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La postura que sostiene e impulsa Produccion de
presencia se puede resumir de la siguiente manera:
mientras Hans-Georg Gadamer siempre sostuvo la
pretensién de Ja universalidad de Ja hermenéutica, en
esta obra se exponen sus limites; pues Gumbrecht
destaca la importancia de los efectos de presencia
sobre aquellos en que Ja hermenéutica ha insistido:
los efectos de sentido. Esta distincién entre efectos de
presencia y efectos de sentido es una de las mas ricas
y productivas para ¢l desarrollo actual de las ciencias
humanas.

HANS ULRICH GUMBRECHT

Es necesario insistir en que, de ninguna manera,
Gumbrecht niega la necesidad de la interpretacion,
sino que €l ve una tensidn u oscilacién entre presen.
cia y sentido; pues las disciplinas humanistas —a lo
largo del siglo XX— han dado primacfa a una especie
de proceso interpretativo sin punto final, lo que el
autor explica como pérdida de referencia de las
ciencias humanas en general y, en particular, de la
historia. Mas a pesar de que ninguno de los dos
efectos existe de manera aislada, queda claro que,
ante la “sobre-hermeneutizacién” de las ciencias del
espiritu, en este libro se recupera el nivel de la
presencia o “presentificacién” con el fin de buscar
[SBN SLE-889-522-1 nuevos caminos para la investigacion humanistica.
|} | II l Por iiltimo, podriamos afadir que en estas paginas se
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Este libro estd dedicado a
LAURA TERESA

cuya presencia me hace saber
que estoy vivo, cada manana.
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MANUAL DEL USUVARIO

Conceptos clave

Este breve libro emplea una serie de conceptos més o menos “filoséfi-
cos” de un modo poco usual. Son tantas las pAginas que hacen falta para
explicar por qué lo hace, que no serfa lejano a la verdad decir que el
principal propésito de este libro es, precisamente, ese proceso —atin
abierto—- de explicacin y elaboracién de conceptos. Para evitar desde el
principio mismo cualquier malentendido —y la consiguiente frustracién
:del lector~, pueden ser ttiles algunas definiciones iniciales y muy ele-
mentales. La palabra “presencia” no se refiere (al menos, no principal-
mente) a una relacién temporal con el mundo de los objetos, sino a una
relacién espacial con el mismo. Algo que est4 “presente” se supone tan-
gible a las manos humanas, lo que implica que puede tener impacto
inmediato en los cuerpos humanos. La palabra “produccién”, por tanto,
es usada aquf de acuerdo con el significado de su rafz etimolégica (i.e.
el latin producere) que refiere al acto de “traer hacia delante” un objeto
en el espacio. La palabra “produccién™ no se asocia aquf con la manu-
factura de artefactos o mercaderfa industrial. Por lo tanto, la “preduc-
cién de presencia” apunta a toda la clase de eventos y procesos en los
cuales se inicia o se intensifica el impacto de los objetos “presentes”
sobre los cuerpos humanos. Todos los objetos que estén disponibles en
“presencia” serdn llamados las “cosas del mundo”, Aunque es posible
sostener que ningiin objeto mundano puede nunca estar disponible, de
modo no mediado, para los cuerpos y Jas mentes humanas, el concepto
“cosas del mundo” incluye, como una de sus connotaciones, una refe-
rencia al deseo de tal ausencia de mediaci6n. No hace falta consultar
manuales de lingiifstica o de filosoffa para comprender el significado de
la palabra “significado” (o de la expresién “atribucién de significado™)
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en el subttulo, y a lo largo de los capftulos de este libro. Si atribuimos
significado a una cosa que est4 presente, esto es, si nos formamos una
idea acerca de 1o que esta cosa puede ser en relacién con nosotros, pare-
cemos atenuar, inevitablemente, el impacto que esta cosa puede tener en
nuestros cuerpos y en nuestros sentidos. Es en este sentido, también, que
es empleada aquf la palabra “metafisica”. En contraste, y aunque una
serie de temas y conceptos teolégicos son considerados 2 lo largo de los
capftulos que siguen, aquellos significados de “‘metaffsica” que son
sinénimos de “trascendencia” o “religién” han sido evitados. “Meta-
fisica™ refiere a una actitud, tanto una actitud cotidiana como una pers-
pectiva académica, que da més valor al significado de un fenémeno que
a su presencia material; la palabra, pues, apunta a una visién del mundo
que siempre quiere ir “més alld” (o “profundizar debajo™) de aquello
que es “fisico”. Diferente por ello de “gresencia”, de “produccién” y de
“cosas del mundo”, la palabra “metaffsica” juega. el papel de chivo
expiatorio en el pequefio drama conceptual de este libro. “Metaffsica”
comparte esta posicién de chivo expiatorio con otros conceptos y nom-
bres, como “hermenéutica”, “visién cartesiana del mundo”, “paradigma
sujeto/objeto” v, sobre todo, “interpretacién”. Si bien tal distribuciép
de papeles conceptuales implica el riesgo de volverse bastante o.bsesx—
vo, es importante entender que el énfasis del libro en la “presencia”, la
“produccién” y las “cosas del mundo” no va tan lejos como para con-
denar ninguna clase de relacién con el mundo que esté basada en el sig-
nificado. : :

Apuestas

Este libro busca pronunciarse en contra de la tendencia, en la cultura
contemporénea, a abandonar —¢ incluso a olvidar la pasibilidad de—una
relacién con el mundo basada en la presencia. Més especfficamente:
pronunciarse en contra de la sistemética puesta entre paréntesis d:a la
presencia, y en contra de la centralidad incontestada de la interpretacién,
en las disciplinas académicas que llamameos “las humanidades y las
artes”. Mientras que la cultura occidental moderna (incluyendo la con-
temporénea) puede ser descrita como un proceso de pmgresivo aban-
dono y olvido de la presencia, algunos de los “efectos especiales” que
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son producidos hoy por las més avanzadas tecnologfas de comunicacién
pueden ser instrumentales a un nuevo despertar del deseo de presencia,
La saturacién de tal deseo, sin embargo, no puede ocurrir a través de un
simple reemplazo del significado por la presencia. Este libro, en defini-
tiva, argumenta a favor de una relacién con las cosas del mundo que
pueda oscilar entre los efectos de presencia y los efectos de significado.
Los efectos de presencia, sin embargo, apelan exclusivamente a los sen-
tidos. Por lo tanto, las reacciones que provocan no tienen nada que ver
con la Einfithlung, esto es, con el imaginar qué es lo que estd pasando
en la psique de otra persona. :

Afinidades

No hay una Gnica “escuela” académica o “escucla de pensamiento™ a
la cual pertenezca el contenido de este libro. Por cierte no se adhiere
a la tradicién europea de la “hermenéutica” (jal contrario!), ni es un
ejercicio de “deconstruccidn”, y estd a una distancia ain mayor de los
“estudios culturales” o (jni Dios permita!) del “marxismo”. Tampoco
se reclaman aquf, no obstante, méritos especiales en cuanto a “irreve-
rencia”, “resistencia” o “independencia”. Pues este libro debe més de
lo que es posible expresar a las ideas provocadas por el trabajo de dos
muy sdmirados amigos y colegas. Sus cinco capitulos marcan una
trayectoria inspirada, desde los afios ochenta, por el descubrimiento
hecho por Friedrich Kittler de vna nueva sensibilité intellectuelle
respecto de toda clase de “materialidades”. Esta trayectoria ha sido,
sin embargo, descarrilada y muy sutilmente reseteada para mf por
Robert Harrison y su estilo Gnico de vincularse con algunos temas
clésicos del existencialismo filoséfico, entre ellos la importancia del
espacio, de la tierra y de los muertos, para la vida humana. Ademés de
ello, el tercer capitulo (*Ma4s alld del significado™) ofrece un recuento
de algunas afinidades mis puntuales entre esta reflexion sobre la
“presencia” y una serie de libros recientes de diferentes disciplinas
dentro de las humanidades. Pero estas multiples afinidades no conver-
gen en la promesa (o amenaza) de una nueva posicién intelectual o un
nuevo paradigma académico. Finalmente, si bien el autor admite que
se ha hecho dificil para él imaginar su propio trabajo sin la filosoffa de
Martin Heidegger, la (iltima cosa que estarfa dispuesto a aceptar es una
etiqueta de “heideggeriano™. Sus razones para tal rechazo no son
filoséficas.
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Tonos

Algunos lectores del manuscrito original de este libro notaron una
extrafia diferencia, entre vnos tonos sorprendentemente “autobiografi-
cos” en los capftulos primero y ltimo, y un estilo més académico en los
demés. Otros encontraron el manuscrito inaceptablemente autocentrado
—lo cual, dado el escandaloso niimero de libros y articulos propios que
el autor cita en las notas al pie, es una acusacién diffcil de refutar. El
autor se siente pues obligado a admitir que no tiene ninguna buena
excusa, ni mucho menos razones convincentes, para el modo en que este
libro se expresa. Con seguridad, el autor se sintié compelido a escribir
de modo tan especffico, en parte, debido a que pensé que era necesario
encontrar, dentro de un espacio intelectual de contornos extrafiamente
borrosos, un lngar también especffico para su muy personal posicién (y
para parrar el modo en que tal posicién habfa aparecido). Pero el autor
punca tomé una decisitn o hizo una eleccién respecto a las diferencias
de tono discursivo que presenta el libro. Acaso, sin embargo, estas dife-
rencias no son meramente una reaccién personal e individual frente a un
entorno intelectual en el cnal certezas, posiciones y escuelas que fueron
vélidas durante mucho tiempo estén desapareciendo, sin que nuevas
certezas escuelas o posiciones parezcan estar apareciendo en el hori-
zonte, Como uno de los més sagaces (y muy generosos) amigos del
autor sugiri6 recientemente: en tales circunstancias, no podemos evitar
convertirnos en nuestro propio entorno intelectual, y tendremos incluso
que ser los marcos de referencia para los trabajos en los que estemos
interesados.

Repeticiones y estructura

Algunos temas intelectuales, algunas citas, algunos argumentos, ¢ inclu-
so algunas definiciones, aparecen repetidas veces en los capftulos que
siguen —como si €stos fuesen una coleccitn de ensayos pobremente edi-
tados y hechos luego pasar por libro, y no lo que realmente son: un libro
escrito, de la primera a la Gltima pégina, en un Gnico esfuerzo de
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sostenida dedicacién. La razén para tantas repeticiones debe ser que el
primer impulso de este libro Ilegé como una intensa intuicién (y per-
maneci6 luego como tal intuicién), y no en la forma secuencial propia
fie un argumento. El autor ha hecho todo le que ha podido para dar a esa
Intuicién acerca de la “presencia” la forma de un relato convencional
(un amigo y lector la llam6 “una fdbula generacional”) que comienza en
el pasado, culmina en el presente, y agrega al final algunas visiones
acerca de futuros posibles. Pese a este relato que existe en 1a superficie,
el autor fue experimentando una dindmica intelectual a la que sinti6
como un movimiento de progresiva complicacién operando en cfrculos
concéntricos. Es por ello que, en determinado momento, se rindi6 en su
valiente Jucha contra la repetici6n ~y es también por ello que ahora tiene
la esperanza de que tales repeticiones puedan funcionar como ayudas en
el camino de futuros lectores.
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LAS MATERIALIDADES / LO NO-HERMENEUTICO /
LA PRESENCIA: UN RECUENTO ANECDOTICO
DE CIERTOS CAMBIOS EPISTEMOLOGICOS

1

Uno podria decir que la tesis de este libro estd fuera de época. Pero, si
esta calificacidn resultase adecuada, de todos modos no estaria tan fuera
de época como algunos amigos de mi generacién hubiesen querido. Esto
no implica que todo lo que esté fuera de época sea también “revolucio-
nario” (en un sentido intelectual o politico). En una época en que, y no
sin razones (y algunas de ellas, incluso, buenas razones), muchos aca-
démicos y la mayor parte de los estudiantes de humanidades se han har-
tado de “teorfa”, es decir, de una clase de pensamiento abstracto a menu-
do importado de, o inspirado por, la filosoffa, cuya “aplicacién™, acos-
tumbrébamos creer, podria vigorizar nuestra escritura y nuestra ense-
flanza; en una época en que nos hemos hartado de “teorfa”, este libro
sugerird que cierto movimiento “teérico” podria, por cierto, dar nueva
energia a nuestros tratos con toda clase de artefactos culturales, y podria
incluso hacer que fuésemos capaces de reconectar con algunos fenéme-
nos de nuestra cultura actual que parecen, ahora, estar fuera del alcance
de las humanidades. El modo més breve de anunciar cémo me prapon-
go argumentar esta tesis, es decir que este libro desafiard una tradicién
ampliamente establecida segtn la cual la interpretacion, es decir, la
identificacién y/o la atribucién de significado, es la préctica central —la
préctica exclusiva, de hecho—, de las humanidades. Conceptos como
“materialidad”, lo “no-hermenéutico”, “'presencia”, y otros, respaldarén
tanto este desaffo contra los reclamos universales de la interpretaci6n,
como las pricticas académicas que serfan complementarias a la interpre-
tacion. Sin tratar de escapar de esa condici6n que lo ubica fuera de
época, el nivel de argumentacién dominante en este libro seria més ade-
cuadamente caracterizado de “epistemol6gico”, que de “teérico”. Pues
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reclama repensar y, en dltima instancia, busca mds bien reconfigurar
algunas de las condiciones de produccién del conocimiento dentro de
las humanidades, que producir conocimiento positivo nuevo, o revisar
conocimiento tradicional. Desafiar el estatuto exclusivo de que goza la
interpretacién dentro de las humanidades, sin embargo, no significa que
este libro esté “contra la interpretacién”. Este libro estd interesado en lo
que —€] mismo libro sugerird— pensamos y, en la medida de lo posible,
describimos como “presencia”’, pere de mingin modo apunta a ser
“antihermenéutico”. De acuerdo con tal espfrity, el libro sugerira, por
ejemnplo, que podriamos concebir la experiencia estética como una osci-
lacién (y a veces como una interferencia) entre “efectos de presencia” y
“efectos de significado”.

Estando pues tanto orientado al futuro (lo cual, por extrafio que
parezca, puede resultar algo pasado de moda hoy dfa) como leno de
conciencia de lo no-epocal de su gesto (lo cual es un resultado azaroso
més que una estrategia deliberada: simplemente escribi este libro mucho
mds tarde de lo que hubiese debido), mi libro guiard al lector hacia el
pasado intelectual, muchas veces, con el propésito de mantener claro -a
niveles muy diferentes y con intenciones también diferentes- “de dénde
viene™" su argumento. La mirada retrospectiva que adopta este capitulo
irticial es corta en términos cronol6gicos, y de modo casi necesario, es
también muy personal, Trata de narrar las navegaciones del autor, gros-
50 modo a lo largo de los ltimos veinticinco afios, por el lago (mds que
por el océano) de la teorfa. Y lo hace por dos razones. Una razén es que
tales navegaciones pueden resultar mis o menos tipicas a un par de
generaciones de académicos quienes, hoy (por la simple razén de su
edad, y para bien o para mal), dominan la escena en las humanidades.
Al mismo tiempo (y esta es la segunda razén para abrir este libro con
una corta retrospectiva), tal trayectoria generacional puede ser vista
como parte de un cambio epistermolégico mucho més impertante y de
mucho més largo plazo, cambio cuyo relato trata de construirse en el
segundo capftulo. El segundo capitulo comienza con la emergencia de
1a nocién de sujeto de la modernidad temprana, y trata de argumentar
que nuestra actual situacién cultural y epistemolégica: estd excesiva-
mente ensombrecida por upa crisis no resuelta que aparecié con una
nueva forma de observacién del mundo a mediados del siglo xx. El
relato breve y anecd6tico de este capitulo introductorio, sin embargo,
empieza con una escena que tiene reminiscencias del famoso “espiritu
del afio 68" —un espfritu que este libro no haré el menor intento por resu-
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citar— y que comienza en un pais que ya no existe,

Por razones que el autor nunca entendié del todo (pero que de
todos modos no importan), el autor y un amigo brasilefio que era enton-
ces profesor visitante en Alemania habfan sido invitados a participar en
un coloquio sobre “Funciones de la Ficci6n” (el autor no puede certi-
ficar que éste era realmente el nombre del coloquio) en el Centro
Interuniversitario, en Dubrovnik, Yugoslavia. Aunque no hubo nada
particularmente malo en los debates de este coloquio, que duraron por
una semana, lo que realmente impresioné a ambos amigos fue la belle-
za y la vitalidad de tal cindad croata, una impresién que, entonces, ellos
trataron bastante desesperadamente de asociar con el estatuto oficial de
Yugostavia como pafs socialista. La mafiana misma del domingo en que
tenfan que partir, y luego de una larga noche en la playa, los dos amigos
estaban mirando el amanecer (sin darse cuenta de cuén parecidos los
hacfa esto entonces a Bouvard y Pécuchet). De pronto, el amigo brasi-
lefio, con la nostalgia autoindulgente propia de toda cultura con rafces
portuguesas, y empleando un fuerte tono de voz que para nada le era
caracteristico, comenz6 a expresar sus lamentos por cuén improbable
parecfa que pudiesen volver nunca més a Dubrovnik. Queriendo oficiar
de buen amigo y de persona eficiente, dos ambiciones cuya caracterfsti-
ca “germanidad” el autor (el amigo alemén) habri{a negado entonces de
plano, éste sintié casi de inmediato la obligacién de resistirse a tan vaga-
mente siniestra melancol(a, y decidié hacerse cargo, con sus enérgicas
manos académicas, de la posibilidad de volver a Dubrovnik. Fue esta la
razén por la cual no se sinti6 para nada sorprendido cuando, apenas unas
semanas més tarde, recibi6 una carta del director del Centro Interuni-
versitario en donde se lo invitaba a organizar un coloquio, en ese mismo
sitio, dos afios m4s tarde. Acepté de inmediato. Hoy, dirfa que no hay
modo de imaginar este libro sin tal adristica prehistoria.

2

Cuél seria e} propésito (la “funcién”, como preferfan decir entonces) de
tal coloquio no era casi ni una pregunta a hacerse en 1979. El autor sen-
tfa (correctamente) y lamentaba (con una sensaci6én de urgencia y de
heroica resistencia) que los impulsos por reformar las humanidades lan-
zados por el famoso afio de 1968, que estuvieron basados en toda clase
de teorfas de izquierda y en toda clase de ideales polfticos, estaban ahora
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quedando atrés rdpidamente, Como uno de los nuevos intereses que
habfan emergido después de 1968 era el interés por la historia de las
humanidades (en ] sentido académico de €stas), un simposio que se
concentrase en este tema y estuviese orientado a dar nueva energia a la
teorfa desfalleciente y a dar forma nueva a los debates parecfa ser (quizé
no dnicamente, pero si ciertamente) una eleccién obvia. Fue asi que
comenzaron, en la primavera de 1981, una serie de coloquios, bajo las
prestigiosas nibricas de “internacional” e “interdisciplinario”, que dura-
rian hasta 1989, y que, el autor se vanagloria hoy, llegaron a tener cier-
to impacto en su generacién de humanistas en Alemania.' Como tantos
otros proyectos a los que uno juzga, retrospectivamente, como “‘exito-
sos”, los coloquios de Dubrovnik fueron exitosos de un modo distinto al
de sus intenciones originales; y esta “desviaci6n”, al mismo tiempo
complicada y sorprendente, da lugar a una interesante historia que versa
sobre los cambios epistemolégicos.

Los primeros tres (o cinco) encuentros se apoyaron todos en un
supuesto clave. Era, trivial e incontestablemente, el supuesto de que era
posible aprender del pasado, y que esto era, por asf decirlo, particular-
mente cierto respecto de la historia de las disciplinas académicas.
Exploramos, por lo tanto, tres veces y desde distintos dngulos, los esca-
sos dos siglos durante los cuales los estudios literarios y lingiifsticos ins-
titucionalizados habfan existido, con la esperanza de encontrar “orienta-
ciones” para su futuro (siendo la mayorfa de nosotros académicos de la
literatura, incluimos a la linglifstica de un modo que se parecfa més bien
a una obligacién moral: conscientes del origen comtn de los estudios
literarios y lingliisticos, simplemente pensamos que no tenfamos dere-
cho a concentrarnos solamente en los estudios literarios). Pero mientras

! Ensayos originados en estos coloquios fueron publicados en los siguientes voldmenes:
Bernard Cerguiglini y Hans Ulrich Gumabrecht (eds.), Der Diskurs der Literatur- und
Sprachhistorie: Wissenschaftsgeschichie als Innovationsvorgabe (Frankfurt a/M, 1983);
Hans Ulrich Gumbrecht y Ursula Link-Heer (eds.), Epochenschwellen und
Epochenstrukturen im Diskurs der Literatur- und Sprachhiscorle (Frankfurt a/M, 1986);
Hans Ulrich Gumbrecht y Ludwig K. Pleiffer (eds.), Stil-Geschichten und Funktionen
eines kulturwissenschaftlichen Diskurselements (Prankfurt a/M, 1986); Hans Ulrich
Gumbrecht y K. Ludwig Pleiffer (eds.), Materialitdt der Kommunikation (Frankfurt
a/M, 1988); Hans Ulrich Gumbrecht y K. Ludwig Pfeiffer (eds.), Paradoxien,
Dissonanzen, Zusammenbriicke: Situationen offener Epistemologie (Frankfun a/M,
1991). Una seleccitn de ensayos de los dos Gltimos volimenes estd disponible en tra-
duccion al inglés como Hans Ulrich Gumbrecht y K. Ludwig Pfeiffer (eds.).
Materialities of Communication, wad. William Whobrey (Stanford, 1594),
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que nos alentaba, tanto el ver qué naturalmente se desarrollaban algunos
debates muy intensos entre las muchas disciplinas académicas que esta-
ban representadas, como ese entusiasmo que es caracterfstico de la
“nueva generacién” en cualquier época y profesién, los resultados pal-
pables de nuestra bisqueda resultaron, francamente, decepcionantes. Sf,
la historia de los estudios literarios y lingiifsticos resulté estar llena de
episodios interesantes y atin conmovedores para nosotros, que represen-
tdbamos su presente; pero sea lo que sea que aprendfamos, contribufa a
la certeza de que aquel pasado era demasiado diferente de nuestro pre-
sente como para ofrecer siquiera una sugestion acerca de cémo modifi-
car seriamente nuestras convicciones y pricticas. Cuando cambiamos,
en ¢l segundo coloquio, de un enfoque histérico general, al estudio de la
periodizaci6n histérica en nuestras disciplinas y, en el tercer coloquio, a
los usos criticos que se habfan hecho del concepto de “estilo”, nos vimos
afectados, ademds, por un sentimiento que uno podria Hamar el “vérti-
go del constructivismo”. Tan banal como puede sonar eso ahora, descu-
brimos inevitablemente —~del modo duro, o acaso del modo frustrante-
mente suave- que, por supuesto, cualquier clase de narracién, cualquier
clase de periodizacin era posible; que el material que viene del pasado
de la literatura o del lenguaje no ofrece ninguna resistencia “natural” a
tales estructuras narrativas; y que, para agregar a tal decepcién, diffcil-
mente podfa haber alguna aproximacién tipolégica al pasado que no
estuviese basada en alguna variante del concepto de “estilo”. Seis afios
después del nostélgico amanecer en ia playa de Dubrovnik, y tres sor-
prendentemerite exitosos vohimenes de “actas” més tarde, estdbamos,
muy paradéjicamente, lo suficientemente- decepcionados y, al mismo
tiempo, lo suficientemente alentados, como para buscar una orientacién
decididamente diferente para nuestras discusiones.

La intuicién decisiva llegé en abril de 1985, durante otra mafiana
de domingo, mientras camindbamos por Stradun, la calle pavimentada
en mérmol que atraviesa el barrio antiguo de Dubrovnik. En lugar de
continuar en el camino que habfamos imaginado hacia un posible futu-
ro intelectual, el largo desvio a través de las historias de nuestras dife-
rentes disciplinas, nos convencimos inmediatamente (fue, realmente,
una especie de parodia de esos momentos de conversién colectiva)
cuando uno de nosotros (el autor tiende a creer que fue Anton Kaes,
quien entonces, igual que ahora, estaba ensefiando en Berkeley, pero
bien pudo haber sido Karlheinz Barck, entonces de Berlfn Oriental, y
ahora de Berlin) més o menos casualmente propuso el tema “materiali-
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dades de la comunicacién”. Este titulo, tentativo, sonaba como algo ver-
daderamente futurista. La palabra “comunicacién” aparec{a como pro-
metedora, porque se apartaba de lo que sentiamos era una concenu-:.acién
demasiado estrecha y tradicional en los estudios literarios, o la “litera-
tura” (aquella era, & fin de cuentas, una época en la que muchos de los
que estdbamos en los estudios literarios habiamos perdido ya !a esperan-
za de que los esfuerzos centenarios por encontrar una nocién viable,
metahistérica y transcultural, de literatura, fuese a dar alguna vez re§ul-
tados satisfactorios). Pero, sobre todo, ambos conceptos, “comumca}-
cién” y “materialidades”, parecian ofrecer una alternativa a la i‘ntgnm~
nable tarea de interpretar y narrar el pasado en formas siempre @snntas.
Pues aunque no era para nada claro qué aspecto tendria cualquier alter-
nativa a la préctica de la interpretacion, todos estdbamos ~de moc.io‘bass
tante ingenuo— deseando encontrar algo que se resistiese al relatlvmxr:o
intelectual que (algunos dirfan que de modo casi inevitable) acompafia
siempre a la cultura de la interpretacién. Sin pensar mucho acerca de las
razones de nuestro cansancio, incluso sin preguntar si habia realmente
una alternativa (no preguntar esas cosas es precisamente lo que da fuer-
za a los momentos de cambio intelectual), algunos de nosotros querfa-
mos una cultura més sobria para crear nuestras corplejas descn'pciozfes,
upa cultura més parecida a la que vefamos en accién en las ciencias.
Tenfamos también Ja esperanza, de un modo entre cinico e inocente, de
que la convergencia evidente entre “materialidades” y “materialisn‘m”
nos obligarfa, en primer lugar, a ser fieles al marxismo (el cual préctica-
mente todos nosotros habiamos abrazado cuando éramos més jovenes,
y al cual algunos de nosotros —con mucha mala conciencia— habfamos
ya empezado a encoptrar menos convincente); y de que, en segundo
lugar, esto harfa que nuestros colegas de varios pafses dg Europa
Oriental -lo que entonces quer{a decir mundo socialista— pudiesen vol-
ver a Dubrovnik dos afios mé4s tarde. Pues, ademés de la belleza del
Adridtico d&lmata, fue una razén estratégica la que nos hizo optar por
Dubrovnik como el sitio de nuestros coloquios: Yugoslavia era entonces
probablemente el finico pafs de Europa Oriental completamente abierto
a los académicos occidentales, y los otros pafses socialistas no teniap
razones ideol6gicas plausibles para evitar que los miembros de sus eli-
tes académicas fuesen alli.
L4 cubjerta del volumen Materialitit der Kommunikation, que
aparecié en 1988, muestra la —acaso torpe— definicin clave pm:a el
coloquio sobre “Materialidades de la Comunicacién”, que por cierto
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tuvo lugar dos afios més tarde de aquella entusiasta conversacién de
domingo de mafiana en Stradun, “Las materialidades de la comunica-
cién” definimos, “son todos aquellos fen6menos y condiciones que
contribuyen a la produccién de significado, sin ser significado ellos mis-
mos”. Ahora, aunque los recuerdos de juventud tienden siempre a vol-
verse demasiado dorados, el autor sostiene que, si alguno de los (més o
menos) académicos encuentros a los que ha asistido merece elogios por
haber sido “intelectualmente productivo”, ademss de “estimulante”,
“optimista”, “dionisiaco”, “carnavalesco” (upo se siente obligado a
agregar esto, tomado en ¢l mejor sentido de la palabra, incluso tantos
aflos més tarde), y afin, e ir6nicamente, “significativo” —ese fue cierta-
mente “Materialidades de la Comunicacién”, en la primavera de 1987.
Esta fue, al menos, nuestra euf6rica sensacién colectiva. Todos tuvimos
el sentimiento, energizante e intoxicante a la vez, de estar siendo parte
¥ contribuyendo a un cambio dramético, y fue s6lo con la distancia cre-
ciente de nuestras propias retrospectivas que comenzamos a descubrir
miltiples afinidades en nuestro entorno intelectual que, al menos en
parte, nos explicaron la eleccién temitica que habfamos hecho, y ¢l into-
xicante entusiasmo que tal eleccién nos habfa producido. :
Habfa en aquellos dfas, por ejemplo, un ampliamente expandido
entusiasmo por ese nivel en el trabajo de Walter Benjamin que, en lugar
de intentar ser filoséfico, celebra el “contacto” inmediato con los obje-
tos culturales (que esta fascinaci6n no estuviese atin claramente distin-
guida de los intentos de Benjamin de abrazar el marxismo, lo hacfa aun
mis atractivo para nosotros). Existia ademés, en nuestro entorno intelec-
tual cercano, el éxito entonces atn creciente del verdaderamente pione-
ro libro de Friedrich Kittler, Aufschreibesysteme 1800/1 900, que ofrecia
tanto una tesis “psicohistérica” para explicar el dominio del paradigma
de la interpretacién dentro de las humanidades, como un estilo de inves-
tigacién alternativo, condensado en el concepto de “psicofisica”. Este
estilo de investigaci6n se conectaba con la cuestién de cémo los movi-
mientos intelectuales habfan sido disparados por las innovaciones tec-
nolégicas, y por el papel de éstos en la invenci6n de nuevos medios de
comunicacién. Estaba'también el gran medievalista Paul Zumthor, tan
distinto de Kittler en sus maneras intelectuales como uno pueda imagi-
narse (lo que no impidié que ambos se apreciasen intelectualmente),
quien recién habfa abandonado la aproximaci6n semi6tica a la literatu-
ra que habfa hecho famoso su trabajo. El interés de Zumthor estaba cam-
biando entonces, de la exclusiva atencién semidtica por las estructuras

23



HANS ULRICH GUMBRECHT

de significado, hacia el desarrollo de una fenomenologia de la voz y
de 1a escritura como modos de comunicacién centrados en el cuerpo.
Al tiempo que Kittler y Zumthor participaban del coloquio sobre
“Materialidades de la Comunicacién”, nos sentfamos también alen-
tados por el trabajo de varios fil6sofos que no habfan aceptado nues-
tra invitacién a la costa del Adridtico. Entre ellos estaba Jean-
Frangois Lyotard, quien en 1985 habfa organizado una muestra en el
Centre Pompidou de Paris bajo el tftulo “Les Immatériaux”, basada
en la tesis de que la revolucién de los medios electrénicos habia ini-
ciado una répidamente creciente desmaterializacion significando
esto, al menos en parte, una descorporeizacién— de la vida humana.
Pero querfamos ver también un aliado intelectual en Jacques
Derrida, quien al comienzo de su trayectoria filos6fica (unos buenos
veinte afios antes de nuestro cologuio) habia argumentado que la sis-
temética puesta entre paréntesis de la “exterioridad del significante”
era una razén clave -y nosotros estdbamos rapidamente dispuestos a
creerlo— para la devastadora dominacién, del “logofonocentrismo”
en la cultura occidental. En otras palabras, no tomar en cuenta, por
ejemplo, la materialidad de los caracteres en cera, papiro, o pergami-
no, era visto como la conditi6n historica para el dominio del “signi-
ficado™ y el “espiritu” en la cultura occidental. Aunque nos ddbamos
cuenta de que estaban més lejos del vago pero conceptualmente con-
gestionado centro de nuestro entusiasmo que Kittler, Zumthor,
Lyotard y aun Derrida, estdbamos igualmente deseosos de descubrir
afinidades dentro del trabajo de Michel Foucault y de Niklas
Luhmann. Pues, si desde la perspectiva del presente, tanto el anéli-
sis del discurso de Foucault como la teorfa de sistemas de Luhmann
se presentan como aproximaciones a la cultura y la sociedad fuerte-
mente basadas en la nocién de significado, nosotros querfamos aso-
ciar la ostentosa distancia que ambas tomaban respecto de cualquier
tradicion filoséfica centrada en el concepto de sujeto, con nuestros
propios impulsos edfpicos en contra (més que “criticos™) de una cul-
tura de la interpretacién centrada en el sujeto. Como todo el mundo
en aquellos afios, nosotros celebrdbamos los conceptos autodescrip-
tivos que fuesen sugestivos (y altamente metafbricos), como la
famosa imagen de Foucault del concepto de “humanidad” como un
dibujo en la arena de una playa, su elogio de la “positividad de los
hechos” o del “archivo™, y admirdbamos (y a menudo intentdbamos

l;\&.‘(‘ imitar) el sabor casi tecnolégico que encontribamos en los escritos
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de Luhmann.?

Asi de claro era —obviamente claro, debiera agregar uno & dos
décadas de distancia- que nuestra (no muy amenazadora) revuelta edi-
pica estaba protegida y amortiguada por el trabajo de algunos de aque-
llos académicos y fil6sofos de las generaciones anteriores a quienes ras
admirébamos. Indudablemente, la interpretacién estaba bajo ataque
general (el famoso ensayo “Contra la interpretacién” de Susan Sontag
parecia confirmar nuestros propios sentimientos) al menos en la medida
en que estaban cuestionadas algunas de las certezas tradicionales acer-
ca de sus procedimientos; al menos, en sus pretensiones de exclusividad
como préctica definitoria de las humanidades. Esto, por cierto, nos
alentaba a preguntarnos qué otras cuestiones y aproximaciones tal pre-
tensién de exclusividad estaba excluyendo, Wilhelm Dilthey, a quien la
tradicién alemana ha rodeado con el aura de haber sido la figura funda-
cional de las Geisteswissenschaften, es decir, de la concepcién misma
de las humanidades segiin la cual el predominio de )a interpretacién se
ha convertido en oficial y programético a comienzos del siglo XX, se
volvi6 en seguida el chivo expiatorio del discurso interno que répida-
mente estaba tomande forma en nuestro grupo. “Hermenéutica”, la
reflexién filoséfica acerca de las condiciones de la interpretacién que
Dilthey habia querido promover, s¢ volvié para nosotros sinénimo de
“interpretacién”. Al dejarnos llevar por nuestro espirits un poco edipi-

i Véase Friedrich Kitller: Discourse Networks 1800/1900 (Sianford, 1990). La version
alemana original de este libro, Aufychreibesysteme 1800/1900, apareci6 en 1985 (a bri-
Hante introduccién de David Wellbery a la traduccion inglesa de Michael Metteer y
Chris Cullens, realiza una compleja pintura del entorno intelectual del libro de Kittler,
que era también el entorno de los coloquios de Dubrovaik); Paul Zumthor: Introduction
a la poésie orale, Parfs, 1983 {ed. en castellano: Paul Zumthor, Introduccién a la poe-
sta oral, trad. Ma. Concepcién Garcfa-Lomas, Tawrus, Madrid, 19911; id.: La lettre et la
volx. De la “litérature” médiévale, Parls, 1987 [ed. en castellano: Panl Zumthor, Lo
letra y la voz: de la “literatura”™ medieval, Cétedra, Madrid, 1991]); Les immatérigux.
Epreuves d’écriture. Ouvrage publié & 'occasion de la manifestation Les Immatériay,
Parfs (Centre national d'art €t de culture Georges Pompidou, 1985); Jacques Derrida: La
Voix et le phénomene (Paris, 1967) [ed. en castellano: Jacques Derrida, La vz y el fend-
meno: introduccién al problema del signo en la fenomenologia de Husserl, trad.
Francisco Pefialver, Valencia, Pre-textos, 1995, (Sobre la exterioridad del significante
en ¢l mabajo de Derrida, véase David Welllbery: “The Exteriority of Writing”, en
Stanford Literature Review 9.1 [1992]: 11-24); Niklas Luhmann: Social Systems
(Stanford, 1995) [ed. en castellano: Niklas Luhmann, Sistemas sociales: lineamientos
para una teorfa general, trad. Silvia Pappe y Brunilde Erker, Barcelona, Anthropos,
1998].
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co-revolucionario {(después de todo, ain querfamos ser ios portadores de
la antorcha del afio 1968), teniamos la vaga intsicién de que —~desde una
perspectiva epistemoldgica mds amplia— el lance de Dilthey podria
haber sido més reactivo y limitante de lo que sus seguidores y admira-
dores pensaban. Lo querfamos ver como una figura intelectual que, en
su tiempo, habfa hipotecado el futuro de las humanidades con el dnico
propésito de mantener a raya ciertos problemas. Por supuesto, esa era
una tipica fantasia conspirativa, y si encerrase alguna verdad, ésta serfa
s6lo aplicable a la situacién en Alemania, pero, y sin duda, estaba
comenzando entonces a emerger una cierta visién generaciopal sobre
nuestro pasado y nuestro presente intelectual.

3

La prehistoria del entronizamiento académico de la hermenéutica es, sin
embargo, el tema del proximo capftulo. All4 en los afios ochenta, ia pri-
mera reaccion que tuvirnos ante nuestro propio entusiasmo estuvo
mucho més “orienitada hacia el futuro” (como nos sentimos entonces
obligados a decir). El movimiento hacia las “materialidades de la comu-
nicacién” nos habja abierto los ojos a una multiplicidad de temas fasci-
nantes que podrfan ser subsumidos (al menos aproximadamente) bajo
los conceptos de “historia de los medios” y “cultura del cuerpo”.
Nuestra fascinacién més grande estaba en la pregunta acerca de c6mo
los diferentes medios —las diferentes “materialidades”~ de la comunica-~
cién podrian afectar el significado que en cada caso cargaban. Ya no
crefamos que un complejo de significado pudiera entenderse al margen
de los medios en los que se lo realizaba, esto es, al margen de la dife-
rencia que implicaba que apareciese en una pégina impresa, en la pan-
talla de un computador, o como mensaje en un correo de voz. Pero no
tenfamos idea acerca de c6mo entendérnoslas con esta interfase de sig-
nificado y materialidad. A diferencia, por lo tanto, de muchos otros estu-
diosos que, especialmente en Alemania, dirigieron inmediatamente
todos sus esfuerzos de investigacion hacia estos nuevos temas, la mayo-
ria de nosotros sinti6 que atin no estaba conceptualmente preparada para
toparse con ellos en un sentido méis que metaférico. Estdbamos, secre-
tamente, bastante felices de poder culpar una vez més a la hermenéutica
por haber reducido el rango conceptual y discursivo de nuestras disci-
plinas respecto a lo que se hubiese requerido para el an4lisis de fenéme-
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nos apenas relacionados con el significado. Por lo tanto, nuestro
siguiente paso “orientado al futuro” tuvo que empuiarnos, muy natural-
mente, al desarrollo de los conceptos que fuesen capaces de captar los
temas recién descubiertos. Al elegir “Paradojas, disonancias y quiebres”
(Paradoxes, Dissonances and Breakdowns) como titulo para nuestro
coloquio de 1989 en Dubrovnik (el cual cerrarfa la serie yugoslava),
apostibamos a que, al concentrarnos en casos histéricos y constelacio-
nes intelectuales que —por una mirfada de razones— habfan puesto en
aprietos a la interpretacién y a la produccidn de significado en general,
quedarian al descubierto al mepos algunas pistas iniciales para el desa-
rrollo de una discurso alternativo, “no-hermenéutico”, como comenza-
mos entonces a decir. Después del cologuio de 1989, habfamos aprendi-
do que la discusién de tales casos y situaciones ifmite no habia abierto
ninglin progreso en nuestra agenda de desarrollo conceptual. Los estu-
dios de caso que podrfan haber puesto a prueba los limites de nuestras
premisas epistemoldgicas y de nuestros conceptos, eran una cosa; el
suefio de superarlas, otra bien distinta.

Unos pocos meses después del quinto coloquio en Dubrovnik, €l
autor se mudé de su universidad en Alemania a un campus en el norte
de California. Allf, recibié muy generoso apoyo financiero para organi-
zar un coloquio mis de la serie, que ocurri6 en la Universidad de
Stanford en abril de 1991, bajo el titulo “Writing/Ecriture/Schrift”. Lo
que experimentamos en este encuentro ~y la decepcién fue muy inten-
sa~ era que habfamos perdido el “momento” epistemolégico que nos
habfa inspirado a mediados de los afios ochenta® Pues con el tema
“Escritura”, nos empantanamos en un debate, entonces altamente con-
vencional, acerca de los fundamentos filoséficos, las diferentes varieda-
des y, en nuestros momentos més iconoclastas, incluso las limitaciones
del paradigma deconstruccionista. Como la deconstruccién, por un Jado,
habia insistido siempre en la imposibilidad de establecer estructuras
estables de significado, y hab{a abandonade hac{a muche, por otro lado,
su interés inicial en la “exterioridad del significante”, parecfamos estar
perdiendo de vista la constelacién de problemas e intereses que habfa-
mos antes conguistado bajo el rétulo “materialidades de la comunica-
cién”. Al mismo tiempo, sin embargo, y de forma mayormeante inadver-
tida, se transformé nuestra forma bésica de hacer preguntas -tal vez,

* Véase Hans Ulrich Gumbrecht y K. Ludwig Pfeiffer (eds.): Schrift (Munich, 1993), tra-
ducido parcialmente al inglés en: Stanford Literature Review 9.1 y 9.2 (1952).
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debido a la influencia de un entorno intelectual en el cual la intencién
de dar forma a una nueva disciplina llamada “estudios culturales” se
habfa vuelto predominante. Los estudios culturales prometian describir
y analizar fenémenos e instituciones culturales, en lugar de asignarles
sentido. Cuando, por lo tanto, en 1993, el autor escribié un prélogo a la
edici6n en inglés de una serie de ensayos provenientes de los voldme-
nes alemanes sobre “materialidades y paradojas”, lanzé por primera vez
la tesis de que el interés principal dentro de su entomo intelectual habia
cambiado, de Ia identificacién de significado (de la “interpretacién”), a
los problemas relacionados con la emergencia del significado, tanto en
el nivel especificamente histérico, como en el metahistSrico.

1

4

Tentativamente, el autor llamé a las nuevas perspectivas orientadas a la
investigacién y a la reflexién que parecian abrirse a través de este apar-
tamiento de la interpretacién, el “campo no-hermenéutico”, al cual
traté de estructurar alrededor de cuatro polos que correspondfan a su
comprensién del concepto de “signo” de.Louis Hjelmslev. Hjelmslev
combina la distincién estructuralista entre “significante” y “significa-
do” (€l se refiere al significante como “expresi6én” y al significado
como “contenido”™) con la distincién aristotélica entre “sustancia” y
“forma”. Los cuatro conceptos que permite esta combinacién son “sus-
tancia del contenido” y “forma del contenido”, y “sustancia de la
expresién” y “forma de la expresién”. Con “sustancia del contenido”
Hjelmslev buscaba referirse a los contenidos de la mente humana antes
de cualquier intervencion estructurante. (¢l concepto se acerca a lo que
de otro modo referimos como “imaginacién” o “lo imaginario™).
“Forma del contenido”, en contraste, no corresponderfa a ninguna
manifestacién espacial de complejos de significado, sino exclusiva-
mente a los contenidos de la mente humana en una forma bien estruc-
turada (hay una clara afinidad entre este concepto y la nocién de
“discurso” de Michel Foucault). “Sustancia de la expresién” serian
aquellos materiales a través de los cuales los contenidos pueden hacer-
se manifiestos en e} espacio, pero antes de que se Jos conforme en cual-
quier estructura: asf la pintura (y no el color) serfa la sustancia de la
expresion, como también lo serfan ia tinta o ¢l computador, como dis-
positivos técnicos. “Forma de la expresi6n”, finalmente, serfan las for-
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mas y colores en un lienzo, los caracteres en una pagina (y no la tinta),
o lo que se ve en la pantalla de un computador (no el computador en
tanto méquina),

El cuadrangulo de Hjelmslev probé ser una buena herramienta
conceptual para la identificacién de las diferentes actividades de inves-
tigacién, las diferentes posiciones tedricas y sus relaciones potenciales.
Nos bizo damos cuenta, por ejeraplo, de una cierta afinidad entre una
entonces particularmente intensa reflexién filoséfica acerca de la
nocién de “imaginario”, y el socavamiento de las estructuras estables
de significado producido por la deconstrucci6én de Derrida. Nos ayudé
a comprender (algo que no era en absoluto aceptado en general sélo
diez afios atris) que el trabajo de Foucault estaba interesado exclusiva-
mente en las estructuras de significado, sin jamés hacer un tema del
cuerpo humano o de cualquier otro fenémeno que tuviera que ver con
la forma de la expresién (Foucault mismo no habfa mostrado nunca,
por cierto, ningln interés en las “materialidades™). Pero sobre todo,
esta estructuracién del campo no-hermenéutico sugirié una —-muy
esquemética~- secuencia de tres preguntas que harf{an considerablemen-
te més compleja la primera versi6n de nuestra pregunta principal acer-
ca de la emergencia del significado. Estas tres preguntas se concentra-
ban en 1) la emergencia de las formas de contenido desde la sustancia
del contenido, 2) la emergencia de las formas de la expresién desde la
sustancia de la expresi6n, y, finalmente, 3) el acoplamiento de las for-
mas de contenido y las formas de la expresién en signos o en estructu-
ras significativas m4s grandes —por ejemplo, en un texto escrito, un dis-
curso O un pictograma.

8 .

Sin ninguna duda (y especialmente en comparacién con la depresién
intelectual causada por el coloquio de 1991 sobre “Escritura™), como
dispositivo estructurador, el campo no-hermengutico produjo una cier-
ta sensacién de progreso. Al menos, produjo la impresién de que el
impulso gue venfa del tema “materialidades de la comunicacién™ no se
desvanecerfa ficilmente. Pero era cierto también, desafortunadamente,
que la triple pregunta acerca de la emergencia del significade que el
campo no-hermenéutico nos habfa habilitado a formular tan s6lo nos
llevaria atrés, de modo casi inevitable, a un concepto muy convencio-
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nal del “signo” y de las “estructuras de significado”. Estos concel?tos
siguen siendo metafisicos, en la medida en que continiian presuponien-
do que, en la comunicaci6n, se trata predominantemente de] significa-
do, de algo espiritual que es transmitido y gue necesita ser identificado
“més alld de las puramente materiales” superficies de lo material. En
segundo lugar, el campo no-hermenéutico no nos ayudax:Ia a desarrollar
fuevas respuestas a las preguntas que habfan estado en el centro del
paradigma de las “materialidades de la comunicacién”, es de?ir: de la
pregunta (acaso naive) acerca de como los medios y las materialidades
de la comunicacién podfan tener impacto (si es que 1o tenfan de algtin
modo) sobre los significados que cargaban. Tan s6lo esta pregunta, sin
embargo, seria capaz de trascender lo metafisico, porque s6lo esta pre-
gunta abandonaria la separacién, demasiado neta, entre materialidad y
significado.

Al mismo tiempo, el autor quiere declarar o obvio una vez més:
no hay nada intrfnsecamente malo con la produccifn de significado, la
identificacién de significado y el paradigma metafisico. El problema
que nuestras modestas rebeliones académicas trataban de mostrar era,
en cambio, el de una configuracién institucional dentro de la cual el
dominio absoluto de las cuestiones relativas al significado habfa lleva-
do, durante largo tiempo, al abandono de toda clase de otros fenme-
nos y cuestiones. Como consecuencia de tal sitwacién, nos vc:iiamos
enfrentados con una falta completa de conceptos que nos permitiesen
tratar con lo que llamébamos “materialidades de la comunicacién”.

Si este recuento anecdético de cambios epistemolégicos dentro
de las humanidades contiene algin verdadero acontecimiento, este ocu-
rrié durante un seminario que el autor dicté en la Universidade do
Estado do Rio de Janeiro (UER)) a mediados de 1a década de los noven-
ta. Apenas habfa llegado tal seminario, en sus conferencias, al —para
entonces ya bien integrado- punto de reconocimiento de nuestra igno-
rancia acerca de los especificos (es decir, no basados en el sentido)
efectos de las materialidades de la comunicaci6n, cuando un estudian-
te sugiri6, de modo bastante casual, que tales efectos podrian ser des-
critos como ‘“‘producciones de presencia”. Las palabras portuguesas
produgdes de presenga resuenan todavia en la mente del autor ~pero €l
estudiante no identificado que habfa sido el agente de lo que vendrfa 2
ser un verdadero descubrimiento intelectual para el autor no volvié
nunca a su clase (un genio potencial, el estudiante probablemente
pens6é que no valfa 1a pena tomar un seminario con alguien que habia
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luchado infructuosamente durante afios con algo que para él era tan
obvio),*
Por otro lado, esta verdadera ausencia de inventor le dio al autor
la posibilidad de desarrollar la férmula “produccién de presencia” con
sus propios conceptos y férmulas. Primero y sobre todo, querfa enten-
der la palabra “presencia”, en este contexto, como una referencia a lo
espacial. Lo que estd “presente” para nosotros (muy en el sentido de la
forma latina prae-esse) est4 frente a nosotros, al alcance de y tangible
para, nuestros cuerpos. Asf mismo, el autor quiso emplear la palabra
“producci6n” siguiendo las lineas de su significado etimolégico. Si pro-
ducere significa, literalmente, “sacar a primer plano”, “traer hacia
delante”, entonces la frase “produccion de presencia” enfatizaria que el
efecto de tangibilidad que viene de las materialidades de la comunica-
ci6n es también un efecto en movimiento constante, En otras palabras,
hablar de “produccién de presencia” implica que el efecto (espacial) de
tangibilidad que viene de los medios de comunicaci6n est4 sujeto, en el
espacio, a movimientos de mayor o menot proxirnidad, y de mayor o
menos intensidad. Que cualquier forma de comunicacién implicar4 tal
produccién de presencia, que cualquier forma de comunicacién, a través
de sus elementos materiales, “tocars” los cuerpos de las personas que se
estén comunicando de formas especificas y variadas, puede ser una
observacién relativamente trivial. Sin embargo, es cierto que este hecho
ha sido puesto entre paréntesis (si es que no progresivamente olvidado)
por la teorfa occidental que se_viene construyendo desde que el cogito
cartesiano hizo a la ontologfa de 1a existencia humana depender exclu-
sivamente dé 165 movimientos de 12 fefite humana. De modo inverso, y
desde unt punto de vista epistemol6gico, esto si gnifica también que cual-
quier posici6n o teorfa filoséfica que sea critica del desinterés cartesiano
por el -cuerpo humano como res extensa y, con él, critica de la elimina-
ci6n del espacio, puede volverse una fuente potencial para el desarrollo
de la reflexién sobre la presencia.® Ahora, toda reflexién viable acerca

* Desde que escribf el primer borrador de este capftulo, se me ha hecho acordar, para mi
gran consternacién, que es mi antiguo estudiante, amigo, y ahora eminente colega Jodo
Cézar de Castro Rocha quien merece ¢l crédito por esta revolucionaria inticién. Me
resisto, sin embargo, a dar la obvia (y freudiana) interpretacién por la resistencia de mi
memoria & evocar ¢l nombre de Joso,

* Bs asf c6mo e autor se explica ~no sin sentimientos encontrados— el comienzo de su
fascinacién con la filosoffa de Heidegger, especialmente con sus argumentos antimeta-
fisicos. Véase Martin Heidegger, Sein und Zeit (1927), 15a ed. (Tlbingen, 1984}, § §
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de la presencia tendrd que romper con la (hoy en vias de disolucién)
convencién intelectual “posmodema”, de acuerdo con la cual todos los
conceptos y argumentos aceptables tienen que ser “antisustancialistas™
Para una reflexién sobre la presencia, en cambio, toda tradicién concep-
tual, empezando por la filosoffa de AristSteies, que trate con la sustan-
cia y el espacio, serd pertinente e inevitable.

Una vez maés, hay razones para enfatizar que el redescubrimiento
de los efectos de presencia y el interés por las “materialidades de la
comunicacién”, lo “no-hermenéutico” y la “produccién de presencia”
no elimina de ninguna manera la dimensién de la interpretacién y la pro-
duccién de significado. La poesia es acaso el efemplo més poderoso de
la simultaneidad de efectos de presencia y efectos de sentido, pues
incluso la més potente de las dominaciones institucionales de la dimen-
sién hermenéutica no podré nunca reprimir completamente los efectos
de presencia propios de 1a rima y la aliteracitn, del verso y la estrofa. Se
dice, sin embargo, que la critica literaria nunca ha sido capaz de reac-
cionar al énfasis que la poesia da a tales aspectos formales, excepto por
¢l establecimiento de los largos, aburridos, e intelectualmente carentes
de relevancia “repertorios” que listan, en orden cronolégico, las diferen-
tes formas poéticas dentro de las diferentes literaturas nacionales; y
excepto por la as{ llamada “teorfa de la sobredeterminacién”, que sos-
tiene, contra toda evidencia inmediata, que las formas poéticas siempre
duplican y refuerzan estructuras de significado ya existentes, La intui-
cién, en contraste, de que en lugar de estar subordinadas al sentido, las
formas poéticas pueden encontrarse en una situacién de tensién, en una
forma estructural de oscilacién con la dimensién del significado, resul-
t6 ser otro punto de arranque promisorio hacia una reconceptualizacién
general de la relacién entre efectos de sentido y efectos de presencia.®

6

Ya se ha anotado, al pasar, que el préximo capftulo de este libro presen-

18-24, para la critica de Descantes y la eliminacitn de la dimensién espacial en su filo-
soffa [ed. en castellano: Heidegger, Ser y fiempo, trad, Jorge Eduardo Rivera C,
Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1997].

¢ Véase Hans Ulrich Gumbrecht, “Rhythm and Meaning”, en Materialities of
Communication, pp. 170-82.
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ta una narracién hist6rica cronolégicamente mucho més profunda (y
menos personal), que intenta demostrar c6mo, el recuento anecd6ético de
algunos cambios episternolégicos que se presenta en este capftulo ini-
cial, es parte de un desarrollo més amplio dentro de 1a historia de la filo-
soffa occidental. La contextnalizacién histérica llevars a una tesis acer-
ca de la institucionalizaci6n de la hermenéutica y la interpretacién como
componentes clave de las humanidades académicas. Comenzando en el
tercer capftulo, sin embargo, este libro desarrolla, en diferentes niveles,
el tema de una tensi6n intelectual y estéticamente productiva entre efec-
tos de significado y efectos de presencia. Sin pretender argumentar por
una posicién “coherente” en el mapa de las teorias contemporéneas, el
tercer capftulo discute primero el trabajo de varios autores que, desde
perspectivas muy diferentes, han contribuido ya sea a la critica de las
pretensiones de excluyente universalidad de 1a interpretacién dentro de
las humanidades, ya a elaborar la complejidad de un concepto no-tem-
poral de presencia. El libro se concentra, de allf en més, en la nocién de
“Ser” en Heidegger, que es presentada como el recurso filos6fico mds
inspirador con vistas a una reflexién sobre la presencia. El tercer capi-
tulo termina con dos tipologfas tentativas. Una de ellas propone una dis-
tinci6n binaria entre “culturas de presencia” y “culturas de significado”,
presuponiendo que fodas las culturas y los objetos culturales pueden ser
analizados como configuraciones a la vez de efectos de significado y
efectos de presencia, aunque sus seménticas diferentes de autodescrip-
¢ién a menudo enfatizan exclusivamente uno de esos aspectos. La
segunda tipologfa, no-binaria esta vez, presenta, basindose en la distin-
cién significado/presencia, cuatro modelos diferentes de apropiacién
cultural. Ambas tipologfas pretenden ejemplificar c6mo una concentra-
ci6n fuerte en el componente de la presencia podria enriquecer el traba-
jo analitico dentro de las humanidades. .

Si los primeros dos capitulos ofrecen dos versiones distintas pero
complementarias de una prehistoria del presente momento intelectual, y
si el tercer capitulo estd en ¢l centro de este libro debido a que abre un
espacio para parte del trabajo conceptual que corresponde al presente
momento y sus oporfunidades intelectuales, el cuarto capftulo busca dis-

* cutir algunas consecuencias posibles de la reflexi6n sobre la presencia

dentro de las humanidades. Para explorar tales “futuros”, el capitulo
sigue una serie una divisién triple y muy b4sica. Concentréindose en los
conceptos “epifanfa”, “presentificacién” y “deixis”, discute formas nue-
vas, y basadas en ia presencia, de pensar la estética; de reaccionar fren-
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te a nuestra fascinacién con el pasado; y de manejarnos con nuestras
obligaciones pedagégicas en la universidad. La seccién sobre ensefian-
za, en particular, trata la inevitable cuestién de cudles son las “funcio-
nes sociales y politicas” (si es que tiene alguna) que puede cumplir una
practica as{ reformada (0, més exactamente, repensada) de las humani-
dades. Finalmente, el quinto capftulo regress a la cuestion de qué podria
posibilitar una tal fascinacién con la presencia, pero lo enfoca desde un
punto de vista existencial, en vez de institucional, retomando asf el tono
muy personal y casi biogréfico del primer capitulo, sin ser por ello su
continuacién ni su respuesta. Al contrario, el preguntarme por qué estoy
tan cautivado por los fenémenos de presencia y por la posibilidad de
pensar en ellos me lleva a un andlisis de la presente situacién cultural en
la cual, en un nivel primario, los efectos de presencia se han desvaneci-
do tan completamente, que zhora vuelven bajo la forma de un intenso
deseo de presencia —que esté reforzado, o incluso disparado por muchos
de nuestros medios de comunicacién contemporineos. Nuestra fascina-
cién contempordnea por la presencia —la tesis concluyente, pues, de este
libro— est4 basada en la sensacién de afioranza por la presencia, presen-
cia que en el contexto contemporéneo sélo puede ser satisfecha en con-
diciones de extrema fragmentacién temporal.
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METAFISICA:
UNA BREVE PREHISTORIA DE LO QUE ESTA CAMBIANDO

1

Aquello contra lo que un buen niimero de académicos e intelectuales de
mi generacién estaba reaccionando, es una configuracién epistemol6gi-
ca cuyas trazas podemos identificar en nuestro lenguaje cotidiano con
sorprendente facilidad. Que esas trazas y, a través de ellas, esa configu-
racién epistemolégica esté siempre en nuestro lenguaje y en nuestra
mente, es la razén por la cual es tan dificil escapar de ella, y llegar a
alternativas plausibles, al menos en la cultura occidental. La posicién
central e incontestada de la interpretacién en las humanidades ~esto es,
de la identificaci6n y atribucién de significado— por ejemplo, esté res-
paldada por el valor positivo que nuestros lenguajes le atribuyen, bas-
tante automaticamente, a la nocién de “profundidad”. Si llamamos “pro-
funda” a una observacién, se supone que la elogiamos por haber dado
un significado nuevo, méds complejo y particularmente adecuado a un
fenémeno. Lo que sea que califiquemos de “superficial”, en contraste,
tiene que carecer de todas esas cualidades, pues lo que implicamos es
que no ha tenido éxito en ir “mis alld” o “més hondo” respecto de la pri-

mera 1mpresxén producida por el fenémeno en  cuestién (normalmente,

10 nos imaginamos que algo o alguxen pudiere desear quedarse sin pro-

fundidad), En ambos tasos, ‘Presuponemos también que la calidad de las
observaciones e interpretaciones depende de que el observador sea
capaz de tomar la “distancia adecuada” en relaci6n con el fenémeno del
que se ocupa. Por tanto, tenemos gue hacer un esfuerzo intelectual espe-
cffico para darnos cuenta cudn problemitico es hablar constantemente
del “mundo” o de “la sociedad” como si “mundo” y “sociedad” fuesen
objetos situados a distancia ~objetos en retacién con los cuales podemos
(o incluso debemos) ocupar una posicién de lejanfa.
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Tomando literalmente una palabra que ha desarrollado tantos sig-
nificados diferentes en su historia que es imposible restringirla a una
sola definicién, la convergencia de estos y otros motivos en una confi-
guracién de presuposiciones que es inherente a nuestro lenguaje comin,

-puede ser llamada “metaffsica cotidiana”.' Podemos decir pues que, en
su forma institucionalizada, las humanidades tienen claramente implica-
ciones “metafisicas”. Pues tanto nuestros lenguajes cotidianos como lo
que a veces llamamos, un poco pretensiosamente, los “métodos” de las

- humanidades, implican que es incondicionalmente bueno ir “més allg”
(“meta-") de lo que es puramente “material” (“f{sica”). Que normalmen-
te, como he dicho, no cuestionemos estas premisas en nuestros lengua-
jes cotidianos ni en nuéstro trabajo académico puede, por cierto, ser
visto como el resultado —o como la sedimentacién de miltiples resulta-
dos~ de muchos aiios .de reflexién acerca de las estructuras de conoci-
miento y acerca de las condiciones de produccién de ese conocimiento
en la cultura occidental. Esa misma historia, que podemos (pero no
necesitamos) llamar “historia de la metaffsica occidental”, es el tema de
este segundo capftulo.

Obviamente, la historia de la metafisica occidental es historia de
una complejidad casi infinita, y una historia, ademds, que ha sido con-
tada a menudo, parcialmente o en forma completa, por especialistas
mucho mis competentes que yo. Si me atrevo a contarla de nuevo, nece-
sito explicar por qué es tan importante esta historia para el argumento
que trato de desarrollar en este libro, lo cual deberfa, a su tumno, arrojar
cierta claridad sobre aquellas preguntas y detalles en los que estoy espe-
cificamente interesado dentro de esa historia. Una de esas preguntas de
interés especifico, es cudndo y bajo qué circunstancias histéricas, fue
que la interpretacién y sus soportes metafisicos se - volvieron tan centra-
les e incuestionablemente importantes comg lo whan sido Hasta ahora
para las humanidades como conjunto de  disciplinas académicas. En
segundo fugar, es necesario explicar por qué, durante los dltimos trein-

' Joshua Landy me propuso que dijese “hipoffsica”, en lugar de “metaffsica”, debido a
la fuerte connotacién religiosa del segundo de los términos. Pero aunque es cierto que
1al connotacién difiers del modo en que uso el término aquf, decid( no hacer tal cambio,
pues por més trivial que pueda ser la tradicional “crftica de la metafizica” (otro amige
sugirié hace poco que podria ser una de las entradas que faltan al Dictionnaire des idées
regues de Flaubert), Io que trato de desarrollar en este capftulo es, inevitablemente, parte
de esa misma tradicién dentro de la filosofia occidental.
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ta afios, ha habido, entre muchos estudiosos de las humanidades al
menos, una sensacién de descontento, y una reaccién en contra de esta
disposicién epistemol6gica y disciplinaria (aunque estos estudiosos des-
contentos estin lejos de ser mayorfa entre sus colegas). En otras pala-
bras: si la narracién hecha en el primer capitulo es la de ciertas reaccio-
nes recientes contra las. implicaciones metaffsicas de las humanidades,
Lcomo es que explicamos que esta “resistencia” no haya surgido antes
~y por qué es que surgi6, después de todo? Finalmente, podemos tener
por supuesto la esperanza de que, si encontramos respuesta a estas dos
preguntas, ello nos ayudard a decidir si es deseable o no superar el esta-
tuto exclusivo y central de la interpretacion en las humanidades -y, si la
respuesta Tuese afirmativa, ella nos ayudars a imaginar cémo debiéra-
mos proceder con respecto a ello.

2

Como en la historia de cualquier tema filoséfico, esta historia que trato
de contar tiene que ver con ciertas formas cambiantes de la autorrefe-
rencia humana. Digo esto, porque conectar tales formas y temas de la
autorreferencia bumana a los nombres de diferentes periodos histéricos
genera, casi inevitablemente, el riesgo de un malentendido especifico.
Este malentendido serfa el de crear la impresién de que los conceptos en
cuestién se reﬁeren a cambios en la “realidad” de la vida humana, en
descripcion. “Renacimiento” y “Modernidad Temprana”, los dos nom-
bres que empleamos para el periodo con el que comenzaré mi historia,
constituyen un ejemplo particularmente rico de la divergencia entre la
autorreferencia cultural dominante y nuestra visién histérica retrospec-
tiva acerca de la “realidad” de tal cultura.

Habfa cierta tradicién iconogrifica en aquellos siglos que mostra-
ban todavfa al mundo como una superficie plana sobre la cual giraban
las esferas como dentro de una cépula. Tales escenas son presentadas,
necesariamente, como si fuesen percibidas desde una perspectiva externa.
A veces, incluso, vemnos, aparentemente desde fuera, una figura alegéri-
ca que representa a la humanidad y que atraviesa las esferas saliendo de
la tierra, como si quisiese llegar a unfrsenos. Esta doble innovacién (i.e.,
el hombre como observador externo del mundo y €l hombre siendo visto
en tal posicién) es un sintoma de una nueva configuracién de autorrefe-
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rencia en la que el hombre comienza a verse a sf mismo como excéntri-
co respecto del mundo, y esta posicién ya era diferente respecto de la
Bautorrefcrcncxa dominante en el Medioevo cristiano, cuando el hombre

PRODUCCION DE PRESENCIA

animales eran explicadas meticulosamente). De modo interesante (y
tipico), fue recién hacia el fin de la Edad Media, en la época en que los
rasgos epistemolégicos bésicos de toda la época anterior comenzaron a

perder su apariencia de ser “naturales”, que tales implicaciones fueron
haciéndose crecientemente explicitas.?

Para el nuevo tipo de autorreferencia que sostiene que los seres
humanos son excéntricos al mundo, sin embargo, este mundo es prima-

v se entendfa a sf mismo como parte de y rodeado por un mundo que se
WL ) consideraba el resultado de la Creacién de Dios, Un segundo cambio, en
O comparacién con lo que ocurria en la Edad Media, estd en las implica-

/1Y ciones (cuyas consecuencias, s6lo serfan desarrolladas conceptualmen-

te siglos més tarde) de que esta figura humana, en su excentricidad
vis-a-vis el mundo, es una entidad puramente intelectual, incorpérea.
Puede darse el lujo, por as{ decirlo, de ser una entidad puramente inte-
lectual, porque la Winica funcién que le esté especfficarnente asignada es
la de ser observador del mundo; para cumplir tal funcidn, las facultades
cognoscitivas parecen ser ya suficientes. Por cierto, una autorreferencia
que insiste en su propia incorporeidad también afirmard, cada vez que
sea desafiada a este respecto, que no puede adoptar partidarismo alguno
en términos de género —lo cual se habfa convertido en un elemento
importante de la epistemologfa modema ya para el siglo xvi (aunque Ia
filogofia feminista ha argumentado, reciente y muy convincentemente,
que ¢l reclamo de estar “més all4 del género” ha servido como escudo
protector para el fuerte sesgo masculino de 1a epistemologfa modema).
En todo caso, el mundo que ¢l observador observaba e interpretaba se

riamente —y debiéramos acaso decir, exclusivamente— una superficie
material a ser interpretada. Interpretar ¢l mundo significa ir més alld de
su Superficie material, o penetrar tal supcrﬁcte a efectos de 1denttﬁcar

. plun s1gmﬁcado (e, algo espiritual) que se supone descansa detrds o

debajo de éste. Complementariamente, pensar el mundo de los objetos

-y del cuerpo humano como superficies que “expresan” significados més

profundos, se vuelve algo mds y més convencional. Por cierto, el para-
digma de la expresién emerge (cronolégicamente) con, y pertenece (sis-
. | teméticarente) al mismo contexto epistemolégico que el paradigma de
. Jainterpretaci6n.’ La interpretacién del mundo comienza a ser compren-
dlda como una activa produccién de conocimiento acerca del mundo: es
vista sobre todo como “extrayendo los significados inherentes” de los
objetos del mundo, y es aquf en donde estd el paso decisivo hacia la
modermidad. Pues Ja asuncién de que los fenéroenos tienen sus signifi-

N
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cados inherentes no cambiaré en el umbral entre la cultura medieval y
de la modernidad temprana (hasta el siglo X1x, la interpretacién no serd
entendida, en general, como una atribucién, sino como una identifica-
ci6n del significado). Pero la humanidad no se concibi6, durante todos

e t‘ Y suponfa completamente material. Por cierto, esta creacién de una dico-
v U romfa entre lo “espiritual” y lo “material” es el origen de una estructura
fis (\‘ " epistemolégica sobre la cual descansar la filosoffa occidental de allf en
W més, conocida como el “paradigma sujeto/objeto”. Su l6gica binaria y

., \@ bien elemental, clasifica el cuerpo humano como uno de los objetos dei
= mundo, mientras que en ¢l pensamiento medieval, el espiritu y la mate-

ria se crefan inseparables, tanto en el ser humano como en todos los
demés elementos de la creacién divina, La expectativa y la iconografia
acerca de una resurreccidn del cuerpo de los muertos el dfa del juicio,
por ejemplo, hacen visible esta implicacién de ia epistemologia medie-
val, tal como lo hizo la premisa cultural que los historiadores del arte
han venido a denominar “realismo simb6lico”. En el realismo simb6li-
co, cada uno de Jos objetos que constituyen el mundo tiene su significa-
do inherente, otorgado a 61 por Dios en el acto de la creacién (csta,
exactamente, era la presuposicién clave de algunos géneros textuales

tan obsesivamente cultivados durante la Edad Media como los asi lla- -

mados “lapidarios” y “bestiarios”, donde los significados y a veces
incluso las cualidades migicas propias de diferentes tipos de piedras y
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* Para }a historia del “inlerpretar cosas” y log problemas filoséficos implicados, véase
Miguel Tamen, Friends of [nterpretable Olgects (Cambridge, Mass,, 2001).

' Véase Hans Ulrich Gumbrecht, “Ausdrsck”, en Karlheinz Barck, Martin Fontius,
Dieter Schienstedt, Rurkart Steinwachs (eds.), Asthetische Grundbegriffe (Stutigan
2000), I 416-31. Para una referencia més general, véase también: Hans Ulrich
Gumbrecht, “Sign-Concepts in Everyday Cuiture from the Renaissance to the Early
Nineteenth Century”, en R. Posner, K. Bobering, T.A. Sebeck {(eds.), Semiotics. A
Handbook on the Sign-Theoretic Foundasons of Nature and Culture (Nueva York,
1998), pp. 1407-27. Pido disculpas por cilr mayormente mis propios artfculos en las
notas de este capftulo. Pero en la medida em que quisro mantener su argurnento histéri-
co sucinta y claramente dirigido hacia los ssantos “mséricos” en juego, es imposible pre-
sentar una narracibn detallada y bien documentada, y un andlisis meticuloso de todos los
periodos histéricos y fenémenos en cuestifn. Al mismo tiempo, sin embargo, me siento
obligade de proporcionar al menos cierta evidencia de mi familiaridad con tales mate-
rales.
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los siglos del medioevo, como productora activa de conocimiento. El
conocimiento acerca de Jos detalles y acerca de los rasgos mds generales
de la creaci6n de Dios, se pensaba disponible a través de la revelacién
divina (o se pensaba que estaba resguardado, por Dios, de la compren-
sién humana), la cual, por cierto, era imaginada como algo independien-
te de todo humano deseo o necesidad. Esto puede explicar por qué la
cultura medieval estaba tan obsesionada con la amenaza y el miedo de
perder conocimiento. No es probablemente una exageracion decir que ue la

" “Jacha contra este miedo fue la principal motivacién que animé a la cul-

tura intelectual de la Edad Media.

S6lo con el sujeto estableciéndose lentamente en un papel activo,
que implica la capacidad y el derecho de producir nueve conocimiento,
fue que la idea de acumular y asf, en Gltimo término, ampliar el conoci-
miento disponible para el hombre, se volvié pensable y deseable. En
conjunto con esta nueva autoatribucion, sin embargo, habrfa aparecido
la nocién de agencia (i.e., 1a idea de los seres humanos queriendo y sien-
do capaces de cambiar y transformar el mundo). Hasta entonces, los
cambios percibidos en el mundo habian sido rutinariamente vistos como
una consecuencia de intervenciones humanas, moralmente ilegitimas
—pero, normalmente, no completamente conscientes o deliberadas—, en
el orden divino (mutabilitas, i.e., “la veleidad humana” era el concepto
en cuestién aqui), o como la consecuencia de un castigo de Dios. En
definitiva, un sujeto que cree que puede producir conocimiento, s¢ sen-
tird también capaz de esconder y manipular tal conocimiento. De modo
bastante significativo, en este sentido la cultura medieval s6lo habfa
alcanzado una distincién ristica entre verdad y mentira; no desarrollé
nunca conceptos correspondientes a nuestra comprensién de la “fic-
ci6n” o de “simulacién”. El mal de los paganos en la Chanson de
Roland estd, asf, inscripto sobre sus cuerpos. Pero es también por esto
que es tan diffcil para Chrétien de Troyes explicar que los cuentos de
hadas (€1 los llama “cuentos de locura”) que emplea para armar las tra-
mas de sus romances son capaces de transmitir verdades morales. Esto
explica finalmente, también, por qué los hombres de la temprana moder-
nidad que reflexionaron sobre retdrica y sobre estrategias de gobierno
estaban tan fascinados con las distintas estrategias de manipulacién.
Magquiavelo calific6 a Fernando de Aragén como el dirigente mds capaz
de su tiempo porque lo pens6 capaz de simular, es decir, de “‘cubrir sus

intenciones y sus planes™, como dice, “bajo un manto de fingidas mou-‘

vaciones religiosas”. El origen del moderno concepto de “ideologfa”
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puede ser visto fécilmente aquf.

Muy esqueméticamente, podemos entonces descnbu' esta vigién
nueva, en la cual la temprana cultura moderna comienza a redefinir la
relacién entre la humanidad y el mundo, como la interseccién de dos
ejes. Hay un eje horizontal que opone el sujeto, como un observador,
excéntrico y descorporeizado, y el mundo, como un ensamblaje de obje-
tos puramente materiales, incluyendo el cuerpo humano. El eje vertical
entonces representa ¢l acto de interpretacién del mundo a través del cual
el sujeto penetra la superficie del mundo, a efectos de extraer el conoci-
miento y la verdad como sus significados subyacentes. Propongo llamar
a esta visién del mundo el “campo hermenéutico”. Por cierto, sé que fue
siglos més tarde que “Hermenéutica” se convinié en ¢l nombre de la
subdivisién de la filosoffa que se concentra en las técnicas y las condi-
ciones de la interpretacién.* Pero mucho antes de la emergencia de esta
subdisciplina académica, la “interpretaci6n” (y, con ella, la “expresién”™)
se habfan vuelto el paradigma predominante ~y, enseguida, el tinico—
que la cuitura occidental puso a disposicién de aquellos que quisieron
pensa: la relaci6n de los seres humanos con el mundo.

Por cxerto hay una infinidad de situaciones y fenémenos culturales que
pueden ilustrar esta transici6n, de la cosmolog{a medieval al paradigma
sujeto/objeto y al campo hermenéutico, como fundacional para lo que
llamamos (y estamos aiin acostumbrados a llamar) el “mundo moder-
no”. Probablemente, ninguna de aquellas situaciones y fenémenos es
tan central como el contraste y la transici6n entre la teologia medieval
(“cat6lica”, si se quiere —aunque la palabra es, por supuesto, anacrénica
para la Edad Media) y la protestante (i.e., de la temprana modemidad)
respecto de la eucaristfa.’ Pues sin duda alguna, el sacramento de la
eucaristia, es decir, la produccién de la Presencia Real de Dios sobre la

‘ No es claro para mf en qué medida era una convencién llamar “hermenéutica” a los
principios de interpretaci6n de la Biblis durante la Bdad Media.

* Discuto aquf lo que terminé siendo el resultado de una largs y complicada transicién
conceprual, en 1a cual emergieron mdltiples posiciones que no eran ni tan “claramente
protestantes” ni tan “claramente cat6licas” como mi presentacion parece sugerir, como
contraste entre dos diferentes interpretaciones teol6gicas de la encaristfa.
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tierra y entre los humanos, fue el rito central de la cultura medieval.
Celebrar la misa era entonces, no s6lo una conmemoracién de la Ultima
Cena de Cristo con sus discipulos, sino un ritual a través del cual la
Ultima Cena “real” y, sobre todo, el cuerpo y la sangre de Cristo podian
ser “realmente” hechos presentes de nuevo. La palabra “presente” no se
refiere solamente, ni primariamente, a un orden temporal aquf. Significa
sobre todo que el cuerpo y la sangre de Cristo se volverfan tangibles
" como sustancias en la “forma” de pan y vino. Lo que delinea y explica
esta comprensién premodema de la relaci6n entre el cuerpo de Cristo y
el pan, y la sangre de Cristo y el vino, es el concepto_aristotélico de
" signo. Este no est4 basado en la distincién entre un significante material
“como la superficie, ¥ un significado inmaterial come Jo profundo, tan
familiar para nosotros dentro del campe hermenéutico. El signo de
Aristételes, en contraste, junta una sustancia (i.e., lo que esté presente
porque demanda espacio) y una forma (i.e., aquello a través de lo cual
una sustancia se vuelve perceptible), aspectos que incluyen una concep-
cién de “significado” que no nos es familiar.

La dicotomfa entre “material” ¢ “inmaterial” por cierto no sirve
en relacién al concepto aristotélico de signo. No hay un significedo
“inmaterial” separado de un “significante material”. Es por esto que las
palabras latinas hoc est enim corpus meum (“pues este es mi cuerpo”),
a través del cual la transubstanciacién, esto es, la transformacién de la
sustancia del pan, en la sustancia del cuerpo de Cristo, en el sacramen-
to de la eucaristia y en los gestos defcticos que la acompaiian, resulta-
ban perfectamente plausibles para la cultura medieval. No habfa proble-
ma con que el pan foese la “forma™ que hacfa perceptible la “presencia
sustancial” del cuerpo de Cristo. Es también por esto que podemos
decir, desde un punto de vista antropoldgico, Que la eucaristia premo-
dema y cat6lica funcionaba como un acto de magia, un acto a través del
cual una sustancia distante en tiempo y espacio era hecha presente. Y
fue precisamente la presencia del cuerpo de Cristo y de la sangre de
Cristo como sustancias lo que se volvié problemético para la teologfa
protestante (es decir, 1a teologia de la modemidad temprana). A través
de intensas discusiones teolégicas que duraron varias décadas, la teolo-
gfa protestante redefini6 la presencia del cuerpo y la sangre de Cristo,
como una evocacién del cuerpo y la sangre de Cristo en tanto “signifi-
cados™. Crecientemente, pues, el “es” en la frase “...es mi cuerpo” tiene
que haber sido entendido como “esto significa” o “esto estd en lugar de”

. mi cuerpo. Los significados del cuerpo de Cristo y la sangre de Cristo
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evocarfan entonces el evento de 1a Ultima Cena, pero no se suponia que
estuviesen haciendo presente de nuevo a la Ultima Cena. Esta nueva
comprensién protestante de la misa como un acto de conmemoracién
fue conceptualizada por vez primera por Calvino. Fue s6lo ahora que la
distancia temporal que separaba cada misa individual de la Ultima Cena
como punto de referencia comenzd a volverse una infranqueable “dis-
tancia histérica”, y es aquf que comenzamos a comprender que existe
una conexién entre la espec{ficamente moderna concepcion emergente
de la significacién, y la nocién de historicidad, como conquista de la

: modernidad. Pues de acuerdo Gon la comprensién moderna, el signo, al
, imenos potencialmente, deja a las sustancias que evoca a una distancia
‘lespacial y temporal. :

Mientras la sustancia del cuerpo de Cristo y la sustancia de la
sangre de Cristo estaban siendo reemplazadas por carne y sangre
como significados en la teologfa protestante, as{ también l1a atencién
de los espectadores en el teatro cambiaba de los cuerpos mismos de
los actores a los personajes que estos corporeizaban.® Lo que hemos
venido a llamar un “personaje” ~piénsese en el Hamlet de Shakespeare,
por ejemplo, o en la Fedra de Racine- es un concepto complejo (nor-
malmente un concepto que describe una psique compleja). Como
concepto especifica, como significado complejo, cada personaje se
desarrolla progresivamente, junto con otros personajes, dentro de la
trama de la obra. El teatro moderno ain pone a disposicién sus tra-
mas a través de la interaccién de los cuerpos y las voces de los acto-
res sobre el escenario. Pero, como innovacién de la escenografia en
{a modernidad temprana, el telén ahora separa el escenario, donde la
trama es producida, del espacio reservado a los espectadores. Asf, el
cuerpo de los actores queda fuera (al menos en teorfa) del alcance
del piblico. En otras palabras, todo lo que es tangible, todo lo que
pertenece a la materialidad del significante, se convierte en secun-

" dario, y por cierto es quitado de la escena significativa de la moder-

nidad temprana mientras el significado en cuestién va siendo desci-
frado.

L.a mayor parte del teatro medieval, en contraste, parece haber
funcionado de modo bastante distinto (si es que “teatro” resulta una

¢ Véase Hans Ulrich Gumbrecht, “Filr eine Erfindung des mittelalterlichen Theaters aus
der Perspektive der frithen Neuzeit”, en Johannes Janota et al. (eds.), Festschrift fir
Walter Haug und Burghart Wachinger (Titbingen, 1992), I: 827-48.
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palabra suficientemente precisa para referirse a una cultura en la
cual casi cualquier acto de comunicacién inclufa una actuacién cor-
pérea). Si observamos algunos de los manuscritos medievales que
los fil6logos en el siglo XIX y comienzos del XX llamaron “teatrales”
(no siempre por razones completamente claras), descubriremos ense-
guida que es imposible identificar ninguna secuencia narrativa —es
decir, ninglin progreso en la accién, y mucho menos en los persona-
jes. Estos manuscritos se concentran en una situacién, para la cual
proveen una coreograffa. Esta situacién es, por un lado, la entrada
del cuerpo de un actor (0 de un payaso o un bufén) a un espacio que
compartird con los cuerpos de los espectadores. El bufén pregunta-
ré, por gjemplo, si “se le permite entrar”, y luego de una respuesta
supuestamente afirmativa de la multitud, preguntard de nuevo,
advirtiendo que su presencia no serd en absoluto placentera para los
espectadores. En la medida en que, muy a menudo, los manuscritos
no proveen coreograffa para las interacciones subsecuentes entre los
actores y los espectadores, tenemos que imaginar que esta parte
—central- era improvisada de acuerdo con los componentes de cada
sitnacién especifica. Los manuscritos se concentran luego, una vez
mds, en la salida o la despedida de los actores. En otras palabras, los
manuscritos proveen un camino para poder deshacer la situacién
“teatral” inicial —en la cual los cuerpos de los actores no estaban
separados, por un tel6n, de los cuerpos de los espectadores, y en la
cual la funcién de los cuerpos de los actores, claramente, no era pro-
ducir un significado complejo que los espectadores descifrasen
inductivamente. La co-presencia de actores y espectadores en la
cultura medieval parece haber sido una co-presencia “real”, en la
cual ¢l contacto fisico mutuo no era de ningtin modo excluido —~tan
poco excluido, por cierto, que los espectadores de algunas represen-
taciones de la pasién a veces “ejecutaban” a pedradas el cuerpo del
actor que representaba a Cristo,”

La commedia dell’arte italiana fue acaso la dnica que preservé,
dentro de la cultura de la modernidad temprana, tales efectos de pre-
sencia. El comportamiento de sus diferentes actores en el escenario
estaba rudimentariamente coordinado y conectado, para cada actua-
cién individual, a través de la eleccién de una historia por parte del

* Véase Rainer Warning, Funktion und Struktur. Ambivalenzen des geistlichen Spiels
(Munich, 1974), pp. 215-17.
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director del grupo, una historia dentro de la cual se suponfa que los
actores actuasen (aunque no habfa un guién articulado que diese la
trama de tal historia). El énfasis lo pone la commedia dell’arte, sin
embargo, en los (a menudo obscenos) gestos que despliegan los actores,
en variaciones infinitas, ante sus espectadores (estos gestos teatrales,
*cazar una mosca”, por ejemplo, 0 “cruzar un umbral prohibido”, se
llamaban lazzi). En contraste con ello, el desarrollo de un concepto de
personaje a través de la trama de una representacién dramética fue
algo sobre lo que la commedia dell’arte jamis se preocup6. La limi-
tada cantidad de papeles espectficos del género se mantuvieron esta-
bles a través de toda la historia de esta convencién escénica.

4

Es muy interesante ver que, durante el siglo xvn y especialmente en
Paris, la forma escénica de la commedia dell’arte (llamada en esa
época comédie des Italiens) estaba compitiendo con un nuevo estilo
francés de teatro. La mejor representacién de esta nueva forma esté
en los nombres de los tres grandes dramaturgos franceses; Comeille,
Moli¢re y Racine, en cuyo trabajo la produccién de complejidad

- seméntica dominaba la escena del modo mé4s abrumador -y con detri-

mento de todo efecto de presencia. Los actores en las tragedias de
Comeille o Racine estaban parados en el escenario en sermicfrenlo,
recitando textos a menudo altamente abstractos, escritos en Ia pesada
forma del verso alejandrino. Ninguna forma de teatro occidental,
antes o después, fue jamds tan “cartesiana” como el drama clésico
francés. Por cierto, estoy refiriendo aquf a las reflexiones proverbial-
mente famosas del contempordneo de Corneille y Racine Hamado
René Descartes, quien por vez primera hizo a la ontologfa de la exis-
tencia humana, la res cogitans, explicita y exclusivamente dependien-
te de la habilidad de pensar y quien, como consecuencia, subording el
cuerpo y todas las demds cosas del mundo, como res exterisae, a la
mexie,

Esto puede sugerir que estoy diciendo que Descartes fue res-
ponsable por todo lo que salié mal, en una fantasfa histérica acerca de
la cultura occidental entendida como una persecucién del cuerpo y
una represién de todos los efectos de presencia que van ligados con
€l. Pero no estoy escribiendo sobre el trabajo de Descartes en un sen-
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tido especifico (y mucho menos, por supuesto, sobre la vida de
Descartes).® En vez de ello, su nombre y el adjetivo “cartesiano” se
refieren al punto final de un desarrollo que insumi6 un siglo al nivel de
la histoire des mentalités, un desarrollo que dura desde las primeras
manifestaciones de la cultura del Renacimiento hasta el estado comple-
tamente desarrollado del campo hermenéutico. En ese mismo contexto
histérico, la intensa discusién acerca de la relacidn entre el presente cul-
tural del siglo xvi y la era clasica grecorromana, que ocurri6 en la
Académie Frangaise alrededor de 1700, y a la que hoy conocemos como
Querelle des anciens et des modernes, fue un paso mésg en direcci6n al
despliegue completo de las maultiples implicaciones del campo herme-
néutico. Lo que encuentro tan importante acerca de la Querelle no es
tanto si sus diferentes autores estuvieron de parte de una u otra protofor-
ma dentro de lo que se volveria un nuevo estilo de “cultura histérica”
durante el siglo Xvin y, sobre tedo, €l x1x. El rasgo epistemol6gico mas
elemental —y mds importante— que comenzaron a institucionalizar even-
tos como la Querelle dentro de la cultura modema occidental, fue la
priorizacién de la dimensién del tiempo por sobre la dimensién del
espacio, en una cultura que ya no estaba centrada en un ritual de produc-
cién de “presencia real”, sino en el predominio del cogito —un predomi-
nio que atin tenfa que cristalizar en un ritual propio.

La era de la Hustracién, entonces, fue el tiempo en que la activa
intervenci6n (agency) humana en la produccién de conocimiento se vol-
vi6 una condici6én para que ese conocimiento fuese aceptable, y en que
esa activa intervencién humana, en su pretensién de transformar el
mundo, baséndose en esta crftica revisién de la nocién de conocimien-
to, comenz6 a dar forma a la esfera polftica’ Este fue un paso més
~desde muchas perspectivas, el paso fundamental— en el desarrollo de
las implicaciones del campo hermenéutico, el cual comenzé entonces

* Hay una tradicién en la historia cultural y en la historia de la filosoffa, sin embargo, de
usar el nombre de Descartes con esta connotacién negativa. Es muy revelador, por ejem-
plo, que en Ser y tlempo, en su primet intento coherente por reformular el paradigma
sujeto/objeto, Heidegger emplee un lenguaje atipicamente agresivo para criticar a
Descartes (jy no s6lo al cartesianismo!) por la exclusién de la dimensién de espacio de
su filosoffa (precisamente la dimensién que se constituye 8 sf misma alrededor del cuer-
po humano). Véase esp. § 21.

* Para una visidn panorfimica, basada en contribuciones de eminentes especialistas en
este campo, véase Hans Ulrich Gumbrecht, Rolf Reichardt, Thomas: Schleich (eds.).
Sozialgeschichte der Aufkldrung in Frankreich, 2 vols. (Munich, 1984).
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realmente a aparecer como lo que a menudo referimos hoy como “visién
metafisica del mundo”. Por cierto, uno puede decir que la Tustracién fue
¢l momento culminante de la visién metafisica del mundo porque, por
un lado, ésta estaba entonces ya completamente desarrollada, y por otro,
ciertos problemas y crisis intrinsecos a ésta no habfan comenzado atin a
causar interferencias. Al contrario, el principio de que todo conocimien-
to acerca del mundo tenfa que ser conocimiento producido por los seres
humanos habfa sido tomado tan en seric desde comienzos del siglo
xvi, que todo el conocimiento revelado, ¥ todo el conocimiento que
habfa sido aceptado, por la misma razén, como parte de la tradici6n,
estaba siendo sujeto a un riguroso proceso de revisién, El ansia por reco-
lectar este nuevo conocimiento y ponerlo a circular del modo mé4s
amplio posible hizo del siglo xvin la gran €poca de los diccionarios y las
enciclopedias.

Ninguna otra época crey6 més profundamente en el poder del
conocimiento. Aquellas enciclopedias estaban siendo compuestas con la
expectativa utépica de que, un dfa, el conocimiento acerca del mundo
estarfa completo, y que este conocimiento completo serfa la base para la
creaci6n de instituciones sociales y politicas nuevas, perfectamente
adaptadas a las necesidades de la raza humana. Al mismo tiempo, sin
embargo, comenzd a ser notada la experiencia de que, aunque basadas
en el conocimiento més avanzado disponible a sus expectativas compar-
tidas, los planes individuales respecto a los modos de crear estas nuevas
instituciones nunca convergqg@gq_}mwtumlmente Es por esto que se
empez6 a desarrollar una nueva idea del espacio piblico y de la polfti-
ca. El espacio piiblico fue imaginado como esa esfera de deliberacién en
la que todos los participantes pondrfan sus especfficos intereses perso-
nales y de grupo entre paréntesis, a efectos de construir consensos. Tales
fueron las premisas para las primeras instituciones de representacién
politica, sobre todo, para el parlamento como lugar donde la competen-
cia de distintas opiniones y visiones del futuro, se suponfa, tenfa que
ser convertida en consenso, y en visién comdn y articulada acerca del
futuro. Podriamos acaso ir tan lejos como para afirmar que, de acuer-
do con la nueva visién metafisica del mundo ya completamente desa-
rrollada, la politica parlamentaria se volvi6 un ritual tan central y
emblemdtico como lo habia sido la eucaristia para la cultura medieval.
Fue la competencia entre diferentes mentes y sus intenciones diferen-
tes, una competicién que dio lugar a la creacion de estrategias intelec-
tuales y retéricas de tipo ajedrecistico.
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Para ciertas visiones del mundo, los momentos de su culmina-
cién coinciden con la aparicién de sus primeros sintomas de crisis.
Mis que nunca antes —y después— la metaffsica (o el campo hermenéu-
tico) estaba firmemente establecido como ¢l esquema dominante para
la autorreferencia humana, y como la base para cualquier préctica
colectiva en Europa, alrededor de mediados del siglo xvii. Pero —al
menos de acuerdo con nuestra retrospectiva— es precisamente enton-
ces que aparecen las primeras grietas en el edificio de la modernidad.
Visto desde la historia de la filosoffa occidental durante el siglo XX,
el trabajo de Immanuel Kant, por ejemplo, aparece como un monu-
mento iinico, en el cual encuentra su expresién emblemética la ambi-
giledad de ser, simultdneamente, el logro culminante del pensamiento
ilustrado, y un sintoma del principio de la disolucién de la epistemo-
logfa sobre la cual esa Hustracién se habfa basado. Pues la motivacién
inicial de los trabajos criticos de Kant parece haber surgido de la con-
ciencia de una distancia entre el sujeto y el mundo de los objetos, una
distancia que parecfa lo suficientemente grande como para desafiar las
asunciones filos6ficas entonces corrientes acerca de los modos de
apropiacién del mundo. Pero, incluso aquellos que mantienen que
Kant fue exitoso en su intento de eliminar estas dudas, al mostrar que
las facultades intelectuales del hombre eran suficientes para aprehen-
der el mundo, admitirdn que su motivacién primaria surge con el
comienzo de las dudas acerca de la viabilidad del paradigma su-
jeto/objeto.

Los mismos problemas son mucho més evidentes en los textos
redactados por Diderot y d’Alembert para la Encyclopédie, otra
empresa heroica de la era de la Ilustracién. En su primera (y nunca
revisada) concepcién del esfuerzo secular de juntar todo el conoci-
miento disponible acerca del mundo que hubiese sido sujeto a revisién
critica, los editores de la Encyclopédie confiaron en una doble comple-
mentariedad.' Tenfan la esperanza de que las contribuciones de dife-
rentes autores a las entradas individuales de su Dictionnaire raisonné
coincidir{an siempre en hacer una descripcién unfvoca del objeto o con-
cepto en cuestién (no se esperaba que apareciesen tensiones y contradic-
ciones). Anticiparon también que una vez culminado su trabajo, éste

1 YVéase Robert Darnton, The Business of Enlightenment. A Publishing History of the
“Encyclopédie” 1775-1800 (Cambridge, Mass., 1979).
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mostraria un esquema claro (algo asi como un “plano ontolégico™) de
todo el conocimiento disponible, un esquema que corresponderfa exac-
tamente con lo que ellos asumieron existfa como estructura bésica del
mundo de los objetos. En la realidad de la publicacién, sin embargo,
muchas de las entradas de distintos autores respecto de los mismos obje-
10s y conceptos resultaron ser contradictorias o competitivas entre si. Al
mismo tiempo, la esperanza de los editores de poder identificar una (y
s6lo una) estructura bésica para todo el mundo de las cosas y su repre-
sentacion a través de los elementos del conocimiento no se cumplié ni
siquiera en ¢l muy hipotético plan que, en la forma de hoja desplegable,
precedi6 al primer volumen de la Encyclopédie, un pequefio y confuso
mapa que distribuye los items (i.e., los diferentes campos de conoci-
miento) sobre la superficie de la pagina sin ningiin principic de plausi-
bilidad.

Si el conocimiento resulté ser entonces mucho més centrifugo de
lo que nunca se esperd, la creciente fascinaci6n intelectual con el pen-
samiento *“‘materialista”, e incluso le aparicién de la “estética” como uno
de los campos de la filosoffa, en el siglo Xvim, hizo claro que, en contra
de las premnisas del campo hermenéutico, la apropiacién del mundo a
través del cuerpo humano, es decir, a través de los sentidos hurmanos,
estaba reapareciendo ya como opci6n epistemol6gica. Concentrindose
en las novelas del Marqués de Sade, Michel Foucault ha mostrado
como, bajo las condiciones de una naciente “crisis de representacién”,
la actividad de nombrar las cosas del mundo estaba torméndose entonces
una empresa precaria y, por ello mismo, obsesiva.’ Esta perspectiva,
finalmente, abri6é vna via nueva de comprensién histérica sobre una
serie de textos y obras de arte que, hacia finales del siglo XV, ofrecie-
ron imégenes sorprendentemente escépticas del observador puramente
intelectual del mundo. Para el promeneur solitaire de Jean-Jacques
Rousseau, la distancia al mundo ya no es tan s6lo una condicién mate-
mitica que ayuda a la produccién de conocimiento valido; comienza
ahora a marcar también una zona sensible para el retiro del alma de un
mundo que percibe como cada vez més agresivo. En Le Réve
d’Alembert, por ejemplo, Diderot describe a su amigo y coeditor, el

* Michel Foucault, Les mots et les choses: Une Archéologie des sciences humaines
(Parfs, 1966, pp. 221-24 [ed. en castellano: Michel Foucanlt, Las palabras y las cosas;
una arqueologta de las cienciax humanas, trad. Elsa Cecilia Frost, Madrid, Siglo x4,
1998].
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matemético d' Alembert, como sacudido por un delirio afiebrado: y en
uno de los grabados de su serie de los Caprichos, Francisco de Goya
creé una visién nueva y emblemdtica del fil6sofo ilustrado, al jugar deli-
beradamente con la ambigiledad semfntica, en su famosa frase “El
suefic de la raz6n produce monstruos™,”? alabando asf convencionalmen-
te, y al mismo tiempo denunciando por via del grotesco, los poderes de
la raz6n.

5

Cuando las sociedades europeas emergieron, durante Ia segunda década
del siglo XIX, de casi treinta afios de revoluciones y reformas, que ha-
bian comenzado con la esperanza de hacer verdad lo que la Ilustracién
les habfa prometido —esto es, un orden vital nuevo y més feliz, basado
en la perfeccién del conocimiento humano— habfa una cosa clara entre
todos los grupos que competian en la arena politica e intelectual: el
mundo estaba —o al menos, estaba todavia— bien lejos de las generosas
expectativas propagadas por la generaci6n de los “filésofos”.”” Al tiem-
po que ocurrfa esto, miltiples fenémenos concurrian a reforzar aquellos
sfntomas (al principio) aislados de inconsistencia epistemolégica que
identificamos en la produccitn intelectual de finales del siglo xvi
~hasta finalmente provocar una crisis completa de la visién metafisica
del mundo. Para la descripcién de este momento epistemolégicamente
decisivo, no s6lo aprovecho Les mots et les choses, el libro pionero de
Michel Foucault sobre la crisis de la representacién, sino que uso tam-
bién la distincién entre “observadores de primer orden” y “observado-
res de segundo orden”, que Niklas Luhmann desarrolla sin ocuparse
jamés del contexto histérico de su origen."

2 Véase Hans Ulrich Gumbrecht, Eine Geschichte der spanischen Literatur (Frankfurt
/M, 1991), pp. 580-93.

" Para los significados de estas palabras durante Jos siglos Xvili y comienzos del XIX,
véase Hans Ulrich Gumbrecht y Rolf Reichardt, “Who were the PhilosophesT”, en
Gumbrecht, Making Sense in Life and Literature, trad. Glen Bums (Minneapolis, 1992),

. 133-77,

I‘:th:mcmalt, Les mots ef les choses. Acerca del trabajo de Luhmann sobre el concepto de
observador y su contexto histérico, véase Niklas Luhmann, Humberto Maturana, Mikio
Namiki, Volker Redder, Francisco Varela: Beobachser. Konvergenz der Erkenntnis-
theorien? (Munich, 1990).
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Si el papel de observador que crecié en la modernidad temprana
como elemento clave del campo hermenéutico estaba interesado mera-
mente en encontrar la distancia adecuada respecto de sus objetos, el
observador de segundo orden, el nuevo papel de observador que darfa
forma a la epistemologia del siglo xix, fue un observador condenado a
observarse a s{ mismo en el acto de la observacién. La emergencia de
este bucle autorreflexivo bajo 1a forma del observador de segundo orden
tuvo dos consecuencias principales. Primero, el observador de segundo
orden descubri6 que cada elemento de conocimiento y cada representa-
ci6én que pudiese jamés generar, serfa necesariamente dependiente de su
éngulo especffico de observacién. Comenz6, en consecuencia, & notar
que habfa una infinidad de formas de dar cuenta para cada potencial
objeto de referencia; y la proliferacién de tales formnas amenazaba la
creencia en objetos de referencia estables, Al mismo tiempo, el observa-
dor de segundo orden redescubri6 el cuerpo humano y, més especifica-
mente, los sentidos humanos como parte integral de cualquier observa-
cién del mundo. Esta otra consecuencia que emerge del nuevo papel de
observador terminarfa, por un lado, poniendo en problemas la pretendi-
da neutralidad de género del incorpdreo observador de primer orden (y
esta cuestién puede por cierto verse como uno de los origenes de la filo-
sofia feminista); por otro lado, y lo méds importante de todo, trajo al
ruedo la cuestién de una posible compatibilidad entre una apropiacién
del mundo a través de los conceptos (a la que llamaré “experiencia®), y
una observacién del mundo a través de los sentidos (a la que llamard
“percepecién”).

La filosoffa y la ciencia del siglo xix pronto fueron dominadas
por una férmula de solucién —temporaria- que desarrollaron los intelec-
tuales y los académicos, como reaccién al primero de esos desaffos. En
términos muy abstractos, podemos caracterizar tal solucién como un
cambio, de un estilo de representacién del mundo de tipo espejo, a un
estilo en el cual cada fen6meno serfa ldenuﬁ(mm%nﬁm-
iva. Me estoy refiriendo, por supuesto, a los discursos paralelos de la
filosoffa de la historia (de tipo hegeliano) y del evolucionismo (de tipo
darwiniano). ;Cémo es que la estructura discursiva de la narracién se
convirtié en una solucién para el problema que, dentro de la crisis de la
Tepresentacion, fue disparado por la proliferacion de posibles represen-
taciones para cada fenémeno de referencia? La respuesta es que los dis-
“cursos narrativos abren un espacio en el cual multiplicidad de represen-
taciones pueden ser integradas y conformadas. Juato con la filosoffa de
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la historia y el evolucionismo, el “realismo” literario del siglo XIx fue
otro discurso que produjo una plétora de reacciones a los desaffos del
nueve multiperspectivismo dentro de la visién del mundo.” Sorpren-
dentemente, tal vez, fue esta tradici6n discursiva la que produjo, en el
trabajo de autores como Gustave Flaubert, las respuestas més pesimis-
tas a la pregunta acerca de si podrfan hacerse converger tantas distintas
visiones del mundo. Las diversas perspectivas que (por ejemplo) estdn
“corporeizando” los protagonistas de Flaubert, no terminan nunca de
reunirse en una visién homogénea que serfa su “mundo” -y sabemos
cuén duramente Flaubert (y otros autores de su tiempo) estaban traba-
jando precisamente a este efecto.

El segundo problema epistemolégico que surge de 1a emergencia
del observador de segundo orden, el problema de la (no-compatibilidad)
de una apropiacién del mundo por conceptos y una apropiacifn por Jos
sentidos, no produjo ni siquiera la ilusi6n de una solucién. Todo lo que
podemos observar, entre mediados del s:glo XIX y el presente, es una
serie interminable de intentos, a veces violentos pero nunca exitosos, de
reunir experiencia y percepcién ~y ellos convergen con al menos un
radical lance institucional que trat6 de eliminar el problema. Algunas de
las primeras de tales reacciones pueden ser subsumidas bajo 12 metdfo-
ra de la “desregulacién del signo”. Por “desregulacién del signo”, me
refiero a una serie de experimentos que han tratado de modificar la dis-
tincién, bien nitida e inherente al campo hermenéutico, entre la superfi-
cie puramente material del significante y la profundidad puramente
espmtual (o conceptual) del significado. Los poetas de la escuela sim-
bolista, por ejemplo, entre ellos Verlaine y Rimbaud, querfan investir de
significados, al menos algunos significados connotativos, a las estructu-
ras de sonido de sus textos. Un poema como “Un Coup de dés” de
Mallarmé parece sugerir que la diagramacién de sus palabras en la pagi-
na puede corresponder a su significado y a sv sonido potencial. La
Programm-Musik de Richard Wagner, finalmente, se propone insertar
significado en los sonidos y ritmos de la miisica orquestal. ‘

Durante las dltimas décadas del siglo x1X, la filosofia, la ciencia

5 Véase Hans Ulrich Gumbrecht y Jlirgen E. Mitller, “Sinnbildung als Sicherung der
Lebenswelt-ein Beispiel zur fusktionsgeschichtlichen Situierung der realistischen
Literatur am Beispiel von Balzacs Erzachleng 'La bourse™, en Hans Ulrich Gumbrecht,
Karlheinz Stierle, Rainer Warning (eds.), Honoré de Balzac (Munich, 1980), pp. 339-
89,
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y la literatura abundaron en experimentos dedicados a reconectar la
experiencia y la percepcion. Asf, el explicito objetivo de la serie de vein-
te novelas de Emile Zola, Les Rougon-Macquart, era explicar la histo-
ria de varias generaciones de una familia, a través de la convergencia
entre su disposicién genética y la influencia de miltiples entornos socia-
les.’ Friedrich Nietzsche, que fue visto con fascinacién por Heidegger
como el Gltimo metafisico (o como el primer filésofo europeo que habfa
superado la metaffsica), nunca dej6 de alabar la concentracién del estu-
dioso sobre los valores filolégicos de superficie de los textos, y sobre la
malterialidad superficial de las mdscaras, ridiculizande as{ todos los
esfuerzos por encontrar un significado dltimo y wna verdad debajo o
deuds de eilos (lefdo desde este &ngulo, Nietzsche es ciertamente post-
metafisico). Antes de sentar las bases del psicoandlisis como un método
exclusivamente interpretativo, en su libro Traumdewtung (La interpreta-
cidn de los suefios), publicado en 1900, Sigmund Freud habia trabajado,
por més de una década, en varios esquemas tendientes a integrar la psi-
que humana con la fisiologfa humana. Finalmente, entre otros muchos
pensadores de su tiempo, Henri Bergson estaba convencido de que la
memoria humana era el inico fenémeno cuya diseccidn conceptual abri-
ria y mostrarfa las conexiones entre la mente y el cerebro.”

Es ciertamente revelador que pensadores como Bergson, Freud y
Nietzsche, quienes s¢ volvieron inusualmente populares entre ¢l pabli-
co lector europeo en general alrededor de 1900 y a quienes, sin ninguna
duda, muchos de nosotros contamos hoy entre nuestros héroes intelec-
tuales, pelearon en su propia época ~la mayorfa sin éxito- por conseguir
respetabilidad académica. Pues el mundo académico oficial estaba,
entonces, moviéndose rdpidamente hacia soluciones radicales que ter-
minaron, todas, sugiriendo diversas formas de separacién entre ambas.
dimensiones. En el nivel epistemolégico, una de tales soluciongs se
marcé con la fundacién, por parte de Edmund Husserl, del estilo filos6-
fico gue llamamos “fenomenologfa”. En una polémica volcada en con-
tra de la creencia naive de los cientificos acerca de que ellos podfan
“aprehender” las cosas del mundo, Husser! sugirié (o al menos esto es
lo que entendieron muchos de sus lectores) que todos los objetos fuera

% Yéase Hans Ulrich Gumbrecht, Zola im historischen Kontext, Filr eine neue Lekaidre
des Rougon-Macquart-Zyklus (Munich, 1978).

" Véase Hans Ulrich Gumbrechs, “Struggling Bergson. An Eight-Step Anempt at a
Frame Narrative for the Fin de siécle”, en Andreas Kablitz et al. (eds.), Das bnagindre
des Fin de siecle (Freiburg, 2002), pp. 65-82.
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de la mente humana nos eran simplemente inaccesibles. Esta fue una
culminacién hist6rica del paradigma sujeto/objeto, del campo herme-
néutico, y-de la metafisica occidental. Répidamente la filosofia fenome-
noldgica se concentraria, exclusivamente, en desarrollar esfuerzos
introspectivos para describir aquellos mecanismos a través de los cuales
la mente misma produce (“construye”) miradas sobre el mundo exterior.
Esto constituye, pues; la matriz para otras escuelas y estilos contempo-
rdneos én filosoffe (muchos de ellos parte de nuestro presente) que
caracterizamos como “constructivistas” —partiendo de la premisa gene-
ral de que, sea lo que sea que analicen o investiguen, ello serfn “cons-
trucciones” (o proyecciones) de la mente humana. .

Un lance institucional paralelo tuvo lugar en la Universidad de
Berlin durante la dltima década del siglo x1x."* Fue, sobre todo, en el

campo de la psicologfa que la incompatibilidad epistemolégica entre |

_ descripci6n y experiencia se estaba entonces materializando en una ten-
sién répidamente creciente entre, por un lado, una escuela experimental,
basada en la medicién y otros métodos cientfficos de investigacién, y
por el otro una aproximacién filoséfica que confiaba en las tradiciones,
y en las intuiciones ‘del entendimiento. En 1893, el filésofo Wilhelm
Dilthey logré impedir el nombramiento de Hermann Ebbinghaus, un
representante eminente de la psicologia “cient{fica”, a quien acusé de
“transgresiones hacia el campo de la fisiologfa”. Exactamente una déca-
da miés tarde, Dilthey y otros catorce colegas propusieron al Ministerio
de Cultura la separacifn institucional de aquellos colegas que estuvie-
ran practicando tal tipo de investigacién cientffica. Esta secesién (que al
final triunf6) fue el principio de la independencia institucional de las
Geisteswissenschaften como un conjunto de disciplinas que, signiendo
la propuesta programética de Dilthey, se suponfa debfan estar centradas
alrededor de la interpretacién como préctica central, y en la hermenéu-
tica como espacio de reflexién. Una vez que los métodos de la cien-
cia y la dimensién de la percepcién fueran excluidos de las
Geisteswissenschaften, crefa Dilthey, cualquier clase de interpretacién,
y sobre todo la interpretacién literaria y psicol6gica, descubrirfa en 6lti-
mo término l1a inmediatez de la experiencia vivida (Erleben) yaciente
bajo estratos de significacién. Asf, paradéjicamente, fue la crisis de la

" Para lo que sigue, véase Bernhard Siegert, “Das Leben zihlt nicht: Natur- und
Geisteswissenschafien bei Dilthey avs mediengeschichtlicher Sicht”, en Claus Pias
(ed.), Medien. Dreizehn Vortrige zur Medienkultur (Weimar, 1999), pp. 161-82.
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metafisica y del campo hermenéutico lo que provoc6 el entronizamien-
to de la hermenéutica filos6fica en el centro de las Geistes-
wissenschaften, la nueva federacién que reunfa las disciplinas humanis-
ticas, El precio gue las humanidades tuvieron que pagar por hacer este
lance fue obvio: fue la pérdida de cualquier clase de referencia no-car-
tesiana al mundo.

6

En multiples niveles y contextos, por tanto, el comienzo del siglo Xx
resultd ser un complejo momento de arranque intelectual dentro de las
as{ nuevamente conformadas humanidades —aunque no todos los desa-
rrollos especificamente nacionales fueron tan emblematicamente claros
como los eventos de Berlin. Motivadas por la convergencia enwre la
entusiasta y amplia (casi “popular”’) recepcién de la fenomenologia en
toda Europa, y la influencia institucional de Dilthey y su escuela, las
humanidades se concentraron, més que nunca antes, en las dimensiones
del significado y del lenguaje como lugares e instrumentos de construc-
cién del mundo. Aquf se ubican los comienzos de un tipo de sociologfa
y de historia cultural que, durante la segunda mitad del siglo XX, se con-
centrarfa en los mundos cotidianos.o en las mentalités como “construc-
ciones sociales de la realidad™.” Hste espfritu de innovacién intelectval
afectd también a las disciplinas humanfsticas vistas como menos centra-
Ies que la filosoffa o Ia psicologfa. A lo largo del siglo X1X, por ejemplo,
la profesién académica literaria se habfa desarrollado en dos direcciones
claramente divergentes. Desde sus comienzos en el romanticismo tem-
prano, el estudio académico de la literatura alemana habia enfatizado la
importancia de sus textos cronolégicamente més antiguos, cuyo andlisis
se esperaba que revelase la verdadera esencia de la nacién germana. Tal
aproximacién encontré al menos cierta resonancia, durante los siguien-
tes cien afios, en todas aquellas naciones europeas en que, al igual que
habfa pasado en Alemania durante la época roméntica, los intelectuales
consideraban que su tierra patria estaba en crisis intelectual o politica.
Mientras tanto, un nuevo estilo de investigacion literaria surgfa en

* Me estoy refiriendo, por sufmesto, a Peter Berger y Thomas Luckmann, The Social
Construction of Reality (New York, 1966) [ed. en castellano: Meter Berger y Tomas
Luckmann, La construccién social de la realidad, Buenos Aires, Amorrortu, 2003],
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muchas universidades de Gran Bretaiia y los Estados Unidos. Su précti-
ca dominante era un andlisis detallado (close reading) conducente a
alumbrar cuestiones éticas e instruccién moral en los textos, sin prestar
ninguna atencién programética a las cuestiones de origen nacional o
contexto histérico. Enfrentadas con los desafios epistemol6gicos, insti-
tucionales y ~desde la Primera Guerra Mundial en adelante-- politicos
del siglo xx, las “filologias nacionales” tendieron a dejar caer el concep-
to de nacién como horizonte disciplinario, que hasta entonces habfa fun-
cionado como marco de referencia indispensable para sus investigacio-
nes histéricas. Como reaccién frente a esta pérdida, los afios veinte se
volvieron una época productiva para la experimentacién dentro de las
filologfas nacionales, con nuevos paradigmas de comparacién entre
naciones y entre medios, y con también nuevos conceptos, también tras-
nacionales, de periodizacién histérica —que incluirfan tentativamente la
historia del arte, la historia de la musica, y a veces incluso la historia
politica, o las rdpidamente emergentes historias sociales. Al mismo
tiempo, y bajo presiones similares, el estilo angloamericano de lectura
literaria desarroll6 un nivel de autorreflexién filoséfica, cuyo nombre,
new criticism, hace referencia a su caricter innovador.® Sin rechazar
explicitamente reclamos —o al menos implicaciones~ de tipo moral en
los textos, el new criticism no continué por cierto ocupando un lugar
institucional que estuviese determinado principalmente por la funcién
de la instruccién moral. Aquellos eran los safios, después de todo, en que
los autores literarios del alto modernismo y los artistas del movimiento
surrealista, reaccionando, segtin parece, a la frustracién de sus intentos
por reconciliar las dimensiones de la experiencia y la percepcion,
comenzaron a apartarse, en multiples direcciones, del principio de
representacién del mundo que habfa acompafiado el ascenso de la
modemidad. :

Pero la fenomenologfa, el constructivismo y los estudios cultura-
les comparatistas, el new criticism y el alto modernismo, en todas sus
variedades internas como reacciones y movimientos intelectualmente
“revolucionarios”, conformaron tan s6lo una de las dos ramas en que se
dividen las respuestas disparadas por los efectos de largo plazo de la cri-
sis epistemolégica del siglo xix. Esta era la rama que, atin hoy, tende-
mos a llamar “progresista”. La otra secuencia de reacciomes gue se

% Véase, p. ¢., L.A. Richards, Science and Poetry (Londres, 1926).
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remontan al mismo origen estuvieron caracterizadas por un sentimiento
de pérdida y por una nostalgia, como denominadores comunes, para
aquella referencia al mundo de los objetos en cuya disponibilidad la
metafisica habfa crefdo con tanta fuerza y durante tanto tiempo. Durante
varias décadas, académicos de muchos campos diferentes apuntaion,
con gestos a veces dramiticos de lamento o remordimiento, a la pérdi-
da de (la creencia en) una referencia al mundo.” La filosoffa analitica,
en sus comienzos institucionales, estaba ansiosa por probar que al
menos un grado mfnimo de referencia al mundo podfa ser alcanzada a
través del lenguaje o, al menos, a través de sentencias elementales con-
feccionadas cuidadosamente, Al mismo tiempo, y divergiendo, en sus
estilos intelectuales, tanto de la filosoffa analftica como uno pueda ima-
ginarse, pensadores salvajes y artistas salvajemente gesticulantes como
Georges Bataille y Antonin Artaud, acusaban a la cultura occidental de
haber perdido contacto con el cuerpo humano.? Mientras que el opti-
mismo de los estudiosos marxistas respecto de la pertinencia de sus
propios andlisis y descubrimientos permaneci6 extrafia (o sospechosa-
mente) imperturbable en este entorno de escepticismo epistemolégico
creciente, las reacciones intelectualmente mds fuertes ante la pérdida —o,
en este caso, m4s bien ante el miedo a la pérdida— de referencia al
mundo fueron aquellas a las que llamamos “la revolucién conservado-
ra”, un término inventado por el poeta y dramaturgo austrfaco Hugo von
Hofmannsthal a comienzos de los afios veinte.”

Ningin pensador, en este contexto, fue més lejos en la criticay la
revisién de Ja visién metaffsica del mundo que Martin Heidegger. Su
esfuerzo, marcado por la publicacién de su libro Sein und Zeit en 1927,
le gan6é inmediata atencién intermnacional. Heidegger reemplazaba el
paradigma sujeto/objeto por €l nuevo concepto de “estar-en-el-mundo”,

 En los estudios literarios, nadie ha articulade y (si se puede decir asf) argumentado
esta quejs mejor gue Panl de Man.

2 Véase Hang Ulrich Gumbrecht, *About Antonin Artaud and the Miseries of
Transgressing”, en Gerhard Neumaon, Rainer Warning (eds.), Transgressionen
Literatur als Ethnographie (Freiburg, 2003}, pp. 315-32,

B Véase Ferdinand Fellmann, Phdnomenologie und Expressionismus (Freiburg, 1982),
pp. 57-61. Un detallado anfdlisis hist6rico de los principales motivos (filoséficos) de la
Revolucién conservadora pueden encontrerse en el capftulo final de mi libro In 1926,
Living at the Edge of Time (Cambridge, Mass., 1997), pp. 437-478 [ed. en castellano:
Hang Ulrich Gumbrecht, En 1926. Viviendo al borde del tiempo, wad. Aldo
Mazzucchelli, México, Universidagd Iberoamericana, 2004).
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el cual, por asf decirlo, se suponfa que volvia a poner la autorreferencia
humana en contacto con las cosas del mundo (en este sentido, “estar-en-
el-mundo” era una reformulacién, més que un reemplazo radical del
paradigma sujeto-objeto). Oponiéndose al paradigma cartesiano, €] rea-
firmé la substancialidad del cverpo y las dimensiones espaciales de la
existencia humana,® y comenzé a desarrollar la idea de un “des-
ocultamiento del Ser” (en cuyo contexto, Ser siempre refiere a algo
substanciat), como reemplazo para ¢l concepto metafisico de “verdad”,
que apunta a un significado o una idea. Estas son, por cierto, algunas de
las razones por las cuales ningtin intento de superar la metafisica y sus
consecuencias puede dejar de tomar en cuenta el trabajo de Heidegger.

7

" Las disciplinas y tradiciones académicas nacionales que sucumbieron a
las premisas del fascismo o el comunismo, y por tanto perdieron contac-
to con el pensamiento epistemolégico més avanzado de su tiempo, no
serdn tomadas en cuenta aquf. La dnica observacién que me interesa, sin
embargo, y que entiendo conecta el final de este capitulo con el final del
capftulo anterior, se refiere a las décadas que siguieron al fin de la
Segunda Guerra Mundial. Doy a esta observacion la forma condensada
de una tesis, si digo que hubo dos tipos paralelos de reaccién a la pérdi-
da de la referencia al mondo y de la dimensién de la percepcién durante
las primeras décadas del siglo xx: las diversas formas de constructivis-
mo, por un lado, y los diversos intentos de recuperar referencia y per-
cepcién, por el otro, El contraste y la tensién entre ellos se volvié una
alternativa entre estilos intelectuales “blando™ y “duro” dentro de las
humanidades alrededor de 1950. Por cierto, hubo toda clase de desarro-
Hos nacionales y disciplinares a los que afirmacién tan vasta no hace
justicia. Pero sostengo que, en el nivel de abstraccién adecuado, esta
observacién general es correcta -y que cubre la experiencia hecha por
mi propia generacién de académicos dentro de las humanidades, inclu-
yendo en ella la conclusién de que ningtin progreso puede hallarse en
estos movimientos de alternancia entre paradigmas “duros™ y “blandos”.

* No es por coincidencia que la palabra alemana “Dasein”, que usa Heidegger para
“existencia humana", contenga la sflaba defctico-espacial “da”, Vénse . 8, mis arriba.
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En los estudios literarios y en las disciplinas vecinas, al menos, el
éxito internacional de las aproximaciones “blandas™ del new criticism y
del “inmanentismo” interpretativo,” acompafiadas por un ascenso de la
hermenéutica literaria, durante los afios cincuenta y comienzos de los
sesenta, puede ser explicada en parte como reacci6n a diferentes episo-
dios nacionales de ideologizaci6n politica. Ha sido seguida, sin embar-
go, desde finales de los afios cincuenta, por olas simulténeas de paradig-
mas aparentemente mds “‘duros”.”® Entre estos ultimos estuvieron la
recepcién, por parte de los estudios literarios, del estructuralismo, de la
linglifstica estructural, y del asf llamado *“formalismo ruso”. Al menos,
en su ambici6n de superar 1a subjetividad de la‘interpretacién pura, estas
teorfas convergieron con un nuevo entusiasmo por todas las formas de
aproximacién sociol6gica, incluyendo diversas variedades de marxis-
mo, y con la historia de la recepcién literaria. Fue s6lo una década més
tarde, en los afios setenta y ochenta, que la escuela académica literaria
“postmoderna”, bajo la influencia “ablandante” de la deconstruccién y
del new historicism,” hizo lo que pudo por hacer que el deseo de rigor
metodolégico y tebrico de las tendencias precedentes pareciese lo més
nalve posible. Resulta interesante que pese a sus divergencias filos6fi-
cas internas, tanto la deconstruccién como el new historicism comenza-
ron con erfticas (argumentadas de modo diferente) al estructuralismo
(f.e., a un paradigma “duro”), y ambas encontraron su recepcién mas
fértil en una generaci6n de académicos literarios norteamericanos que
habfan crecido con el estilo interpretativo del new criticism.

® Véase, como libro emblemAtico para la versién alemana de la “interpretacién inma-
nente”, Wolfgang Kayser, Das sprachliche Kunstwerk: Eine Einfihrung in die
Literaturwissenschaft (Berna, 1948) [ed. en castellano: Wolfang Kayser, Interpretacién
y andlisis de Ia obra literaria, irad. Valentn Garcfa Yebra y Maria D, Mouton, Madrid,
Gredos, 1992).

* Como término post guem para esta primera ola de “endurecimiento™ epistemolégico,
podemaos sefialar 1a publicacin de la Anthropologie structurale de Claude Lévi-Strauss
(Parfs, 1958) [ed. en castellano: Claude Lévi-Strauss, Antropologia estructural: mito,
sociedad, hwnanidades, trad, 1. Almela, México, Siglo Veintiuno, 1983].

¥ Véase Hans Ulrich Gumbrecht, “Déconstruction Deconstructed: Transformationen
franzdsischer Logozentrismuskritik in der amerikanischen Literaturwissenschaft”, en
Philosophische Rundschau 33 (1986): 1.35; H. Aram Veeser (ed.), The New Historicism
(Nueva York, 1989) y Hayden White, Metahistory: The Historical Imagination in 19th
Century Europe (Baltimore, 1973) (ed. en castellano: Hayden White, Metahistoria: la
imaginacidn histérica en la Europa del sigle xix, tred. Stella Mastrangelo, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1992].
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‘No hay duda que los primeros tres coloquios de Dubrovnik a los
que se ha hecho referencia en el capftulo anterior pueden ser explicados,
desde nuestra actual retrospectiva, como intentos de exploracion de las
posibilidades de una praxis neohistérica, entendida ésta en sentido
amplio. Fue probablemente debido al dominio (al menos numérico) de
los académicos provenientes de Alemania entre los participantes en
aquellos eventos, que el enfoque deconstructive fue comparativamente
marginal. Sobre todo, sin embargo, ia eleccién del tema “materialidades
de la comunicacién” para el cuarto coloquio marcaba ya otras ansias por
un estilo intelectual “més duro” v, en ese caso especifico, por un rango
de problemas “m4s duros”,

Deberfa resultar claro a esta altura que entiendo la alternancia
entre practicas “duras” y “blandas” dentro de las humanidades como
una reaccién tardia a su trauma de macimiento como conjunto de disci-
plinas académicas cuyo punto de convergencia ¢ identidad principal era
una exclusion, es decir, la exclusién de las dimensiones epistemolSgicas
de la percepci6n y de la referencia.” Pero esta tesis no es aiin una res-
puesta z la pregunta con la que comenz6 este capitulo: | por qué estamos
tan deseosos de “superar la metaffsica”? Una respuesta que este capftu-
lo hizo posible es que la “superacién de la metafisica” puede ser vista,
en retrospectiva, como un intento de redimirnos de la alternancia en dlti-
ma instancia sin sentido entre précticas imelectuales “blandas” y
“duras”. Espero, sin embargo, que mi interés en la emergencia del sig-
nificado y, sobre todo, en Ja oscilacién entre efectos de presencia y efec-
tos de significado, tan distinta del tema de las “materialidades de la
comunicacién”, ya no se atribuya exclusivamente a una u otra de tales
polaridades (entre las cuales los estudios literarios -y, tendencialmente,
las bumanidades en general- han estado aprisionadas desde hace
muchas décadas). Si no es la solucién de c¢émo “'superar la metafisica”
o de cémo “dejar atrés la metaffsica”, romper con la alternancia entre
paradigmas “duros” y “blandos” podria por lo menos ser un modo de
escapar, o de olvidar, a la metaffsica como un campo de fuerza intelec-
tual. La otra respuesta ~mds importante pero menos epistemolégica— a

# La importancia del trabajo de Friedrich Kittler's esté en que o5 posibie leerlo comoun -

movimiento de compensacién en este contexto. Ademés de su Discourse Network
180G/1900, véase también el altamente programético volumen colectivo editado por
Kittler, Austreibung des Geistes aus den Geistexwissenschaften, Programme des
Paoststrukturalismus (Paderborn, 1980).
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la pregunta de por qué queremos tan arduamente “superar la metafisica”
es que sentimos, al menos intuitivamente, que la visién metafisica del
mundo estd relacionada a lo que he llamado una “pérdida del mundo”.
Esta es una razén importante para nuestra sensacién de que ya no esta-
mos en contacto con las cosas del mundo.
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MAS ALLA DEL SIGNIFICADO: ,
POSICIONES Y CONCEPTOS EN MOVIMIENTO

1

Una de mis citas favoritas ha sido siempre un pasaje del primer capftu-
lo de De la gramatologia de Jacques Derrida, en el cual el antor escribe
acerca de la “era del signo” (y pienso que se refiere a lo que yo he esta-
do llamando “metafisica") en un tono paraddjico suavemente delibera-
do (pero paraddjico al fin), M4s precisamente, leemos que la “edad del
signo tal vez no rerminard jamés. Su clawsura histérica, sin embargo, ya
estd delineada”.! Esta ha sido y avin es, a cualquier 1ftulo, una descrip-
¢cién & la vez compacta y clara de la posicién reconstructiva acerca del
terna del (posible o imposible) fin de la metafisica =y probablemente
continda incluso siendo una buena descripcién de lo gue uno podria
querer caracterizar, desde fuera de la deconstruccién, como una posicién
intelectval més o menos institucionalizada dentro de las humanidades
en general, Hay buenos arpumentos para clausurar la era de la polaridad
enire el significante puramente material y el significado puramente espi-
ritual, pero no es obvio —ciertamente, no desde el texto de Derrida- que
queramos usar esos argumentos de un modo que significase realmente
¢l fin de la metafisica. Al menos desde mi punto de vista, entonces, la
cuestidn mas urgente es: ;Quién serd lo suficientemente paciente -lo
infinitamente paciente— como para estar de acuerdo con Derrida? Pues,
por cierto, no terminar lo que ha sido llevado a una clausura potencial
parece ponernos, por fuerza, en una situacién de sufrimiento voluntario,
una situacién gue, y no por mera coincidencia, recuerda la estructura

| Jacques Demida, Of Grammaiology, trad, Gayatri Chakravorty Spivak, ed. revisada
(Baltimore, 1997), p- 14 [ed, en castellano: Jacques Derrids, De Iz gramatologlo, 5% ed.,
México, Siglo 201, 1998},
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basica, propuesta por Paul de Man, de un duelo continuo ante la incapa-
cidad del lenguaje humano para significar o referir a las cosas del
mundo. De Man habfa afirmado que €1 habifa llevado a su clausura la ilu-
sién de lo que llamé la “lectura semiética” —pero al hacer £ tan fielmen-
te el duelo por la pérdida de referencia y de significado estable, hacia al
mismo tiempo imposible dejarlos realmente atrés.

Entonces, [ qué querria decir —y qué harfa falta- para poner fin a
la era del signo? ; Qué querria decir —y qué harfa falta— para acabar con
la metaffsica? Por cierto, no significa que abandonarfamos el sentido, la
significaci6n vy la interpretacién. Haciendo un vinculo con €] capitulo
anterior, pienso que el “més alld” de la metaffsica puede sélo querer
decir hacer algo ademis de la inferpretacién —sin, por supuesto, abando-
nar la interpretacién como una prictica intelectual elemental y, proba-
blemente, inevitable. Querria decir poner a prueba y desarrollar concep-
tos que nos permitiesen, en las humanidades, relacionarnos con el
mundo de un modo més complejo que la sola interpretacién, que es més
complejo que meramente atribuirle significado al mundo (o, para usar
una topologia més vieja, que es méis complejo que extraer significados
del mundo), El esfuerzo que nos insumirfa desarrollar conceptos. no
interpretativos en adicién a los hermenéuticos, serfa asi un esfuerzo diri-
gido Comra Tas consecuencias y tabes que surgen de la emmmzac:én
de Ta interpretacién como fa prf.icuca central exclusiva en las humanida-
des- L difienltad de wml esfierzo por “desarrollar un repertorio de con-
ccptos no-interpretativos para las humanidades estaria (o estard). en el
simple hecho de que, como resultado del dominio de la visién cartesia-
na del munde desde la modernidad temprana, ¥ de la hermenéutica
desde comienzos del siglo xx, parece literalmente imposible generar, en
nuestro medio intelectual, y al menos a primera vista, conceptos que
puedan satisfacer la meta de practicar (y fundamentar) algo que no sea
interpretacién.,

Derrida nunca ha sido timido a la hora de inventar nuevos con-
ceptos, incluso cuando la necesidad de tal invencién no era obvia. ;Por
qué duda tanto, entonces, ¢n aparecer Con UN CONCEPLO NUEVO qué Hos
permitiese “terminar” con la era del signo? Pienso gue se ha negado 2
hacerlo porque anticipd (tal vez correctaments) que ello lo obligaria a
“ensuciarse las manos™ (aunque hacer tal cosa “en tanto humanista” no
es algo muy sucio, para empezar), Lo que quiero decir de este modo
bastante cologuial, s que probablemente no hay manera de acabar con
el reinado exclusivo de la interpretacién, de abandonar la metaffsica y
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la hermenéutica en las humanidades, sin usar conceptos que potenciales
oponentes intelectuales calificarfan como “substancialistas”, es ‘decir,
conceptos tales como “sustancia”, “presencia” y, quizds, “realidad” y
"Ser", Usar tales conceptos viene siendo hace mucho un sintoma de
repugnante mal gusto intelectual dentro de las humanidades; por cierto,
creer en la posibilidad de referirse al mundo de otro modo que a través
del significado, se ha vuelto sindnimo de ser un natve intelectual del
grado més extremo -y, hasta hace bien poco, escasos humanistas han
sido suficientemente valientes como para atraer critica tan potencial-
mente devastadora ¥ humillante sobre sf mismos. Tedos sabemos muy
bien que decir lo que haga falta para refutar el cargo de “substancialis-
me" constituye ¢l piloto automético de las humanidades. Desde hace ya
muchos afios, el rotundo suceso de la deconstruccién ba dependido del
afin de todo deconstructor por evitar la acusacién de ser natve, o al
menos, de ser un “substancialista”, que se lanza a todo aquel que trate
de argumentar a favor de una relacién con el mundo no exclusivamente
basada en el significado —e incluso a aquellos que, mucho més modes-
tamente, tratan de argumentar a favor de la posibilidad de identificar y
mantener ciertos significados estables, Pese a todas sus pretensiones
revolucionarias, ¥ a su confianza en que tiene el potencial requerido

para llevar a “la era del signo™ a su “clausura”, 1a deconstruccién ha

confiado en gran medida en un terror blando para defender el orden
establecido dentro de las humanidades.?

2

Desde la perspectiva de estos tabties académicos, me he ensuciado
mucho las manos en este capftulo, pues en €] trato de alcanzar y pensar
en un estrato de objetos culturales —y nuestra relacién con ellos- que no
es ¢l estrato del significado, Si bien me apresuro a enfatizar lo obvio, es
decir, que no se tratard para nada de una maniobra asesina, setfa bueno
apuntar a una serie de importantes afinidades dentro de la escena con-
temporinea de las humanidades —al menos, si quiero que algunos cole-
gas y sus estudiantes me lean, y si quiero evitar la impresién de que el

* Para un ensayo escrito bajo el hechizo de similar terrorismo blando, véase Hans Ulrich
Gumbrecht, "Who is Afraid of Deconstruction™, en Harro MBller, Jirgen Forman
(eds.), Diskurstheorien und Literaturwissenschaft (Frankfurt o/M, 1987), pp. 95-114.

65



HANS ULRICH GUMBRECHT

tinico motor que impulsa mi argumento es una (muy) atrasada revuelta
adolescente contra las més altas autoridades del mundo profesional que
habito, A efectos de subrayar mi propia posicién dentro del mapa con-
temporaneo de las humanidades, sin embargo, seria conveniente comen-
zar mi lista de afinidades por el lado contrario, es decir, empezar por un
filésofo con el cual comparto muchas lecturas v preguntas, pero cuyo
trabajo reciente, de modo bastante hiperbélico e incluso programético,
va en la direccién contraria.

Me estoy refiriendo a Gienni Vattimo y, més especfficamente, a
su libro Mds alid de la interpretacién.® Vattimo es uno de aguellos maxi-
malistas dentro de las humanidades de hoy que estd convencido de que
la creencia (para €], por supuesto, algo més que una “creencia”)
de que la interpretacion es el dnico modo posible de referimos al
mundo, ha alcanzado hace tempo a las ciencias y ha, consiguientemen-
te, diluido todos los reclamos de facticidad cientifica: “El mundo como
conflicto de interpretaciones y nads m4s, no es una imagen del mundo
que tenga que ser defendida contra el realismo y &l positivismo de la
ciencia. Es la ciencia moderna, herencia y culminacién de la metaflsica,
la que vuelve al mundo un lugar en ‘el gue ya no hay (més) hechos, sélo
interpretaciones™. De todos los maximalistas hermenéuticos, de todos
los humanistas que mantienen que la interpretacion es el exclusivo
modo que tiene la humanidad de relacionarse ¢con el mundo, elegi citar
a Vattimo porque su libro también muestra, en términos civilizados pero
suficientemente agresivos, que las maniobras de intimidacién intelec-
tua! contra aquellos que osen emplear cualquier clase de conceptos

“substancialistas”™ se ha vuelto, por cierto, una estrategia que apoya -

* Gianni Vattimo, Beyond fnterpretation: The Meaning of Hermeneutics for Philosophy.
(Stamford, 1997) fed. en castellano: Gianni Vattimo, Mds alld de la interpretacicn, trad.
Pedro Arapg6an Rincén, Barcelona, Paidés, 1995],

* Ibid,, p. 27, Este es, por eupuesto, el lugar pars mencionar ¢l infame episodio promo-
vido por Sokal, el cual puso en guardia 8 muchos humanistes contra un exeeso de con-
fianza hermendutica; véase mi comentario, “Blinde Uberzsugongen. Wie Solcals Jux erst
moralisiert und danp zerredet wurde, Uber das Verhilinis von politischem Bekenninis
und wissenschafilicher Forschung™, en Die Zeir, 2B de febrero, 1997, Para una posicidn
mis seria (¥ en dltimo término, no menos eficiente) que la de Sokal, véase el ensayo de
Steve Chu, “The Epistemology of Physics”, en Heidrun Krieger Olinto, Karl Erik
Schollhammer (eds.), Novas epistemologias, Desafios para a wniversidade do future
(Rio de Juneiro, 199%9), pp. 13-32. Chu, uno de Jos Inureados con el Premio Nobel de
Fisica en 1997, esth lejos de abandonar los reclamos a la facticidad, estando sin embar-
go bien al corriente de la dimensién interpretativa en las ciencias.
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poderosamente el extremismo hermenéutico. En este espiritu, Vattimo
propone una reaccién hermenéutica extrema “a contrapelo” de la con-
cepcitn heideggeriana de “historia del Ser™ (Seinsgeschichie) ~una con-
cepeidn a la que volveré més tarde en este capitulo, leyéndola yo como
un alicicnte para romper el tabi establecido por las humanidades contra
todo lenguaje “no-hermenéutico”, esto es, “substancialista™. Vattimo y
yo probablemente estarfamos de acuerdo acerca de lo que Heidegger
quiso decir con “historia del Ser”, pero nuestras reacciones con respec-
to a este concepto son totalmente dispares. Mientras que yo intento vol-
ver la substancialidad del Ser en contra del reclamo universal a favor de
la interpretacién ilimitada, Vattimo quiere que el Ser {;el deseo por el
Ser?) desaparezca bajo una reiteracion infinita de interpretaciones: “la
lectura que propongo para la historia del Ser [es la lectura] de un ‘largo
adiés’, de un interminable debilitamiento del Ser. En este caso, la supe-
racin del Ser es entendida sélo como la cosecha del olvido del Ser,
nunca como un hacer al Ser presente de nuevo, ni siquiera como un tér-
mino que subyace mds alld de toda formulacién”? Que Vattimo, ade-
més, llame-a su posicién antisubstancialista y antipresencia de "lectura
izquierdista de Heidegger”, muestra lo que quiero decir cuando afirmo
que la hermenéutica y la interpretacién, dentro del discurso “humanis-
ta”, estdn protegidas por maniobras de intimidacién intelectual. Pues
;quién en las humanidades podrfa soportar ser acusado, simultdneamen-
te, de ser “substancialista” y, ademés, de “no-pertenecer-a-la-Izquier-
da”?

Umberto Eco podria ser el dinico colega capaz de sobrevivir a-una
doble provocaci6n tan temible. Por cierto, & ba sostenido la extemporé-
nea tesis de gue se debe volver a una forma de interpretacién textual
que, en lugar de ser una produccidn infinita de variantes, podria produ-
cir resultados definitivos, o deberia al menos dar lugar a la adopeién de
criterios que le permitiesen a uno distinguir entre interpretaciones mejo-
res y peores. “Los limites de la interpretacién”, dice Eco cuando trata de
explicar el titulo de una de sus colecciones de ensayos, “coincide con los
derechos del texto (lo cual no significa que coincida con los derechos
del autor)”.* Pero mientras que Eco tenga que fundamentar tal interpre-

* Vattimo, Bevond Interpretation, p. 13,

* Umbeno Eco, The Limits of Inferpretation (Bloomingion, Ind,, 1990}, p. 6 [ed. en
costellanc: Umberto Eco, Los limites de la imterpretacidn, trad. Helenn Lozano,
Barcelona, Lumen, 1992].
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tacién tradicional rediviva en alguna especie de referencia al mundo,
como minimo bajo la forma de una referencia al texto como un objeto
sin ambigiiedades, y mientras esté asf dejando ya atrds los confines que
la fenomenologfa y las humanidades se han fijado a s{ mismas dentro
del campo hermenéutico v del paradigma clésico sujetofobjeto, hay
razones para dudar de que, después de todas las crisis en la historia de
1a filosoffa occidental en el siglo XX, tal voluntario retorno a una postu-
ra epistemolégicamente naive pueda tener andamiento. Pues es el para-
digma sujeto/objeto el que excluye hoy cualquier referencia fécil al
mundo, y es este paradigma mismo el que Eco deja intacto (o reestable-
ce inadvertidamente) cuando se compromete con los “derechos del

texto”. Es precisamente por esto, gue creo que deberiamos intentar res-

tablecer nuestro contacto con las cosas del mundo fuera del paradigma
sujetofobjeto (o en una versidn modificada del mismo), y evitar la inter-
pretacién, sin siquiera someter a critica el altamente sofisticado y auto-
rreflexivo arte de la interpretacién que las humanidades han establecido
desde hace tiempo.

Es también por e¢sto que siento una afinidad tan fuerte con el
punto de partida del libro de Jean-Luc Nancy The Birth to Presence,
donde también encuentro un sentimiento muy familiar (al menos para
m{) de frustracién con la clase de postura que representa Vattimo dentro
de la filosoffa contemporfnea: “Llega un momento en que uno no puede
sentir nada mds que ira, una ira absoluta, contra tantos discursos, tantos
textos que no tienen otra preocupacién més que hacer un poquito mis
de sentido, rehacer o perfeccionar delicados trabajos de significacién™.’
La presencia que Nancy estd extrafiando, como alternativa a todos ague-
Hos discursos que producen meramente “un poquito més de sentido”, no
es por cierto la presencia autorreflexiva que Derrida habfa criticado a la
filosoffa de Husserl. Nancy, por el contrario, estd aludiendo a una con-
cepcidn de presencia que es diffcil —aunque ne imposible— de reconci-
liar con la epistemologfa occidental moderna, porque vuelve a convocar
la dimensi6n de la cercanfa fisica y la tangibilidad: “El ‘placer de la pre-
sencia’ es la férmula mistica par excellence”, y tal presencia que escapa
& la dimensidn del significado tiene gue estar en tensidn con ¢! princi-
pio de representacidn: “La presencia no adviene sin borrar la presencia
que a la representacion le gustarfa designar (su fundamento, su origen,

" Jean Luc Nancy, The Birth fe Presence, ttad. Brian Homes (Stanford, 1993, p. 6).
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so tema)”.* Al mismo tiempo, entre los autores a los cuales me quiero
referir para marcar afinidades contemporaineas a mi propio punto de par-
tida, es también Nancy el primero que apunta a la certeza (una certeza
casi “prictica”, basada primariamente en la experiencia, mds que a una
certeza basada en la deduccidn conceptual) de que, bajo las condiciones
actuales al menos, ¥ de modo muy diferente en este caso de la concep-
citin de “presencia real” en la teologia medieval, la presencia no puede
entrar a formar parte de una situacién permanente, no puede nunca ser
algo a lo cual, para decirlo asi, podamos detener.

Tiene que ser ésta la razén por la cual Nancy (y, con €], un buen
nimero de filésofos interesados en'los fendémenos de presencia) asocian
este concepto con lo que yo llamo condiciones de “temporalidad extre-
ma", La presencia, para Nancy, al menos Ja presencia bajo las condicio-
nes contemporéneas, 85 nacimiento, “el advenimiento gue se borra a si
mismo y se retira”. Probablemente, ningin pensador haya desarrollado
el tema de la “temporalidad extrema” con resultados conceptualmente
tan ricos como Kart Heinz Bohrer, A diferencia de Nancy, sin embargo,
Bohrer raramente se concentra nunca en ¢l concepto de presencia como
tal. Para él, lo “repentino”™, el caricter efimero de ciertas apariciones y
partidas, es el tema central de la experiencia estética. y €l se refiere a
ello como “negatividad estética”: “la negatividad de la conciencia de
una presencia que se desvanece”.” Eso que se vuelve evidente, bajo cier-
tas condiciones, en el concepto de Bohrer de la experiencia estética, es
obviamente sustancia, no significado. Pero parece ser, exclugivamente,
la sustancia del significante. Refiriéndose, por ejemplo, a la famosa
reflexién de Kafka acerca de la experiencia que le provoct un grupo de
actores judios, escribe Bohrer: “Kafka no lee la expresién del actor en

- relacién con lo que el actor expresa (i.e., su papel); €l Jee s6lo a parur

de la expresidn misma”.
Después de la insistencia de Nancy y Bohrer acerca de la “tem
poralidad extrema', lo que me interesa en Ja reflexién de George Sh'.mcr
acerca de las “presencias reales” es la atencién que le dedica a la rela-
cion (Jo deberia decir a la mutua interpenetracién?) de estratos de sig-
nificado vy estratos de presencia substantiva en la obra de arte.” Steiner

b Ibid., pp. 455,

* Karl Heinz Bolwer, Asthetische Negativitgt (Munich, 2002), p. 7.

* fhid., p. 310.

" George Steiner, Keal Presences (Chicago, 1989) [ed. en castellano: George
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quiere que los efectos de presencia vengan de una “apuesta” por la pre-
sencia divina en el pleno sentido teoldgico de las palabras:

[la] apuesta —esto es aguella de Descartes, de Kant, y de todo poeta,
ariista o compositor del cual tengamos regisoo explicito— predica la pre-
sencia de una realidad, de vpa “substanciacién” (el alcance teolégico de
esta palabra es obvio) dentro del lenguaje y la forma. Supone un pasaje,
més all4 de lo ficticio o puramente pragmético, del significado a lo sig-
nificativo. La conjetura es que Dios es, no porgue nuestra gramética esté
pasada de moda, sino que la gramética vive y genera palabras porque
hay la apuesta por Dios. Tal conjetura puede ser, sea donde sea que se la
haya propuesto o se la proponga, completamente errénea.™

Dejemos de lado la cuestién acerca de si hablar con respecto a tal deseo
de presencia tiene que conllevar, queriéndolo o no, una participacién en
tal apuesta teolégica.” Pues una vez que ha abierto su propia implicacién
teolégica, Steiner tiende a llenar el lugar de la presencia substancial con
los rasgos materiales de diferentes clases de obras de arte:

Las artes estdn enraizadas del modo més maravilloso en la sustancia, en
el cuerpo humano, en la piedra, en pigmentos, en el tafier una tripa o en
1a fuerza del vienio sobre una boguilla. Todo el buen arte y literatura
comienzan en la inmanencia. Pero no se detienen allf. Lo que es decir,
muy llanamente, que azuzar hacia la presencia al confinuum entre tem-
poralidad y eternidad, entre materia y espiritu, entre el hombre y “lo
otro™, s la empresa y privilegio de lo estético.”

En un contexto diferente, Steiner escribe acerca de la llegada al ser
de “forma energizada y significativa que viene desde el inte-
rior™."” La forma de la obra de arte es “energizada” (asf es como entien-

Steiner, Presenciar reales: jhay algo en lo gue decimos?, trad. Juan Gabriel Lopez-
Guix, Barcelona, Destino, 2001].

" [bid, p. 4. ‘

U Todo dependerfa, en tal discusicn, i mds amplia o menos amplia definiciéa que se
hage de “1eologfa” y de “religion”. Esta fue al menos mi impresidn luego de una discu-
sién con David Wellbery, durante un cologuio en Rfo de Janciro en 1998, cuando maistid
en la (para €}, inevitable) base teolégica de mis (entonces relativamente vegos) pensa-
mientos acerca de la “produccitn de pressncia”.

* Steiner, Real Presences, p. 227.

* Ibid., p. 215,
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do yo a Steiner) porque su presencia ha sido “exteriorizada, actualiza-
da" —en un movimiento disparado probablemente por los contextos
situacionales especificos en los cuales la obra de arte puede desplegar
sus poderes (volveré a algunas cuestiones acerca de este contexto espe-
cifico en el préximo capftulo).”® Pero al mismo tiempo, la forma de la
obra de arte contintGa siendo una forma significativa, produciendo una
tensién con la forma en tanto “energizada”.

Un tercer aspecto que encuentro importante y enriquecedor en el
trabajo de algunos autores conlempordneos que, como yo, estin fascina-
dos por las cuestiones filoséficas relativas a la presencia, es su critica a
una escuela de pensamiento que, con cierto grado de orgullo, se ha veéni-
do a llamar a sf misma “constructivismo”™ en las décadas recientes. Un
modo gue reconozco malicioso de caracterizar el constructivismo serfa
decir que es la versién gastada de uno de los puntos de partida de la
fenomenologfa, de acuerdo con ¢l cval sélo los contenidos de la con-
ciencia humana pueden ser objeto de andlisis filos6fico. Basado en una
consecuencia necesaria de tal posicitn, es decir, en el postulado de que,
sea lo goe sea que identifiguemos como “realidad/realidades”, esto
puede sélo ser tratado luego como una proyeccién o “construccion” de
nuestra conciencia, suplementado por la aun més precarie doble afinna-
cién de que es posible identificar, en tales construcciones, rasgos de una
conciencia compartida por todos los seres humanos (el “sujeto trascen-
dental™), v que podemos encontrar trazas de aquellos rasgos comparti-
dos en todas las sociedades existentes (“mundos de la vida”), el cons-
tructivismo lleva finalmente a la conclusién de que todas las realidades
que compartimos con otros seres humanos son “construcciones socia-
les”. Contrariando, pienso, sus origenes filos6ficos, el constructivismo
se ha convertido hoy en la creencia banal de que tode desde el “sexo”,
pasando por la “cultura”, hasta el “paisaje”, puede ser cambiado a-mer-
ced de una ficil voluntad humana, puesto que todo es “nada mas que
una construccién humana”. Fue el libro més importante hasta el
momento de Judith Butler, Cuerpos gue importan,* el que primero

* En una discusién gue mantavimos en mayo de 2002, Nico Pelhes resalid que esta
capacidad de la sustancia v 1a materialidad de ser enerpizadas es diferente de (si no
opuesta a) la funcién de la sustancia y la materialidad de servir como “apoya” para la
fijacién de informacitn y conocimiento, ¥ yo estoy de acuerdo con €l

* El titulo en inglés, Bodies that Matrer, aprovecha el jusgo de palabras entre importar
(te matier) y materia (ratfer). N. del T.
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desafié al constructivismo como base ampliamente aceptada entonces
en la discusién dentro de las filosoffas de género, al volver a traer al
debate la “materialidad” del cuerpo, y la inercia que tal materialidad
ofrece ante todo intento de transformacién: “Lo que yo propondria en
lugar de estas concepciones de construccidn es un retomo a la nocién de
materia, no como un sitio o una superficie, sino corme un proceso de
materializaci6n que se estabiliza a lo largo del tiempo para producir el
efecto de limite, fijeza y superficie al que llamamos materia”."" Lo que
quiere decir Butler es que una simple decisién no es en absoluto sufi-
ciente para cambiar el género de uno, como el constructivismo parece
sugerir; lo que hace falta son formas de comportamiento y accién man-
tenidas a lo largo del tiempo (Butler usa el concepto de “actuacién”
—performance— en este contexto) que son capaces de conformar v pro-
ducir diferentes formas ¢ identidades corporales. Pero mientras que
Butler es bastante explicita en su critica al constructivismo, es también
claro que estd muy al tanto del tabd que protege su posicién. Este es, por
supuesto, el tabd que descalifica el uso de todos los conceptos relacio-
nados con la “sustancia” o la “realidad” como mal gusto intelectual. E
incluso Judith Butler se siente obligada a ceder ante la amenaza de ser
acusada de mal gusto semejante, v confiesa que siente cierto grado de
“ansiedad" —tanto que termina presentdndose a si misma bajo el papel
suavemente paraddjico de una constructivista que cree en diferencias
corporales substanciales:

El crilico puede sospechar que la constructivista padece cierta somato-
fobia, y busca asegurarse que esta abstra{da teorizadore admitirf que
hey, como minimo, partes sexuales diferenciadas, actividades, capacida-
des, diferencias hormonales y cromosémicas que pueden ser concedidas
sin hacer referencia a la “construccidn®. Aunque en este momento quie-
ro darle & mi interlocutor seguridades absolutas, prevalece en mi cienia
ansiedad, “Conceder” la innegabilidad del “sexo” o su “materialidad” es
siempre conceder alguna version de ese “sexo”, alguna formacitn de
“materialidad"” "

" Judith Butler, Bodies thar Matter, On the Discursive Limits of “Sex.” (Nueva Yok,
1993), p. # [ed. en castellano: Judith Boller, Cuerpos que imporfan; sobre los limites
mareriales y discursivos del “sexo”, Buenos Aires, Puid6s, 2002]. Butler adoplé esta
posicidn lusgo de haber mantenido posicienes que pueden ter caracterizadas como
constructivistas en su rabaje anterior.

® Ibid.. p. 10.
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Al concentrarse en la cuestién de c6mo la sustancia corporal puede ser
transformada —una cuestion gue, hasta donde conozeo, jamés ha sido
excluida de ningdn trabajo filoséfico que se ocupe del concepto de “sus-
tancia”— Butler quiere mostrar que es posible abandonar la doxa cons-
tructivista sin resignar el valor politico de la capacidad y el derecho a
cambiar por parte del individuo.

En un libro igualmente pionero, que analiza la facultad mimética
humana como una capacidad 'de imitacién fundada en el cuerpo, el
antropSlogo Michael Taussig se encuentra preso en una polémica con el
constructivismo similar a la de Judith Butler. Gracias a que estd en un
entorno intelectual polfticamente menos cargado, sin embargo, Taussig
puede tener mucha més confianza que Butler en las partes criticas, y a

‘menudo irbnicas, de su argumento!

Cuando fue sefialado de modo entusiasta en nuestra actual Academia
que la raza, o el género, o la nacién. .. ecren otras tantas construcciones
sociales, invenciones o represcntaciones, sc abrid una ventana, se ofre-
cié una invitacién a comenzar la perspectiva critica de andlisis y recons-
truccién cultural... La brillantez del pronunciamicnto resultéd cegado-
ra. Nadie se preguntd jcudl es el préximo pase? ;Qué hacemos con
este vicjo descubrimiento? 5i a vida es una construccidn, jcémo es
que se ve wan inmutable? ;Cémo es que lo cultural se ve tan natural?™

No sélo apunta Taussig, una vez més, & lo que llama, con deliberado ple-
onasmo, “lo verdaderamente real” de la sustancia y la materialidad
(como aquello que hace a la cultura verse tan “natural” ¥ como el “paso
siguiente” del andlisis més alld del constructivismo); comienza también
a hacer la historia del deseo por una epistemologfa diferente, al postular
una relacién entre nuevos dispositivos 1écnicos v una “recarga” de la
facultad mimética, facultad que descansa en la corporeidad:

Si estoy en lo correcto al relacionar una cierta magia del significante con
Io que Walter Benjamin Hamd la facultad mimética —es decir, la compul-
sién a volverse el Otro— v si, gracias a nvevas condicianes sociales y
nuevas técnicas de reproduccidn (como el cine y la produccién masiva

de imégenes), la modemidad ha guiado a un verdadero renacer, a una

* Michel Taussig. Mimesis and Alterity. A Particular History of the Senses (Nueva York.,
1993), p. xv1.
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recarga y reconfiguracidn de la facultad mimética, entonces me parece
gue estamos invitados sin demora, si no forzados, al inner sancius de los
misterios miméticos donde, al imitar, encontraremos distancia respecto
de 1o imitado y, asi'y de nuevo, cierto aflojamiento del sofocante abra-
zo del “constructivismo” y la pésima visidn de la naturaleza que éste
sostiene

Aun més cerca de mis propiat preocupaciones, al menos més cerca de
las preocupaciones de mi disciplina académica (v tan cerca de este libro
como el irabajo de Taussig, en cuanto a premisas epistemolfgicas), estd
la pmpues't& del filésofo alemén Martin Seel, de fundar una nueva refle-
xi6n estética en el concepto de “apariencia”.® Bajo la nocién de “apa-
riencia” subsume Seel las copdiciones a través de las cuales nos es dado
el mundo y se presenta éste a los sentidos humanos (otra palabra que usa
en el mismo contexto es Wahmemung: “percepcidn”). Obviamente, una
estética de la apariencia trata de traer de nuevo a nuestras conciencias y
nuestros cuerpos el carficter de “cosa” del mundo. La apariencia estd
también en tensidn, inevitablemente, con 12 aproximacién interpretativa
dominante que permea en noestra relacién cotidiana con el mundo,
hasta el punto de hacemos olvidar que implica necesariamente a un
estrato distinto que e) del significado. No al azer, sin embargo, Seel aso-
cia repetidamente la apariencia con la presencia -y lo que sea que se
“aparece™ estd “presente” porque se pone a disposicién de los sentidos
humanos. Hay dos aspectas en los que hace especial énfasis. Primero,
la apariencia de las cosas, para Seel, produce siempre una conciencia
respecto de la litnitacién del control humano sobre esas cosas
(Unverfiigharkeit). Segundo, y esta parece ser la cuestién central en la
reflexién de Seel, €] trata de identificar y comprender aquellas condicio-
nes y dispositivos a través de los cuales la apariencia puede ser genera-
da en un entorno social y cultural en el que la atribucidn de significado
-y no la percepci6n sensorial- es institucionalmente primordial entre las
formas en que tratamos con el mundo. _

Pero he dejado la afinidad mas sorprendente ~y tal vez la més per-
suasiva— para el final de esta parte de mi argumento. En una entrevista
que dio hacia el final de su vida, Hans-Georg Gadamer, guien més que
cualquier otro filésofo de nuestros tiempos ha sido asociado con la her-

® [bid., pp. XVimss.
* Martin Seel, Asthetik des Erscheinens (Munich, 2000).
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menéutica (incluyendo su afirmacién de universalidad) y con la inter-
pretacién como una continua produccién de significado, suginé una
comprensién més grande de lo no-semdntico, esto es, de los componentes
maleriales de los textos literarios. Cuando su interlocutor cautelosamen-
te le preguntd si, acaso, la funcitn de tales componentes no-seménticos
en un poema serfa por ejemplo la de desafiar la “identidad henmenéuti-
ca’” del texto, Gadamer respondié desarrollando una posicién mucho
mfs radical, una posicién que, por cierto, socava la asuncién de que el
significado es siempre y necesariamente la dimensién dominante en la
lectura de un poema:

Peto ~;podemos realmente asumir que la lectura de tales textos es una
lectura concentrada exclusivamente en el significado? ;No cantamos
estos textos? [Ist es nichr ein Singen)? ;Debe el proceso en el que el
poema habla ser conducido por una intencitn de significado? ;No hay,
al mismo tiempo, ups verdad que estd en su realizacidn [eine
Vollzugswahrheit]7 Esta, pienso, es 1a tarea con la que el poema nos con-
fromta ®

Gadamer ilama “volumen” (Volumen) a la dimensién no-henmenéutica de
los textos literarios, ¢ iguala la tensidn entre sus componentes seménticos
¥ no-semdnticos con la tensién entre “mundo” y “tierra” que desarrolla
Heidegger en su ensayo “El origen de la obra de arte”, Es el componen-
te de “tierra” el que permite a la obra de arte, o al poema, “mantenerse
en si mismo”; es la “tierra” la que le da a la obra de arte su existencia
en el espacio.®

3

Desde la perspectiva de la genealopfa intelectual, la referencia de
Gadamer a Heidegger no sorprende para nada, pues aquel perteneci6 a

= Hans-Georg Gedamer, Hermeneuik, Asthetik, Prakiische Phitosophie, ed. de Carsten
Dutr, 3* ed. (Heidelberg, 2000), p. 63 [ed, en castellano; Hans-Georg Gadamer, Estérica
¥ hermendutica, rad. Antonic Gémez Ramos, Madrid, Tecnos, 1996),

= ¥éase Mariin Heidegger, “The Origin of the Work of An”, en Poerry, Language,
Thought (Nueve York, 1971), pp. 15-88, esp.. pp. 4155, [ed. en castellano: Meanin
Heidegger, “El origea de Ia obra de arte”, en Camings de kosque, trad, Helena Cortés y
Arturo Leyte, Madrid, Alianza, 1996].
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la primera generacion de estudiantes de Heidegger. Pero la conexidn
que hace Gadamer entre la dimensién no-hermenéutica de la lectura de
un poema y el ensayo de Heidegger “El origen de la obra de ane™ tiene
una importancia mucho mayor para mi argumento. Pues todos los aute-
res cuyos trabajos he estado discutiendo hasta ahora como parte de un
entorno intelectual que quiere ir “mds alld de la atribuci6én de significa-
do™ (lo que es decir, también, més allé de las afirmaciones de la herme-
néutica sobre su propia universalidad), guedan dudando bastante apenas
topan con el desaflo de elaborar el repertorio de conceptos que tal lance
“més allé del significado™ harfa necesarios. En el capftulo previo, dije al
pasar gue la tradicién de Aristételes podria ser, al menos, fuente de ins-
piracién en el desarrollo de tal repertorio; en este capfiulo, empiearé la
cultura medieval (una cultura tan aristotélica que ¢l nombre “Aristoteles”
se volvié en ella sinénimo del nombre “filésofo™) para este mismeo pro-
pésito,

Pero el tinico filésofo de nuestro pasado intelectual no tan remo-
to que produjo, durante varias décadas, y de modo programdtico, tal
repertorio de conceptos no metafisicos es, por cierto, Martin Heidegger.
Aungue muchos de los iniérpretes actuales de Heidegger prefieren dejar
entre paréntesis cste aspecto de su autocomprensitn, Heidegger mismo
quiso que so Ser y tiempo, el libro en el que toda la dimensién de su pen-
samniento se hizo visible por primera vez, fuese “una ontologia en el sen-
tide més amplio del término, ¥ sin ninguna afinidad con las direcciones
y tendencias ontoldgicas existentes™.* Como ontologfa, sin embargo, su
filosoifa se inscribe dentro del movimiento-intelectual de la “revolucién
conservadora” que, sobre todo durante los aflos veinte, dio cuerpo y arti-
culé un extendido descontento por la pérdida intelectual del mundo
exterior a la conciencia humana que la filosoffa del mentor de
Heidegger, Edmund Husserl, vine a representar.” Desde la perspectiva
de Heidegger al menos, la fenomenclogia de Husser] era meramente el
punto de llegada de wna trayectoria filosdfica milenaria en la cual el
paradigma sujetofobjeto -es decir, la configuracién conceptual de la
divergencia creciente entre la existencia humana y el mundo, basada en
el contraste eptre la existencia humana como puramente espiritual y el
mundo como una esfera puramenie material- habfa llevado a la cultura

* Heidegger, Sein und Zeif, 15" ed, (Tubingen, 1984), p. 11 (las cursivas sop mias).
¥ Parn loa detalles de esta ripida contextualizacidn hisidrica, véase Gumbrecht, In 1926,
pp. 437-78.
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occidental a un estado extremo de alienacién respecto del mundo. Mis
que Husser] (quien, con razén, gustaba llamar a su filosofia de “carte-
siana”), fue Descartes el objeto explfcito de 1a critica de Heidegger: es
por ello que Ser y tiempo presenta a la fundamentacion cartesiana de 1a
existencia humana en el pensamiento (y s6lo en el pensamiento), y a las
disociaciones subsiguientes entre existencia humana y espacio y entre
existencia humana y sustancia, como los pecados originales de la filo-
soffa moderna.® Visto desde esta perspectiva, el lance conceptual deci-
sivo en el libro de Heidegger es, como ya lo he mencionado, la caracte-
rizacién de la existencia humana como “estar-en-el-mundo”, esto es,
COmO una existencia que estd siempre ya en un contacto sustancial y por
tanto espacial con las cosas del mundo,”

“Estar-en-el-mundo” es un concepto perfectamente adecuado para
una clase de reflexién y anélisis que trata de recuperar los componentes
de presencia en nuestra relacién con las cosas del mundo. Bn las péginas
que siguen, sin embargo, me gustarfa desplegar la complejidad de otro
concepto clave de Heidegger, un concepto que apenas fue desarrollado
ya en Ser y tiempo, pero que pienso que estd cercanamente relacionado
con el aspecto de la substancialidad. Es el concepto de “Ser” —y tengo
dos razones para enfatizarlo. En primer lugar, “Ser” es la nocién en la
filosoffa de Heidegger que ha cansado mds problemas a todos los inten-
10s por integrar s pensamiento en sistemas mds convencionales. Ser ha
sido, también, el concepto que no puede nunca evitar caer bajo el anate-
ma de “mal gusto intelectual” en Ja corriente dominante del pensamien-
to contemporineo (sobre todo, en el “constructivismo™). En segundo
lugar, espero que el esfuerzo por desarrollar varias dimensiones del con-
cepto de “Ser” producird una conciencia mds clara acerca de cuén pro-
funda debicra ser la ransformacién de nuestro estilo conceprual, si trata-
mos seriamente de desarrollar un discurso més adecuado a la fascinacion
intelectual (y acaso, no exclusivamente intelectual) de la presencia. En
cualquier caso, es mucho menos la idea (o la utopfa) de una apropiacitn
completa del concepto de “Ser” de Heidegger para tal proyecto lo que ha
motivado mi concentracién aqui, que la esperanza de que una confronta-
cién con este concepto de “Ser” podria ampliar nuestra mente (para usar
una expresién embarazosamente “pedagégica”) v asf ayudamos a pensar
més alld de los limites de nuestra radicién metaffsica,

* Heidegger, Seim und Zeir, §§ 20 v 21, pp. 92-101.
T Yéase especialmente § 23, pp. 104-10.
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En lo que sigue, entonces, trataré de establecer cuatro perspecti-
vas diferentes que al menos comienzan a dar una nocién de la comple-
jidad y de la mentalmente provocativa excentricidad de esta pocidn
(“excentricidad” dentro de la tradici6n metafisica que ha permeado tan
completamente nuestro pensamiento).” Mi primera tesis es que “Ser”
dentro de la arquitectura de la filosofia de Heidegger, toma el lugar que
ocupaba antes la nocién de v (0. més precisamente, el lugar del
contenido de verdad), lugar que habfa sido ocupado, desde los tiempos
de Platén y del primer platonismo, por las “ideas” (o por otras configu-
raciones conceptuales). Y es mi tesis, también, que este Ser np es algo
conceptual. Heidegger esté interesado, ciertamente, en redefinir la ver-
dad —pero el Ser no sustituye simplemente a la verdad, En lugar de ello,
Heidegger habla acerca de la verdad como acerca de algo que ocurre
{(ein Geschehen)* En principio, esto que ocurre es un doble movimien-
to de ocultamiento y des-ocultamiento —cuya estructura trataré de des-
cribir en mayor detalle & medida que avancemos en esta reflexidn sobre
el concepto de Ser. Ser es aquello que estd a la vez oculto y no oculto gn

el acontecer de la vérdad. Debido a esta posicién en el acontecer de la
verdad, Heidegger no deja dudas de esto, el Ser, en su ser des-ocultado,
por ejemplo, en una obra de arte, no es algo espiritual o algo conceptual.
El Ser no es un significado. El Ser pertenece a la dimensi6n de las cosas.
Es por ello que Heidegger puede decir, acerca del acontecer de la ver-
dad en las obras de arte: “Las obras de arte presentan universalmente un
carfcter de cosa, si bien de un modo completamente peculiar””
Diciendo que la funcién de la obra de ante es “mostrar algo que tiene el
carficter de una cosa”, el texto original alemén establece el punto de un
modo mucho menos ambiguo.” 5i el Ser tiene ¢l carficter de una cosa,
esto significa que tiene sustancia y que, por lo tanto (y a diferencia de algo
puramente espiritoal), ocupa espacio. Esto explica por qué Heidegger

® Si no e& inapropiado hacerlo, quisiers dedicar el signiente comentario de Heidegger
—en amistosa oposicidn intelecteal— & mi colega Thomas Sheehan.

® Véase, p. ¢j., Heidegger, “The Origin of the Work of Arnt™, p. 56: “La verdad acontece
en el 1emplo mientras estd allf donde estA™; “Asf pues en la obra es la verdad, no sola-
mente algo verdadero, lo que estd en accién”.

© Ibid., pp. 39ss.

" Martin Heidegger, “Der Ursprung des Kunstwerkes”, en Holowege, T* ed. (Prankfurt
a/M, 1994), pp. 1-74, aquf p. 25; "Die Kunstwerke zeigen durchglingig, wenn auch in
ganz verschiedener Weise, das Dinghafte’ (véase también pp. 1158.).
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escribe en su Introduccidn a la metafisica acerca de “entrar én un paisa-
j&” -y no creo que la referencia sea metaférica— cuando trata de deseri-
bir o que significa haber recuperade, en su filosoffa, la hacfa mucho
perdida pregunta por el Ser: “A través de nuestro preguntar, estamos
entrando en un paisaje; estar en este paisaje es el requisito previo fun-
damental para restaurar al Dasein histérico su enraizamiento” ® Tener
una sustancia y, por tanto, ocupar espacio, implica también la posibili-
dad de que el Ser despliegue un movimiento: “El Ser como phusis es
impulso que emerge”.

2 Mi segunda tesis es que el movimiento del Ser en el espacio resul-
ta sér maltidimensional (tridimensional, para ser preciso) y que, en su
tota] complejidad, este movimiento multidimensional vale por Jo que
Heidegger llama el “acontecer de la verdad”. El siguiente pasaje, toma-
do de la Introduccidn a la metafisica de Heidegger, se refiere a las pri-
meras dos (de wres) direcciones en el movimiento del Ser, a las cuales,
extrapolando de las propias palabras de Heidegger, me gustarfa llamar
“vertical” (“oscilacién™) y “horizontal” (“idea”, “apariencia™):

La phusis es impulso que emerge, el estar-ahi-por-sf-mismo, la constan-
cia. La idea, Ia apariencia como lo gue es visto, es una determinacién de
lo constante en tanto, y $61o en tanto, se mantiene frente al mirer. Pero
la phusis como impulso que emerge es, siempre-ya, aparecer, Por cier-
to, es sélo que el sparccer tiene dos significados. Primero, aparecer
denota el evento autoconvocante de traerse-a-s{-mismo-g-la-permanen-
cia y por tanto permanecer alli congregado. Pero luego, aparecer signi-
fica también: en tanto algo que csté ya alll delante, y profiere un frente,
una superficie, unz apariencia, como algo que ofrece para que sea mira-
do ™ :

Pienso que es apropiado asociar la dimensi6n vertical del movimiento
del Ser con su simple estar ahi (0, més precisamente, con su emergen-
cia hacia el estar ahf y el ocupar espacio), mientras que la dimensién
Mhorizontal apunta al Ser como ser percibido, lo cual es lo mismo que el

¥ Martin Heidegger, Introduction to Metaphysics, rad. Gregory Fried y Richard Polt
(New Haven, Conn., 2000), p. 42 [ed, en castellano: Martin Heidegger, Inrroduccicn
a la metafisica, wad. Angele Ackermann Pildsi, Barcelona, Gedisa, 2003].

" Ibid,, p. 142.

¥ Ibid,, pp. 194ss.
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Ser ofreciéndose €] mismo a la mirada de alguien (como una apariencia,
y como un “ob-yeclo”,* come algo que se mueve “hacia” o “contra” un
observador,) La tercera dimension en el movimiento del Ser es una
dimensi6n de retirada. En “Zur Ertirterung der Gelassenheit”, escrito en
1944/45, Heidegger sugiere que el Ser “més bien se retira en lugar de

¥ \{fr ofrecérsenos”, de suerte gue “las cosas que aparecen” en e] despejarse

del Ser “no tienen ya el cardcter de objetos™ ™ Estoy convencido de que
esle retirarse es parte del doble movimiento de “des-ccultamiento” y
“retirada” que, como ya hemos visto, constituye el acontecer de la ver-
dad, y que la parte de “des-ocultamiento” contiene tanto el movimiente
vertical de “oscilacién™ (de emergencia y su resultado; estar ahi) v el
movimiento vertical de la “idea™ (como presentacién de si mismo, apa-
riencia).

Pero ;por qué consiste el acontecer de la verdad en un movi-
miento doble cuyos vectores van en direcciones opuestas? Cualguier
intento de resolver este problema hace necesario que aventuremos una
asuncién ulterior acerca de lo que el Ser podria ser, més alld de su
tener una sustancia, una articulacién en el espacio, y un triple movi-
miento. Mi asuncién ulterior acerca del concepto de “Ser” es, enton-
ces, que se entiende que refiere a las cosas del mundo independiente-
mente de (o antes de) su interpretacién y estructuracién a través de
cualquier red de conceptos histérica o culturalmente especificos. En

" ofras palabras, Ser, pienso, refiere a las cosas del mundo antes que se

vuelvan parte de una cultura (o, usando la figura retérica de la parado-
ja, ¢l concepto refiere a las cosas del mundo antes que se vuelvan parte
de un mundo).” St excluimos la idea de que el Ser puede meramente
ser aquello que no tiene estructura, el doble movimiento de des-ocul-

* “ob-yecto”, sic en ol original. [N. del Ed.].

* Martin Heidegger, "Zur Ertnierung der Gelassenhedt: Aus einem Feldweggespriich
liber das Denken”, en Gelassenheir, |0 ed. (PTullingen, 1992), pp. 27-71; cita de las pp.
40535, Estoy traduciendo la enigmética invencidn conceptunl de Heidegger Gegnet —que
es central para su lexto— coma ¢l "“despejarse del Ser” (“clearing of Being™) [ed. en cas-
tellano: Martin Heidegger, Serenidad, trad. Yves Zimmermann, Barcslona, Ediciones
del Serbal, 1989].

* Al trater de contestar & esla pregunta, me refiero a mi ensayo “Martin Heidegger and
His Japanese Interlocuiors. About a Limit of Western Metaphysics”, en Diacritics 30,4
(Invierno 2000): 83-101. )

* En idem, baso esta asuncidn adicional, sobre todo, en la fuerte afinidad que Heidegger
#inti6 con ¢l pensamiento oriental, especialmente con ¢l budismo zen.
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tamiento y retirada podria ser entonces explicado del siguiente modo:
el Ser serd tal solamente fuera de las fronteras de la seméntica o cual-
quier otra distincién cultural. Para que nosotros podamos experimen-
tar ¢l Ser, sin embargo, éste tiene, por un lado, que cruzar el umbral
entre una esfera (que al menos podemos imaginar) libre de cualquier
matriz propia de una cultura especifica y, por otro €l lado, las esferas
bien estructuradas de las diferentes culturas. De nuevo: para ser expe-
rimentado, €] Ser tiene que haberse vuelto parte de una cultura. Sin
embargo, apenas cruza el Ser tal umbral, ya no es Ser, por supuesto. Es
por esto que el des-ocultamiento del Ser, en el acontecer de la verdad,
tiene gue realizarse a sf mismo como el estar ocurriendo de un doble
movimiento de emerger (hacia el umbral) y de retirada (desde el
umbral), de des-ocultamiento y ocultamiento. Heidegger parece ver este
doble movimiento jugando en al menos dos niveles distintos, Por cier-
to, 1a tensién entre emerger y retirarse es una configuracién que todos
conocemos, por asi decirlo, a partir de nuestra experiencia personal de
los actos de experiencia mundana. Pero esa misma estructura es también
constitutiva de la mucho més abarcadora concepeitn heideggeriana de
una “Historia del Ser” (Seinsgeschichte). Que el Ser se oculte o mo
depende no s6lo de la mayor o menor cantidad de serenided que cada
Dasein sea capaz de invertir en €1. Depende, también, de cada momen-
to especifico dentro del tiempo de la humanidad, En tal sentido,
Heidegger estaba convencido, por ejemplo, de que la antigua Grecia
tuve ung oportenidad incomparablemente mejor de estar presente en el
des-ocultamiento del Ser que, digamos, los habitantes de comienzos del
siglo XX. Visto desde este dngulo, desde el dngulo de una retirada que
nunca puede ser totalmente superada, el Ser no es “benigno” —o al
menos, no tan benigno como aquello que es dade a la humanidad en el
concepto cristiano de revelacién,™ i

Mi tercera tesis estd relacionada con el papel del Dasein (la pala-
bra heideggeriana para la “existencia humana') en el acontecer de la
verdad. A efectos de entender este aspecto, es importante tener en mente
que Dasein no es sinénimo para las definiciones estdndar de “sujeto” o
“subjetividad”, es decir, que es diferente del concepto de “subjetividad”
que pertenece al contexto epistemoldgico del paradigma *'sujeto/obje-
to”. El Dasein es estar-en-el-mundo, esto es, la existencia humana que

* Catherine Pickstock dirigié mi atencién hacie este aspecto.
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siempre-ya esti en contacto —tanto espacial como funcional- con el
munde. Este mundo con el cual el Dasein estd en contacto estd “a-la-
mano”, es un mundo siempre ya interpretado. Presuponiendo la situacién
del estar-en-el-mundo, caracteriza Heidegger la posible contribucién del
Dasein al des-ocultamiento del Ser como serenidad, o compostura
(Gelassenheir), la capacidad de dejar ser a las cosas. El impulso o ini-
ciativa hacia el des-ocultamiento del Ser (si es gue tales palabras pue-
den ser adecuadas) parece por lo tanto venir desde el lado del Ser, no
desde el lado del Dasein. De modo interesante, pues, una determinacion
ulterior de la serenidad es su estatuto de estar “fuera de la distincidn
entre actividad y pasividad”.” En la medida en que el Dasein, para
Heidegger, tiene gue estar en-el-mundo (v no puede estar frente-al-
mundo como si fuese un sujeto),” es también plausible que €] describa
la serenidad como la capacidad de “abandonar cualquier imaginacién o
proyecci6n trascendente”.” Claramente, no se supone que ¢l Dasein
gcupe una posicién gque podria estar asociada con manipular, transfor-
mar, o interpretar el mundo.

Finalmente, quiero discutir la tendencia de Heidegger, puesta de
manifiesto en muchos libros y textos diferentes a través de este trabajo,
de presentar la obra de arte como un sitio privilegiado para el acontecer
de la verdad, esto es, para el des-ocultamiento (y 1a retirada) del Ser. En
este contexto, debo subrayar que, pese a los atagues de inseguridad que
a veces me asaltan, como critico literario que se aventura en el campo
de la filosoffa, por cierto que no derivo sentimientos triunfantes o jubi-
losos a partir del estatuto privilegiado que da Heidegger a la obra de
arte” (o de la moda, entre los filésofos occidentales contemporineos, de
reevaluar la importancia de la estética, desde una perspectiva similar).
Mi principal interés en el andlisis que hace Heidegper de la obra de arte
cstd basado, simplemente, en el lugar que le da, en este contexto, al con-
cepto de Ser. Aquf hay un pasaje tomado de “E! origen de la obra de

™ Véase Heidegger, “Zur Erdrterung der Gelassenheit”, p. 33.

“ Sobre las dimensiones filosdfica e histdrica de esia distincifn, véase “Die Zeil des
Weltbildes”, en Holowege, pp. 75-114,

* Heidegger, “Zur Ertrerung des Gelassenheit™, p. 57 (véase también p. 44).

* Heidegger nunca reemplaza el concepto de “obrn de ante” con el de “experiencia esté-
tica™ (uma sustitocién gue hoy se ha vuelto casi obligatoria), sin duda debido a que
“expericncia csténea™ esth seminticamente cerca de la dimeasidn de la conciencia ¥, por
lo tanto, es Ficil de msociar con la dimensidn fenomenolgica.
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arte” que lleva a un punto de convergencia algunos de los aspectos que
he estado rcuniendo hasta ahora —el acontecer de la verdad como
haciéndonos ver las cosas de un modo “diferente del ordinario”, por
ejemplo, y este modo “diferente’’ como asociado con la “nada”, es decir,
con una dimension en que todas las distinciones culturales estdn ausen-
tes:

El arte es, pues, la llegada y el aconrecer de la verdad. [ Surge, pues, la
verdad, de 1a nada? Por cierto que lo hace, 5i por nada s¢ entiende el
mero no de lo que es, ¥ si pensamos aguf en lo que e3 como en un obje-
to presente del modo ordinario, gue viene luego a luz y es desafiado por
la existencia de la obra, como se desafla a un ser sélo presuntamente
real. La verdad nunca es reunida a partir de los objetos presentes y ordi-
parios, En cambio, el abrirse de lo Abierto, v el despeje de lo que es,
ocurre tan s6lo en la medida en que la apertura esti proyeciada.?

Entonces, ;de dénde podria venir la asociacién especifica que hace
Heidegger entre la obra de ane y ¢l des-ocultamiento del Ser? Lo menos
que podemos decir es que, en su esqueme bésico, el movimiento de
avance y retroceso que &l ve en el des-ocultamiento del Ser es uma
estructura a la que, en diferentes niveles y contextos, también apunta
frecuentemente cuando estd comentando sobre fa obra de arte. No hay,
por cierto, razon para creer que Heidegper quiso describir la obra de arte
come el dnico lugar donde el des-ocultamiento del ser era posible, Por
otro lado, su texto sugiere que vio la obra de arte como un medio en el
que el acontecer de la verdad era més posible (jo deberia decir proba-
ble?) que en cualguier otro,

Pero “El origen de la obra de arte™ provee también ulteriores res-
puestas sobre lo que la palabra “Ser” podrfa significar (en oposicién a la
cuestién de cémo el des-ocultamiento del Ser puede ocurrir). En medio
del texto, Heidegger se detiene, durante varias piginas, en su recuerdo
del templo griego antiguo, y es aqul en donde desarrolla dos conceptos
més, “mundo” y “tierra”, en su intento por caracterizar ¢l Ser, Por cier-
to, Ia relacién entre el templo como obra de arte y el des-ocultamiento
del Ser no es de representacién; "“Un edificio, un templo griego, no
retrata nada”.* Una respuesta compleja a la pregunta de c6mo la presen-

© Heidegger, “The Origin of the Wark of A", p. 71,
“ Ibid., p. 41.
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cia del templo puede contribuir & que ¢l des-ocultamiento del ser ocu-
tra, se ofrece en las descripciones contrastantes de “mundo” y "temra™
“El mundo es la apertura autorreveladora de los anchos caminos de las
_decisiones simples y esenciales en el destino de un pueblo histérico. La
tierra es el espontdneo advenir de aquello que estd continuamente auto-
separéndose, y eén tanto lo hace, refugidndose y ocultdndose™.* ;Cudl es
exactamente la diferencia entre los papeles que se supone juegan la “tie-
rra" y el “mundo” en el acontecer de la verdad? En cuanto a la “tierra”,
los elementos que hemos acumulado hasta ahora para la comprensidn
del concepto de “'Ser” por un lado, y la evocacién que hace Heidegger
del templo, por otro, convergen en la impresién de que la mera presen-
cia del templo dispara el des-ocultamiento de una serie de cosas —en su
“cosidad"- que rodean al templo:

Resistiendo alli, el templo descanea en el suelo rocoso. Este descansar
de la obra extrae de la roca el misterio del apoyo, lorpe pero espontineo,
que esa roca ofrece. Resistiendo allf, el edificio mantiene su fundamen-
io conira la tormenta que ruge encima, y hace asf por vez primera que la
tormenta se manifieste en su violencia. El lustre y brillo de la roca, aun-
gue aparentemente s6lo brillando por grucia del sol, trae sin embargo a
la luz por vez primera 1a luz del sol, la amplited del cielo, la oscuridad
de la noche

La idea central en tales frases acerca de la “fierra” es decepcionante-
mente fécil. Sélo la presencia de ciertas cosas (en este caso, la presen-
cia del templo) abre la posibilidad de que otras cosas aparezcan en sus
cualidades primordialmente materiales —y este efecto puede ser conside-
rado como una forma (¥ como una parte) del des-ocultamiento de su Ser.
: Es mucho més complicado darse cuenta en qué modo el concep-
to de “mundo” pueda ayudamos a captar el conceplo de Ser. Pues si ¢l
Ser des-oculiado tiene el cardcter de una cosa (esa era nuestra primera
tesis), de una cosa independientemente de su integracién en cualquier
red seméntica, esto parece ser incompatible con ¢l “mundo” siendo algo
tan culturalmente especifico (parece) como “las decisiones simples y
esencialcs en el destino de un pueblo histérico™ ~con esas palabras, trata
Heidegger de ilustrar el ejemplo de un mundo dado por la presencia de

“ Jbid., p. 48.
= Ibid.. p. 42,
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un dios en el templo griego. ¥ continda:

Por medio del templo, el dios se hace presente en ¢l templo. Esta pre-
sencia de] dios es en sf misma la extension y delimitacién del recinto
¢omo recinto sanlo. El wemplo y su recinto, sin embargo, no caen en lo
indefinido. Es el templo-obra lo que primero se retdne y al mismo tem-
po refine él mismo la unidad de aquellos caminos y relaciones en las
cuales el nacimiento y la muerte, €] desastre y la bendicidn, la victoria
¥ la desgracia, la resistencia y el declinar, adguieren la fuerza de un des-
tino para el ser humano '

Claramente, se entiende que “mundo” tiene una articulacién espacial, y

que se lo describe como una dimensién integradora, una dimensién que
rexine las cosas. Basado en tal premisa, veo dos soluciones al problema
de como el “mundo”, la “uerra” y el “Ser™ pueden estar relacionados.
Una posibilidad es la de probar y entender las referencias que hace
Heidegger & conceptos como “destino” o el “dios™ priego, como refe-
rencias a dimensiones integradoras que son menos culturalmente espe-
cificas de lo que podriamos haber imaginado a primera vista, No es pues
imposible pensar, de diferentes “destinos” o de diferentes “dioses”, que
perterecen al lado del Ser (es, ciertamente, bastante convencional, al
menos desde un punto de vista teolégico, pensar en los “dioses™ como
algo aparte de cualquier mundo cotidiano histéricamente especifico). Si
tratamos luego de imaginar “destinos” y “dioses” como modalidades
omniabarcantes e integradoras dentro del Ser, entonces tales modalida-
des podrian dar forma a las cosas de un modo que no dependerfa de cul-
turas histéricas especfficas. Esto querrfa decir, por ejemplo, vy siempre
del lado del Ser, que la tierra, el mar, y el cielo son distintos cada vez,
en la presencia de o perteneciendo a diferentes dioses o a diferentes des-
tinos. Tal especulacién saca un aspecto muy importante, y en el que a

“menudo no se repara, de los textos de Heidegger. Se trata de la idea de

que ver a las cosas como parte del Ser, es decir, independientes de las
formas impuestas sobre ellas por las culturas histéricamente especificas,
no significa que tales cosas no tengan forma alguna, ni que tengan for-
mas necesariamente incambiables (“eternas”). No debemos pues asumir
que, por ejemplo, el Ser des-ocultado a un antiguo campesino o filéso-
fo griego serfa el mismo Ser que nos puede ser des-ocultado a nosotros,

7 Ibid., p. 42.
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dos milenios y medio mds tarde. “Tierm" podria referir al Ser como sus-
tancia y “mundo” a las cambiantes configuraciones y estructuras de las
cuales el Ser como sustancia puede volverse parte. Pero esos cambios de
“munde” no tendrian nada que ver con la dimensién a la cual normal-
mente referimos como cambio “cultural” o “histérico”.

La otra solucién respecto del estamto del “mundo” es de algin
modo mas fécil de captar, y lleva a la exclusién del “Mundo” desde la
dimensitn del Ser.® Interpreta que Heidegger quiere decir que el Ser
sblo y siempre se des-oculta a s{ mismo en la forma y en Ia sustancia (as{
como contra o a través de la forma y la sustancia) de las cosas que son
parte de culturas especificas (“seres” y “roundos™ como configuraciones
de tales cosas). Pues, a diferencia de las ideas platénicas, no se supone
que el Ser exista como algo general o algo metahistérico, “debajo™ o
“sobre” un mundo de superficies. Acaso sea tan simple como esta pro-
puesta de definicién: el Ser son las cosas tangibles, vistas independien-
temente de sus situaciones culturales especificas, lo cual no ¢s una haza-
fia fécil de logrer, y ni siquiers es algo que probablemente pueda ocurrir,
Heidegger siente upa tensidn, incluso una lucha en la relacién entre el
“mundo” (jconfiguraciones de cosas en el contexto de situaciohes cul-
turales especificas?) v la “tierra” (Jcosas vistas con independencia de
sus situaciones culturales especificas?). “Tierra" o Ser (Sein) y “mundo™
0 “seres” (das Seiende), de acuerdo con esta lectura, se vuelven insepa-
rablemente unidos, pero a efectos de “autoafirmar sus naturalezas”, tie-
nen que divergir dentro de su unidad: “La oposicién de mundo y tierra
es una lucha, Pero falsificarfamos con seguridad su naturaleza si fuése-
mos & confundir lucha con discordia y disputa, y verla as{ tan sélo como
desorden y destruccién. En la lucha esencial, en cambio, los oponentes
se elevan uno al otro hacia la autoafirmacién de sus naturalezas".*

Una cosa parece ser segufa, independientermente de nuestras
interpretaciones del concepto de “mundo”. Siempre que una situacidn
cultural se desvanece (*'si el dios vuela del templo™), entonces las cosas
gue pertenecen & tal situacidn ya no pueden ser el punto de partida de un
des-ocultarniento del Ser, puesto que les falta el “mundo” como dimen-
sién integradors, que parece darles vitalidad: “El templo, en su resistir
ellf, da primero a las cosas su apariencia y a los hombres su punto de
vista sobre sf mismos. Esta visidn permanece abicrta mientras la obra es

# Seel, Asthetik des Erscheinens, pp. 31-3, opta por esta segunda interpretacin.
* Heidegger, "The Origin of the Work of Art”, p. 49.
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una obra, micntras el dios no ha volado de ella”.®

Por més provisional que pueda resultar mi intento de desplegar
las complejidades del concepto heideggeriano de "Ser”, no hay ninguna
duda de que este concepto estd muy cercano al concepto de “presencia”
(el cual he tratado de identificar, al comienzo de este capftulo, como el
punte de convergencia entre diversas reflexiones contempordneas que
tratan de ir més alli de una epistemologin metafisica y una relacién con
el mundo basada exclusivamente en el significade.) Ambos conceptos,
Ser y presencia, implican sustancia; ambos estin relacionados con el
espacio; ambos pueden ser relacionados con el movimiento. Heidegger
puede no haber elaborado la relacién de “temporalidad extrema™ tanto
como algunos pensadores contempordneos tratan de hacerlo; pero o que
he llamado tentativamente “los movimientos” del Ser en la concepcitn
de Heidegger, hacen imposible pensar en el Ser como en algo estable.
El punto de convergencia més importante, sin embargo, es la tensidn
entre significado (j.e. aquello que hace espec{ficamente culturales a las
cosas), por un lado, y Ser o presancia, por el otro. Es verdad que s6lo en
la segunda de las dos lecturas de “Herra” y “mundo” que he propuesto
corresponden esos conceptos, aproximadamente, con la idea de una ten-
sién entre “presencia” y “significado”. Perc la razén por la cual tomo
aliento, para mi propio proyecto, de conceptos teles como “tema”,
“mundo” o "Ser” es independiente de las diferentes interpretaciones de
tales conceptos. Es decisiva para mf la experiencia general de que todos
-a rravés de sus diversas interpretaciones— ofrecen un cicrio grado de
resistencia a una integracién suave dentro de cualquier vision metafisi-
ca del mundo. Los conceptos de Heidegger, parece, estén siempre ya del
lado de una partida hacia una dimensién epistemolfgica y ontolégica
diferente,

4
Una de mis razones para la decisién de probar y explorar el concepto
beideggeriano de Ser, vino de Ia impresién de que no era suficiente para

nosotros decir continuamente cufn cansados estamos, en las humanida-
des, de un repertorio de conceptos analfticos que sélo pueden darmnos

* Ibid.. p. 43.
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acceso a la dimensién del significado, En otras palabras, una vez mis,
s Hempo de romper ciertos tabiies discursivos (tiempo de ensuciarse las
manos), iempe de desarrollar conceptos que puedan al menos comen-
zar a aprehender los fenémenos de presencia (y experimentar con ellos),
en lugar de meramente saltearse esta dimensién. Como ya lo he dicho
varias veces en este libro, la dnica estrategia que puede ayudarnos a pro-
gresar es el recurso a las culturas ¥ discursos del pasado que sean pre o
no-metafisicos. Es exactamente esto lo que explica la fascinacién de
Heidegger con los textos de los presocriticos.® Por mera falta de expe-
riencia en el campo de la antigua cultura griega, por mi parte yo he
usado ]a cultura medieval, y el contraste entre la cultira medieval y la
cultura moderna temprana, como una fuente de inspiracién similar.
Retornaré ahora a aguel material.

Lo que presento, entonces, basado sobre todo en este contraste his-
térico especifico, es una seric de conceptos {conceptos, por ahora, poco
refinados) que podrian ayudamos a superar el estatuto exclusivo de la
interpretacion dentro de las humanidades (o al menos podria ayudamos a
imaginar una situaci6n intelectual en la que la interpretacién no fuese
exclusiva). Dado gque estos conceplos estdn, todos ellos, tomados de una
descripcion contrastiva de las culturas medieval y modema temprana,
deberia decir que se los entiende sobre todo como ilustraciones de lo que
hace falta para imaginar una cultura fundamentalmente diferente de la
nuestra. Vistos desde tal perspectiva, su aiteridad ya no serfa histérica-
mente especffica. Presentaré estos conceptos tentativos dentro de dos
tipologias. La primera de ellas propone una distincion entre lo que llamo
“cultura de significado™ y “cultura de presencia” (con la cultura de signi-
ficado, por cierto, siendo més préxima a la cultura moderna, y la cultura
de presencia més proxima a la medieval).” Como 5€, a partir de largay a
veces frustrante experiencia. que las implicaciones de tales tipologias
son a menudo confundidas con aguellas que perienecen a descripciones
de la realidad, insisto que tante el concepto de “cultura de significado”
como el de “cultura de presencia” deben ser entendidos como
Idealtypen, en la tradicién de la sociologia de Max Weber. No pienso,
por cierto, que ninguna de csas Jdealtypen hayan aparecido nunca (o

" Véase Glenn W. Most, “Heideggers Griechen™ en Merkur 634 (2002): 113-23.

® Véase, para una version mds temprana de la misma tipologfa, “Ten Brief Reflections
on Institutions and Re/Presentation” en Gert Melvilla (ed.), Institutionalitd: and
Symbolisierung. Verstetigungen kuliureller Ordnungsmuster in Vergangenhelt und
Gegenwart (Colonia, 2001), pp. 69-75.
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vayan a materializarse jamds) en su forma pura —en su forma ideal. En
cambio, supongo que todas las culturas pueden ser analizadas como
configuraciones complejas cuyos niveles de autorreferenciz retinen
componentes de la cultura de presencia y de la cultura de significado
(del misme modo que afirmo que podemos descubrir efectos tanto de
presencia come de significado en coalquier objeto cultural). Por cierto,
todo ¢l material conceptual y descriptivo que podemos aprehender de
las culturas pasadas para una tipologfa de esta clase, viene de la descrip-
cién que ellas han hecho de s{ mismas en sus propios discursos. Pero
pese a nuesira premisa de gue todos los discursos de autorreferencia
colectiva contienen tanto elementos de cultura de presencia como de '
cultura de significado, tiene sentido asumir que algunos fendmenos cul-
turales (como, por ejemplo, los sacramentos de la Iglesia catdlica, o la
racionalidad de los cultos afrobrasilefios contempordneos) estéin més del
lado de la cultura de presencia, mientras que otros (por ejemplo, la anti-
gua politica romana o la burocracia del imperio espafiol en la moderni-
dad temprana) estin basados predominantemente en la cultura del sig-
nificado. Sobre todo, uno no deberfa olvidar que esta tipologia breve (y
doble), quiere sugerir la mera posibilidad de existencia de un repertorio
no exclusivamente hermenéutico de conceptos de anilisis cultural.
Primero, la autorreferepicia humana en una cultura de significado
es, entonces, la mente (podriamos decir también la conciencia o la res
cogitans), mientras que la autorreferencia dominante en una culmra de
presencia es el cuerpo. Segundo, es una implicacién de la mente, cuan-
do esta constituye la auforreferencia dominante, que los humanos se
conciben a sf mismos come excéntricos en relacién con ¢l mundo (el
cual es visto, en una cultura de significado, exclusivamente como que
contiene objetos materiales), Esta visién hace obvio que es la “subjeti-
vidad”, o “el sujeto”, quien ocupa el lugar de la autorreferencia humana
dominante en una cultura de significado, mientras que en las culturas de
presencia, los seres humanos consideran sus cuerpos como parte de yga
_cosmologia (o como parte de la creacién divina). Allf, ellos no se ven a
s{ mismos como en una relacion excéntrica con respecto al mundo, sino
como siendo parte del mundo (por cierto, estin-en-cl-mundo de un
modo espacial y fisico). En una cultura de presencia, Ias cosas del
mundo, ademids de su ser material, tienen un significado inherente (no
meramente un significado que se les confiere después de una interpreta-
cifn), y Jos humanos consideran a sus coerpos como parte integral de su
existencia (de ahi, en la sociedad medieval tard(a, la obsesién con el
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tema de la resurreccidn corperal de los muertos). Tercero, el conoci-

miento, en una cultura del significado, s6lo puede ser conocimiento

m—

legftimo si ha sido producido por un sujeto en un acto de interpretacién
del mundo (y bajo las condiciones espec(ficas de lo que he llamado, en
el primer capftulo, ¢l “campo hermenéutico”, es decir, a través de la
penetracién de la superficie “puramente material” del mundo, a efectos
de encontrar una verdad espiritual a través o més allé de &1). Para una
cultura de presencia, el conocimiento legftimo es tipicamente el conoci-
miento revelado. Es conocimiento revelado por el (los) dios(es) o por
diferentes variantes de lo que uno podria describir como “eventos de
auto-des-ocultamiento del mundo”, El impulso, como he dicho antes,
para tales eventos de auto-des-ocultamiento, nunca proviene del sujeto,
La revelacién y el des-ocultamiento, si usted cree en ellos, simplemen-
te ocurren, y una vez que han ocurrido, no pueden ser revertidos en sus
efectos. El “conocimiento” que emerge de Ia revelacitn y el des-oculta-
miento no ocurre necesaria y exclusivamente, sin embargo, en lo que
nosotros, en una cultura predominantemente de significado, pensamos
como el mode ontolégico de ocurrencia del conocimiento, es decir, el
conocimiento revelado no es exclusivamente conceptual. El haber pen-
sado siguiendo las lfneas del concepto heideggeriano de “Ser” debe
habernos animado a imaginar que ¢l “conocimiento” revelado o des-
ocultado puede ser sustancia que aparece, que se presenta a s misma
ante nosotros (incluso con sus significados inherentes), sin requerir de
Ia interpretacién como el modo para transformarse en significado,
Estos primeros tres contrastes entre aspectos de la cultura del sig-
nificado y aspectos de la cultura de presencia hacen plausible, cuarto,
que —explicita o implicitamente— ellas operen con diferentes concepcio-
nes de lo que un signo debe ser. Por cierto, un signo en una coltura de

significado necesita tener precisamente la estructura metaffsica que
segiin Ferdinand de Saussure es la condicién universal del signo: es el
emparejamiento de un significante puramente material con un significa-
do puramente espiritual. Ahora, es importante agregar que, en una cul-
tura del significado, el significante “puramente material” deja de ser un
objeto de atencién apenas su significado “subyacente” ha sido identifi-
cado. Una forma (para posotros) mucho menos familiar del signo que el
contraste tipoldgico entre culturas de significado y de presencia puede
ayudarnos a imaginar y a aprehender estd cercana a la definicién aristo-
télica del signo que ya he explicado, en la que un signo es el empareja-
miento entre una sostancia (algo que requiere espacio) y una forma
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(algo que hace posible a 1a sustancia ] ser percibida). Este concepto del
signo evita la distincién nitida entre lo puramente espiritual ¥ lo pura-
mente material para ambos lados de lo que es reunido en el signo.
Consiguientemente, no hay un lado en este conceplo-signo que se des-
vanezca una vez que un significado ha sido asegurado. Sin tratar de
(“culturalmente™) extender excesivamente agui el rango del concepto
aristotélico de signo, me gustarfa mencionar mi recuerdo de una guia
turistica japonesa que daba, primero, significados exactos, unc por uno,
para las diferentes rocas en un famoso jardin de piedras, y luego conti-
nuaba agregando: “pere estas piedras también son bellas porgue siguen
acercndose a nuestros cuerpos sin nunca llegar a presionamos”. Tal
mundo, un mundo donde 1as piedras siguen acercandosenos y donde la
verdad puede ser sustancia, es decir, el mundo de una cultura de presen-
cia, es un mondo en donde, guinto
con la cosmologia circundapte inscribiéndose ellos mismos, es decir,
inscribiendo sus cuerpos, en los ritmos de tal cosmologia. El deseo de
descarrilar o alterar tales ritmos (e incluso el accidente no intencional
que puede cauvsar tal efecto) es considerado un signe de la perfidia
humana, o simplemente un pecado, en una cultura de la presencia. En
una cultura del significado, en contraste, los humanos tienden a pensar
acerca de la transformacién (0 ¢! mejoramiento, o el embellecimiento)
del mundo como su vocacién principal. Imaginar un mundo transforma-
do parcialmente a través del comportamiento humano es lo que llama-
mos una “motivacién™, y cualquier comportamiento orientado hacia la
realizacién de tales imaginaciones es una “accidn”. Tales visiones del
futuro y tales intentos de hacerlas realidad parccen més legftimas cuan-
to més basadas estdn en el conocimiento humanamente producido del
mundo. Lo que, en una cultura de presencia, se acerca més al concepto
de “accién” en la cultura del significado, seria el concepto de “magia”,
es decir, 1a prictica de hacer presentes cosas que estin ausentes v vice-
versa. La magia, sin embargo, nunca se presenta a s{ misma como basa-
da en conocimiento humanamente producido. En vez de ello, descansa
sobre recetas (a menudo, recetas secretas o recetas reveladas) cuyo con-
tenido ha sido revelado como siendo parte de los mevimientos nunca
cambiantes de una cosmologia de la cual los seres humanos se conside-
ran parte, Si el cuerpo es la automreferencia dominante en una cultura de
presencia, entonces, sexto, el espacio, gs decir esa dimensién que se
constituye alrededor de los cuerpos, tiene que ser la dimensién primor-
dial en la cual es negociada la relaci6én entre los diferentes seres huma-
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nos, y la relacién entre los seres humanos y las cosas del mundo. El
tiempo, en contraste, es la dimensi6n primordial para cualquier cultura
del significado, porque parece haber una asociacién inevitable entre la
conciencia y la temporalidad (piénsese en el concepto de “corriente de
la conciencia’’, de Husserl). Sobre todo, sin embargo, el tiempo es la
dimensién primordial de cualquier cultura de significado, porgue insy-
me tiempe desarrollar aquellas acciones transformativas a través de las
cuales las culturas de significado definen la relacién entre los seres
humanos y el mundo. Ahora, si el espacio es la dimensién dominante a
través de la cual, en una coltura de presencia, la relacién entre humanos,
esto es, entre cuerpos humanos, se constinuye, entonces tal relacién, sép-
timo, puede transformarse constantemente (y de hecho tiende a hacerlo)
en violencia —es decir, en ocupar y bloguear espacios con CUErpos— con-
tra otros cuerpos. Para las culturas del significado, en contraste, es tipi-
& co (y acaso incluso obligatorio) diferir infinitamente el momento de la
3 viclencia real, y transformar asi la violencia en poder, al cual podemos
definir como ¢l potencial de ocupar o bloguear espacios con Cuerpos.
Cuanto més la autoimagen de cierta cultura se corresponde con ia tipo-
logfa de una cultura del significado, més trata de esconder y aun de
excluir la violencia, como una extrema potencialidad del poder. Es asi
que podemos explicar el hecho de que, en las décadas recientes, los his-
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comenzaré a tocar una obertura que hemos escuchade muchas veces. Y
aun asf, la discontinuidad que marca el momento en el cual suenan los
primeros sonidos nos “golpeard”, produciendo un efecto de “evento”
que no por ello implica ni sorpresa ni innovacién. El egjemplo de un

evento en el escenario nos lieva, noveng, al juego v la ficcidn como con-
08 3 Crasie d wielad b G IR = (] 'u|-| Al '_i'_uuu‘. [
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facgiones cuyos participantes tienen upa conciencia vaga, limitada o
inexistente respecto de las motivaciones que gufan su comportamiento.
Esta ausencia de una conciencia respecto de las motivaciones que gnfan
su comportamiento es la razén por la cual, en situaciones de juego o fic-
cién, reglas —ya sea reglas preexistentes o reglas que estiin siendo
hechas a medida que se desarrolla ¢l juego- toman e] lugar de las moti-
vaciones de los participantes. Al no tener las acciones, definidas como
comportamiento humano estructurado por motivaciones conscientes, un
lugar en las culturas de la presencia, éstas no pueden producir un equi-
valente a los conceptos de juego o ficcién =ni tampoco el contraste entre
juego/ficcién por un lado, y la seriedad de las interacciones cotidianas
por otro,* 8i, en una cultura de significado, 2 seriedad de las interaccio-
nes cotidianas encuentra un confraste interno en el juego y la ficcidn, las
culturas de presencia necesitan suspenderse a si mismas —durante 1fmi-
tes de tiempe claramente definidos— cada vez que quieren permitir una

v
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% toriadores y ﬁ],ﬁsnios de nuestra cultura han confundido relaciones de excepcidn a los ritmos de la vida cosmol6gicamente fundados. Esta es
€ poder con relaciones definidas por la distribucién de conocimiento. Pero la estructura que académicos inspirados por Mijail Bajtin llaman, meto-
E \ iast 1ine.as a lo largo de las -:ua]ef- es distribuido el conocimiento s6lo n{micamente, “carnaval”.* Finalmente, para llenar esta tipologfa tan

% comcidirdn con las lineas de relaciones de poder en la medida en que la binaria ¢con algo de imaginacifén histérica, podriamos decir, de nuevo,
% Ei E;stlablhdnd de las lineas de distribucién de conocimiento esté cubierta en que lds discusiones parlamentarias, en principio, son una competicién
e dltimo término, incluso en una cultura de significado, por el potencial y entre diferentes motivaciones individuales, es decir, entre diferentes

visiones de un futuro remoto gue puede orentar el comportamiento
individual v colectivo en un futuro inmediato. Aunque las discusiones
parlamentarias, hasta el presente, han contado con la presencia fisica de
los participantes, se presentan como siendo exclusivamente definidas
por la calidad intelectual de las visiones y argumentos en competencia.
La eucaristia, en contraste, es un ritual de magia en tanto hace que el

la amenzza de la violencia fisica.

En una cultura de significado, oclavo, el concepto de eventp esth
ligado inseparablemente al valor de la innovacitn ¥, COMD consecuencia
de tal valor, con el efecto de sorpresa. En una cultura de presencia, sin
c.-lmbmgo, el equivalente de una innovacion es el -necesariamente ilegi-
tmo-— apartamiento de las regularidades de una cosmologia y sus cédi-
gos inherentes de conducta humana. Es por ello que imaginar una cul-
tura de presencie implica el desafio de pensar un concepto de evento
desligado de la innovacién y la sorpresa. Tal concepto nos recordarfa

" Véase mi aniculo “Fiktion / Nichtfiktion” en H.Brackert y E. Limmen (eds.),

que incluso laque}los cambios y transformaciones regulares que pode-
mos predecir y esperar implican un momento de discontinuidad.
Sabemos que, un poco después de las ocho en la tarde, la orguesta
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Funkkolleg Literarur, vol. 1. (Frankfurt a/M, 1977), pp. 188-209.

“ Viéase Mijail Bajtin, Rabelais and his World (Cambridge, Mass., 1968) [ed. en caste-
Nano: Mijail Bajtin, La cultura popular en lo Edad Media y en el Renacimiento: el con-
texto de Frangols Rabelais, trad. Julio Forcat y César Conroy, Madrid, Alianza, 1987].
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cuerpo de Cristo se vuelva fisicamente presente como el componente
central de una situacién pasada (como dije en el capftulo previo, fue
recién la teologfa protestante de la modernidad temprana la que convir-
tid a la eucaristia en un acto de conmemoracién,) Pero jcuil puede ser
el punto con un ritual que produce la presencia real de Dios, si esta real
presencia de Dios es ya un marco generalizado para la vida humana? La
tinica respuesta posible es que la celebracién de la eucaristia, dis tras
dfa, no s6lo mantiene sino intensifica la ya existente presencia real de
Dios. El coneepto de intensificacién nos ayuda a entender que no es inu-
sual, para las culturas de presencia, cuantificar o que no es pasible de
cuantificacidn en una cultura del significado: las culturas de presencia
cuantifican los sentimientos, por ejemplo, o las impresiones de cercania
y ausencia, o los grados de aprobaci6n y resistencia.”

Pertenece a las posibilidades inherentes de tales tipologias que
éstas permitan continuaciones y refinamientos casi ilimitados, y dado
que los diez contrastes anotados parecen ser un nimero suficiente, con-
cluyo aquf la tipologfa binaria de “culturas de presencia” y “culturas de
significado™. Me pustaria terminar este capitulo —que estd dedicado a
intentar imaginar una relacién con los textos, con los objetos culturales,
¥ con el mundo en general, que no sea exclusivamente una relacién
interpretativa—, con una tipologfa més. En lugar de tratar de complicar
concepciones sobre diferentes tipos de cultura, esta segunda tipologla se
concentre en diferentes modos de apropiacidén humana del mundo (el
concepto de “mundo™ incluye aqui a los otres seres hamanos). En lugar
de ser binaria, nuestra segunda tipologia distingue entre cuatro clases
diferentes de apropiacién del mundo. El orden en el cual presentaré
estas cuatro clases distintas de apropiacién del mundo puede ser expli-
cado como un movimiento que va de un modo de apropiacién del
mundo que corresponderfa al tipo ideal de cultura de presencia, hacia la
polaridad opuesta, es decir, la de una cultura puramente de significado.
Lo gue no cambiard entre mi primera v mi segunda tipologia es la fun-
cién argumentativa que tienen. Como lo hice en mi desarrollo de los
conceptos de “cultura de presencia” y “cultura de significade”, debo
distinguir ahors cuatre clases diferentes de apropiacién del muodo, una

* Este es exactamenie el punto gue ne logré demostrar, hace muchos afios, y acerca del
tropo retdrico de ls hipérbole en los texios medievales, en mi tesis doctoral,
Funktionswandel und Rezeption, Studien zur Hvperbolik in lirerarirchen Texten des
romanischen Minelalters (Munich, 1972).
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vez miés con la esperanza Gltima de sugerir ¢ inspirar imégenes y con-
ceptos que podrian ayudamos a aprebender componentes no interpreta-
tivos en nuestra relacién con el mundo *

&  Comer las cosas del mundo, incluyendo las précticas de antropo-
fagia y teofagia, “masticar a Madame Bovary”,” como imaginé una vez
Friedrich Nietzsche, o comer el cuerpo v la sangre de Cristo, todas esas
actividades pertenecen a un modo obvio y crucial de apropiacitn del
mundo. Un modo crucial de apropiacion del mundo, sin embargo, acer-
ca del cual no nos gusta hablar, y al que constantemente luchamos por
proyectar hacia y, sobre todo, mds alld de los margenes de nuestra pro-
pia cultura de significado. La razén més obvia para esta antipat{a no s6lo
intelectoal es, por cierto, la lensién entre nuestra cultura como predomi-
nantemente centrada en el significado, por un lado, y, por el otro, el
comerse ¢l mundo como el modo més directo de volverse uno con las
cosas del mundo en sus presencias tangibles. Pero acaso hay aun otro
mecanismo gue interviene en esta reaccién, un mecanismo para ¢l cual
tendremos que buscar equivalentes en las otras tres formas de apropia-
ci6n del mundo. Pues en cada clase de apropiacién del mundo, aquellos
que son los agentes de tal apropiacién experimentan el miedo de volver-
se los objetos del mismo tipo de apropiacifn. Comerse el mundo, enton-
ces, siempre disparard el miedo, para los seres humancs como partes
corpéreas del mundo, de que ellos podrfan ser los comidos. Y es preci-
samente por esto por lo que la mayor parte de las sociedades humanas
hacen un tabi del comer came humana, ya sea un tabi general, o un
tabd que prohibe comer la came de los de la propia raza.

Penetrar las cosas y los cuerpos —es decir, contacto corporal y
sexualidad, agresién, destruccidén,™ y asesinato— constituyen un segun-

* Lo que sigue en las pfginas finales de esle capitulo, ha sido formulado previamente
en "Four Ways 1o See {or Biie) & Body in & Text”, Intemet Diskussionsforum des
Romanischen Seminars der cau Kiel, ed. de |, Dione, A. Amdt y U, Rathmann,
Impulstext Wintersemester 1998/99 (hup:/fikarus petab-phil uni-kiel defromanisuTDF-
FRAM him).

? Véase mi enseyo “Wie sinnlich kenn Geschmack (in der Literatur} sein? Uber den
historischen Ort von Marce] Prousts Recherche”, en Volker Kapp (ed.), Marcel Prowsr.
Geschmack und Neigung (Tubingen, 1989), pp. 97-110, y “Eat Your Fragment!" en
Glenn Most {ed.), Collecring Fragments / Fragmenite sammeln (Gittingen, 1997), pp.
315-27.

® Para ejemplos histricos de la] comportamienlo, véase el capltulo sobre iconoclasia
en Miguel Tamen, Friends of Interpretable Objecrs, pp. 28-49,
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do tipo de apropiacién del munde, en ¢l cual la mezcla de cuerpos con
OlTos CUugrpos O con cosas inanimadas es siempre transitoria, y abre por
lo tanto un espacio de distancia para el deseo y la reflexién. Este, pien-
so, s el contexto que explica por qué la sexualidad liene una connota-
cién de muerte tan intensa, de destruir ¢] otro cuerpo o de ser destruido
por €l Como deseo de morir, esta connotacién puede venir del deseo de
hacer eterna una unién transitoria. Pero como miedo a la muerte, pare-
ce ser disparada, una vez mds, por un miedo a la reversidn. El miedo de
la penetracién violenta puede producir la pesadilla de ser vielado. Hay
miltiples dispositivos culturales para entendérselas con este miedo. En
algunas culturas, una distribucién y jerarquizacitn estricta de los pape-
les sexuales trata de separar el derecho a penetrar, de la amenaza de ser
penetrado. Una estrategia aparentemente mucho més “civilizada™ -o,
para emplear un concepto proveniente de un discurso intelectual desva-
necido hace tismpo, mucho mids alienada— de desactivar este miedo es,
por cierto, el habito, aceptado casi generalmente en nuestra prapia cul-
tura, de espiritualizar la sexualidad hasta un punto en el que se vuelve
auto expresién mutua y comunicacion.

Hay un modo de apropiacion del mundo en el cual, por un lado,
la presencia del mundo o de los otros es aun sentida fisicamente, aun-
que, por otro lade, no hay percepcién de un objeto real al cual atribuir
tal sensacién. Esto es lo que llamo misticismo. Es interesante, dentro de
esta tipologiza, que nuestra cultura categoriza todas las formas de misti-
cismo como formas de vida espiritugl, lo cual deja como problema la
doble experiencia de que los estados de rapto mistico son a menudo pro-

ducidos por précticas corporales altamente ritvalizadas, y se acompafian -

siempre con la percepeién de algin impacto fisico. Por cierto, el deseo
de lo cual el misticismo tiene completa conciencia es todavfa un deseo
de posesion duradera, una posesién de las cosas del mundo, del amado,
o de un dios. Pero el misticismo, ademds, puede tornarse en el miedo a
ser posefdo y eso significa, puesto que podemos relacionar el misticis-
mo con una posicién de sujeto al menos rudimentariamente desarrolla-
da entre sus practicantes, gue estd relacionada con el miedo a perder per-
manentemente ¢l control de sf mismo. Es este miedo especifico lo que
ha obligado a muchos de los més famosos misticos a dedicar largas y
complicadas reflexiones a la cuestién de qué prevenciones y mecanis-
mos garantizarfan la posibilidad de regresar desde un estado de posesidn
mfstica. M4s interesante, acaso, y ciertamente mucho més radical, es la
estrategia opuesta de abrirse deliberadamente a un acto de violenta
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posesién por parte de un dios. En este caso, que es el caso de los asi lla-
mados pais do sante (“padres de los dioses/santos™) en la mayoria de 108
cultos afrobrasilefios, parece que es el deseo de ser poseido, ransforma-
do en una intencién y estrategia completamente desarrolladas para ser
poseido, lo que desactiva el miedo a ser destruido.

4~ Por cierto, la interpretacién y la comunicacidén como vias exclu-
sivamente espirituales de apropiacidn del mundo, comresponden al polo
de las culturas de significado en esta tipologfa. Todo esfuerzo por pen-
sar y por mostrar que este no es el linico camino para referirse y apro-
piarse de las cosas del mundo es un paso potencial hacia la exclusividad
de la dimensitn de significado. Pero si, a esta altura, hubiera todavia
necesidad de evocar o aun de describir, en este contexto, las implicacio-
nes establecidas de la interpretacion y las comunicaciones, este libro
habria carecido de sentido. De modo que pedemes volvernos inmedia-
tamente hacia el miedo especifico producido por lo que podriamos lla-
mar “comunicacidn total”, Este es, por cierto, el miedo a ser accesible
€N nuestros pensamientos y sentimientos mds intimos. miedo a ser acce-
sible y abierto como un libro a la astucia interpretativa de padres y
maestros, esposas y agentes de inteligencia. Hay un ritual para desacti-
var este miedo el cual, en sus estructuras bésicas, corresponde exacta-
mente a la apertura deliberada det pai do santo al acio de posesidn por
un dios. Su equivalente en una culra de comunicacion es el psicoans-
lisis ¥ la psicoterapia. Pues podria ser que, més que el resultado de ser
leido, lo que verdaderamente importa en el psicoandlisis es superar el
miedo a ser leido, a-través de una deliberada apertura de uno mismo, y
aun a través del pago de grandes sumas de dinero, & efectos de hacer que
suceda aguello que uno m4s teme. La estrategia complementaria es el
arte de fingir, el arte de ocultar los pensamientos y sentimientos mds
intimos detrds de la méscara de una “expresién” que no expresa nada.™
Este, como ya lo he mencionado, es el arte que convencié a Maguiavelo
de que ¢l rey catblico Fernando de Aragén era la primera encamacién
del politico modemo. El modo més perfecto de esconderse tras una més-
cara es permanecer absolutamente silencioso. Y el silencio se conecta
con la mudez de las cosas, presente en la mudez que la presencia de
éstas produce. No hay emergencia de significado, por otro lado, que no
alivie el peso de la presencia.

* Véuse mi ensayo “Avsdruck”, en Karlheinz Barck, Martin Fontius, Dieter Schlenstedr,

Burkhart Steinwachs y Friedrich Wolfzettel (eds.), Astherische Grundbegriffe, vol. 1
(Stuttgart, 2000), pp. 416-31.
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EPIFANIA/PRESENTIFICACION/DEIXIS:
FUTUROS PARA LAS HUMANIDADES Y LAS ARTES

1

Tomemos un momento para ver cuénto terreno hemos cubierto hasta
aqui ~antes de concentrarnos en el futuro. Pues asf como a Moisés no se
le permitié dar més que una mirada a la terra prometida, nosotros tam-
poco somos capaces aiin (por mera faita de conceptos apropiados) de
entrar en el mundo intelectual de la epistemologia postmetafisica —y
esto explica por qué importa saber al menos exactamente qué es lo que
hemos dejado atrés. Derrida tenfa razém: superar la metafisica es por
cierto una lucha cuesta arriba. Menos debido a que es dificil olvidar un
pasado especffico, sin embargo, que debido a que requiere tanto fuerza
como imaginacién conquistar los conceptos potenciales de un futuro no-
metafisico, En cualquier caso, en lugar de entregamos con Derrida a la
suave paradoja de una situacién que no queremos llevar hasta su “fin”,
aungue su “clausura esté delineada”, me gustarfa adoptar la actitud des-
paradojizante de aquellos que invierten en “futuros”, en “bienes o valo-
res comprados © vendidos bajo acuerdo de entrega en un tiempo futu-
ro"-' y actuar como si un acuerdo de entrega hubiese sido firmado.
Este capitulo, entonces, trata sobre los posibles (pero aun no defi-
nitivamente conguistados) “futuros” intelectuales e institucionales,
sobre posibles prdcticas futuras en las disciplinas académicas que sub-
sumimos bajo el nombre de “las humanidades y las artes”. Pero estd
también, por cierto, escrito bajo el reconocimiento (mayormente impli-
cito) de que la “llegada™ de tales “futuros™ no ha ocurrido adn (o no
puede ocurrir en realidad), y antes de intentar de ofrecer una vista més

‘ American Heritage Dictionary of the English Language, 4a ed. (Boston, 2000),
“Futures”, i ’
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© menos panorimica de la tierra prometida, comienza en consecuencia
dando un vistazo hacia atrds.

Este libro comienza con los recuerdos académicos de finales de
los afios setenta y los ochenta, recoerdos de aquel (hoy extrafiamente)
heroico intento por mantener vive un “debate tedrico”™ en las humani-
dades que habfa comenzado una década y media antes, a mediados y
finales de los sesenta, y que habfa comenzado a desvanecerse hace un
cuarto de siglo. La muy buena intencidn de manteper animado tal
“debate teGrico”, como la mayoria de las buenas intenciones, produjo
una buena cantidad de abumrimiento y repeticidn, pero generé también
al menos una perspectiva que nos entusiasmd a todos, es decir, la pers-
pectiva de concentrarse en las “materialidades de la comunicacién™,
Mientras tratdbamos de darmos cuenta cémo podrfan definirse esas
“materialidades de la comunicacién”, y cudles serfan Jas herramientas
de andlisis més adecuadas para ellas, nos vimos obligados a pensar las
humanidades, tal como estas entonces existian (y tal como existen aiin
predominantemente hoy): como una tradicién epistemol6gica que, por
més de un siglo, nos habfa separado de tode lo que no pudiese ser des-
crito como, o transformado en, una configuracién de significado. Hoy,
podefamos agregar que fue, con la mayor probabilidad, el trauma infli-
gido por esta “pérdida del mundo” —hermenéuticamente inducida— lo
que explica por qué el dnico valor, o al menos,el mayor valor, que
muchos humanistas pueden encontrar en los fenémenos con los que tra-
tan, es la motivacién a comenzar aun un bucle més de “autorreflexivi-
dad”. Y esta es probablemente también la razén por la cual, adoptar
cualquier cosa excepto una actitud “critica” respecto de las cosas de los
mundos en los que vivimos, parece ser algo asf como un pecado origi-
nal, al menos a los ojos del humanista promedio.

En contraste, tratar de establecer une posicién, dentro de las
humanidades y las artes, que pudiese marcar una excepcién a su tradi-
cién centenaria como institucién en la cual la autorreflexién y la her-
menéutica son la ley (y a la tradicién de ser una extensién en el presen-
te de aquello a lo que he referido como tradicién “metafisica™), y por
tanto romper con la autocomprensién dominante de las humanidades y
las artes, y con las practicas basadas en tal antocomprension, parece ser
el préximo paso a dar. Ha sido la doble experiencia del anterior (y ter-
cer) capftulo de este libro que, primero, no hay forma siquiera de acer-
carse al objetivo de dejar atrds la tradicién metaffsica (o al menos
modificarla en un sentido serio), sin ir més lejos ¥ romper varios ta-
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bies que amenazaban, ¥ aun amenazan, con marcar las fronteras del
mal gusto intelectual; y gue, incluso luego de romper tales tabiies (y
luego de “ensuciarse las manos™), es aun una tarea més que laboriosa
imaginar y conguistar cualquier terreno intelectual que mereciese el
nombre de “no-hermenéutico”.

Ahora bien, ;cudl podria ser la promesa que ofrecerfa un futuro
disciplinar basado en una nueva epistemologia de tal tipo? Por cierto,
uno deberfa anticipar que todas las fronteras entre las disciplinas huma-
nisticas, tal como las conocemos, tendrian que ser trazadas de nuevo.
Pero en la medida en que tantas predicciones acerca de ¢émo debieran
ser exactamente trazadas resultaron equivocadas (y a veces torpemen-
1) en el pasado, y como mi interés en el future es aguf un interés en las
pricticas intelectuales, mds que en los mapas disciplinares, voy a con-
fiar, en este capitulo, en una triparticién muy tradicional gue ha estado,
y alin estd, en uso en muchas (aunque obviamente no en todas) las dis-
ciplinas humanfsticas. Me estoy refiriendo a la conmovedoramente
simple y poco sofisticadamente intuitiva triparticién de estas discipli-
nas en “estética”, “historia™ y “pedagogfa”. Por cierto, nunca se enten-
di6 que estos tres campos perteneciesen al mismo nivel de préctica y
abstraccién, o que fuesen mutuamente dependientes. Esa premisa,
doblemente negativa, ha inspirado interminables propuestas de repen-
sar sus relaciones mutuas. En mi propia tierma juventud académica, por
ejemplo, yo imaginé (junto con muchos otros humanistas alemanes de
mi generacion, supongo) que el estudio histérico de artefactos cultura-
les invariablemente iba a ayudarnos a apreciar y comprender su valor
estético; que tal valor estético descansa invariablemente en el potencial
de comunicar un mensaje ético; y que, por lo tanto, ¥ dependiendo
mucho de los descubrimientos éticos que proveyesen, el relativo valor
ético-estético de cualquier texto u obra de arte que estuviésemos-ense-
fiando nos ayudarfa a establecer, sin dudas, nuestra orientaci6n pedag6-
gica bdsica.?

El modo en el que entiendo la relacién entre los campos de Ja
estética, la historia y la pedagogfa ha cambiado draméticamente, a con-
secuencia, no sélo de la importancia creciente que ha tomado dentro de
mi trabajo la reflexion acerca de la “presencia”™, sino también de las

3 Véaze mis “The Consequences of an Asthetics of Reception. A Deferred Overture”, un
ensayo publicado inicialmente en 1975, y luego reimpreso en traduccitn ea Gumbrecht,
Making Senze in Life and Literature, pp. 14-29,
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serias dudas —las mifas incluidas—’ sobre la conmensurabilidad de la
experiencia estética y las normas éticas, y ¢l posible papel de la orienta-
cién ética en la ensefianza académica en general. Sobre todo, yo serfa
reticente hoy dia acerca de alinear tales freas en subdivisiones que sigan
cualguier orden deductivo o inductivo. Si tuviese que dar prioridad a
una de ellas (aunque no siento ninguna urgencia por hacerlo), probable-
mente elegiria la estética, debido a la especifica relevancia epistemold-
gica inherente al tipo de epifania que puede proveer, sin afirmar, sin
embargo, que finicamente la experiencia estética es la capaz de producir
tal epifania. Lo gue més me interesa hoy en ¢l campo de la historia, la
_presentificacién de los mundos pasados —es decir, las técnicas que pro-
ducen la impresi6n (0, mejor dicho, la ilusién) de que los mundos pasa-
dos pueden volverse tangibles de nuevo— es una actividad que carece de
poder explicativo en relacién con los valores relativos de las d:sumas
formas de experiencia estética (el proveer tales explicaciones es lo que
solfamos pensar era la funcién del conocimiento histérico en relacion
con la estética). Pero mientras que la nueva concepcidn del campo his-
térico comparte con ¢l campo de la estética el peculiar componente de
la presencia, y mientras que no pretende ofrecer ninguna inmediata
orientacién ética y ni siquiera “politica”, el programa de la presentifica-
ci6n se presta a ser objeto de la tradicional acusacién de que promueve
una “estetizacién de la historia”. Respecto al campo de la enscfianza,

f finalmente, me he convencido a lo largo de los dltimos afios, que ni la

|

experiencia estética ni tampoco la histérica (al menos tal como yo las
veo) disponen de ningin potencial para dar lugar a una orientacitn
superior del comportamiento y la accién en el nivel individual o colec-
tivo. Més aiin, dudo que proveer tal orientacién deba realmente ser una
funcién de nuestra ensefianza, al menos en el nive] académico, incluso
si cumplir esta funcién estuviese a nuestra disposicién, En cambio,
estoy convencido que nuestra tarea principal hoy, es confrontar a los
estudiantes con formas de complejidad intelectual, lo que significa que

e e

! Ygase Karl Heinz Bohrer, "Die Nepativitit des Poetischen und das Positive der
Institutionen” (Stanford Presidential Lecture, 1998), Merkur 598 (1998): [-14.

* Estoy reaccionando aqui a ung discusion con Ussula Link-Heer, quicn argumenta que
¢l interés epistemologico de Heidegger en lo que estoy refirfends como expericncia
estética tiene que llevar, necesariamente, & una “apoteosis™ de la literotura y el ane. Mi
doble respuesta es que a) Heidegger nunca afirmé explicitamente, hasta donde s€, nin-

" glin estamto epistemol6gico exclusivo para Ia obra de ane, y que b), incluso si lo hubie-

se hecho, serfa posible usar algunos de sus conceplos sin seguirle en esto.
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en lo que deberfames realmente concentrarnos es en producir gestos
defcticos —€5t0 €8, apuntar a ocasionales condensaciones de tal comple-
jidad.

Epifania, presentificacién y deixis, entonces, serfan tres conceptos
tentativos en los cuales trato de reunir mis predicciones, imaginaciones y
deseos acerca de las formas futuras de prictica de las humanidades y las
artes. En este contexto, quiero que el componente “arte” desempefie un
papel mis importante que el de ser meramente una parte tradicional del
nombre de un grupo de disciplinas académicas. Pues creo que, en la
convergencia, el lance de hacer mds énfasis en el elemento de presen-
cia en la experiencia estética; la gntcncgl_a_.]_;stcnzamdn de la historia; y
la propuesta de liberar nuestra ensefianza de la cbhgacidn de proveer
orientacién ética, pueden crear, una vez mds, una conciencia més clara
acerca de cudn cerca pueden estar nuestras actividades académicas de
las précticas artisticas. Pero, si bien tendré que admiur gue no soy
capaz de vivir v ejemplificar, en mi mismo, esta cercanfa potencial
entre las humanidades y las artes (ni en mi préctica profesional cotidia-
na, ni en los siguientes comentarios, mas detallados, acerca de cémo
imagino el desarrollo de los campos de la estética, la historia, y la ense-
fianza), espero que, al menos, seré capaz de mantener vivo el llama-
miento hacia su renovada proximidad. Finalmente, debo anunciar tam-
bién que las tres partes que componen este capitulo no serdn de ipval
longitud. El desarrollo conceptual més detallado seré el dedicado a la
dimensién estética. Esto es asf debido a que pienso gue la parte sobre
estética contendrd ciertos argumentos que pueden ser fundacionales
para mmis concepeiones, tanto de historia, como de ensefianza. Pero este
serd también, y simplemente, €] caso, porque esta es la primera vez que
intento producir una versién escrita de mi pensamiento sobre estética,
mientras que ya he publicado textos de este tipo sobre la histofia y
sobre la ensefianza’

* Con respecto 4 la historizacidn, refiero a mi fr 1926, En lo que tiene que ver con la peda-
gogia, véase mi "Live Your Experience and Be Untimely| What 'Classical Philology as
a Profession” Could (Have) Become™, en Glenn W. Most {ed.), Disciplining Classics /
Alterrumswissenschaft als Beruf (Giiningen, 2002) 253-69. Una versién revisada del cual
aparecit como el capftulo final de mi libro The Powers of Philology. Hidden Drynarmics
of Textual Scholarship (Champaign, I, 2003) [ed. castellana: Gumbrechs, “Viva su
experiencia ¥ despreocipese del tiempo!”, trad. Aldo Mazzucchelli, en Educar, afio 4,
Num. 11, Maentevideo, julio de 2002).
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Cuando, hace unos pocos afios, fuimos invitados, junto a un joven cole-
ga del departamento de musicologia de Stanford, a ensefiar un curso
obligatorio de “Introduccion a las Humanidades™ para cerca de doscien-
tos estudiantes de la gencracién que recién liegaba a la Universidad, y
cuando habfamos decidido que el tema y la tarea general serfa exponer
a nuestros estudiantes a diferentes tipos de experiencia estérica,® hubo
tres cosas que, desde el principio, no fueron objeto de discusién entre
nosotros. Querfamos apuntar a diferentes modalidades de disfrute de la
belleza de las cosas, sin hacer te la experiencia estética una obligacién
para nuestros estudiantes (en otras palabras, queriamos ofrecerles una
oportunidad para que descubriesen si resccionaban positivamente al
potencial de la experiencia estética, y, si lo hacfan, querfamos permitir-
les que descubricsen cuéles modalidades de esa experiencia estética
ellos preferfan}; en segundo lugar, no tratariamos de argumentar a favor
de la experiencia estética por la via de aludir a ningiin valor, més all4 del
sentimiento intrinseco de intensidad que aquelia puede disparar; v, final-
mente, queriamos abrir el rango de los potenciales objetos de experiencia
estética, por la via de transgredir el canon de sus formas tradicionales
(tales como la “literatura”, la “misica cldsica”, la “pintura de vanguar-
dia™, etc.). Este lance fue apoyado por la conviccién de que, hoy, el
campo en donde realmente tiene lugar la experiencia estética debe
extenderse mucho més alld de lo que cubre el campo tradicional de 1a
“expernencia estética”,

Mi primera preocupacion personal para esa clase, era la de ser un
profesor suficientemente buenc como para evocar y hacer sentir a mis
estudiantes momentos de intensidad especificos, que yo recuerdo con
carifio, ¥ a menudo con nostalgia —incluso si, en ciertos casos, esta
intensidad fue dolorosa en el momento en que ocurri6. Queria que mis
estudiantes conocieran, por ejemplo, la dulzura exnberante, casi excesi-

" El titvlo del curse que terminamos cnseflando (dos veces) duranle los trimestres de
otefio de los aios académicos 2000/2001 y 2001/2002 fue “Las cosas de la belleza”
("Things of Beauty"), ¥ los paradigmas de experiencia estética con los que nos maneja-
mos fueron Don Giovanni de Mozart, la arquilectura de eristal v acero del Cristal
Palace, la coleccidn de pocmas de Garcla Lorca Poera en Nueva York, la belleza atlét-
ca (ejemplificads en filmaciones de las olimpfadas de 1936), y pinturas de Jackson
Polleck y Edgard Hopper.
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va, que me embarga a veces cuando un aria de Mozart crece en comple-
jidad polifénica y cuando, por cierto, creo gue puedo escuchar los tonos
del oboe en mi propia piel. Querfa que mis estudiantes viviesen, o al
menos imaginasen, ese momento de admiracién (y acaso también de
desesperacién de un hombre que envejece), que me atrapa cuando veo
el cuerpo hermoso de una mujer parada a mi lado frente a uno de los
computadores, consultando el catflogo de nuestra biblicteca. Un mo-
mentp, dicho sea de paso, que no es para nada distinto de la alegria que
siento cuando el guarterback de mi equipo favorito de flitbol america-
no (Stanford Cardinal, por supuesto), extiende sus brazos perfectamen-
te esculpidos para festejar un pase decisivo. Del modo més natural, queria
que todos mis estudiantes sintiesen el éxtasis, la respiracién sibitamen-
te agitada y los ojos embarazosamente himedos, con los que reacciono
a ese pase bellamente ejecutado, y al momento vertiginoso del receptor
que lo atrapa. Espero que algunos de mis estudiantes sufran ese senti-
miento de intensa depresi6n, e incluso tal vez de humillacién, que
conozeo por la lectura de “Pequefio vals vienés", mi poema favorito
dentro de Poeta en Nueva York de Federico Garcia Lorea, up texto que
hace intuir al lector cémo estaba amputada emocionalmente v aun fisi-
camente la vida de un homosexual en las sociedades occidentales alre-
dedor de los afios treinta. Mis estudiantes debfan obtener al menos un
reldmpago de esa ilusién de poderfo y brutal violencia, como si yo (jjus-
tamente yo!) fuese un dios antiguo, que hiciese permeable, a través de
mi cuerpo, el momento de la esfocada final en una corrida espafiola,
cuando la espada del torero atraviesa silenciosamente el cuerpo del toro,
y los mdsculos del toro parecen fnerse rigidos por un momento —antes
que su cuerpo masivo se desplomie como una casa sacudida por un tere-
mote. Quiero que mis estudiantes se rednan en esa promesa de un
mundo interminable y eternamente quieto, gue a veces parece rondarme
cuando me pierdo frente a una pintura de Edward Hopper. Tengo la
esperanza de que experimenten la explosién de delalles gustativos que
se siente al probar la alta cocina. Y quiero que sientan la sensacidn de
que el cuerpo ha encontrado el espacio correcto, con la cual un edificio
perfectamente construide puede abrazarnos y damos la bienvenida,

No hay nada edificante en tales momentos, no hay un mensaje,
nada que realmente podamos aprender de ellos— y es por eso por lo que
me gusta referirme a ellos como “momentos de intensidad”. Pues lo que
sentimos no es probablemente nada més que un nivel especificamente
alto en el funcionamiento de algunas de nuestras facultades cognosciti-
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vas, emocionales, e incluso acaso fisicas. La diferencia que hacen esos
momentos, parece estar basada en la cantidad. Y me gusta combinar el
concepto cuantitative de “intensidad”, con el significado de una frag-
mentacién temporal en los “momentos” del mundo, porque s& —a partir
de rmrchas y muy frustrantes momentos de pérdida y separacién— que
ne existe un modo confiable o garantizado de producir momentos de
intensidad, y que aun menor es la esperanza que podemos tener en rete-
nerlos, o en extender su duracién. Por cierto, no puedo estar seguro,
antes de escuchar mi aria favorita de Mozart, si esa exuberante dulzura
se apoderard de mi cuerpo de nuevo. Podria ser ~¥ y0 lo sé, y va antici-
Ppo mi reaccién de nostalgia frente a esa experiencia— que sélo ocurra
por un momento, si es que ocurre.

Pero ;cdmo es posible que afioremos tales momentos de intensidad,
aunque éstos no tengan resultados o contenidos edificantes que ofrecer-
nos? ; Por qué los recordamos a veces como momentos felices, ¥ aveees
€0OMO Momentos tristes, pero siempre con un sentimiento de pérdida o
nostalgia? Esta es la segunda cuestién de la que guiero ocuparme, la
cuestion del encanio especifico que esos momentas tienen para noso-
tros, Fn cuestién acerca de las razones que nos motivan a buscar la expe-
riencia estética, y a exponer nuestros Cuerpos y mentes a su potencial.
Sin entrar atn en ningin detalle, mi hipétesis inicial es que, lo que lla-
mamos “experiencia estética”, siempre nos despienia ciertos sentimien-
tos de intensidad que no podemos encontrar en los mundos cotidianos,

histérica y culturalmente especificos, en los que vivimos. Es por ¢so

que, tomada desde el punto de vista histérico o socioldgico, la experien-
cia estética puede funcionar, por cierto, como sfntoma de las necesida-
des y los deseos preconscientes propios de una sociedad especffica.’
Pero no quiero equiparar el poder motivacional de tales deseos, que
pu_r.dc atraernos a situaciones de experiencia estética, por un lado, con
la interpretacion y comprensitn de ese poder motivacional como basa-

" Esta era la tesis central del libro de Pranz Koppe, Sprache und Bedilrfnis ;"Izurl rachp.
hilosaphischen Grundlage der Geisteswissenschaften (Stuttgar, t:‘?;}. No :;luyhgc
scuerdo, sin embargo, con la propuesta de Koppes de que “hacemnos canscientes de
sitwaciones de necesidad colectiva” deba ser considerada la principal y la genuina fun-
¢cién de _Ia Win ssiéiica (Koppe, de paso, habla de “Vergegenwiirtiging von
Bedtrfnissimationen” pero £] no entiends “Wergegenwiirigung” en &l sentido que yo
frato de der & la palabre “presentificacion”).
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do en descos preconscientes, por el otro. En otras palabras, no creo que
tales interpretaciones, y el alto nivel de reflexividad que puede seguir-
las, deba ser considerado parie de la experiencia estética. Por la misma
razén, prefiero hablar, tan a menude como me sea posible, de “momen-
tos de intensidad”, o de “experiencia vivida" (dstherisches Erleben), en
lugar de decir “experiencia estética” (dsthetische Erfakrung), porque la
mayor parte de las tradiciones filos6ficas asocian el concepto de “expe-
riencia” con interpretacidn, es decir, con actos de atribucién de signifi-
cado. Cuando uso el concepto de Erleben o “experiencia vivida”, en
cambio, lo uso en el sentido estricto de la tradicidn fenomenol6gica, es
decir, para referirme al estar concentrado ep ciertos objetos de la expe-
riencia vivida (objetos que ofrecen grados especificos de intensidad bajo
nuestras propias condiciones culturales, siempre que los llamemos “es-
téticos™). La experiencia vivida, o Erleben, presupone que la pura per-
cepcidn fisica (Wahmehmung) va ha tenido lugar, por un lado, y gue
serd continuada por la experiencia (Erfahrung), como resnltado de actos
de interpretacién del mundo, por el otro. :

Ahora bien. si lo que nos fascina en los momentos de experencia
estética,’ si lo que nos atrae sin estar acompafiado por una clara concien-
cia de las razones de tal atracci6n, es siempre algo que nuestros mundos
cotidianos no son capaces de ofrecernos; y si presuponemos. ademds,
gue nuestros mundos cotidianos son histérica y colturalmente especifi-
cos, de allf se sigue, entonces, que los objetos de la experiencia estética
también ticnen que ser culturalmente especificos. En cuanto al ouo lado
de la situacién cuyas estructuras trato de describir, no es claro para mi
si, para los lectores, espectadores y oyentes que estdn atraidos por aque-
llos objetos de experiencia estética histdricamente especificos, tenemos
que presuponer una correspondiente historicidad en las formas que toma
su experiencia estética. Pero no creo gue sea absolutamente necesario
resolver esta cuestidn tan amplia, dado que, aqud, sélo estamos tratando
con la experiencia estética mientras tratamos de imaginar prcticas inte-
lectuales futuras para las humanidades vy las artes. Pues es mi impresidn
gue si aquellas formas de reaccitn y de recepeidn experimentan cam-
bios profundos, el ritmo de tales ransformaciones tiene que ser mucho
miis lento gue cl rtmo al cual estdn cambiando los objetos de experien-

* De agui en mds, vseré la frase “experiencia estética™ 56lo en el sentido de "dsthetisches
Erleben” aungue —por razones puramente estilfsticas— omitiré la mayoria de las veces la
palabra “vivida" en “experiencia vivida™
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cia estética. Lo que he dicho hasta ghora implica, ademds, que no vamos
~¥ acaso que no debemos— limitar nuestro andlisis de la experiencia
estética al lado del receptor, y a los esfuerzos mentales (y acaso también
fisicos) que éste pueda hacer. Pues parece que estos esfuerzos y su resul-
tado dependerdn, al menos en parte, de los objetos de fascinacién que
motivan esos esfuerzos. Es esta una de las razones por las cuales impor-
ta, para una descripcién general de la experiencia estética, tratar con
esos objetos —aunque, tal vez, el paso comparativamente veloz que al
que ocurre su transformacion histérica, los hace resistentes a una inte-
gracién dentro de cualquier teorfa general.

Si la experiencia estética siempre es algo evocado por, y que siempre
refiere a, momentos de intensidad que no pueden ser parte de los mun-
dos cotidianos respectivos en los que tiene lugar, entonces se sigue que
la experiencia estética estard necesariamente localizada a cierta distan-

cia de tales mundos cotidiapas_ Esta muy obvia conclusién nos lleva a

un tercer nivel en el andlisis de la experiencia estética, es decir, al marco
situacional dentro del cual ésta tipicamente ocurre. Como rasgo central
de este marco situacional, la distancia entre experiencia estética y mun-
dos cotidianos es una referencia posible para la explicacién del doble
aislamiento inherente a todos los momentos de intensidad estética, y
este es el doble aislamiento que Karl Heinz Bohrer ha descrito tan bri-

.t lantemente a través de los conceptos de “lo repentino”™ (suddenness) y

.. “ladespedida” (farewell). No hay, por un lado, ningiin modo peda.gégl

co sistemdtico o garantizado de orientar a los estudiantes (o & otras vic
timas de las buenas intenciones pedagbgicas) “hacia™ la expuneum[

estética, por el otro lado, no hay un rendimiento obvio o tpico que la,

experiencia estética pueda agregar a nuestras vidas en los mundos coti- |

dianos. Para Ia descripcién general de esta condicién situacional, quic-
ro emplear el concepto de “insularidad™ que Mijail Bajtin ha desarrolla-
do en su anilisis de la cultura del carnaval. Puesto que “insularidad”
parece cargar connolaciones menos histéricamente especificas que el
concepto de “autonomia estética”, en el cual la distancia respecto de lo
cotidiano ya es interpretada como una ganancia para la independencia
subjetiva. Propongo, por tanto, reservar el nombre de “autonomia esté-
tica” para las formas especificas que la condicién estructural general de
“insularidad” desarrollé durante los siglos xvm y xmx. Esto, por cierto,
asume que la insularidad de la experiencia estética existié mucho antes
del siglo Xvi, y que tiene fugar también fuera de la cultura occidental,
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La consecuencia mas impertante que se sigue de la insularidad de
la expenencm estéhc:a es. la mcunmnsu:abihd.a.d entre la experiencia
ser, también, un tema central en la reflexién de Bohrer sobre la*“'negati-
vidad estética”* Pues las normas éticas son -y deben ser— parte de los
especificos mundos cotidianos, mientras que hemos postulado que la
experiencia estética produce su fascinacién (en el sentido literal de la

palabra) a partir de que ofrece momentos de intensidad que no pueden -

ser parte de un mundo cotidiano especifico. Tiene sentido, pues, decir
que la combinacion de estética v ética, es decir, la proyeccifin de normas
éticas sobre los potenciales objetos de la experiencia estética, llevard
inevitablemente a la erosién de la intensidad potencial de los dltimos.
En otras palabras, adaptar la intensidad estética a requerimientos éticos
significa normalizarla y, en dltimo término, diluirla. Cada vez se supo-
ne que la funcidn principal del arte es comunicar o ejemplificar un men-
saje ético, tenemos que preguntar —y por cierto que la cuestién no puede
ser eliminada— si no serfa més eficiente articular el mismo mensaje ético
en conceptos Y formas mis directos y explicitos.

Mi cuarta reflexién se refiere a la disposicidn especffica que creo que
acompafip, muy regularmente, a la condicién estructural de “insulari-
dad”. Hay dos modos principales de entrar en situaciones de insularidad.
El més dramdtico (por decirlo asi) es el de ser ésta “impuesta por su
relevancia” (guferlegte Relevanz).” En ese caso, la stbita aparicion de
objetos de percepeién desvia nuestra atencién de las rutinas cotidianas,
e incluso nos separa temporariamente de ellas. La naturaleza que se
vuelve evento llena a menudo tal funcin: piénscse en el reldmpago.
sobre todo el primer relémpago de una tempestad, o imaginese la agre-
siva luz del sol, que casi lo ciega a uno cuando, proveniente de un pais
de Europa central, uno aterriza en California. El poema de Charles
Baudelaire “A une passante™ es una puesta en escena literaria de la

* Véase Bohrer, “Negativitdt des Poetischen und das Positive der Jnstitutionen”, Bohrer
nunca ha separado completamente lus normas €tices de la experiencia estética, sin
embargo; véase st “Das Ethische am Asthetischen™ en Merkur 620 (2000): 1149-62.

® Dwerivo este conceplo de Alfred Schuetz y Thomas Luckmanm, Sindduren der
Lebenswelt (Neuwied, 1975), pp. 190-93 [ed. en castellano: Thomas Luckmann y Alfred
Schuetz, Las estructuras del mundo de la vida, trad, Nelson Mfguez, Buenos Aires,
Amorrortu, 1977].
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imposicién, por su relevancia, de un cuerpo femenino que atrapa y casi
domina completamente la perezosa atencién del fldneur, Tal cardcter de
evento es, por cierto, algo distinto & una situacién de ensefianza en la
que tratamos de facilitar el ocwrir de la experiencia estética, aungue
estamos completamente conscientes de que ningiin efecto pedagégico
garantizard jam4s el advenimiento de tal experiencia. Pero podemos
apuntar a la presencia de ciertos objetos de experiencia e invitar a nues-
tros estudiantes a alcanzar un estado de serenidad,” esto es, a estar a la
vez abiertos v concentrados, sin dejar que tal concentracion se convier-
taen la dura tensidn de un esfuerzo,

La mejor descripcién gue conozco para el momento en que tal
disposicién serena que nos prepara para el ocurrir de la experiencia esté-
tica se convierte en real experiencia estética, viene de un atleta. Fue la
respuesta que Pablo Morales, medalla de oro de natacién en los Juegos
Olfmpicos, dio a la pregunta de por qué, luego de haberse retirado de la
alta competicion, habfa vuelto a clasificar a la Olimpfada nuevamente v
ganado una medalla de oro més. Sin dudarlo, Morales respondié que
habfa hecho ese sorprendente esfuerzo ponque era adicto a la sensacién
de “perderse en una concentrada intensidad™.” Su eleccidn del mundo
de la “intensidad” confirma que la diferencia que hace la experiencia
estética es, sobre todo, de cantidad: los desafios extremos producen
niveles extremos de detempefio en nuestras mentes y cuerpos, Que
Morales quisiera “perderse” corresponde al elemento estructural de la
insularidad, el elemento de la distancia vis-3-vis el mundo cotidiano,
que es propio de la situacidn de la experiencia estética, Finalmente,
Morales calificé a la intensidad que le atrae como “'concentrada” ~lo que
parece indicar que, la disposicién de apertura compuesta, anticipa la
presencia energizante de un objeto de experiencia por venir. Ahora bien,
de lo que estaba hablando Morales era del desafio de participar en una
competencia atlética a nivel mundial. Algunas personas pueden tener

* La alusién a la nocidn de Heidegger de Gelassenheit (“compostura™, "serenidad") es
deliberadn, Ls Gelassenheir es mencionada aguf como une actitud que puede facilitar
que la experiencia estética ocurra como un momento de intengidad; regresare al concep-
to cuando trate de describir Jos posibles efectos de la experiencia estética en nuestrs psi-

que.
¥ Véase Hans Ulrich Gumbrecht, Ted Leland, Rick Schavone y Jeffrey Schnapp, “The

Athlete’s Body Lost and Found”, prefucio a The Athlete's Body. Stanford Humaniries
Review 6.2 (1998} vm-x1.
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Teservas acerca de subsumir tales sitnaciones de competencia dentro de
un concepto de “'experiencia estética”. Pero, aun asf, la cuestidn sigue
siendo la de cudles son los rasgos generales que podemos identificar en
aquellos objetos de experiencia —estéticos 0 no- que nos atraen y nos
empujan a perdernos en una concentrada intensidad.

s

Esta es precisamente mi guinta cuestion, y acaso la mis obviamcnte
relevante, 1a cuestién decisiva en este contexto: jqué es eso que nos
fascina en los objetos de experiencia estética? A partir de nuestra segun-
da reflexién, es claro que, sean cuales sean los rasgos que podamos
identificar en e] objeto de experiencia estética, el estatuto de nuestras
respuestas serd histéricamente especifico, incluso cuando, del lado de la
experiencia, el ritmo de la transformacién histérica pueda ser extrema-
damente lento, En la bisqueda del deseo, siempre més o menos oculto,
que podria motivarnos a trascender nuestros mundos cotidianos contem-
poréneos (lo cual, por cierto, significa también gue estamos buscando
fen6émenos y condiciones cotidianas de las que estamos sobre-satura-
dos), no conozco una respuesta mis convincente que la que da Jean-Luc
Nancy en su libro The Birth to Presence (El nacimiento a la presencia),
en las pdginas de apertura, en las que argumenta que no hay nada que
podameos encontrar més tedioso, hoy dfa, que la produccién de un deta-
lle de significado més, de “un poco més de significade”.” Lo que, en
contraste, echamos de menos en un mundo tan saturado por el significa-
do, ¥ lo que por o tanto se convierte en un objeto primario de deseo (no
completamente consciente) en nuestra cultura, son —de modo no muy
sorprendente a esta altura en el contexto de este libro, espero- los fen6-
menos e impresiones de presencia.

La presencia y el significado siempre aparecen juntes, sin embar-
g0, ¥ siempre estin en tensién. No hay modo de hacerlos compatibles,
o de juntarlos en una estructura fenoménica “bien equilibrada”. No
quiero entrar en una comparacién y discusién detallada de las diferen-
tes definiciones filoséficas de “sigmificado” y/o “sentido” (siempre
parece haber demasiadas de ellas, en todo caso) pero entiendo que lo
que hace el significado, esto es, la conciencia de una eleccién que ha
tenido hugar (o la conciencia de posibles alternativas a lo que se ha ele-
gido), es la misma dimension de la conciencia que es negada por el tipo

"' Nancy, The Birth to Fresence, p. 6.

111



HANS ULRICH GUMBRECHT

de presencia fisica que extrafiamos, ¢ que, al menos, no esta ocurriendo
“shora”, Esa brillante luz solar o ese relimpago, cuando me golpean, no
son experimentados como “lo otro” de un dia menos luminosoe o de un
trueno. Hablando tipol6gicamente, la dimensin del sentido es domi-
nante en los mundos cartesianos, en los mundos para los cuales la con-
ciencia (la conciencia de alternativas) constituye el niicleo de la autorre-
ferencia humana. Y ;no estamos precisamente afiorando la presencia, no
es nuestro deseo de tangibilidad tan intenso, debido precisamente a que
nuestro propie entorno cotidiano estd tan centrado en la conciencia? En
lugar de tener que pensar, siempre e interminablemente, qué més podrfa
haber, a veces parecemos conectar con un estrato de nuestra existencia
que, simplemente, guiere las cosas del munde cerca de nuestra piel.
Jean-Luc Nancy no apunta dnica (y simplemente) 2 ese mismo
estrato de un deseo de presencia, que reacciona ante condiciones espe-
cificas en nuestra cultura contemporinea. También observa -y es sin
duda por ello que hace énfasis en el doble movimiento de un “nacimien-
to a Ja presencia” y un “desvanecimiento de la presencia”—, que ague-
llos efectos de presencia que podemos vivir, estin siempre ya permeados
por la ausencia. Desde un éngulo conceptual sélo ligeramente distinto,
podriamos reformular la visién de Nancy diciendo que, para nosotros,
los fenémenos de presencia no pueden sino ser inevitablemente efime-
o5, no pueden sino ser lo que llamo “efectos de” presencia, debido a
gue s6lo podemos encontramoslos en medio dé una cultura que es, pre-
dominantemente, una cultura del significado. Para nosotros, los fenéme-
nos de presencia sicmpre llegan como “efectos de presencia”, porque
estin necesariamente rodeados por, envueltos en, y acaso incluso
mediados por, nubes y almohadones de significado. Es extremadamen-
te dificil —si no imposible— para nosotros no “leet”, no tratar de atribuir
significado a ese relimpago, o a ese sol californiano. Bien puede haber
sido €sta la razon por la cual se obsesiond tanto (y se involucré concep-
tualmente tanto) Heidegger con la duplicidad y la relacién entre “tierra”
¥ “mundo”, en su ensayo “El origen de la obra de arte”. Mi propia
(modesta) reaccién a estas observaciones, mi respuesta a la pregunta
acerca de los rasgos especificos que marcan a los objetos de la experien-
cia estética es, entonces, decir que los objetos de la experiencia estética
(y aqui se vuelve importante, una vez mas, insistir que estoy hablando
de la “experiencia vivida", o Erleben) estin caracterizados por una osci-
laci6n entre efectos de presencia, y efectos de significado. Mientras que
puede ser cierto, en principio, que todas nuestras humanas relaciones
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con las cosas del mundo tienen que ser a la vez relaciones basadas en e]
efecto y en la presencia, aun as{ sostengo que, bajo las condiciones cul-
turales contempordneas, necesitamos un marco especifico (es decir, la
situacién de “insularidad” y la disposicitn a la “intensidad concentra-
da™), a efectos de realmente experimentar (erleben) esa tensién produc-
tiva, esa oscilacién entre significado y presencia, en lugar de simplemente
poner entre paréntesis el lade de la presencia, tal como parecemos
hacerlo, de modo més que automético, en nuestras tan cartesianas vidas
cotidianas. Pienso (y tengo la esperanza, por cierto) que mi tesis acerca
de la oscilacién entre efectos de presencia y efectos de significado, sea
cercana a lo que queria decir Hans-Georg Gadamer cuando enfatizaba
que, ademds de su dimensitén apoféntica, es decir, ademaés de la dimen-
sion que puede y debe ser redimida a través de la interpretacidn, los poe-
mas tienen un “volumen” —una dimension, esto es, que demanda de
nuestra voz, que pide ser “cantada™.” Yo supongo también (y, de nuevo,
esperc) que mi conclusion converja con la tesis de Niklas Luhmann, de
acuerdo con la cual el “sistema del arte™ es el finico sistema social en el
cual la percepcidn (en el sentido fenomenoldgico de una relacién huma-
na con €l mundo mediada por los sentidos) no es s6lo una precondicidn
de la comunicacion intrinseca al sistema, sino también, junto con el sig-
nificado, una parte de lo que esta comunicacién lleva,®

Lo que subraya Luhmann como un rasgo especffico del sistema
artistico, es la simultaneidad del significado y la percepcidn, de los efec-
tos de presencia y los efectos de significado. Y, si esto no es una pers-
pectiva demasiado sujeto-céntrica para aplicarla a la filosofia de
Luhmann, yo dirfa que lo que €l encuentra como especifico del sistema
artfstico podria, muy bien, ser que en €l reside la posibilidad de experi-
mentar (erleben) efectos de significado y efectos de presencia en simul-
taneidad. Cada vez que se nos presenta, podemos vivir esta simultanei-
dad como una tensién o como una oscilacitn. Es esencial el argumento
de que, dentro de esta constelacidn especifica, el significado no hard que
los efectos de presencia desaparezcan, ni los pondrd entre paréntesis, y
que la —"no puesta entre paréntesis”— presencia fisica de las cosas (de un
texto, de una voz, de un lienzo con colores, de una obra de teatvo actua-
da por un grupo de actores) no reprimird, en definitiva, 2 la dimensi6n

“ Gadamer, Hermenewrik, Artherik, Praktische Philosophie,
" Niklas Luhmann, Die Kunsr der Geselischaft (Frankfurt /M, 1995), esp. pp. 30ss. ¥
4l
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de significado. Ni, tampoco, la relacion entre efectos de presencia y
efectos de significado es una relacién de complementariedad, en la cual
una funci6n asignada a cada lado en relacion al otro daria, a la co-pre-
sencia de ambos lados, la estabilidad de un patrén estructural, En Jugar
de ello, podemos decir que la tensién/oscilacién entre efectos de presen-
cia y efectos de significado, dota al objeto de experiencia estética con
un componente de provocativa inquietud e inestabilidad.

Hay una regla, una receta, una convencién en la cultura argentina
que ilustra bellamente por qué estoy enfatizando tanio este cardcter no
complementario de la relacifn entre efectos de presencia y efectos de
significado."” En Argentina, no se supone que uno baile un tango que
tiene letra, aunque la a menudo llamativamente literaria calidad de las
letras de tango se ha voelto un objeto de orgulle cultural legftimo. La
racionalidad que estd detrés de tal convencidn parece ser que, con una
situacién desbalanceada de simultaneidad entre efectos de presencia y
efectos de significado, el prestar atencién a la letra de un tango harfa
muy dificil seguir el ritmo de la mésica con el propio cuerpo; v tal aten-
cién dividida harfa, probablemente, imposible que uno se dejara ir, que
uno —muy literalmente~ se “dejase llevar” el propio cuerpo en el ritmo
de esta miisica, lo cual es ciertamente necesario para cualquiera que
quiera ejecutar los complejos pasos del tango, las formas de una danza
cuyas coreografias masculina y femenina nunca se coordinan antes de
comenzar realmente a bailar. En otras palabras —y este es un gjemplo
execto de lo que quiero decir cuando hablo de una “tensién™ u “pscila-
cién” entre efectos de presencia y efectos de significado; quienquiera
que trate de capturar la complejidad seméntica que hace tan melancli-
cas a las letras de tango, se privard del placer completo que puede sur-
gir de la fusién de los movimientos del tango y de su cuerpo. Y como
no tengo especifico interés en argumentar a favor de un dominio de los
efectos de presencia por encima de los efectos de significado, puede ser
bueno enfatizar que lo contrario también es cierto: mientras estan bai-
lando, ni sun los mejores bailarines de tango pueden captar completa-
mente la complejidad seméntica de las letras de tango.

Al decir que todo contacto humano con las cosas del mundo con-
tiene tanto componenies de presencia como componentes de significa-
do, ¥ que la situacién de la experiencia estética se especifica en la medi-

" Viéase mi ensayo “Die Stimmen von Argentiniens Leichen”, Merkur 499 (1990): 715-
28.
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da en que nos permite vivir ambos componentes en la tensién que tie-
nen entre si, no quiero implicar que el peso relativo de estos dos com-
ponentes sea siempre equivalente. Por el contrario, asumo que hay siem-
pre distribuciones especificas entre los componentes de presencia y los
componentes de significado ~los cuales dependen de la materialidad
(i.e., de la modalidad medidtica) de cada objeto de experiencia estética.
Por ejemplo, la dimensién de significado siempre serd dominante cuan-
do leemos un texto. No obstante, los textos literarios tienen modos de
traér la dimensi6n de presencia de la tipograffa, del ritmo del lenguaje.
e incluso del olor del papel. Al revés, creo que la dimensién de presen-
cia siempre dominar§ cuando escuchamos misica, y al mismo tiempo es
cierto que algunos tipos de estructuras musicales pueden evocar ciertas
connotaciones seménticas, Pero, por minima que la participacitn de una
u otra dimensidén pueda resultar bajo condiciones medidticas especifi-
cas, pienso que la experiencia estética —al menos en nuestra cultura-
siempre nos confrontard con la tension, la oscilacién entre significado y
presencia. Es esta la razon por la cual un concepto exclusivaments
semidtico (en mi terminologia, exclusivamente metafisico) del signo, no
puede hacer justicia a la experiencia estética. Necesitamos, por un lado,
un signo-concepto semi6tico para describir y analizar su dimension de
significado. Pero, por el otro lado, necesitamos también un diferente
signo-concepto —el acoplamiento aristotélico de “sustancia” y “forma”,
por ejemplo~ para la dimensi6én de presencia en la experiencia estética.
Y si es cierto, come he argumentado, que lag dos dimensiones nunca lle-
garan a formar una estructura estable de complementariedad, entonces
debemos comprender que no 5610 es innecesario, sino incluso analftica-
mente contraproducente, tratar de desarrollar una combinacion, un
metaconcepto complejo, que fusione Jas definiciones semiftica y no-
semifdtica del signo. -

Uno podria objetar que esta yuxtaposicion de ambos tipos de con-
ceplos-signos, que nunca se UNIrdn en estructura seméntica de mayer
complejidad, es un signo de fracaso; mis precisamente, uno podria decir
que ella prucba que aln no hemos superado la duplicidad ontoldgica
caracterfstica de la metaffsica. Desde una cierta perspectiva, desde la
perspectiva de una epistemologfa verdaderamente nueva, que podrfa-
mos desear alcanzar, no tengo mayores reparos ante tal objecién, Por
otro lado, sin embargo, mi respuesta a la pregunta de gué es lo que nos
fascina en las situaciones de experiencia estética, la entendf como una
respuesta histéricamente especifica. El deseo de la presencia que he
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invocado es una reaccitn a un mundo cotidiano, histéricamente especi-
fico, que nosotros queremos, al menos a veces, superar. No es pues nj
sorprendente ni embarazoso que en este contexto —¢s decir, en nuestra
propia situacién histérica- las hermmientas conceptuales con las que
tratamos de analizar las trazas de este deseo de presencia, en su entorno
cargadas con significado, estdn también orientadas parcialmente al sig-
nificado, parcialmente a la presencia.

Me concentraré ahora, como el sexto paso de mi argumento, en el mode
especifico en el cual la oscilacién entre efectos de presencia y efectos de
significado se presenta a nosotros en situaciones de experiencia estéti-
ca. La epifania es la nocién que quiero usar y desarrollar en este contex-
to."" Con "epifanfa”. no me estoy refiriendo de nuevo a la simultaneidad,
tension y oscilacifn, entre significado y presencia sino, sobre todo, a la
sensacion, mencionada y teorizada por Jean-Luc Nancy, de que no
podemos retener tales efectos de presencia; de que ellos —y con ellos la
simultaneidad de presencia y significado— son efimeros. Mds precisa-
mente, quiero comentar, bajo ¢l encabezado de “epifania”, tres rasgos
que dan forma al modo en que la tensién entre presencia y significado
se nos presenta: sobre la impresién de que la tensién entre presencia y
significado, cuando ocurre, viene de la nada; sobre la emergencia de
esta tensién como teniendo una articulacion espacial; y sobre la posibi-
lidad de describir su temporalidad como un “evento™.

Si asunimos (como por cierto yo lo hago) que no hay experien-
cia estética sin efecte de presencia, ¥ no hay presencia sin que haya sus-
tancia en juego; si asumimos, luego, que para que una sustancia sea per-
cibida, se necesita una forma; y si finalmente asumimos (como también
lo he hecho en la reflexién previa), que el componente de presencia en
la tensién u oscilacidén que constituye la experiencia estética nunca
puede ser mantenido estable, entonces de allf se sigue gue cada vez que
un efecto de expericocia estética emerge ¥ nos produce momenténea-
mente tal sensacion de intensidad, éste parece haber salido de la nada.
Pues tal sustancia ¥ forma no estaban presentes para nosotros antes. Con
ciertas implicaciones ontolégicas, que encuentro fascinantes pero que
uno no tiene necesariamente por qué aceptar a efectos de estar de acuer-
do con esta descripeidn, Heidegger dice exactamente lo mismo: “El arte

" Este ¢s uno de los aspectos en donde mi propia reflexién sobre experiencia estética
esté lo més cerca posible a la Astherik des Erscheinens de Martin Seel,
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es, pues, la llegada y el acontecer de la verdad. | Surge, pues, la verdad,
de la nada? Por cierto que lo hace, si por nada s¢ entiende el mero no de
lo que es, y si pensamos aquf en lo que es como en un objeto presente
del modo ordinario™.™ .

Asl como aquello que parece surgir de la nada tiene una sustan-
cia y una forma, es inevitable para su epifania el que requiera de la exis-
tencia de una dimensitn espacial (o al menos una impresién de ella).
Este es otro tema en “El origen de la obra de arte” de Heidegger, desa-
rrollado sobre todo en relacién con el concepto de “tierra™, en el famo-

so pasaje acerca del templo griego:

El firme elevarse del templo hace visible el invisible espacio del aire. La
solidez del trabajo contrasta con el surgir de la espuma en las olas, y su
propio reposoe destaca el rugir del mar. Arbol ¥ hierba, dguila y toro, gn-
llo y serpiente entran por vez primera en sus formas distintivas y legan
a aparecer como lo que son, Los griegos llamaron phusis a esto que
emerge y se eleva en si mismo ¥ en todas las cosas. Ella aclara e ilumni-
na, también, aquello sobre lo cual y en lo cual el hombre basa su habi-

tar. Llamamos a esto /a fierra.®

Denao de la cultura occidental, encontramos un particular sentido de
esta dimensi6n espacial de la epifan(a en los dramas de Calder6n, espe-
cificamente en el género del auto sacramental, cuya representacién esta-
ba reservada al dia de Corpus Christi, la fiesta en que la iglesia celebra
la eucaristfa. Las instrucciones escenograficas de Calderdn abundan en
disposiciones para que determinadas formas materiales “emerjan”, se
“eleven™, o s& “desvanezcan”, y para que los cuerpos “se acerquen” a
los espectadores y luego “se aparten”. Del mismo modo, en el No y el
Nabuki, las formas de puesta en escena tradicional del teatro japonés, la
dimensi6én espacial de la epifania parece ser el elemento central de la
actuacién. Todos los actores llegan al escenario cruzando un puente que
atraviesa el sitio donde estf el piiblico, y en la complicada coreografia
de pasos adelante y atrés, esta llegada al escenario a menudo ocupa mds
tiempo (¥ mds atencién de los espectadores) que la actuacion real de los
actores sobre el escenario.

Finalmente, hay tres aspectos que dan al componente de epifania
dentro de la experiencia estética el estatuto de un evento. En primer

" Heidegger, “Origin of the Work of Ar™, p. 71 (énfasis en el original).
* Ibid., p. 42 (énfasis eo el original).
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lugar (y ya he mencionado esta condicién antes), nunca sabemos si, ni
donde, esa epifanfa va a ocurrir, Segundo, si ocurre, no sabemos qué
forma tomard ni qué tan intensa serfi: no hay dos relémpagos, por cier-
to, que tengan la misma forma, y tampoco hay dos actuaciones de una
orquesta que puedan interpretar ¢l mismo pentagrama exactamente del
mismo modo. Finalmente (y sobre todo), la epifanfa dentro de la expe-
riencia estética es un evento debido a que se deshace a si misma al emer-
ger. Esto es obvio, hasta el punto de ser banal, para el reldmpago o la
miisica, pero pienso que aiin conserva verdad aplicado a nuestra lectura
de literatura o incluso a nuestras reacciones fremte a una pintura.

Ninguna estructura de significado ni ninguna impresién de un patrén de
ritmo, por ejemplo, estd presente nunca por més de un momento en el
proceso real de lectura o escucha; y pienso que, de modo similar, Ia tem-

poralidad bajo la cual una pintura pueda realmente “golpearnos”, la
temporalidad en la que sentimos, por ejemplo, que “viene hacia noso-
tros”, serd siempre la temporalidad de un momento. No hay acaso nin-
giin fenémeno que ilustre este evento de fa epifanfa estética mejor que

una hermosa jugada en un deporte de equipo.® Una hermosa jugada en -

fiitbol americano, o en basquetbal, en fiithol o en hockey, ese elemento
tnico, en cuya fascinacién todos los fandticos expertos se ponen de
acuerdo, independientemente de la victoria o la derrota de su propio
equipo, es la epifania de una forma compleja y corporeizada. Como epi-
fanfa, una hermosa jugada es siempre un evento: pues no podemos
nunca predecir si va a emerger, y cufindo lo har4; si emerge, no sabemos
a qué se pareceré (incluso si, retrospectivamente, somos capaces de des-
cubrir similitudes con hermosas jugadas que hemos presenciado antes);
¥ se deshace a sf misma, literalmente, tal como emerge. Ninguna foto-
grafia puede captar una hermosa jugada,

Para algunos lectores, al menos, mi séptima cuestién seguirs del modo
més natural, luego de estas referencias a los deportés de equipo. Es la
cuestitin de si la epifania estética, de acuerdo como la he ratado de des-
cribir, envuelve necesariamente un elemento de violencia. Para otros

* Véase Hans Ulrich Gumbrecht, “On the Beauty of Team Sports”, New Literary
History 30 (Primavera 1999): 351-72, y “A forma da violencia. Em louvor da beleza
atletica™, en Mais!, suplemento cultural de Folha de Sdo Paulo, 11 de marzo de 2001,
1a base para wa breve libro sobre la hr.-]!eza silédea titulado Lob des Sports (Frankfure,
aM, en prensn}l
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lectores, al menos para aquellos que no miran deportes, debo explicar
esta cuestién especificando qué es exactamente lo que entiendo por
“violencia". Mi pregunta presupone dos definiciones “poder” y “violen-
cia” basadas en la presencia, las cuales he propuesto va en la dltima
parte del capitulo anterior. Habia propueste definir el “poder” como el
potencial de ocupar v bloquear espacios con cuerpos, ¥ la ''violencia”
como la actualizacién del poder, es decir, el poder como actuacién o
como evento. Refiriéndonos a nuestra discusién sobre el cardcter.de epi-
fania de la experiencia estética, y de acuerdo con la definicién de que la
epifania siempre implica [a emergencia de una sustancia y, més especi-
ficamente, la emergencia de una sustancia gue parece aparecer de la
nada, podrfamos postular que no puede haber epifanfa, y como conse-
cuencia, no puede haber genuina experiencia estética, sin un momento
de violencia, pues no hay experiencia estética sin epifania, esto es, sin
el evento de una sustancia ocupando espacio.

Pero esta conclusién, ;jno provoca inevitablemente 1a objecién
politicarnente correcta de que por tal “estetizacién de la violencia®”, esta-
mos contribuyendo a su posible legitimacién? jPueden ir juntas la vio-
lencia y la estética, después de todo? La primera y obvia respuesta a tal
critica serfs que hay una diferencia entre calificar un acto de viclencia
como “belio” (este bien podria ser uno de los modos de “estetizar” la
violencia) y postular que la violencia es uno de los componentes de la
experiencia estética. Yo no estoy meramente diciendo que la “violencia
es bella” (puede ser bella, pere no [o es en principio), ¥ excluyo cual-
quier convergencia necesaria entre experiencia estética y normas éticas.
Subsumir ciertos fendmenos bajo el rétulo de “experiencia estética™ no
interferird, pues, con cualquier juicio ético negativo gue se haga en
nombre de clla. Visto el asunto desde esta perspectiva, entonces, mi res-
puesta principal a la objecién de que yo podria estar proponiendo la
“estatizacion de la violencia” es que, al insistir en una definicidn de la
estética que excluye la vielencia, no estarfamos eliminando solamente
la guerra, la destruccién de edificios, y los accidentes de tréinsito, sino
también fen6menos como el fiitbol americano, el boxeo, y el ritual de la
cormida de toros. Permitir la asociacién de experiencia estética con vio-

" lencia, en cambio, nos ayuda a entender por qué ciertos fendmenos y

eventos resultan tan irresistiblemente fascinantes para nosotros ~inclu-
50 aungue sepamos que, &l menos en algunos de esos casos, tal “belle-
za" acompaiia la destrucci6n de vidas.

Aun en aguellas formas de experiencia estétics, sin embargo,
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donde —desde un punto de vista estrictamente fisico— el efecto de la vio-
lencia no es sino una ilusion, debido a que no hay ni sustancia ni espa-
cio ridimensional en juego (por ejemplo, cuando nos volvemos adictos
al “ritmo™ de un texto en prosa que leemos en silencio,” o cuando un
cuadro “atrapa” nuestra atencion), sabemos que sus efectos sobre noso-
tros pueden aun ser “viclentos”, casi en ¢l sentido de nuestra definicién
inicial, esto es, en el sentido de ocupar y por ello bloguear nuestros cuer-
pos. Es por cierto posible desarrollar una adiccién a cierto tipo de tex-
tos (no solamente debido a sus niveles semdnticos), y sufrir por causa
de ello; y hay ciertas pinturas que algunos de nosotros necesitamos ver
una y otra vez —por mds dificil ¥ caro que esto pueda resultar. Después
de todo, la experiencia estética ha sido asociada desde hace mucho
aceptar de buen grado el riesgo de perder el control sobre uno mismo,
al menos temporariamente,

Mi octava cuestidn tiene mucho que ver con este sentimiento de pérdi-
da de control. 5i no hay nada edificante en la experiencia estética, nada
positivo que aprender, jcud! es el efecto de perderse en la fascinacién
que, la oscilacidn entre efectos de presencia y efectos de significado,
puede producir? Una vez que entendemos nuestro deseo por la presen-
cia, como una reaccitn al entorno cotidiano que se ha vuelto tan exce-
sivamente carjesiano en los Gltimos siglos, tiene sentido la esperanza de
que la experiencia estética pueda ayndarnos a-recuperar la dimensién
espacial y corporal de nuestra existencia; tiene sentido esperar que la
experiencia estética pueda devolvernos, al menos, una sensacién de
nuestro estar-en-el-mundo, en el sentido de ser parte del mundo de cosas
fisicas. Pero debemos agregar, inmediatamente, que esta sensacion, al
menos en nuestra cultura, no tendrd nunca el estatuto de una conquista
permanente. Por Jo tanto, serfa més adecuado decir, de modo inverso,
que la experiencia estética puede prevenirnos de perder completamente
una sensacién, o una remembranza, de la dimensidn fisica de nuestras
vidas.” Usando una intuicidn heideggeriana una vez més, podemos esta-

* Sobre el impacio violenio que el ritmo de un lexio puede tener sobre sus leciores,
véage Hans Ulrich Gumnbrechr, “Louis-Ferdinand Céline und die Frage, ob kierarische
Prosa gewnltsam sein kaon”, en Rolf Grimminger (ed.), Kunst Macht Gewalr. Der
dsthetische Ot der Aggressivitdr (Munich, 2000), pp. 127-42.

¥ Gearges Bataille era adicto a esia estroctura de argumentacidn, Véase “Lapprenti sor-
cier”, en Denis Hollier (ed.), Le Collége de sociologie (1937-1979) (Paris, 1979), pp.
36-59, especialmente pp. 40, 59, 3
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blecer una diferencia categérica entre esta dimensién recuperada de
autorreferencia, la autorreferencia de ser una parte del mundo de las
cosas, ¥ esa oira autorreferencia humana que ha sido dominante en la
cultura occidental modemna, y sobre todo, en la ciencia modema: la
segunda es la antoimagen de un espectador que estd parado frente a un
mundo que se presenta a s mismo como una imagen.®

Algunos poemas de Federico Garcfa Lorca dan a sus Jectores una
impresion de a donde puede terminar conduciéndonos la autorreferencia
opuesta, la de ser parte del mundo de las cosas. En "Muerte”, de Poera
en Nueva York, por ejemplo, Lorca se rie de todos los humanos (y aun
de todos los animales) a los que ve intentando pretenciosamente ser algo
diferente de lo que son. Sélo el arco de yeso, escribe al final, es lo que
es -y de alguna manera es feliz: “Pero el arco de yeso, / jqué grande,
qué invisible, qué diminuto, / sin esfuerzo!™ El pensamiento existencia-
lista que el poema de Lorca sugiere es obvio: s6lo nuestra muerte, sélo
el momento en el que nos volvemos pura materia (Y nada més que mate-
ria), cumplird completamente nuestra integracién al mundo de las cosas.
Sélo nuestra muerte nos dard ese perfecto silencio que —a veces al
menos— anhelamos, ;

Esta respuesta a la pregunta por los efectos de la experiencia esté-
tica, estd apuntando a algo que puede ser descrito, también, como un
grado extremo de serenidad o compostura, Gelassenheit. Esa Gelas-
senheit figura, a la vez, como paric de la disposicién con la cual debe-
mos abrirnos a la experiencia estética, y como el estado existencial al
que la experiencia estética puede transportarnos. Para evitar toda con-
fusitn entre este estado existencial y ciertas formas hipercomplejas
de autorreflexividad (a las gue los intelectuales somos demasiado
afectos), lo he llegado a describir, con una férmula deliberadamente
coloquial, como la sensacién de estar en sincronfa con las cosas del

© Moartin Heidegger, “The Age of the World Picture™, en The Question Concerning
Technology and Other essays (Nueva York, 1977). pp.115-54 [ed. en casellano:
Heidegger, “La época de Ia imagen de] mundo”, en Caminos del bosgue, trad. Helena
Cortés y Arturo Leyte, Madrid, Alianza, 1996].

* Yéase Hans Ulrich Gumbrecht, “Priisenz. Gelassenheit. Uber Federico Garcia Lorcas
‘Poeta en Nueva York' ond die Schwierigkeir, heute eine Asthetik zu denken”, Merkur
594/595 (1998): BO8-25.
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mundo. “Estar en sincronfa con las cosas del mundo™ no es sinénimo
de tener una imagen del mundo de armonfa perfecta (o incluso eter-
na).” En lugar de corresponderse con una cosmologia ideal, la expre-
sién “en sincronfa” se relaciona con una situacién que es muy espe-
cifica de nuestra cultura contempordnea, y es la impresién de recién
haber recuperado una visién de lo que las “cosas del mundo” podrian
ser. Esto puede ser exactamente todo lo que quiere decirse, desde un
punto de vista existencial, con la expresidn auto-desocultamiento del
Ser —des-ocunltamiento en general, y no s6lo auto-desocultamiento
como epifanfa estética. Experimentar {(en €] sentido de Erleben, es
decir, mis que Wahrnehmen y menos que Erfakren), experimentar Jas
cosas del mundo en su “cosidad” preconceptual, reactivard un senti-
do para lo corporal, y para la dimensi6n espacial de nuestra existen-
cia. :

Volviendo a algunos de los conceptos clésicos de la estéiica
filoséfica, podemos decir que el des-ocultamiento del Ser puede ocu-
rtir tanto en la modalidad de lo bello, como en la modalidad de lo
sublime; podemos decir que puede transportarnos a un estado de cla-
ridad apolinea, o de rapto dionisfaco. Independientemente de estas
{en otro sentido cruciales) distinciones, creo que estamos siempre
—deliberada o inadvertidamente- refiriéndonos a epifanias cuando, en
nuestras situaciones culturales especificas, usamos la palabra “estéti-
ca". Nos estamos refiriendo, con esta palabra, a epifanfas que, por
momentos al menos, nos hacen sofiar, nos hacen anhelar, ¥ nos hacen
acaso incluso recordar, con nUEStros CUrpos tanto cOMO CON NUEsLras
mentes, qué bueno serfa vivir en sincronfa con las cosas del mundo.

3

Ahora bien, mientras que los humanistas, en los dos dltimos siglos, han
sido en general vagos —y a menudo, incluso ban estado orgullosos de fal
vaguedad— cada vez que apareci6 la pregunta de para qué serfa buena la
belleza, 1a utilidad préictica del estudio del pasado no fue nunca puesta
seriamente en duda. El concepto mismo de “historia” es, por cierto,
inseparable de la promesa de que, una vez estudiado, el pasado puede

* Esfoy reaccionando s une discusién con mi colega Hermann Doetsch.
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ser “un maestro de vida” (historia magistra vitae).™ Es ficil mostrar, sin
embargo, cufin draméticamente ha venido creciendo durante los dltimos
siglos el precio de tal expectativa, Tan draméticamente que, hoy, no
gueda nada de ta] promesa excepto una gastada retdrica de fin de sema-
na. En la BEdad Media, cada acci6n y cada evento del pasado era consi-
derado como un factor potencial de erientacidn en la construccidn del
presente y del futuro, puesto gue aun no se crefa que el mundo hurmano
estuviese en transformacién permanente. Por ello, se crefa que toda
narracién sobre el pasado podia convertirse en un “ejemplo”. La cultu-
ra del Renacimiento, en contraste, tomar(a en cuenta, hablando muy
esquemdticamente, s6lo “1a mitad de su pasado” para orientar su presen-
te. Los humanistas de los primeros siglos de la modernidad, vivian espe-
rando encontrar “ejemplos” de relevancia para sus propias vidas en la
antigiledad griega y romana, pero no en ¢l mundo medieval inmediata-
mente precedente (que ellos fueron los primeros en describir como
“oscuro™). Desde finales del siglo xvI, v durante el Xvi, emergié una
construccién temporal que, desde entonces, llamamos “tiempo histdd-
co”, y se establecid con tanta firmeza que, hasta hace poco, tendfamos a
tomarla como el dnico cronotopo posible. El tiempo histérico establecit
los criterios para “aprender del pasado” a un nivel draméticamente alto.
Pues suponia la necesidad de identificar las “leyes” que habfan informa-
do el cambio histérico en el pasado, y extrapolar su movimiento hacia
€] futuro, si uno querfa anticipar los desarrollos por venir. Pero ni siquie-
ra este modo tan costoso (y como solfan decir los marxistas, tan “cien-
tifico™) de aprender del pasado ha sobrevivide a nuestro actual escepti-
cismo. El viltimo desarrollo del asunto, no consiste en que rechacemos
cualquier prondstico sobre ¢l futuro como absolutamente imposible. En
lugar de ello, anticipamos que ello seré tan complicade (y por tanto tan
costoso), que preferimos hacer cdlculos de resgo,” es decir, preferimos
pensar cufin caro serfa, para nosotros, 8i ciertos desarrollos que espera-
mos finalmente no ocurren. Una vez que sabemos el precio, podemos
pagar a las compaiifas de seguros, en lugar de tratar de obtener certezas
idltimas acerca de lo que el futuro traeri.

* Reinhart Koselleck traza ¢l ascenso y calda de esta promesa desde finales del sigle
xv1 en “Historia magistra vitae. Uber die Auflbsung des Topos im Horizont neuzeitlich
bewegier Geschichte”, en Vergongene Zukunft. Zur Semaniik geschichilicher Zeiten
(Frankfurt a/M, 1979], pp. 38-67.

1 Wéase Niklas Luhmann, Observations on Modemity (Stanford, 1998), pp. 44-62.
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Otra forma de ver los mismos desarrolles, es reevaluar el viejo
debate acerca de si nuestro presente es (afin) “modemo™ o (ya) “posmo-
derno”, debate que generd tanta excitacién intelectual hace sélo diez
afios. Hoy, comenzamos a entender que aquellas discusiones eran un
sintoma del cronotopo de] “tiempo hist6rico™ que llegaba a su fin y que,
independientemente de que querames lHamarle "moderno” o “posmo-
derno”, este proceso de salir del iempo histérico parece haber ya que-
dado atrds.™ El “tiempo histdrico™ (y nuestro concepto de “historia™, que
se refiere a una cultura histérica especifica, cuya historicidad sélo
recientemente hemos llegado a reconocer) estaba basado en la asuncién
de una asimetria entre el pasado, como un “espacio de experiencia”, y
el futuro, como un “horizonte de expectalivaAbi ILEHTEH;M—
rico conllevaba [2 creencia en GUE 188 cosas fio resistirfan al cambio a lo
largo del tiempo pero que, mientras que el presente y el fururo no po-
dian evitar ser diferentes del pasado, y por lo tanto estébamos dejando
¢l pasado constanternente atrds, habfa una forma de “aprender del pasa-
do”, precisamente tratando de identificar “leyes” de cambio histérico, y
de desarrollar, basados en tales “leyes”, escenarios posibles para el futu-
ro. Entre aquel pasado y este foturo, el presente parecia ser meramente
un corto momento de transicién, en el cual los humanos daban forma a
su subjetividad, y usaban su capacidad de acci6n al imaginar y elegir
entre futuros posibles, y al tratar de contribuir a la realizacién del futu-
ro especifico que habfan elegido. Lo que, recientemente, parecemos
haber perdido, es la autoatribucién de ese activo moverse en el tiempo
(“dejar atrds el pasado” y “entrar en el futuro”) que habfa permeado el
tiempo histérico. Reemplazar el prondstico a través del cdleulo de ries-
go, por ejemplo, significa que ahora experimentamos el future como
inaccesible, al menos para propdsitos pricticos. Al mismo tiempo, esta-
mos més ansiosos-que nunca (y mejor preparados, en Jos niveles de

o Mi argumentacidn s¢ spova aquf fuertemente en ¢l trabajo de Reinhart Koselleck,
Yéase la traduccidn inglesa de sus libros Future s Past (Cambridge, Mass. 1991) [ed. en
castellano: Futuro pasade: para una semdntica de los Hempog histdricos, ttad. Norberto
Smilg. Barcelona, Paidds, 1993) y The Pracrice of Conceprual History, Timing Hisrory,
Spacing Concepts (Stanford, 2002). Respecto a mis propios intentos de desarroilar el
peosamiento de Kosclleck, véase Hans Ulrich Gumbrecht, "Die Gegenwart wind
(iramer) beiter”, Merkur 629/630 (2001). 769-84; "Space Reemerging, Five Shon
Reflections on the Concepts ‘Postnodemnity’ and “Globalization™, en Hermann
Herlinghaus {ed.). Postmodernidad y Globalizacidn (Pittsburg, 2003); y, sobre todo, €
capitulo “Afer Leaming from History" en Gumbrecht, fn 1926,
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conocimiento y tecnologia) para llenar el presente con artefactos del
pasado, ¥y reproducciones basadas en tales artefactos. Las pruebas son
las subsiguientes oleadas de “culturas de la nostalgia”, la popularidad
sin precedentes de los museos y el nuevo estilo de exposicién que pre-
sentan, y los debates acerca de la incapacidad de las sociedades para
existir sin memotia historica, que son tan particularmente intensos en
Europa en estos dfas. Entre el “nuevo” futuro inaccesible, y el nuevo
pasado que ya no queremos dejar atrds, hemos comenzado a sentir que
el presente se estd haciendo més anche, y que el ritmo del tiempo estd
enlenteciéndose.

Pero ;qué tiene que ver este desarrollo (aceptando que el que
hago sea un relato plaugible de neestra historia culrral contemporénea),
qué tiene todo esto que ver con el concepto de “presencia” y su posible
impacto en nuestras formas de ensefiar historia y hacer investigacién
histérica? Una respuesta posible estd basada en la impresién de que
nuestras ansias por llenar el presente, que se ensancha cada vez més, con
artefactos del pasado, tiene poco que ver, si es que tiene algo, con el pro-
yecto de la historia como disciplina académica, con el proyecto de inter-
pretar —es decir, reconceptualizar— nuestro conocimiento acerca del
pasado, o con el objetivo de “aprender de la historia™. Por el contrario,
el modo en el cual algunos museos organizan sus muestras, recuerda los
especticulos de son ef lumigre que empezaron a ofrecerse en algunos
sitios histéricos de Francia a finales de los afios cincuenta, asi como el
encanto de novelas histéricas como El nombre de la rosa y peliculas
como Dias de radie, Amadeus o Titanic. Todo esto apunta a un deseo de
presentificacién, y por cierto que no tengo objeciones a ello. Lejos de
estar siempre en condiciones de tocar, escuchar y sentir los olores del
pasado, por cierto que celebramos la ilusién de tales percepciones. El
desco de presentificacién puede asociarse con la estructura de on pre-
sente ancho en donde ya no sentimos gque “dejamos atrds™ el pasado, y
donde el futuro estd blogueado. Tal presente ensanchado terminard por
acumular diferentes mundos pasados y sus artefactos en una esfera de
simultaneidad. Otra posibilidad suplementaria (mds que alternativa)
para explicar nuestra cambiante relacidn con el pasado, sugeriria que
una nueva cultura histérica —correspondiente a este nuevo cronotopo—
alin no ha emergido, ¥ que un nivel muy bésico (y acasc metahistérico)
de nuoestra fascinacién con el pasado se esta haciendo visible.”

¥ Para una version méie detallada del sigoienle argumento, véase “Historical
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Si queremos entender mejor esta fascinacién bésica (en la tradi-
¢ién alemana dirfamos “antropalégica™) con el pasado, un buen punto
de partida es el concepto fenomenoldgico de “mundo de la vida", Bajo
la nocién “mundo de la vida”, propone Edmund Husser] subsumir la
totalidad de aquellas operaciones intelectuales y mentales que espera-
mos que todos [os humanos, de todas las culfuras y tiempoes, sean capa-
ces de realizar. Los “mundos cotidianos™ histéricamente especificos
pueden, luego, ser analizados como selecciones miltiples dentro de un
rango de posibilidades ofrecido por el mundo de la vida. Uno de los ras-
gos més sorprendentes del mundo de la vida —al menos desde nuestro
dngulo de argumentacién.-, es la general capacidad humana para imagi-
nar operaciones mentales e intelectuales que la mente humana no es
capaz de realizar, En otras palabras, es propio del contenido de nuestra
vida el imaginar -y el desear— capacidades que estin mis alld de las
fronteras del mundo de la vida. Los predicados que las diferentes cultu-
res han dado a sus diferentes dioses —como omnisciencia, eternidad,
omnipresencia o el ser todopoderosos— son un reservorio de tales ima-
ginaciones. 5i, basados en esta reflexién, afirmamos que, lo que nos
imaginamos estd mds alld de las fronteras del munde de la vida, consti-
tuird objetos de deseo metahistdricamente estables, podemos especular,
a partir de alli, que diferentes deseos de cruzar las fronteras del mundo
de 1a vida en diferentes direcciones, pueden generar diferentes corrien-
tes bisicas de energia que arrastrarfin a todas las culturas histéricamen-
te especfficas. La doble limitacién temporal de la vida humana, por
parte del nacimiento y la muerte, por ejemplo, producirén un deseo de

‘eruzar esas dos fronteras del mundo de la vida, y parte de este desco

serd, més especificamente, el deseo de cruzar la frontera de nuestro
nacimiento, yendo hacia el pasado. Como fuerza subyacente, este
mismo deseo motivard a todas las culturas histéricamente especificas.
El objeto de este deseo que descansa debajo de todas las cultoras histé-
ricamente especificas, serfa la presentificacidn del pasado, es decir, la
posibilidad de “hablar” a los muertos, o "tocar” los objetos de sus mun-
dos.

Decir, como lo he hecho, que tales capas “profundas” del
mundo de la vida en la cultura humana, pueden hacerse visibles en

Representation and Life World”, parte 2 de Gumbrecht, Making Sense in Life and
Literature, pp. 33-75.
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momentos histéricos que subyacen entre culturas cotidianas histérica-
mente especificas —por ejemplo, entre la cafda del “tiempo histérico”™
y la emergencia de una cultura histérica que corresponderfa a nuestro
presente ensanchado—, de ningiin modo implica que las técnicas que
desarrollamos para salisfacer tales deseos bfisicos —una de ellas, el
deseo de presentificacién— tengan que ser rudimentarias. Mo hay
raz6n por la que las novelas o peliculas histéricas que proveen efec-
tos de presentificacitn tengan que ser menos complejas que las nove-
las y pelfculas que tratan de demostrar que podemos aprender de la
historid. Pero jde qué modo general son diferentes las técnicas que
usamos en la presentificacidn del pasado de, digamos, las técnicas
para aprender del pasado? Juzgando desde nuestras précticas y fasci-
naciones contemporéneas, las técnicas de presentificacién del pasado
ticnden a enfatizar de modo muy obvic la dimensién del espacio,
pues es iinicamente en ese escaparate espacial que somos capaces de
experimentar la ilusién de tocar los objetos que asociamos con el
pasado. Esto puede explicar la creciente popularidad de la institucidn
del museo y, también, un renovado interés por —y una reorientacién
de— la subdisciplina histérica de la arqueologfa.” Al mismo tiempo, la
moda hacia la especializacién nos hace més conscientes de las limi-
taciones de la historiograffe, como medio textual, en el negocio de
hacer presente ] pasado.’ Los textos y los conceptos son, por cierto,
los medios més apropiados para una aproximacién interpretativa al
pasado. Pero aun los miés bdsicos lances intelectuales de historizacién
parecen cambiar gradualmente, apenas empiezan a satisfacer el deseo
de hacer presente el pasado, y tales cambios nos obligan a revisar
algunos requerimientos y presuposiciones bdsicas de la profesidn de
historiador.

La sensibilidad clave esperada de un historiador es Ia doble
capacidad de, primero, descubrir objetos en sus propios mundos coti-
dianos gue no tienen un uso prictico obvio en este contexto {que no
estén “a la mano”, como habria dicho Heidegger) y, en segundo lugar,
la voluntad de evitar tanto buscarles una funcién prictica, como qui-

* Vénse Mike Pearson y Michael Shanks (eds.), Theater / Archeology (Nueva York,
2001); ¢l concepto de "“teatro™ corresponde a la dimensitn espacial de la relacion con el
pasado, .

' En este espiritu, mi libro En 1926 querfa ser un experimento en la identificacién de
tales limites.
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tar su atencion de ellos (dejdndolos “presentes a la mano™).” Sélo esta
doble operacidn de descubrir objetos sin ningin uso préctico, y de evi-
tar encontrarles tal uso, producird “objetos histéricos” y les dard un
aura especifica, al menos a los ojos del historiador y del observador
histéricamente sensible. Pero, en lugar de preguntar, en este punto, qué
pueden querer “significar” exactamente esos objetos vueltos objetos
histéricos —que es la pregunta adecuada si queremos verlos como sin-
lomas de un pasado que, en dltimo término, nos hace capaces de com-
prender mejor nuestro presente—, en lugar de preguntar por un signifi-
cado, la presentificacidn nos empuja en una direccién diferente. El
deseo de presencia nos hace imaginar cémo nos habriames relaciona-
do, intelectualmente y con nuestros cuerpos, con ciertos objetos (en
lugar de preguntar qué “significan” esos objetos), si nos los hubiése-
mos encontrado en sus propios e histdéricos mundos cotidianos. Una
vez que sentimos cudn atractivo y contagioso puede ser este juego de
nuestra imaginacion historica, una vez que 1entamos a otras personas a
hacer el mismo proceso intelectual, hemos producido la exacta situa-
cién a la que nos referimos cuando decimos que alguien es capaz de
“conjurar ¢l pasado”. Este es el primer paso para “tratar con las cosas
del pasado”, y estoy citando aqui del prefacio de la Crdnica general
castellana del siglo X1, “como si estuviesen en nuestro mundo”. Una
ventaja de la capacidad de dejarnos, muy literalmente, atraer por el
pasado bajo tales condiciones, puede estar en la circunstancia de que,
al cruzar el umbral de nuestro nacimiento en el mundo de la vida, nos
estamos apartando del siempre amenazador y siempre presente futuro
de nuestras propias muertes. Pero para nuestra relacién con el pasado,
es aun més central que el hecho de apartarse de 1a muerte el que, en un
nivel institucional y general, rechacemos la pregunta acerca de qué
beneficios nos puede traer el involucrarnos con el pasado. Una buena
razén para dejar abierta esta pregunta, es que cualquier respuesta posi-
ble a la pregunta sobre los beneficios précticos limitard el rango de las
modalidades a ravés de las cuales podemos ceder al pasado y, simple-
mente, disfrutar nuestro contacto con él.

-

" Véase Hans Ulrich Gumbrecht, “Take a Step Back-and Turn Away from Death! On
the Moves of Historicization™, en Glenn Most (ed.), Historicizarion / Historisierung
{Giitingen, 2001}, pp. 365-75,
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L Qué consecuencias, finalmente, podria tener para nuestra prictica de
ensefianza tal concentracién en la presentificacién histdrica y en las epi-
fanias estéticas, es decir, para la ensefianza universilaria dentro del con-
junto de disciplinas que la tradicién académica anglosajona llama
“humanities and arts™? Permitaseme insistir que el problema no es, al
menos no primariamente, cémo pedemos hacer entrar tal deseo de pre-
sencia en nuestras clases. Lo que quiero discutir es si aquellas modifi-
cadas concepciones de “estética” e “historia”, como los dos grandes
marcos dentro de los cuales propuse aproximarnos a los objetos cultu-
rales, puede -y debe— tener un impacto en los modos en que pensamos
acerca de nuestra enseflanza, y en €l modo de cumplir nuestros compro-
misos pedagbgicos. Entre estos dos marcos, puedo ver una doble con-
vergencia que promele fenér una cierta relevancia en cuestiones de
pedagogfa. La primera de tales convergencias, es la afirmacién de una
marcada distancia respecto de nuestros mundos cotidianos, la cual tanto
la realizaci6n de epifanias, como el acto de historizaci6n, parecen impli-
car y requerir, La experiencia estética impone sobre nosotros una insu-
laridad, tanto situacional como temporal, mientras que la historizacién
presupone una capacidad de descubrir y un deseo de reconocer el esta-
tuto disfuncional que ciertos objetos de nuestra atencién tienen en sus
entornos. Ln_.s:,gun_cgcgnvgzen_cﬂ.que qu:iero muncionar aquiM_g_
significado a los otne'tos de nuestra atencién. En ei largo plazo, puede
ser imposible para nosotros abstenerncs de atribuir significade a una
epifania estética o a un objeto histérico. Pero en ambos casos (y por dis-
tintas razones), he argumentado que nuestro deseo de presencia serd
satisfecho més completamente si tratamos de hacer quedamos quistos
por un momento, antes de comenzar a hacer sentido, y si nos dejamos
luego atrapar por una oscilacién en la que los efectos de presnnma per-
mean los efectos de significado.

Como tanto la distancia respecto del mundo cotidiano, como el
momento en que suspendemos la atribucién de significado, son condi-
ciones que asociamos tradicionalmente con la estética més que con la
cultura histérica, mi insistencia en ellas puede producir la impresién de
que quiero ir en la direccion de una “estatizacién” de la historia y, acaso,
incluse de nuestra priictica de ensefianza. Pero en tanto insisto que no
hay nada necesariamente malo con la estetizacién, no tengo, por otro
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lado, mucho interés en ella (al menos, no en el contexto de este argn-
mento).* Lo que encuentro mucho mas intcresante, es la posibilidad de
asociar la distancia respecto de las situaciones cotidianas, que esti
implicada tanto en nuestras concepciones de 1a estética como de la his-
toria, con las clésices -y mayoritariamente autocriticas— autorreferen-
cizs al mundo académico como una “torre de marfil”. Pues si la expe-
riencia estftica y la historizacién nos imponen la distancia de la torre de
marfil, también nos obligan a comprender que esta distancia misma abre
posibilidades al pensamiento de riesgo,™ es decir, a la posibilidad de
pensar lo que no puede ser pensado en nuestros mundos cotidianos. Lo
gue no puede ser pensado en el mundo cotidiano es, primero, los conte-
nidos, hipétesis v opclones cuya apariencia en los mundos cotidianos
implicarfa el riesgo de producir consecuencias indeseables. Por ejem-
plo, debe autorizarse en una discusién académica la pregunta de si
“Martin Heidegger habrfa llegado & ser un filésofo tan importante sin
haber estado tan cerca de la ideologia Nacional-Socialista™ —pero pien-
so definitivamente que uno no debe iniciar tal discusion en un nivel de
escuela secundaria, y probablemente ni siquiera en las secciones cultu-
rales de 14 prensa. La otra clase de problemas que no pueden ser tratados
normalmente en nuestros mundos cotidianos, son aquellos cuya discu-
5i6n no promete ni soluciones, ni tampoco dar lugar a ningdn resultado
prictico. Concentrarse en ellos es considerado, a menudo, como algo
gue consume demasiado tiempo y que, por ello, es demasiado costoso,
Si se lo entiende adecuadamente, e] estatuto de torre de marfil del
mundo académico nos permite detenernos precisamente en tales temas,
problemas y cuestiones, sin eliminar ninguna posible retroalimentacién
a la sociedad. Pues, para seguir con la metifora por un momento, esta
torte es muoy remota respecto de la sociedad, y muy distinta de ella, pero

™ Hans Oeorg Gedamer, Wahrheit und Methode (TUbingen, 1961), p. 142, sugicre que
hay una relacion sisternitica entre la estética ¥ la dimensitn de la Erlzben (“experiencia
vivida''), Tal dimensitn, en la tradicitn fenomenolégics, corresponde al intervalo entre
la percepeitin (fisica) ¥ la experiencia como atribucién de sigoificado [ed. en castellano:
Hans Georg Gadamer, Venlad y méioda: fundamentos de una herménéutica filosdfica,
Salamanca, Bd Sigueme, 1977],

*“ Pare esle concepto, véase Hane Ulch Gumbrecht. "Riskantes Denken. Intellekeiille
als Katalysatoren von Komplexiuil”, en Uwe Justus Wenzel (ed.), Der kritische Blick
Intellektiiile Tatigkeiten urd Tugenden, Frankfun, 2002, pp. 140-47.

¥ Esta es una pregunta formulada por Jacques Deyrida, durent® un seminario en la
Universidad de Siegen (Alemania), en 1988.
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por cierto que tienc puertas y venlanas. Que poc!amns analizar temas
peligrosos gracias a la distancia delatorre a la sqc:eda¢ ¥y que p?dﬂ:[::)s
trabajar en ellos bajo condiciones de baja pl'cSlGl] temporal, significa
gne, mis que estar obligados a reducir su L‘Qm]}]t‘-]?d’id (como t'enemcivs
que hacer invarigblemente en las situaciones cotidianas, debido a la
urgencia por encontrar soluciones fﬁpil!HS). podemos exponemos a su
complejidad, e incluso incrementarla. Es alli en -.'I]onae entra la expe-
rencia vivida”, 1a segunda de las dos convergencias entre nuestra con-
cepci6n de la historia y nuestra concepcién de la estética. Si, no opsta.n-
te, la confrontacién con la complejidad es lo que da su egpcq:ﬁgdad a
la ensefianza académica, entonces —en lugar de atribuir significado
obsesivamente, y ofrecer de ese modo suluciafm- debemos tratar :e
practicar nuestra ensefianza, tanto como sea puslblc,.cn la muda]ld‘ad &
experiencia vivida (Erleben)> Pues una buena ensefianza a_cadém;ca es
una puesta en escena de la complejidad; es llevar ‘la atencién de nues-
tros alumnos hacia problemas y fenémenos complejos, mﬁs que prescri-
bir cémo deben entender tales problemas y cémo, en dltimo término,
deben manejarse con ellos. En otras pa.labms._ la hueq.a ensefianza aca-
démica debe ser defcfica, mis que interpretativa y orientada & soiuc_m—
nes. Pero jc6mo hacer que tal estilo defctico de cnsei.iantla no termine
en el silencio y, peor atin, en una contemplacién y adn_macmn cuasimfs-
tica de tal complejidad? Para dar una analogfa que ayude a ackmr :st:
punto, podemos volvemnos &l —enfatico— nuevo 'mnpcpw de *lectura
que viene probablemente de la especifica c:penen?‘m que }.os lectores
tavieron con ciertos tipos de literatura moderna. Tal lectura”, tanto lec-
tura de libros como lectura del mundo, no consiste aniaa?mptc en la atn-
bucién de significado. Es el movimiento sin fin, el movimiento a la vez

% Para upa discusién mis extendids de esle aspecio, \:ease Hlanu Ulrich Gul'l;hlffht:
3 jve your Experience—and Be Usntimely! What 'Classical Philology as a Pro :;smen
Could (Have) Become”, pp. 253-69. El cunccﬁnlzapucifm d.elE.'rthcn quf:!;?:; p:t;:
mover aqui (con plena conciencia de la existencia de un ampliamente di . Emﬁmdg
cio en su contra dentro de 1 filosofia cuntnmp-qré.:ncn}‘no es el conceplo de E &
Wilhelm Dilthey, como “retraduccin de las objetivaciones de 1a vida en lo viva e:pm
tualidad de la que surgieron”). Como lo he mencionado antes, uso En!sbe_n para r; erir
me 2] intervelo entre a perospcitn fisica de un objeto y e (definitiva) ambuc:lé:c “f
nificado s la miswa; a diferencia de Dilthey, no estoy recomendando que 1a | 11|1.ni«d;3
un poema, por gjemplo, deba ponernos de nuevo en contacio con Ia experiencia (vivi
ddpontﬁquefuelnquemoﬁvma]pmm
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doloroso y placentero entre 1a pérdida y la recuperacidn del control y la
orientacién intelectual —que puede ocurrir en la confrontacidn con
{(casi?) cualquier objeto cultural, siempre que ocurrd bajo condiciones
de baja presién temporal, es decir, sin que haya una “solucién™ o “res-
puesta” requerida de inmediato. Este es, exactamente, el movimiento al
que nos referimos cuando decimos que una clase o seminario ha “ubier-
to" nuestras mentes.
Casi inadvertidamente (pero en modo alguno por casualidad), en
esta discusién acerca de las consecuencias que una concepcién de la
estética y de la historia orientada a la presencia podria acarrear a nues-
tra ensefianza, hemos llegado a las inmediaciones intelectuales de algu-
nos de los autores clésicos en 1o que a la institucitn y la ensefianza aca-
démica se refiere. Niklas Luhmann, por ejemplo, solfa caracterizar la
universidad como un “sisterna social secundario”, es decir, un sistema
social cuya funcién debfa ser la produccién de complejidad —a diferen-
cia y como forma de reaccidn respecto de la mayoria de los demds sis-
temas sociales, a los cuales vefa Luhmann orientados hacia la reduccion
de la complejidad ofrecida por sus entornos.” Gracias a la complejidad
generada por la combinacién de investigaciSn v ensefianza académica,
las sociedades disponen de alternativas 2 lo que estén ensefiando en un
momento dado, y pueden asi sobrevivir a los desafios de la transici6n.
Max Weber, en su famoso ensayo de 1917 Wissenschaft als Beruf, habia
enfatizado que la investigacidn y la ensefianza académicas deberfan
concentrarse prioritariamente en toda clase de “datos incémodos”, ocu-
rrencias contraintuitivas y descubrimientos improbables. El coraje que
hace falta para exponerse a problemas no resueltos y a trayectorias inte-
lectuales impredecibles cra, para Weber, o que distingufa a la verdade-
ra “aristocracia de la mente”* Tanto Weber como Luhmann, por lo
tanto, refrendaban una tradicién que habia sido fundada tan pronto
como en 1810 por Wilhelm von Humboldt, quien argumenté que la
ensefianza académica deberia sobre lodo estar caracterizada por el
“entusiasmo producido por el libre intercambio de profesores y estu-
diantes” concentrados en “problemas sin resolver”, en sus diferentes

* Véase Niklag L uhmann, [ie Wissenschafi der Gesellrchaf (Prankfurt a/M, 1990).

* Max Weber, Wissenschaf? als Beruf (1919; Munich, 1921}, Véase mi detallado andli-
si5 del 1exto de Weber en “Live your Experience”, pp. 253-60 [ed. en castellano, Max
Weber, Clencia v politica, Buenos Aires, Cedal, 1991).
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estilos intelectuales, y solo secundariamente dedicados a la tarea de L‘O.r

comunicar “conocimiento estable e incuestionable™.”

La dltima distincién se ha vuelto crucial para el futuro de Ja ulm'-
versidad, en una era en la coal, por un lado, el costo de la educacidn
superior en su forma tradicional estd creciem?n_clasi expnnencia.l:mentm
al tiempo que, por otro lado, las nuevas p'DSibl].lliiﬂdGB te:nc?lépcas de
transmisién de conocimiento a través de los medios electronicos se .h'm
vuelto muy sofisticadas y sorprendentemente bal:a'(as. Con la obvia y
necesaria pregunta acerca de si, bajo tales condiciones, al menos parte
de las situaciones de ensefianza y aprendizaje trad.lcmnfil. cara_a cara,
pueden (y deben) sobrevivir, el concepto de presencia termina por
adquirir una importancia inmediata para la discusi6n sobre el futuro de
la ensefianza académica. Por supuesto, la mayor parte de nosotros
somos verdaderamente roménticos acerca de la ensefianza —y icbmo
podria alguien estar estrictamente en contra de la mscﬁanz.a cara @ cara
(aunque s6lo fuese porque su supervivencia ofrece una mejor ]_:lﬂ'SpﬁCLl-
va para el futuro de la universidad como lugar de trabajo)? Sin emb_ar-
go, no puede caber duda alguna de que la mayoria de las clases limita-
das, estrictamente, a la transmisién de conocimientos, van a ser —y
deben ser- rdpidamente reemplazadas por una v?nedgd de dispositivos
tecnol6gicos que no requieren de la co-presencia fisica de alumnos y
profesores. Incluso si nosotros, los roménticos de la academia, estamos
dispuestos a hacer una concesién realista y renunciar al sector d:-: la
enscfianza académica que est§ puramente centrado en la informacién,
probablemente tengamos todavia que admitir que RO s completamente
obvio qué es lo que hace que la co-presencia de los cuerpos sed tan
necesaria para otros tipos de ensefianza, Dadas las presiones econdmi-
cas, s pues dificil mantener 1a linea de nuestro argumento. Reunmt‘icr
aquf, entonces, a la visién que tenia Humboldt respecto de las espbclﬁ-
cidades de vinculo social dentro de las instituciones académicas (“el
entusiasmo producido por el libre intercambio entre profesores y estu-

» Wilhelm von Hemboldt, “Uber die inners und SuBere Organisation der hisheren wis-’
senschaftlichen Anslien in Berlin”, en Studienausgabe, vol. 2, ed. de Kurt Mtiller-
Vollmer (Frankfurt M, 1971), pp. 13341 -

© Eﬂ:‘;.‘:f“lmﬁn Ia prediccitn de] antexior presidente de la Universidad do Stanford,
Gerhard Caspet, en “Eine Welt ohne Universititen? (Wemner Heisenberg Vorlesung,
Munich, 3 de julic 1996), cuya linea de argumentacién zigo en la seccion final de este

capitlo.
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diantes™), y al concepto de “pensamiento de riesgo”, puede ayudamos
a aclarar nuestros argumentos a favor de la co-presencia real en clase.
Pues el auspiciar un pensamiento de riesgo (i.e., llevar a nuestros estu-
diantes “més alli de las pueritas de la complejidad, sin cruzar esas
puertas con ellos”, como el clasicista aleméin Kart Reinhardt dijo una
vez)* no implica abandonar a profesores y alumnos en una mera acti-
tud de reverencia silenciosa, Habrd (y normalmente debiera haber),
diferentes reacciones, a partir de los diferentes encuentros individua-
les de los estudiantes con la complejidad; y si la complejidad inicial
con la que se encuentran no estd adn domesticada, interpretads, o
reducida, tales reacciones tendrin ¢l estatuto de (mini)eventos, puesto
que serdn completamente impredecibles, y por lo tanto, decisivos para
el desarrollo futuro de la interaccifn entre profesor y estudiantes. En
este punto, la principal tarea del profesor consiste en mantener tales
reacciones a flote, y en canalizarlas en una conversacién entre los
cstudiantes, ¥ con los estudiantes, gue vaya més alld de lo que cual-
guier reaccitn individual a la complejidad podrfa haber ido. Al mismo
tiempo, la otra tarea clave del profesor debe ser hacer que tales deba-
tes permanezcan cercanos a sus objetos de referencia (los que 1a mayor
parte de las veces son textos, por supuesto), ¥ no permitir que deriven
hacia una especulacién descoordinada e interminable. Por dificil que
sea describir este proceso con cierta precisi6n, cualquiera que haya ido
alguna vez a noa buena universidad sabe de qué estoy hablando, y a
qué clase de don pedagigico hago alusién. Es el don, sobre todo, del
permanecer alerta y absolutamente abierto a los otros, sin caer en la
trampa de guedarse absorto por sus intuiciones y posiciones; y es el
don del buen gusto intelectual, que se mantiene concentrado precisa-
mente en aquellos temas gue no permiten soluciones ficiles ni ripidas,
Tal apertura y tal concentracién define al profesor como un cataliza-
dor de eventos intelectuales, Yo asocio la funcién de ese catalizador,
con la condicién de la presencia fisica® No es completamente impen-
sable, por cierto, que tal conversacifn, abierta y motivada en eventos,
“emergiendo hacia una meta desconocida”, puedan ser organizados a
través de un medio electrénico, por ejemplo, en una sesién de chat
{aungue las sesiones de char no han alcanzado atin la lectura y escri-
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demasiado excitante).”* Pero sabemos por experiencia, al menos por la
experiencia de las generaciones contemporfneas |_ie usuarios de
medios, que las discusiones llevadas bajo La]_ts condiciones raramente
llegan a ser intensas y productivas, incluso si las comparamos con upa
conversacién presencial promedio.” Exactamente por qué.esto es yi,
y si seguird siendo as( para siempre, son por supuesto cuestiones abier-
speculacion.

e lsll’:rsp:nc:lnunte. y por el momento, estoy ciertamente de‘termi_nndn
2 ofrecer cierta resistencia (bajo la forma silenciosa de.h inercia) al
furor por reemplazar, cada uno de los fitomos de intesaccibn cn presen-
cia real gue van quedando, por esas deplurablcrr_u:{ntc Plgaénlcas panta-
llas de computador. Més alld de ello, parcce casi |nev1table_[=lmnque se
sienta como algo extrafio) que deba concluir este capftulo diciendo que
era tal vez necesario recorrer un desarrolio as{ cﬂmplicad? del oopcepm
de “presencia” a efectos de darse cuenta que nuestra propia profesién de
ensefiar, muy especificamente, y de modos no completamente pensados,
siempre ha tenido que ver con la presencia real. Pero no !my garantia de
que esto siga siendo asl. El futuro de la presencia requiere de nuestro
presente COMPTOMISO.

furt simullincss. y su nombre no promete nads [niclechistmente 2 Tomo prestado el concepto de “emerger hacia una meta desconocida’’ de Martin Seel,

Al - i+ . 3 i 0] I EW.
(2L @ Véage, como documentacidn sobre un antenor -y dnﬂ:f}mn_nlt estimulante—
tof WL ’&E s mento de esta clase, 1a conversacién electronica entre luminanas de] pensernienio fran-

* Véase Gum L, "Live your Expecience”, p. 263. : Wﬁq'n ¥ céy, cn Les Immatdriaux.
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QUEDARSE QUIETO POR UN MOMENTO:
ACERCA DE LA REDENCION

1

“Veo cudn fascinado estds con €], pero... (qué es lo que oblienes, real-
mente, a partir del concepto de ‘presencia'?' me pregunté un amigo
cuando estaba escribiendo el Gltimo capitule.’ Mientras peleaba con las
paginas acerca de posibles futuros para la ensefanza académica, le res-
pondi, con la aynda de un contestador automético, que lo que €] habia
preguntado era precisamente uno de mis puntos importantes, es decir,
que una reflexitn acerca de la presencia mostrar{a cuén inttil serfa, para
las humanidades, tratar de justificar su existencia apuntando a alguna
“funcién social” o a algiin “resultado polftico”. Esto no era, sin embar-
go, lo que mi amigo queria saber, segtin descubri por su reaccién, la cual
me mostré también que €l no habia sentido sus palabras como una pre-
gunts retérica moderadamente agresiva. ;Podria la pregunta referirse a
mY, especifica y —por decirlo asi- existencialmente referirse a md, y no
sdlo a mi libro y al mundo? Se referfa, asumf (v temf), a mf, a mf como
el insufriblemente hablador colega més veterano, gque no puede evitar
leer todo lo que caiga en sus manos (incluyendo, por ejempio, instruc-
ciones del tipo “hdgalo usted mismo”, referentes a aparatos que no me
interesan), v se referf a mi como al psicdlogo pop que no puede evitar
interpretar cada peguefo gesto en la cara de sus interlocutores. Se refe-
ria al profesor de literatura de cincuenta y cinco afios que habria sido un
solitario, probablemente sin dinero, si no fuese por el extrafio (y relati-
vamente reciente) suceso, en la cultura occidental, que ba promovido el

! Este amigo fue Joshus Landy, :in‘cuylo exigente apayo habria abandonado la idea de
escribir este libro. Los lectores desilusionados, pues, es a £ a quien deben dirigir sus
guejas.
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entusiasmo por la lectura literaria, hasta llegar a convertirla en una
carrera profesional. Pero jqué interés —0 qué problema— habrd sido el
que s& apoderd de mi, justamente de mi (y uno podria agregar, justamen-
te de mi entre todos los académicos) para hacerme profesar la noci6n de
que la cultura en general, incluyendo a 1a literatura, no se trataba sélo de
significado, y que incluso en la ensefianza de la literatura ¥ la cultura,
debfamos hacer una pausa, a veces, ¥ quedamos quietos y en silencio
(pues la presencia no va bien con ¢l exceso de palabras)?

De modo sorprendente, al menos para un miembro de la renom-
bradamente autorreflexiva (y locuaz) secta de los humanistas, la pregun-
ta ptm:cma] de mi amigo me tom6 por sorpresa v, siendo yo un tipico
hmsm empecé inmediatamente a pensar acerca de para qué podria
servirme a mf la presencia,” pues no querfa yo perderme esta bienveni-
da oportunidad de descubrir més cosas acerca de mf mismo, Al princi-
pio, s6lo recuperé recuerdos —recuerdos potencialmente deprimentes—
dc_nqucllus afios en los que todos crefamos en los poderes curativos del
psicoantlisis. ;No me habfa sido revelada a mf mismo una vez aquella
sabidurfa maravillosa —mientras el dispositivo contenedor de mf mismo
estaba sentado (y no recostado) en un divén-, que decfs que todas ague-
llas personas que, como yo, tenfan reputacién de ser adictas al trabajo,
en r_aa.ljdad trabajaban tanto y se esforzaban tanto, meramente debido a
un intenso (aunque vago) miedo a ser simplemente perezosas en su
esencia y realidad dltima? Y ;no es verdad que tengo una temaz y grata-
mente recurrente fantasfa acerca de mi existencia después de jubilarme,
como un estado de meramente “estar ahf”? es decir, una forma de vida
que mlcmnw ocuparia espacio sin hacer mucho més que eso? Sentf
también que habfa entendido de pronto por qué aquells estrofa de
Federico Garcfa Lorca,! en particular, me habfa impresionado siempre
tanto, donde el poeta se rie de todos aquellos seres humanos {e inclu-

* La pregunta acerca de qué es Io que realmente obtengo de Ja presencia, obviam
convirtié en la primeea parte de este capitula. Si unusimdimc dedicar capfraios ::r
duales de los libros que ya estén dedicados en su totalidad de otro modo, me gustar(a
dedicarle este a Robert Harrison, quien a cierta altura fue lo suficieniements honesto
come pars decinme que esperabn que yo hubiese escrito un “libro mis potico” que este.
Temo haber frustrado sus tx!:u.'mjws, Pues puede que estas péiginas tan s6lo muestren
:;ém que s qua yo reprima —<on mucho coidado y completamente- mis impulsos
' 51, estoy aludiendo a Ia pelicula de Peter Sellers gue lleva ese tiulo.

* Federico Garcfa Lorca, “Muenie”, en Pocla en Nueva York (México, 1940),
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50 de aquellos animales) que Juchan constantemente 'para trascender-
se 2 sf mismos cuande, como escribe Lorca en la dllima linea, “Pero
el arco de yeso [ jqué grande, qué invisible, qué diminuto, / sin
esfuerzo!”. Las sugerencias (acompafiadas de toda clase de incenti-
vos) para que me supere, transforme, e incluso “rejuvenezca” (peru. ..
ipor qué razdn podria querer yo ser mds joven?) me llegan incesan-
temente de mi mundo profesional ¥ de mi entorno social, y admito
gue estoy un poco cansado de ellas, acaso porque me lraen a la
memoria la conviccidn, semiconsciente y acumulada durante mucho
tiempo, de que nunca he sido (¥ nunca seré) “lo suficientemente
bueno™.
Pero en el proceso de envejecer (o, desde una perspectiva cali-
forniana, de “hacermie mis maduro”), he aprendido a apreciar el
cardcter repetitivo de esos rituales sin crescendo que -si uno quisie-
ra— serian fhciles de proteger de toda interferencia externa, como la
cena familiar los dias de trabajo; y a medida que me hago aun més
maduro, estoy empezando también a descubrir cuén a menudo deseo,
en retrospectiva, que tal conversacitn haya sido “la conversacitn per-
fecta”, o que tel dia haya sido el dia perfecto”. Ahora sé gue nunca
debo permitirme llamar “perfecto” a un dia, sin tener la certeza de
que lo que haya habido de bueno en €] para mi, haya conquistado mi
cuerpo. Que lo hayva hecho hasta el punto, incluso, de darme la sen-
sacion de que yo fui, de alguna manera, la corporeizacitn de ese dia
perfecto. Si esta sentencia luce extrafia y peligrosamente tautologica,
puedo ofrecer como descripcién alternativa, mi impresién de gue es,
en primer lugar, precisamente ese sentimiento de ser la corporeiza-
cidn de algo, a lo que me refiero, a menudo con demasiada emocidn
o énfasis, como presencia. Un dia perfecto, pienso, bien puede pare-
cer perfecto, al mencs en retrospectiva, porque fue recorrido; del
mismo moedo en que un lago es recorrido progresivamente por una
ola, por ese nico. y en sf mismo breve, momento de intensa felicidad
que me golpea, mi cuerpo incluide, en determinado momento. Pero el
dia perfecto puede, por supuesto, estar hecho también de cse momen-
to finico de intensa tristeza, de negra tristeza que se honde en mis
6rganos. Para Denis Diderot, en contraste, un dfa perfecto era un dia
en el cual €l y sus amigos se reunfan con la libertad de “dejar que las.
cosas ocurriesen”, donde cualguier placer y cualquier ocupacidn oca-
sional (desde una discusién polftica hasta ocuparse del maguillaje)
era posible, alegre, y presente ~porque ninguna de tales ocupaciones
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tenfa un proposito.* Sospecho que lo que se esconde tras mi fijacidn
en la forma y la sustancia de un “dfa perfecto” es un anhelo de que
aquellos momentos de intensidad duren, lo cual, por supuesto, nunca
ocurmrird —desilusidn gue finalmente es, ni hace falta decirlo, para
mejor—,

Antes de haberme convencido de que un dia fue un dia homogeé-
neamente perfecto, he llegado a aceptar que una alternancia entre inten-
sidad y silencio perfecto serfa, probablemente, ya algo suficientemente
bueno.® Tal vez esto sea como el dia y la noche. Uno, Ppor cierto, puede
provocar, e incluso comprar, intensidad. El problema (la asimetria) es
que mientras que yo sé que tal asimetria se volvers agotadora (o inclu-
so aburrida) en detcrminado punto, la quietud no viene nunca a mf sin
que yo desee que dure un poco més, si no para siempre. Al final de la
mayorfa de mis dfas, estoy ya deseando levantarme temprano para ¢l
trabajo intelectunl ~pero al mismo tiempo me gustaria poder dormir,
literalmente, para siempre. Este bien puede ser un deseo de muerte, pero
Yo creo que es, mas bien, lo contrario. Pues ;no podria 1a Gelassenheit
de Heidegger querer decir que estamos, al mismo tiempo, en quictud, y
en un estado de amplia vigilia? Tal vez no haya ninguna oposicién entre
estar completamente agitado, y completamente callado y guieto. El
(famoso) “deseo de ser un &rbol™ acaso (e incluso el deseo de ser un arco
de yeso), no son solamente deseos de muerte. (No es la Gelassenheir
también el estado perfecto de la presencia? La intensidad de querer estar
y de estar ahi, no permeado por los efectos de la distancia, Tales
momentos podrian ser el origen de la tensién entre significado y presen-
cia que ha sido un leitmoriv para mi libro, Siempre temo que los efectos
de significado (al menos una sobredosis de ellos), pueda disminuir mis
momentos de presencia. Pero sé, al mismo tiempo, que la presencia
nunca puede llegar a ser perfecta si se eliminé el significado. Pues mien-
tras que el significado nunca emerge, tal vez, sin producir efectos de dis-
tanciamiento, también es verdad que no podria estar “ahi” en el sentido
pleno de mi existencia, si el significado fuese dejado completamente
fuera de Ja cuestién.

* Debo esta referencia de Diderot a Henning Ritter. E dia perfecto de Diderot fue el 15
de septiembre de 1760, y lo describe en una caria a su amiga Sophie Volland.

* El intente de pensar en la presencia como en upa sinfesis de OpueEiOL $¢ MOt & uni
pregunta de Werner Hamacher. Después de una conferencia en la que traté de describic
los efectos de presencia de las epifanfas estéticas, me pregunid cudl serfa el “lado oscu-
o dt la luna™ de mi concepto de presencia. : '
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Todo intento de describir “qué es 1o que obtengo de la presencia”
parece tentarme a caer en este staccato ligeramente embarazoso de con-
ceptos yuxtapuestos gue no se coordinan con facilidad, Por tanto, per-
mitaseme cambiar el asunte y preguntar “;Cémo puede uno llegar a
ella?", en lugar de “;Qué es presencia?, Y apenas pregunto “; Como
puede uno llegar a ella?” —al intenso silencio de la presencia— la palabra
“redencién” viene a la mente, Pero redencidn no serfa tan s6lo, como en
algunas versiones romdnticas y teolégicas del concepto, un retorno a un
estado primordial cuya inocencia se ha perdido a causa de algin “peca-
do original”. La redencién que imagino seria un retorno, y algo mas.
Imagino la redencién como un estado a ser alcanzado a través de la
paradoja del éxtasis,” es decir, al forzar una relacién inicial, una situa-
cién de distancia dada, con la esperanza de alcanzar una unién —o mejor
adn, una presencia-en-el-mundo- que al principio parecia estar tan fuera
de nuestro alcance como cualguier otro suefio. {Cémo podemos llegar
alli? Acaso eligiendo, preferiblemente en uno de esos dias perfectos,
fuertes sentimientos individuales de alegria o tristeza, y concentrindo-
nos en ellos, con nuestros cuerpos y nuestras menies; dejando que pre-
sionen sobre la distancia entre nosotros {el sujeto) v el mundo (! obje-
to), basta un punto en que la distancia pueda volverse, sibitamente, un
estado inmediato de estar-en-el-mundo.

2z

Pero si excluyo el recurso a la lsgica del pecado individual y la reden-
cidn, entonces “; Redencidn, .. de qué?”, se vuelve la pregunta secunda-
ria, a traveés de la cual la pregunta inicial (“;Qué es lo que obtengo de la
presencia™') se vuelve a concctar con la dimensién social, Podria ser
redencién respecto de la obligacién permanente de moverse y cambiar,
tanto en el sentido de los cambios “histéricos” impuestos sobre noso-
tros, en una sene de distintos niveles de nuestra existencia, como en el
senrido de 1a obligacidn autoimpuesta que nos hace querer “superarnos”™
y transformarnos constantemente. Al sentir que tal movimiento perma-
nente se origina fuera de nosotros, hemos tendido, al menos desde
comienzos del siglo XX, a atribuir su dindmica a “la sociedad”. Jean-

' Véaze P. Hemrich, s.v. ¥Ekstase” en Joachim Riner (ed.), Historisches Worterbuch der
Phiiosophie (Basilea/Stutigari, 1972), 2: 434-36,
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Frangois Lyotard lamé vna vez mobilisation générale® a la sensacién de
tener que seguir los ritmos de esos en general intransitivos —y a menu-
do vehementes— movimientos. Nuestro trabajo nos deja hoy més tiem-
po libre que €l que tuvo cualquier generacién precedente, y sin embar-
go ninguno de nosotros dispone jamés de tiempo suficiente. Sin duda,
€S nuestro aprisionamiento en tal movilizacién general lo que nos hace
anhelar ~y apreciar tanto— aquellos breves momentos de concentracién
en las “cosas del mundo”, y el intenso silencio y la intensa quictud que
con ellos viene,

El problema podrfa ser entonces, como lo dice Georges Bataille,
escribiendo acerca de la relacién (culturalmente deterrninada) que (no)
fenemos con nuestros cuerpos, que nuestra distancia respecto de tal
quietud y tal concentracién puede haber llegado a un punto tal, que
comremos el riesgo de ni siquiera ya anhelar lo que hemos perdido * Pero,
ino deberfamos decir, también, que hoy estamos experimentando una
ctapa que estd méds alld de ese punto de ~aparente— pérdida total, una
etapa donde, paradéjicamente, el deseo por lo que hemos perdido esté
reapareciendo? ;Una etapa en donde, por extrafio que parezca, el deseo
estd siendo incluso “re-impuesto” sobre nosotros? Pues las tecnologias
contemporéneas de comunicacidn estén sin duda cerca de cumplir el
suefio de la omnipresencia, que es el suefio de hacer experiencia vivida
con independencia del lugar que nuestros cuerpos ocupen en el espacio
(¥ en este sentido, es un svefio “cartesiano™). Nuestros ojos pueden ver,
en tiempo real, como, en otro continente, un rfo se desborda y causa una
inundacién; 0 c6mo un atleta, a diez mil millas de nosotros, est4 corrien-
do miés répido de lo que lo hizo cualquier otro ser humano antes que él;
y cedemos a la tentaci6n de “ver” la guerra en primera fila, sin ningéin
Tiesgo para nuestros cuerpos. A veces, nos sentamos a la mesa para
cenar con nuestros amigos, y hablamos con nuestros nifios que se¢ han
quedado en casa. Permanecemos “disponibles” —y estar “disponible” es
estar en estado de “movilizacién general”- para llamadas de trabajo,
incluso en medio de una cita. Pero, si mirar upa guerra que ocurre a un
océano y un continente de distancia de nosotros, puede reprimir defini-
tivamente, incluso, el pensamiento acerca de lo que una guerra signifi-

* Wéase Jean-Frangois Lyotard, The Inkunan. Reflections on Time (Stanford, 1991), esp.
pp. 58-77. :

¥ Véase Georges Bataille, *L' absence de besoin plus malheureuse que [ absence de satis-
faction”, en Denis Hollier (ed.), Le Coll2ge de Sociolagie (Pacts, 1979), pp. 38ss.
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¢a para aquelios que estén fisicamente cerca de ella, si las flotantes imé-
genes en las pantallas que constituyen nuestro mundo pueden volverse
una barrera que nos separa para siempre de las cosas del mundo, esas
mismas pantallas pueden también hacer renacer el miedo a -y el deseo
de- la realidad substancial que hemos perdido.” Claramente, nuestras
reacciones pueden ir en un sentido, o en el opuesto. La extrafia l6gica en
la que estoy interesado, y a la que estoy tratando de apuntar, sin embar-
go, parece ser la siguiente: cuanto mds nos acercamos al cumplimiento
de nuestros suefios de omnipresencia, y cuanto més definida parece ser
la subsiguiente pérdida de nuestros cuerpos ¥ de la dimensién espacial
de nuestra existencia, més prande se vuelve la posibilidad de volver a
encender el deseo que nos atrae hacia las cosas del mundo ¥ nos enreda
€n su espacio." :

Es este, de paso, ¢l contenido, sorprendentemente complejo (y en
su mayor parte inadvertide), del concepto de “efectos especiales™ (y los
“efectos especiales™ son, justamente, parte de lo que ltamo “efectos de
presencia™ en los capitulos precedentes). En el mejor de los casos —o
mnés precisamente, en el caso més eficiente (lo que requiere un poco de
suerte, puesto que nuestras reacciones, como lo he dicho antes, siempre
pueden ir en la direccidn opuesta, es decir, en la direccidn del olvido)—,
las tecnologfas de comunicacién contemporineas, paraddjicamente,
pueden hacer regresar aquello gue se volvid tan “especial” debido, pre-
cisamente, & que fue excluido por un entorno que hoy consiste en una
acumulacién y combinacion de aparatos.” En este sentido, no es —o al
menos, as{ podemos esperarlo— para nada importante ensayar, y recupe-
rar, un sentimiento, inducido por un medio de comunicacién, acerca de
cémo es estar en un buque de pasajeros que se estd hundiendo en el
Atléntico norte. Pero sf importa, me parece, exponerse a efectos espe-
ciales que reproducen el impacto de un ataque aéreo, ¥ también (aunque

" Acerca de las pentallas que son nuestro mundo, véase Wlad Godzich, "Language,
Images, and the Postmodern Predicament”, en Hans Ulrich Gumbrecht ¥ Karl Ludwig
Peiffer (eds.), Materialiries of Communicarion (Stanford, 1994), pp. 355-70.

" Para ulteriores ejeroplos de esta “ldgica”, vénse mi ensayo “nachMODERNE ZEITENTE-
eume”, en Robert Weimann y Hans Ulrich Gumbrecht (eds.), Postmoderne—globale
Differenz (Frankfus a/M, 1991), pp. 54-70.

"* Me refiero aquf & 1as discusiones del Stanford Presidential Colloguium on Engineering
and the Humanities, acerca de “Efectos Especiales™, que tuvieron lugar en febrero de
2000, :
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dificilmente calificamos a tales momentos de “efectos especiales™), per-
mitirse ser tocado, literalmente, por la intensidad de una voz que viene
de un disce compacto, o por la cercanfa de una hermoso rostro en la pan-
talla.

Este no es, exclusivamente, un efecto de la tecnologfa involucra-
da. Tiene también que ver con nuestro hibito de concentrarmes més en
los rostros que vemos en una pelfcula o en una pantalla, que en los ros-
wos de aguellos con quienes nos sentamos a la mesa, o con quienes
hacemos el amor. Un “mal hébite™ sin duda, aunque mejor que el olvi-
do completo de la cercanfa. De modo que no estoy tratando de condc:]
nar, ni tampoco de dar un aura de misterio a nuestro entorno medidtico
Nos ha alienado de las cosas del mundo y su presencia, pero al mismo
tiempo, tiene el potencial de traer algunas de las cosas del mundo de
vuelta a nosotros. Y si se vuelve de nuevo claro que senlarse a la mesa
para la cena (o hacer el amor) no exr meramente algo relacionado con la
comunicacidn, no es solamente algo relacionado con “intercambios de
informacién”, entonces puede sin duda volverse importante y ser de ayu-
da —y no sélo para algunos intelectuales roménticos— disponer de con-
ceplos que puedan permitirnos sefalar aquello que es irreversiblemente
na-conceptual en DUesiTa exislencia.

A veces me pregunto si nuestras epistemologfas predominantes,
nuestras epistemologias cotidianas, y nuestras epistemologfas académi-
cas, no nos afectan con una l6gica similar a la de los efectos especiales.
Dado el lugar a donde la trayectoria del pensamignto occidental nos ha
llevado, dado también el devastador impacto politico, durante los dlu-
mos siglos, de filosoffas y ontologias basadas en prernisas ontoltgicas y
en pretensiones de verdad absoluta, bien podria ser que no nos haya que-
dado una altermativa real —para la mayor parte de los propésitos précti-
cos— que el conjunto de visiones del mundo que resumimos en los nom-
bres de “constructivismo” y “pragmatismo™.” Pero habitar en mundos
(v el plural es de esencia aqui) que queremos que sean conformados y
“construidos” por un conjunto cambiante de conceptos, discursos y
narrativas, ohviamente despierta el deseo de aquello que tales concep-
tos, discursos y narrativas —al menos, cuendo son vistos desde una pers-
pectiva constructivista o pragmética— ya ni siquiera fingen tocar. Y
quizd ese deseo se vuelve, también, més fuerte cuanto més perfectamen-

" M referencia pﬂnﬁlpﬁ.l aqui es el rabajo de Richard Rorty, a cuys importancia polfti-
ca adscribo completamente.,
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{e constructivistas somos. Para mucha gente joven (.5' mi tan joven)
incorporar piercing en Sus CUETPOS €5 un modo de scntu'se en coNtacLo
con la tierra”, de darse a si MiSMOS una Cceneza —casi.Optica— de estar
“vivps".* Mi punto no es, por cierto, que met:amcnlc debamos volver a
un modo de pensar y vivir més “substancialista”, aunque yo creo que
“nosotros los humanistas” deberiamos tener el tiempo necesano para
tomarnos tal deseo en serio, y para hacer algo al respecto. Se gagm‘fa
mucho, creo, i tales reacciones nos permitieran al menos estar gmetos
y en silencio pot un momento de vez en cuanc_io. en medio del r?ldo tec-
noldgico y epistemolégico de nuestra movilhzamﬁn general. No corre-‘
mos el riesgo de estar dejando otras C0sas importantes para més tarde:
oS CACONITAMOS €Ml WN ¢RLOMO que No ROS dejaré hacer pausa mds que
para algunos momentas de presencia.

3

Espero que se haya vuelto claro a esta altura que csLF pf:queﬁo libro no
pretende seF un “panfleto contra” los conceplos y cl ﬁgmﬁcadnl cn gene-
ral, ni contra la comprension y la interpretacién. Tampoco ha sido escri-
1o contra la herencia cartesiana de nuestra cultura (o culturas) comcm
porénea(s). Ya incluso la accién de buscar las palabras para describir
tales malentendidos potenciales, deja clato 1 iatamente cuén absur-
do —cudn grotesco e incluso cudn “fascista”~ ?:ria renunciar a l_us con-
ceplos, al significado, & la comprension o a la mtermcumﬁn Mi canu;-
bucién marginal (pero espero que no completamente 1rivial) es, mas
bien, la de decir que esta dimension cariesiana no cubre (y nunca cubri-
r4) la emtera complejidad de puestra exi gunque estemos lleva-
dos a creer que lo hace bajo una presién més intensa que MUNCA antes,
Pero, de algtin modo, he generado ¢l malentendido de hapef’crecr
que estaba sofiando con ¢l oscuro mundo_dc la pura sustancia. 'Esta
impresi6n ha provocado algunas de las c:riucaa mds poderosas a mi tra-
bajo en los filtimos afios. En general, quiero dec;_x que m:fa de acuer-
do con cada una de tales criticas, si mi proposito fuese simplemente
reemplazar lo que llamo “nuestra herencia cartesiana”, Todo lo que yo

“ Esta tesis sobre los benfficos aspectos pmmlgpr.us del piercing sc remonian 2 una
carta (y a una experiencia empirica realizada por Thomas Schlexch.
“Palu(:'rau que evocan Die Nacht der Substanz (Berpa, 1989), de Friedrich Kinler.
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estoy diciendo, sin embargo, es que debemos tomamos el tiempo para
pensar acerca de, y reaccionar a algunas de las consecuencias de, el
exclusivo dominio del cartesianismo y algunas de sus consecuencias —
se trata de una confusién muy extendida el asumir que pensar acerca de
uigu.‘implica un impetativo por cambiarlo, o por reemplazarlo. En este
espiritu, pues, concedo que lo que tengo para decir en este libro, no
cumpl:,: con la expectativa general, que dice que nuestro trabajo en las
humanidades tiene que ser “critico” en un sentido polltico o (menos
especificamente), en un sentido “social®.” Soy —al menos suavemente—
critico, ereo, en cuanto a la pérdida de la dimensién de la presencia en
nuestra cultura contemporénea. Pero es verdad —quiero resaltar esto—
* que bay algo “afirmativo” en mi argumento, Ser critico siempre impli-
ca una agenda de transformacién u otra (y no hay nada malo en ello), en
1anto que una concentracién en las cosas del mundo llega, més bien, con
el deseo de “quedarse quieto por un momento” (lo cual IBMPOCO me
parece r_eprmsible}. Si algunos amigos, colegas y lectores (especialmen-
te de mi generacion) quieren interpretar este deseo como un movimien-
to hacia el conservadurismo (o incluso como una “traicién™ a alguna
I:m?u:{a generacional), no puedo hacer nada al respecto. Podrfa sentir-
me incluso solidario con los polfticos ecologistas que han sido acusados
(tanto de modo absurdo como con razén) de ser “neoconservadores”,
Sobre todo sin embargo, me gustarfa responder a esas criticas pregun-
tando a mi vez: ,Por qué tendria uno que sentir alpuna obligacién res-
pecto del punto ciego de su propia generacién?

En el capftule anterior, habfa reaccionado ante 1a interpretacién
que lee el deseo de estar “en sincronfa con las cosas del mundo” como
un deseo de armonfs —lo cual, por cierto, converge con ¢l argumento que
4:11::1‘T que mi pogicién no es lo suficientemente “critica”, O aun peor
(incus ne lo permira!) que es “afirmativa”, En principio, veo dos moti
vaciones detrés de tal juicio. Su trasfondo puede ser tanto un prejuicio
gc'nerai €n contra de cualquier cosa que pudiera ser armoniosa, o el
rmed:? de que, el ceder a un deseo de armonfa, pudiera desviar nuestra
atencién de una “realidad” que es cualquier cosa menos armoniosa.

“Esesto, creo, lo que Heidegger quiso decir cusndo destacth que el pensar implics siem-
PrE un aspecto de “in die Acht nehmen”. Véase Was helt Den:n'! (1954), da ed.
E'l'l!bv.ngm_, L984), versitn 2, lectura 8, P. 124 [ed. =n castellano: Martin Heidegger,
‘.".Q"" :.’ania_r pensar?, trad. H. Kahmemam, Busnos Aires, Nova, 1958],

Estoy reaccionando aqui a otra importants objecién becha por Werner Hamacher,
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Admito que no simpatizo con la primera objecién (aungue, por cierio,
es facil imaginar una estética para un mundo que excluyese la armonfa),
Pero aceptando la completa y reverencial responsabilidad de represen-
tar la visién del mundo de un hombre que envejece, insisto en que
—como hombre que envejece, precisamente— ha llegado & atesorar los
raros momentos de armon{a que me ocurren. Tanto es asi, que creo que
no deberfamos permitir jamés que nuestros compromisos pelfticos (si
tenemnos alguno) oscureciesen tal capacidad de atesorar. Pues jcudl
serfa, después de todo, el interfs de la polftica, y de las transformacio-
nes potenciales que propicia, gin la visién de una vida mds disfrutable?
Es més agresiva la pregunta acerca de si no hay una patclogfa —la
patologia del “fetichismo"- detrdis del deseo de estar en sincronia con
las cosas del mundo.” Por cierto, no puedo encontrar afinidad alguna
entre lo que estoy argumentando y el significado que Karl Marx ha dado
& este término. Bajo la nocién de “fetichismo”, critica €1 un apepo a los
aspectos "fisicos” de los bienes, una fijacidn que nos hace incapaces de
entender estos bienes como el sintoma y la expresién de relaciones
sociales, mis especificamente, como el sintoma y la expresién de las
especificas “condiciones de la produccifn econfmica” capitalista."” Si
tengo que reaccionar especfficamente frente a este significado de la
palabra “fetichismo”, tengo entonces que insistir, una vez mds, en que
no estoy realmente interesado en una represion radical de la dimensién
del significado, al cual pertenecerfa una comprensién de las condiciones
de produccitn, En un nivel més general, deberfa probablemente agregar
que el deseo de la presencia y la cosidad que quiero promover, oo es
para nada sintoma de un deseo de “poseer”, y ni siquiera de “mantener”
tales cosas. En lugar de ello, quiero insistir en lo que seria posible recu-
perar, simplemente reconectndose con las cosas del mundo ~y ser sen-
sible a las maneras en las que mi cuerpo se relaciona con un paisaje
(mientras estoy recorriéndolo a pie, por ejemplo)} o con la presencia de
otros cuerpos (mientras estoy bailando) no es por cierto equivelente al
deseo de poseer tierras o a sofiar despierto con ejercer un dominic

" Me estoy refirisndo aqui a una discusion con mi amigo Luiz Costa Lima, en on semi-
nanio gue dicté en Rio de Janeiro en mayo de 2002,

* Karl Marx, Das Kapital, parie I, “Ware und Geld", en id y Friedrich Engels, Werke
(Berlfn, 1983), 23: B6ss. [ed. en castellann: Karl Marx y Friedrich Engels, EI capital:
critica de la econamfa polftica, oed Wenceslao Roces, México, Fondo de Coloura

Econdmice, 1999].
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sexual sobre otra persona. En la tradicién freudiana, el concepio de feti-
chismo destaca una fijacidn individual con ciertos (tipos de) objetos
ﬁ__;ac:iﬁn y adiceién que no puede ser explicada por ningilin interfs cons:
clente que tengan los individuos en tales objetos. La winica cuestidn cri-
tica que se deriva del uso freudiano del concepto es, pues, si el deseo de
estar en sincronia con las cosas del mundo implica necesariamente ¢l
riesgo de producir una adiccion, es decir, si puede obliterar nuestra
capacidad de guardar siempre determinada distancia con las cosas del
mundo. Una respuesta tiene que ser, nuevamente, que ser més sensible
a las cosas del mundo, en general, no es sindnime de estar fijado a una
cosa espectfica. Sobre todo, sin embargo, me gustarfa responder pregun-
tando, & mi vez, si la preocupacién por el fetichismo no implicard una
—problemética— fijacidén en la distancia” intelectual (e incluso espacial)
coma valor absoluto,

4

Pese a toda la (auto) ironfa y distancia intelectual con que he tratado
de considerar la “agenda” intelectual de mj generacién, la asf llama-
da “Generacitn del 68", con su (para los tiempos que corren) grotes-
cu_cumpmmiso con la eterna juventud, y su fijacién o veces maso-
quista en una visién del mundo exclusivamente “critica™ pese a todo
mi entusiasmo por evitar un apego fetichista a los valores de esa ado-
Ir.*_scr.ncia intelectual sin fin, ba sido una reaccitn “generacional” a
mis pensamientos sobre la presencia la que realmente me tomé por
SOrpresa -Fantn. por cierto, que finalmente dispar6 en mf una serie de
preocupaciones muy espec{ficas en términos generacionales,® Estoy
refiriéndome a la sospecha (z0 debfa sonar mas bien como un elo-
gio?) de que me habfa vuelto un “pensador religioso™.® Sea cual sea

& 2 )
iPor qué “generacional™?, pregunta Tring Marmarell; ¥ bien
¢ “g . 3 : puede dar en el blanco
con |a cﬁucn implicita en su observacion, Yo, en contraste, pensé que la pregunta tenfa
que scrﬂplcf de una generacién para cuya vasta mayora de miembros, cualquier clase
:ie L:mmt::;so con la religidn estd calegéricamente fuera de consideracidn,
' La esco pnrprinmavuenlw&.mnuuprsiﬁndem acitn, cre de
Em.: de David Wellbery. Pero la misma sospecha pertenece a la I.Iusfn de ma;?;cm.
cas respecto # la gue Joshus Land ha i i
— y me ha mantenido alerta (véase Ja primera nota del
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la intenci6n que haya habido tras esa interpretacién, me soné casi como
un insulto —reaccién mia que, desde el principio, encontré muy extraiia.

Mi primera linca de argumentos fue, en consectiencia, puramente
defensiva, y ahora s€ que ello fue demasiado simplista. Pero, respondl,
{cémo podria alguien que, lejos de experimentar cualquier clase de
culpa por ello, ni siquiera se siente bien por no ir a la iglesia, como un
vulgar renegado promedio y su libro, pudieron ser calificados de."reli-
giosos”, si no hacen la més minima referencia a un dios o a una esfera
trascendental que ese dios pudiese habitar? ; Serfa, mi deseo de reconec-
tar con las cosas del munde, menos estrictamente inmanentista que lo
que uno pudiera imaginarse? Sin duda, dijeron mis amigos, ese deseo
por las cosas del mundo es tan estrictamente inmanentista, que parece
tener un toque (0 més que un toque...) mistico. Después de todo, esta-
ba anhelando una cercanfa méds eswecha con las cosas del mundo, y una
intensidad mayor en este contacto, que las que nos permiten nuestros
mundos cotidianos. En este sentido literal, mi deseo era ciertamente
“trascendental”. Bastante incémodo por la falta de un contraargumento
poderoso, me pregunté, por primera vez muy seriamente, si era posible
que me hubiese vuelto un “pensador religioso” sin saberlo, y sin querer-
lo. Volv{ entonces & descubrnir una fascinacién por la teologia, que se
remonta 8 mis primeros afios en la universidad, y que pienso ahora que
nunca se desvanecié totalmente. Y jno es cierto que aquellos intelectua-
les que, en nombre de la tradicién de la Tlustracitn, trataron de excluir
a la teologfa del mundo académico, siempre me habfan parecido patéti-
cos y de mentes estrechas? ;No eran ellos los sietc enanos de la
Nustracidn, cuya dispesicién excesivamente industriosa estaba convir-
tiendo un legado intelectual grandioso, en una sudorosa ideologfa de
clase media? _

Si es gue me sentf més apoyado, o més demrotado, cuando. por
entonces descubri una fuerte afinidad con el trabajo de un grupo con-
tempordneo de tedlogos ingleses jGvenes, cuya posicién se ha descrito
como “orodoxda radical”, no lo recuerdo. Pero “rescatar la ontologfa de
la dominacién dnica de la epistemologia”™ era, cientamente, un proyecto
a mi gusto, un proyecto con el que me podria identificar. Més adn me
podria identificar con una autodescripcién de la ortodoxia radical pro-
porcionada por Catherine Pickstock, de acuerdo. con la cual “la éica
politica deberia dejar de ser reactiva, y deberia dar primacfa a los pro-
yectos de la imaginacién humana que incluyen la aparicién de los cuer-
pos, ¥ no se contentan con un fitil reconocimiento de sujetos invisi-
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bles".® ;No era esta sugestién de “incluir la aparicién de los cuerpos”

exactamente aquello que yo estaba deseando? ; No nos ayudarfa tal con-
centracién en la apariencia a construir un mundo en el que podamos ser
més que “sujetos invisibles"?

{Des)afortunadamente, sin embargo (desafortunadamente por mi
simpatfa, v aformunadamente por razones de claridad conceptual), me
encontré a mf mismo del lado que Pickstock caracteriza como “la hipos-
tatizacidn idélatra més sutil de un desconocido ‘més alld del ser’” en su
siguiente pérrafo, €] cual debo citar en su totalidad porque —aceptando
que el lugar que asumo es el allf asignado a posiciones como la mfa—
contiene una respuesta iluminadora a la cuesti6n de dénde debe estable-
cerse la frontera enfre pensamiento religioso y pensamiento no religioso.
Pickstock llama “teologfa™ a lo que yo estoy refiriendo como “pensa-
miento religioso”,” y la cita comienza con su intento de describir préc-
ticas que reconocen la existencia de lfmites impuestos al control humano

¥ la racionalidad, aunque nunca se definen a sf mismos como “religio-
s0s”" o “teoldgicos™:

Pero, asi mismo, podemos mantener nuestras sospechas acerca de esos
proyectos en tanfo muestran sélo parcial e inadecuadamente aguello
que aunca podemes controlar por completo, al tiempo que reconocen
que ta] misterio estaba de algtin modo presente en los seres humanos,
nunca reductibles a actores de los procesos cfvicos. El equivalenta
secular, tanto de la gracia como de la vig negafiva, pensarie de csie
modo, tanto mds alld de la idolatrfa de lo humanamente instituido,
como de 1a hipostatizacién idélatra més sutil de un desconocido “mds
allf del ser”. Concebmia mée bien la apariencia de lo suprimido, o la
supresién sin apariencia. Este pensamiento requiere también la pricd-
ca litdrgica del huscar para recibir, como un misterio de una fuente des-
conocida, esa gracia que une a los seres humanos en armonfa, Pero pen-
sar tal cosa es pensar teoligicamente; el “equivalente secular” cae en el
pensamiento de la encarnacion y la deificacidn, y la bisqueda de una

4 Cathering Pickstock, “Postmodern Scholasticism. A Critique of Recep! Posunodem
Invocations of Univocity™ (MS, Cambridge, 2002), p. 38.

D Otra coestién (upa cuestién muy discutide, boy, en el mundo imelectual de los
“Religious Studies” y a la cual fue Charlotte Fonroben quien dirlgié mi atencidn) es si
“theology” ¢ realmente ¢l equivelente de “pentamiento religioso”. Para mis propios
fines en &l contexto de esie libro, sin embargo, no creo que la distincidn entre “pensa-
ruiento religioso™ y “teologie™ haga ningura diferencia.
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préctica livirgica que permita la llegada continua de la gloria divina a
la humanidad.*

Por cierto que no estoy afinmando que Catherine Pickstock esté equivo-
cada en ningdn aspecto de su complejo argumento, 0 que_ral a‘rg;umr.pm
y toda su postura no deban ser tomados en serio (en 1a universidad, 0 en
cualquier otro contexto). Toda lo que guiero dr,_c:r es que, P.?I el mu:nbzn-
t0, 0o resuenc con su descripcion de la “‘préctica litlrgica” como ~bus-
car para recibir, como un misterio de una fuente desconocida, esa gracii
que une a los seres humanos €0 armonfa”. Mis razofies pueden ser per-
sonales y existenciales —puesto que no puedﬂ“amcmrh?s con Tlﬂgu.;na
falla potencial en la posicion intelectual de la “ortodoxia radical”. i;l]’
ahora, entonces, ]a descripcién de Pickstock a l_a vez me Separa d
“pensamiento religioso”, y me muestra por qué la Irnprf.su'm de una l:J~
cania intelectual con el pensamiento religiose s, por cierto, adecuada.
No sin intencién polémica, SUPORgo, €5 gue Pickstock mnbi:
“ser” (en el sentido de Sein) con una e mmdsculi enla zfenmnclam .
que se refiere indirectamente 2 Heidegger. "Sg,r ~escrito con umde
maydscula- tiene que parecer, desde su pcr.s;rcctwa, como un intento
ser simulténeamente teol6gico y no teolégico. Esto planf:&a la siguiente
cuestion: es posible y legltimo pensar en algo “més allé"” de ﬁti_::i seres
{con s miniscula) o entidades gue hacen nuestros mundos coti anos,
sin volverse teolégico? La respuesta de Pickstock a es:a pn.:guntn tu?;g
que ser “no”. Estoy convencido, en contraste, que Ser”, :ntengl
como “1as cosas del mundo privadas de cualquier matriz conceptual”, ?S
un concepto gue no implica ni requiere (i e_xcluyc} una referencia a la
“préictica livirgica™ que, en el lenguaje de Pu:ks‘t?::k. marca la fronr.el;a
entre “pensamiento teolégico™ € “jdolatrfa sutil”. La frontera, desde
luego, permanece abierta. Y no estoy diciendo esto porque sienta que
estoy preparandome para cruzarla (en realidad, estoy suavements sor-
prendido por lo indiferente que me siento al rcspomp}. Pero es cierto
que, a diferencia del concepto de “Ser" en 'y por s mismo, las perspo;;
tivas tardias de Heidegger acerca de una -“bisl.ona:lcl Ser', y a‘md.gl
la posibilidad o imposibilidad de que ocurra un ‘desocultarniento
Ser”, caen claramente del lado teolégico. Pues él habla dem.1 alternarse
entre situaciones en donde €l desocultamiento del Ser es pf:mble, y otras
en donde se vuelve poco probable, como de un movimiento gue estd

5 picketock, "Postmodern Scholasticism”, p. 38.
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;Emplatmneme fuera del alcance del pensamiento y el conocimiento

manos y por ende, y al menos potencialmente. como un “misterio de
una fuenic desconocida” ™ Al fin, todo puede depender de si uno s
encuentra dispueste (o incluso presionade) como para hacer pre ta::
acerca de esa “fuente desconocida” de sj uno tiene siquicra el def:g de
EDtrar en contacto o comunicacién con ella. No hay textos explicitos
hasta donde conozco, que nos obliguen a asumir que Heidegger simi-:':
tal deseo -pese a todos los motivas teolégicos implicitos en su filosofia
De modo que me hallo, una vez mis, mucho més cercano a Heid-eggm:
de lo que me gustaria estar (si me fuese posible elegir).

5

Ejn las péginas finales de este libro, me ustaria describir el efecio mara-
vlllosamentf. aguietante que tuvieron sobre mj algunas producciones de
N‘u ¥ Kabuki ~las formas eseénicas clésicas de] teatro japonés— indepen-
dientemente de cualguier preocupacién intelectual que tuviese, Es por
&810 por lo que me resistiré, lo mejor que pueda, a la tentacién de -:;n;h?-
car, una vez més,* mis_ ideas sobre una posible relacién entre estas for-
mas escén?cas ¥ el budismo zen, y entre el budismo zen ¥ el concepto de
Seren E_{ndegger. Pues de veras, creo que no hay nada mis intelectual-
mente .?mch Que ¢l entusiasmo por el budismo zen entre Jos intelecma-
Le§ opudcnt;?les que (como es mi caso), no saben ni un solo lenguaje
asidtico, ¥ uenen, como mucho, un conocimiento turfstico de alguna
cultura ﬂnﬁl'lilﬂ.]. Simplemente anotaré aquf que el zen entiende “la nada”
como una dimensién en la que las cosas no son realizadas en formas o
;uﬂlcupms. y por lo tanto como a iina esfera que e5td fuera del alcance
?1 expenencia humana (y esta es la opinidn de reconocidos exper-
108).” Los maestros zen ensefian a sus discfpulos a resistir a la tentacisn

2 No p’ﬂl coin IZI['EBC].&. In fﬂ]!oﬂﬂ senlencia de Heim er "sdlo Dm Bdﬂ Y
35 i
pu a “dﬂl"-
nos, de 1& entrevista mt“ml en ¢l SP'EE!J.- BCulTe &0 un COMENLo en 31 que =14 hlhlln-

1 | do de la bistarla de] Ser [ed. en castellans: Manin Heidegger, La aursafirmacidn de la

. Universidad alemans, el Rectorada, 1973-1934 ; it a
Rodriguez, Madrid, Tecnos, 1989)]. » entrevista del “Spiegel”, erad, Ramén

* Véase Hans Ulrich Gumbrecht, "Martin Heideggers's Japanese
: * v 5] Inte locuto: h
1rl:ilml od'\'n'r_.surn Me‘ll.apm-sal:s". Diacritics 30.4 (Inviemno 2000): SE-I.DI = Aboms
Véase pej.. Keji Nishitani, Religion and Nothingness (Berkeley, I!JEI]-
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de pensar la transicién de Jo que tiene forma, desde la nada, hacia lo gue
cierta tradicién occidental Hamarfa "el mundo cotidianc", esto es, hacia
un mundo estructurado por formas v conceptos. Pues si lo informe cru-
zase jamds tal frontera, entonces tendria que adoptar formas.

Sin ninguna pretensién de ser un experto, pues, me gustaria suge-
rir que podemos asociar cierto dispositivo escénico que es central al No
y el Kabuki, con ese pensamiento que el zen no permite a sus discipu-
los pensar.® En el No y el Kabuki, todos los actores entran y salen del
escenario a través de un puente, que conduce desde una “casa” (un con-
tenedor de madera suficientemente grande como para albergar el cuer-
po de varios actores), a través de la audiencia, hasta el mencionado esce-
nario (Ias butacas que estin cerca del medio de este puente son las més
caras). Ahora bien, este emerger y desaparecer de los personajes teatra-
les toma, a menudo, mas tiempo que las escenas e interacciones en las
que los actores participan sobre el escenario. Sincronizados, en el t2atro
Mo, con el (para oidos occidentales) mondtono ritmo de dos arcaicos
tipos de tambores, los cuerpos de los actores parecen ganar forma y pre-
sencia a medida que salen de detrfs de una cortina y se aproximan al
escenario, en una secuencia casi infinitamente prolongada de movi-
mientos de avance y retroceso. Cuando salen de escena, los actores rea-
lizan de nuevo una coreografia similar, dando ahora la impresion de que
estin deshaciendo sus formas y sus presencias. La misica es particular-
mente lenta y repetitiva. Sin embargo, si usted se sobrepone al primer
mmpulso que tiende & surgir en un especiador occidental; si resiste el
deseo de abandonarla sala después de media hora, més o menos; si tiene
suficiente paciencia como para dejar que la lentitud del emerger y des-
vanecerse de la presencia conformada ¢ informe crezca en su interior,
entonces, después de tres o cuatro horas, ¢l No puede hacer que usted se
dé cuenta cudnto ha cambiado su relacifén con las cosas del mundo.
Acaso, usted comience a sentir esa serenidad que permite dejar que las
cosas advengan, ¥y quizis deje de preguntar qué es lo que esas cosas sig-
nifican —pues ellas simplemente estén presentes y llenas de significado.
Incluso, acaso observe como, mientras deja tan lentamente emerger las

cosas, Usied se yuelve parte de ellas. /
o

* Las eacelentes descripoiones del tentro japonés hechas por Kuarl Ludwig Pleiffer fue-
ron una fuerte razén inicial para que yo me expusiese a la experiencis del No y del
Kabuki. Véase Pfeiffer The Protoliterary. Steps Teward an Anthropology of Cullure
(Stanford, 2002), pp. 131-34, 143-66.
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Pero jno es esta, a fin de cuentas, una experiencia religiosa o,
para decir lo minimo, algo que suplanta a una experiencia religiosa?
Bajo mi (tengo que insistir: precariz) impresidn de que el No y el
Kabuki semejan la cuestién zen de una imposible transicién desde la
nada hacia el mundo de formas y conceptos, es realmente posible
encontrar una respuesta a esta pregunta, una respuesta, sin embargo, que
€& tan ambigua como Jo son los demonios, esas almas de los difuntos
que vuelven al mundo v merodean a los vivientes. Los demonios pare-
cen tomarse mis tiempo aun que los demds personajes para llegar al
escenario en el Kabuki y el No. Una vez que han llegado, pueden adop-
tar toda clase de formas de cuerpos humanos y papeles humanos. Pero
cuando se supone que son “‘meros demonios”, los actores hacen todo o
que pueden para evitar transmitir cualquier sensacién de forma defini-
da. Entonces, sus cabellos parecen mds enmarafiados, el ritmo de sus
movimientos corporales es mds irregular, y en las piezas de Kabuki (en
las que los actores no llevan méscaras), sus 0jos no estén ni abiertos ni
cemrados, y sus lenguas cuelgan fuers de la boca. Pues los demonios son
de este mundo, ¥ no lo son. Su presencia en ¢l escenario termina produ-
ciendo momentos de silenciosa intensidad, esto es, momentos de extre-
mado silencio y extremada excitacién. Las lenguas de los demonios son
de carne pero, siendo parte de la ambigiledad éntica de estos extrafios
personajes, son también de palabras y de lenguaje.

A medida que el ritmo y las apariencias del teatro japonés iban
conquistando mi cuerpo y mi imaginacién, recordé las lenguas pente-
costales de la tradicién cristiana. También recordé aguellas caras con sus
formas repentinamente borroneadas y sus ojos semiabiertos que todos
vemos en algunos momentos especiales ¥ muy raros en nuestras vidas:
caras dulces y amenazadoras, por cierto. Amenazadoras y dulces, reli-
giosas ¥ no, no quiero perder ninguna de esas caras. En este libro, he
dado lo mejor de mf en términos intelecruales para conjurarias, y en el
futuro espero permanecer tan cerca de ellas como pueda.
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