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Desde que Marion Leatberby, una
anciana de noventa y nueve anos,
recibio como regalo una trompetilla
acustica, el mundo cambio para
ella.

Lo que le ocurre es, justamente, el
tema de este delicioso y original
libro de Leonora Carrington, en
donde el aspecto surrealista no esta
dado en la aplicacion de un
lenguaje onirico o sembrado de
simbolos, sino en las situaciones
mismas de la narracion, absurdas,
risibles, paraddjicas, llenas de
manias y locura. El relato, contado



linealmente, esta sin embargo
plagado de sorpresas, lo fantastico
se va percibiendo a través de una
lucidez sostenida y de un diabolico
humor sin misericordia que jamas
cae en la ironia o el sarcasmo.

Pero el relato se imbrica, otra
historia lo envuelve, se integra a él,
dando como resultado que Ila
realidad pasa a ser elemento
fantastico o lo fantastico deviene a
su vez realidad.

Leonora Carrington nos habla aqui
de los mitos modernos con una
suerte de displicente desconsuelo,
en los cuales la brujeria no



simboliza nada mas ni nada menos
que la nostalgia por el gran tema
de la novela gotica inglesa, con
todas sus reliquias satanicas de
Grandes Madres y dioses cornudos,
que Leonora recoge en el sentido
mas extravagante.
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CUANDO Carmela me regalo la
trompetilla  acustica, pudo  haber
previsto las consecuencias. Carmela no
es lo que pudiera llamar maliciosa,
simplemente ocurre que tiene un curioso
sentido del humor.,

La trompetilla era un bello ejemplar
entre los de su clase, sin que fuera
realmente moderna, lucia muy bonita con
sus mofivos florales dibujados en
incrustaciones de plata y nacar,
elegantemente curvada como el cuerno
de un bisonte. La belleza no era la Gnica
cualidad de la trompetilla, amplificaba
tanto los somdos que aun las
conversaciones mas ordinarias se hacian



harto audibles para mu.

Debo aclarar que no todos mnus
sentidos han sido destruidos por la edad.
Mi vista es todavia excelente, aunque
uso impertinentes para leer, cuando leo,
lo cual ocurre muy rara vez. Verdad es
que el reumatismo en cierta forma ha
doblegado mu esqueleto, pero esto no me
impide dar una camunata cuando hace
buen tiempo y barrer mu cuarto una vez
por semana, los jueves. Una forma de
ejercicio que resulta a la vez utl y
edificante. Todavia soy un nuembro util
de la sociedad, capaz de mostrarse
agradable v entretemdo cuando Ia
ocasion se presenta favorable. El hecho
de no temer dientes y resultarme



imposible usar dentadura postiza no me
incomoda; no me siento obligada a
morder a nadie, ademas uno puede
procurarse toda suerte de comestibles
suaves vy faciles de digerir: puré de
papas, chocolates y pan humedecido en
agua tibia constituyen la base de mu
simple dieta. Nunca como carne puesto
que considero un error privar de la vida
a los ammales. La carne es ademas
dificil de masticar, a menos que se sirva
en trozos pequenos. Tengo ahora noventa
y nueve afos y por espacio de unos
qunce he vivido con nu meto y su
familia. La casa esta situada en un barrio
restdencial; en Inglaterra se la
consideraria como una quinta de los



suburbios, con su pequenio jardin. Hay
un hermoso patio que comparto con mus
dos gatos, una gallina, unas cuantas
moscas, una planta llamada magiiey, la
sirvienta indigena y sus dos desnutridos
pequeriuelos.

Mi cuarto da a este hermoso patio lo
cual resulta muy conveniente pues no
hay escaleras que trepar: simplemente
tengo que abrir la puerta cuando quiero
disfrutar de las estrellas durante la
noche o del sol de la mafana que es la
unica forma de luz diurna que puedo
soportar.

Por algunos afos y lentamente ha
venido creciendo el temor de que nunca
regresar¢ al Norte, de que nunca me



alejaré de aqui. No debo abandonar la
esperanza, milagros ocurren, muy a
menudo ocurren.  Algunas personas
piensan que cincuenta afios es una visita
demasiado larga a un pais. Para mi,
cincuenta afios no significan mas que un
espacio de tiempo pegada en un lugar
donde no quiero estar en absoluto.
Durante todo este tiempo he estado
tratando de alejarme, sin embargo nunca
pude: debe haber algin pegajoso
embrujo que me retiene aqui, como una
mosca pegada de un papel cazamoscas.
Un dia encontrare la forma de salir
de aqui y sabré por qué he permanecido
tanto tiempo cuando mire de nuevo los
renos y la nieve, los cerezos y praderas



y escuche otra vez el canto de los tordos
con la ayuda de la trompetilla que habre
de conservar a costa de todo. Inglaterra
no es siempre el centro de estos suefios,
m siquiera deseo vivir en Inglaterra
aunque tendré que 1r a hacerle una visita
a mi madre que se esta poniendo vieja,
aunque goza de excelente salud.

Ciento veinte afios no es una edad
excesiva considerada desde un punto de
vista biblico. Margrave, el mayordomo
de mi madre, que me manda postales del
Palacio de Buckingham, suele decirme
que ella luce muy vital en su silla de
ruedas, aunque como se puede ser vital
en una silla de ruedas, no lo s¢. Dice
que ella esta completamente ciega pero



no fiene barbas, lo cual debe ser una
alusion a una foto mia que les envié
como regalo de Navidad el afio pasado.

En efecto, poseo una barbita corta y
oris, que gente convencional podria
encontrar repulsiva, aunque
personalmente yo la encuentro harto
elegante. “Sobre gustos y colores...”

A Inglaterra 1ria  solo para
permanecer unas pocas semanas, luego
realizaria el gran suefio de nu vida y me
iria a Laponia para pasear en un trineo
arrastrado por perros lanudos.

Esta, naturalmente, es una digresion;
no quiero que nadie piense que mu mente
desvaria. A decir verdad desvaria, pero
nunca mas alla de donde yo quiero.



De modo que vivo con mu nieto,
Galahad, mas que todo en el patio.

Galahad tiene una familia numerosa
v 1no es rico en absoluto; vive del escaso
sueldo pagado a los empleados del
servicio  exterior que no  son
embajadores (los embajadores, me han
dicho, reciben una paga mas amplia del
gobierno, lo cual al parecer no se
justifica pues reciben alimentacion
gratuita por cuenta del pueblo del pais
que representan). Galahad esta casado
con la hija del gerente de una fabrica de
cemento; se llama Muriel vy es hija de
padres ingleses.

Muriel y Galahad tienen tres hijos,
uno de los cuales, el menor, todavia vive



aqui con nosotros. Este muchacho,
Robert se llama, tiene veinticinco afos y
sigue soltero. Robert no tiene un
caracter agradable y desde nifio era
malo con los gatos. Anda, ademas, en
una motocicleta y trajo un televisor a la
casa. Actualmente, rara vez voy a la
parte delantera de la casa, dado que nus
modales en la mesa se salen de lo
acostumbrado. La edad lo hace a uno
menos sensible a la i1diosincrasia de los
demas. De todos modos, no proporciono
molestias a nadie y mantengo mu cuarto y
mi  persona limpios sin ayuda de
NiNguno.

Con cada semana llegan algunos
pequeiios placeres: de noche cuando hay



buen tiempo, el cielo, las estrellas y
naturalmente la luna en todo su
esplendor.

Los lunes, cuando hace buen tiempo,
bajo dos cuadras por la calle y visito a
mi amiga Carmela. Ella vive en una casa
pequeiia con su sobrina que hornea
tortas para un salon de té sueco a pesar
de ser hispana. Carmela tiene una forma
de vida muy llevadera y es bastante
intelectual; lee libros a través de unas
elegantes antiparras y rara vez habla
consigo musma. Carmela teje unos
sueters muy elegantes, pero el gran
placer de su vida consiste en escribir
cartas. Carmela escribe cartas a gentes
de todas partes del mundo a quienes



nunca ha conocido, firmandolas con toda
suerte de romanticos nombres, jamas,
desde luego, con el suyo propio.
Carmela  despreciaria las  cartas
anomimas y /quién seria tan poco
practico como para responderlas? Estas
cartas maravillosas salen por correo
aéreo, escritas en una forma celeste con
la fina caligrafia de Carmela. Nunca
llega una respuesta. La gente no tiene
tiempo para nada realmente interesante.
Una hermosa maniana fun a hacerle la
acostumbrada visita a Carmela, que me
esperaba a su puerta. Pude darme cuenta
en segmda de que estaba presa de gran
excitacion porque habia olvidado
ponerse la peluca, Carmela es calva. En



ocasiones corrientes, nunca saldria a la
calle sin su peluca, siendo como es un
poco vamdosa. La peluca roja es como
un gesto de reina hacia su larga
cabellera perdida. que era abundante y
del color de las zanahorias maduras.

Desprovista de su habitual vy
gloriosa corona, Carmela lucia muy
emocionada y yo podia darme cuenta de
que hablaba sola. Le traia un huevo que
la gallina habia puesto esa misma
mafiana y s¢ me cayo cuando ella se
aferro a mu brazo, lo cual fue un hecho
desgraciado porque el huevo va no
podia recuperarse.

—iMarion! Te estaba esperando —
dijo ella sin prestar atencion al huevo



caido—. Llegas con veinte minutos de
retardo. Algim dia olvidaras venir del
todo.

Su voz era un delgado hilillo y esto
fue mas o menos lo que ella dijo, pues
naturalmente yo no podia oirla. Me
arrastro hacia adentro y tras varios
intentos me hizo comprender que tenia
un regalo para mi. (UN REGALO! jUN
REGALO! jUN REGALO!

Carmela me ha hecho regalos
muchas veces: algunas veces tejidos,
ocasionalmente golosinas, pero nunca la
habia visto presa de tal excitacion.

Cuando Carmela desenvolvio la
trompetilla actistica yo no tenia idea de
s1 se trataria de algo para comer, para



beber o s1 por ventura, solo de un
adorno. Después de una serie de
complicados gestos la puso en mi oreja
y lo que yo siempre habia escuchado
como un delgado y distante hilo de voz,
llend mu cabeza como el bramido de un
toro furioso.

—(PUEDES OIRME? ;Ah, Marion!

Podia, en efecto, y era aterrador.
Asenti, perdida el habla: este espantoso
sonido era peor que el rmdo de la
motocicleta de Robert.

—Esta magnifica trompetilla va a
cambiar tu vida, —vocifero Carmela.

—No me grites —pude finalmente
decir—. Me pones nerviosa.

Carmela y yo tuvimos que echarnos



a reir.

—Un milagro —dijo Carmela
todavia excitada pero usando un tono de
voz mas bien apacible—. Tu vida
cambiara.

Ambas nos sentamos y chupamos un
caramelo con sabor a violeta de los que
le gustan a Carmela porque endulzan el
aliento, a los que me estoy
acostumbrando a pesar del mas bien
desagradable sabor y comenzando a
disfrutar en aras de mu afecto por
Carmela.

Entonces nos pusimos a pensar sobre
todas las revolucionarias posibilidades
de la trompetilla actstica.

—No solamente podras sentarte y



escuchar bella musica, sino que estaras
en la feliz situacion de poder espiar y
averiguar lo que tu familia dice acerca
de t1, lo cual sera muy divertido —dijo
Carmela, habiendo terminado de chupar
su pastilla de violeta y encendiendo el
pequeiio puro de tabaco negro que suele
fumar en las grandes ocasiones.

—La existencia de la trompetilla
debe ser mantenida en secreto —agrego
—, porque pueden quitartela s1 no
quieren que sepas lo que hablan.

—¢Por queé querrian esconder nada
de mi? —pregunte pensando en la
aficion de Carmela por el drama—. No
les causo nmingin problema, casi nunca
me ven.



—Uno nmunca sabe —dijo Carmela
—. La gente mayor de siete afios o
menor de setenta no es de confiar, a
menos que sean gatos; nunca esta de mas
ser muy cuidadoso. Pienso en el goce de
escuchar las conversaciones de la gente
cuando ellos creen que uno no puede
oirles.

—Como se puede evitar que vean
la trompetilla? —dije con aire de duda
—. jLos bisontes son ammales grandes!

—Claro esta que no debes dejarles
verte usandola, debes esconderte vy
escuchar —me advirtio Carmela.

Yo no habia pensado en esconderme;
la trompetilla me ofrecia una aventura.

—Bueno, Carmela —dije—. Es una



gran gentileza de tu parte regalarme la
trompetilla, y estos disefios de nacar son
muy bonitos, parecen jacobinos.

Carmela lucia contenta:

—Podras escuchar la Ultima carta
que escribi y que no he despachado
porque queria leértela antes de hacerlo.
Desde que me robé la guia de teléfonos
de Paris, en el Consulado francés, m
produccion de cartas ha aumentado. No
tienes 1dea de los bellos nombres de
Paris. Esta carta va dirigida a Monsieur
Belvedere de Oise Noisis, Rue de la
Roche Potin, Paris 11. A duras penas
podrias mventar algo mas sonoro. Puedo
imaginarmelo como un fragil caballero,
todavia elegante, con una pasion por los



hongos tropicales que cultiva en un
armario estilo Imperio. Usa chalecos
bordados y viaja con maletas de color
purpura.

—(Sabes, Carmela? —diyje—. A
veces pienso que pudieras recibir una
respuesta a tus cartas si no impusieras tu
imaginacion a la gente que nunca has
visto. Belvedere Noise Oisis es sin duda
un bello nombre, pero supon que es
gordo y colecciona canastas de mumbre.
Supon que nunca viaja y que no tiene
maletas, supoén que es un joven con
aficiones nauticas: debes ser practica;
pideles que te envien una fotografia.

—Algunas veces, Marion, piensas
muy negativamente —dijo Carmela—.



Aunque se que fu corazon es generoso,
no hay razon para que Monsieur
Belvedere de Oise Noisis haga algo tan
trivial como coleccionar cestas de
mimbre. El es fragil, pero intrépido:
tengo intencion de enviarle algunas
esporas de hongos para enriquecer su
coleccion de especies que recibe del
Himalaya.

Carmela entonces me leyo la carta.
En ella decia ser una famosa alpinista
peruana que habia perdido un brazo
tratando de salvar la wvida de un
cachorro de oso atrapado al borde de un
precipicio. La osa madre le habia
arrancado el brazo de un mordisco. La
carta continuaba dando toda suerte de



informacion acerca de los hongos de las
orandes altitudes vy ofrecia enviar
muestras. Realmente —pense—
Carmela da por sentadas muchas cosas.

Cuando me fu1 de lo de Carmela era
casit la hora del almuerzo. Llevaba la
trompetilla bajo el brazo envuelta en
papel de seda ocultandola con mu chal y
caminaba lentamente para ahorrar
energia.

Era presa de gran excitacion y casi
habia olvidado que habia sopa de tomate
para el almuerzo. La sopa enlatada de
tomate stempre me ha encantado y no la
tomamos muy a menudo.

Mi estado de alegria me impulso a
entrar por la puerta del frente en lugar



de hacerlo por la puerta de servicio que
es nu manera usual de entrar a casa.
Muriel habia escondido algunos
chocolates detras de los anaqueles con
libros y pensé que podia tomar unos
pocos. Muriel es muy tacafia con los
dulces: si fuera mas generosa no estaria
tan gorda. Muriel habia salido a
comprar las fundas para los muebles a
fin de ocultar las manchas de grasa que
tenian en su tapiceria. Personalmente,
me disgustan esas fundas y prefiero
muebles lavables de mumbre porque
resultan menos deprimentes que la
tapiceria  cuando estd  manchada.
Desgraciadamente, Robert estaba en la
sala agasajando dos de sus amigos con



algunas bebidas. Todos me nuraron
fijamente cuando les expliqué que habia
salido a dar mi caminata de los lunes.
Mi dicci6n no es muy buena a causa de
haber perdido todos nus dientes. Robert
lucia embarazado al principio y luego
furioso; me tomo por un brazo y me
empujé rudamente hacia el pasillo.
Como dice Carmela, la gente de menos
de setenta y mas de siete no son nunca
dignos de confianza.

Como de costumbre tome nu
almuerzo en la cocina y después me fui a
mi cuarto a cepillar a los gatos,
Marmeen y Tchatcha. Yo los peino todos
los dias para mantenerles la larga
pelambre bonita y brillante y el pelo que



sueltan lo guardo para Carmela que me
lia prometido hacer con ¢l un sucter
cuando haya reunido suficiente. He
llenado va dos tarros de jalea con el
bello y suave pelo y se me hace un
placentero y econémico modo de tener
prendas tibias para el invierno. Carmela
opina que una chaqueta de lana sin
mangas y con la botonadura al frente es
una prenda practica para cuando hace
frio. Tengo una simple rueca india que
podria usar para hacer hilados con la
lana de los gatos. Mientras espero reunir
suficiente, he estado practicando v
haciendo hilados con desperdicios de
algodon y me sentiria muy ocupada y
feliz si no sintiera tanta nostalgia por el



Norte. Dicen que uno puede ver Ia
estrella Polar desde aqui v que nunca se
mueve; jamas he podido descubrirla;
Carmela tiene un planisferio pero no
hemos podido descubrir como se usa.
Hay muy pocas personas a quienes se
podrian consultar sobre tales temas.

Una vez que hube escondido
cuidadosamente la  trompetilla, me
dispuse a realizar mus tareas del
mediodia.

[a gallina roja parecia estar
poniendo otro huevo en la cama;
Marmeen se resistia a que le peinara la
cola bien peinada, todo como de
costumbre.

La subita aparicion de Galahad en el



dintel de la puerta de nu cuarto casi me
hace caer de la silla en nu asombro. La
altima vez que mi nieto visitd mi cuarto
fue en la dramatica ocasion en que la
caldera exploté y vino acompanado por
un plomero; una visita informal era algo
muy fuera de lo comin. Se estuvo en la
puerta haciendo muecas con la boca.
Supongo que decia algo. Puso una
botella de Oporto sobre la comoda,
gesticulo un poco mas y salio del cuarto.
Este sorprendente comportamiento me
mantuvo intrigada v preocupada hasta el
atardecer. No era mi cumpleaiios, por lo
demas nunca me hace un regalo; a juzgar
por el tiempo. no era Navidad. ;Por que
haria tales extravagantes cambios en sus



habitos? Claro esta que s1 yo tuviera el
don que tiene Carmela de la psicologia
perceptiva, podria haberme asustado. En
todo caso y en cuanto a mi conocimiento
se refiere, no hay nada que yo pudiera
haber hecho para cambiar el futuro. Una
buena parte de m vida la he empleado
esperando, infructuosamente las mas de
las veces. Tracé un plan de accion a fin
de descubrir los motivos de la insolita
gentileza de Galahad: no es que le falten
senfimientos humanifarios, sino que
considera la gentileza hacia los seres
que cree inammados como una perdida
de tiempo.

Cuando el atardecer se convirtio en
noche y la hora de la cena habia pasado,



esper¢ que la criada se retirara vy
entonces desenvolvi la trompetilla y fui
a esconderme en el oscuro pasillo que
comunica la cocina con la sala. La
puerta alli estaba siempre abierta, de
modo que no tuve dificultad para
contemplar un bello cuadro de la vida en
familia. Galahad estaba sentado frente a
Muriel cerca de la clhimenea que
contenia unas brasas eléctricas; estaban
apagadas, pues el tiempo era calido, de
todos modos nunca daban calor.

Robert estaba sentado en el estrecho
sofa y se entretenia cortando en tiras el
periodico de la mafiana.

[a fundas nuevas va estaban
colocadas en las sillas y el sofa; eran de



color castafio oscuro, practicas y faciles
de lavar. Los tres miembros de nmu
familia sostenian una ammada discusion.

—Aun s1 no sucediera nunca mas,
me sentiria avergonzado de invitar
alguno de nus amigos aqui —vocifero
Robert, tan estentoreamente que tuve que
retirar la trompetilla un poco de mu
oreja.

—Yo crei que todo habia sido
decidido —dijo Galahad—. No tienen
por que seguir tan exaltados si ya hemos
acordado entre todos que la abuela lo
pasaria mejor en un hogar de ancianos.

—T1u stempre decides las cosas con
veinte anos de retardo —dijo Muriel—.
La abuela ha sido causa de ansiedad y



molestias para nosotros durante los
ultimos veinte afios y tu has sido
testarudo y débil manteméndola aqui
solo por satisfacer tu morboso

sentimentalismo.
—Eres imjusta, Muriel —dijo
Galahad sin mucha entereza—. Bien

sabes que nunca tuvimos los medios de
mantenerla en una institucion antes de la
muerte de Charles.

—El  gobierno  dispone  de
instituciones para los viejos y enfermos
—exclamo Muriel—. Debio habeérsela
enviado hace largo tiempo.

—No estamos en Inglaterra —dijo
Galahad—. Las instituciones de esa
clase aqui no son propias para seres



humanos.

—A la bisabuela —dijo Robert—,
no se le puede considerar como un ser
humano. No es mas que una bolsa vieja
de carne en descomposicion.

—jRobert! —exclamé Galahad sin
mayor conviccion—. jRobert!

—iPues bien, basta ya! —grito
Robert—. Invito a un par de anugos aqui
a beber una copa y ese monstruo se
aparece gliriguyando en pleno dia. Yo
la eche fuera.

—Recuerda, Galahad —afadio
Muriel—, la gente a esa edad son como
vegetales, m siquiera son amimales. Ella
lo pasara mejor en un lugar donde haya
personal entrenado que la cuide; hoy dia



esos lugares estan de lo mas bien
organizados. Me entrevisté hoy en el
director de la institucion; el doctor
Gambir es un médico y su hogar para
ancianos y enfermos parece el mejor
lugar para la abuela.

—No hay mas que discutir —dijo
Galahad—. Todos estamos de acuerdo
en que la abuela sea enviada donde el
doctor Gambir y su esposa, espero que
se sienta contenta. A proposito, la
Institucion se llama E/ pozo de la
hermandad de la luz.

—Su cuarto sera un excelente taller
de motocicletas —dijo Roben—.
Mientras mas pronto se vava, mejor.

Retiré la trompetilla de mu oido



porque me dolia el brazo; Ia
conversacion me habia revelado tal
comulo de  repulsivos  cambios
planecados para mi vida, que me senti
impulsada a irme a la cama y tratar de
pensar.

Ya en mu cuarto, con la camisola de
lana puesta, me di cuenta que estaba
temblando con calentura. La 1dea que me
atormentaba fue, al principio, “los gatos.
(Qué pasara con los gatos?”, luego,
“Carmela, ;qué hara Carmela los lunes
por la manana?”, y la gallina roja, “;que
sera de la gallina roja? ;donde pondra
los huevos™, y “;como se atreven a
suponer que uno esta mejor muerto que

Ly L

vivo?”. “;Como pudieran saberlo?”. jOh



Venus!, ;qué he hecho para merecer
esto? (Stempre le rezo a Venus por ser
una estrella tan brillante y reconocible).
(“El conocimiento de lo que es mejor
para los otros y la decision de hacerles
bien, les guste o no”). *jOh, Venus! ;y
los gatos? ;Qué sera de Marmeen y
Tchatcha? Nunca hilaré su lana para
hacerme el suéter con que calentar mus
huesos, nunca me vestiré con lana de
gato. Probablemente tendré que ponerme
un umforme y mnguna gallina roja
pondra todos los dias un huevo en nu
cama”. Atormentada por todas estas
terribles visiones, cai en algo mas
cercano a la catalepsia que al sueiio.
Claro esta que al dia siguiente visite



a Carmela para contarle las espantosas
noticias. Llevé mi trompetilla, puesto
que esperaba escuchar un buen consejo.

—Algunas veces —dijo Carmela—,
soy clarividente. Cuando wvi la
trompetilla en la tienda de antigiiedades
me dije: “He aqui justamente lo que
Marion necesita”, y la compré en
seguida, tuve una premonicion. Son
noticias horribles, tengo que pensar en
algo.

—(Que te parece E/ pozo de la
hermandad de la luz? —pregunté—. A
mi me asusta.

—El pozo de la hermandad de la
luz! —dijo Carmela—. Es sin duda algo
extremadamente  simestro. No lo



supongo una empresa para moler viejas
damas vy convertirlas en polvo
alimenticio para el desayuno, sino algo
espiritualmente siniestro. Suena
horrible. Tengo que pensar en alguna
forma de liberarte de las fauces del pozo
de la luz.

Esto parecia divertirla sin razon
alguna y parloteaba aunque podia darme
cuenta que se hallaba nuy alterada.

—No me permutiran llevar los gatos
—dije—. ;Que dices t?

—iGatos no! —dijo Carmela—. A
las instituciones no les gustan los
ammales, creen que los ammales son un
mal  inevitable  para  propositos
alimenticios. Las instituciones no se



permiten de hecho gustar de nada, no
tienen tiempo.

—(Qué haré? —dije—. Es una pena
suicidarse después de haber wvivido
noventa y nueve afios sin entender nada.

—Podrias escapar a Lapoma —dijo
Carmela—. Podriamos tejer una tienda
aqui, de modo que no tengas que
comprar una cuando llegues.

—No tengo dinero —replique—,
nunca podriamos llegar a Lapoma sin
dinero.

—El dinero es una lata —dijo
Carmela—. Si yo tuviera alguno te lo
daria; tomariamos unas vacaciones en la
Riviera durante el viaje a Lapomia e
incluso podriamos 1r al casino a probar



suerte en la ruleta.

Carmela no podia darme consejo
practico alguno.

Las casas son como los cuerpos.
Nos apegamos a sus muros, sus techos y
sus objetos, del mismo modo que a
nuestros higados. esqueletos y torrente
sanguineo. No soy nminguna belleza, no
necesito que un espejo me lo haga saber:
sin embargo, me aferré a este carapacho
descarnado como si1 se ftratara del
cuerpo intachable de la misma Venus.
Esto va también con el patio posterior vy
el cuartito que ocupaba entonces., nu
cuerpo, los gatos, la gallina roja, todas
las partes de nmu cuerpo y el vacilante
flyjo de mu sangre. La separacion de



estos seres v objetos famuliares era la
muerte misma. No habia remedio para
esa espina hundida en mi corazon y en su
hilillo de sangre vieja. Pero, ;no era el
viaje a Laponia con sus perros peludos
una violacion también de esos amados
habitos? Sin duda que si, pero cuan
diferente e) una institucion para viejas
decrépitas.

—S1 por casualidad te encerraran en
un cuarto del decimo piso —dijo
Carmela, encendiendo uno de sus puros
—. podrias usar un monton de esas
cuerdas que tejes y escapar. Yo podria
esperarte abajo con una metralleta y tal
vez con un automovil, alqulado, por
supuesto. No creo que resultaria



demasiado caro alqular un automovil
por una hora o dos.

—¢De donde sacarias la metralleta
—le pregunté intrigada ante la idea de
Carmela armada con tan mortifero
artefacto—. ;Y como se usan? Nunca
pudimos usar el plamsferio, mucho
menos podriamos manejar una metralleta
que debe ser mucho mas complicada.

—Las metralletas son faciles de
manejar —dijo Carmela—. Son Ia
simplicidad misma. Las cargas con un
monton de balas y aprietas el gatillo. No
se requiere mngun talento del otro
mundo y no tienes que hacer blanco
siquiera; el ruido aterra a la gente, creen
que eres un ser peligroso si te ven con



una metralleta.

—Tu pudieras ser peligrosa —dije
alarmada—. ;Supon que me das a mi
por error?

—Yo solamente apretaria el gatillo
por absoluta necesidad —dijo Carmela
—. Suponte que suelten tras de nosotras
una manada de perros policia. en tal
caso tendria que disparar. Una jauria
entera de perros es un excelente blanco,
digamos que sean cuarenta perros a una
distancia de unos tres metros, no seria
facil errar. Ademas yo siempre podia
distingmirte de un sabueso Doberman
furioso.

No lograba sentirme del todo a gusto
con el razonamiento de Carmela.



—Supongamos —argiii—, que fuera
solo un perro policia dandome caza en
circulos, podrias facilmente herirme a
mi en lugar del perro.

—Ta —dijo Carmela, dandole
estocadas al aire con su puro—, estaras
trepando por tu cuerda hasta el décimo
piso y los perros me atacaran a mi, no a
t.

—Bueno  —dije sin~ estar
completamente convencida—, cuando
dejemos el patio de ejercicio (seria un
patio de ejercicio —Ilo supongo—
rodeado de altas paredes) cubierto de
cadaveres de perros policia. ;Que
haremos? v ;donde iremos?

—Nos uniremos a una banda en un



lugar de veraneo elegante, ;sabes?, y les
diremos a los apostadores los caballos
ganadores con anticipacion.

Carmela se me 1ba por la tangente:
hice un esfuerzo por hacerla volver al
tema.

—~Crei que me habias dicho —Ile
dije—, que dentro de esas instituciones
no se permiten animales, cuarenta perros
policia son sin duda cuarenta animales.

—Los perros policia —afirmo
Carmela—, mno son, hablando con
propiedad, ammales. Los perros policia
son seres pervertidos sin mente ammal.
S1 los policias no son seres humanos,
(como pueden los perros policia ser
ammales?



Era 1mposible contestar a esto.
Carmela debi6 haber sido abogado, tan
habil que era para construir sofismas.

—Podrias asimismo decir —Ile dije
—, que los perros pastores escoceses no
son perros sino ovejas pervertidas; si
mantienen cuarenta perros policia en una
institucion, jqué diferencia significarian
uno o dos gatos?

—Piensa en los pobres gatos
viviendo en constante angustia en medio
de cuarenta feroces sabuesos —Carmela
muro frente a mi con expresion agonica y
prosiguio—. Su sistema nervioso no
podria sobrevivir en una institucion
como esa.

Tenia razon, desde luego, como de



costumbre.

Sintiendome todavia aplastada por
la desesperacion, a duras penas regresé
a casa. Cuanto echaria de menos a
Carmela y sus estimulantes consejos, los
puros negros, las pastillas con sabor a
violetas. En una institucion
probablemente me  haran  chupar
capsulas de vitaminas. Vitaminas vy
sabuesos, paredes grises, mefralletas.
No podia pensar coherentemente, el
horror de la situacion flotaba en
enredados amasijos, me dolia la cabeza
como si me la hubieran rellenado con
alambre de puas.

La fuerza de la costumbre, mas que
las piernas, me llevo de vuelta a la casa



y me sent¢é en el patio trasero.
Extranamente me sentia en Inglaterra v
era domingo a mediodia. Me hallaba
sentada, con un libro en las manos. en un
asiento de piedra bajo un macizo de
lilas. Proximos a mi, los romeros
saturaban el aire con su perfume. En las
cercanias jugaba al tenmis, los golpes de
raqueta se oian con toda regularidad.
Esto era el jardin  holandés
desaparecido. ;[Por qué holandes? me
pregunto. /Las rosas? ;Los parterres
geometricos floridos? o quzas ;Por que
esta sumergido? Las campanas repican,
es la Iglesia protestante. ;Hemos va
tomado el t¢? Emparedados de pepino,
torta de anis, panecillos. Si, seguro que



va hemos tomado el te.

Mi largo y oscuro cabello es suave
como el pelo de un gato, soy bella. Esta
es como una gran sacudida porque acabo
de darme cuenta de que soy bella y me
preocupa. Por qué? La belleza
constituye una gran responsabilidad,
como cualquier otra, las mujeres bellas
llevan vidas especiales, como los
primeros munistros, pero no es eso lo
que en realidad quiero, debe haber algo
mas... El libro, puedo verlo ahora: las
Fabulas de Hans Christian Andersen, La
Reina de la Nieve.

[La Reina de la Nieve, Lapoma. La
pequeiia Kay resolviendo problemas de
aritmetica en el helado castillo.



Ahora veo que me ha sido planteado
un problema que no puedo resolver
aunque he estado tratando de hacerlo por
muchos, muchos anos. Aqui, no estoy
realmente en Inglaterra en este
perfumado jardin, aunque no acaba de
desaparecer como hace casi siempre;
estoy inventando todo esto y esta a punto
de desaparecer, pero no lo hace.
Sentirse tan fuerte y tan feliz es
demasiado peligroso, algo horrible esta
a punto de ocurrir y tengo que encontrar
rapidamente el remedio.

Todas las cosas que amo van a
desintegrarse v no hay nada que pueda
evitarlo a menos que resuelva el
problema de la Reina de la Nieve. Ella



es la Esfinge del Norte de piel crujiente
y diamantes en las diez garras de cada
pie, su sonrisa esta congelada y sus
lagrimas repiquetean como granizo
sobre los extrafios diagramas dibujados
a sus pies. En alguna parte, alguna vez,
debo haber traicionado a la Reina de la
Nieve, pues ahora, con seguridad
debiera saber.

El joven vestido con traje blanco de
franela ha vemido a preguntarme algo:
(No qusiera jugar tenms? Bien,
realmente no soy muy buena deportista.
(Sabes? Es por eso que prefiero leer
algin libro. No, no necesariamente
intelectual, cuentos de hadas. ;Cuentos
de hadas a tu edad?



(Por qué no? ;Que es edad en todo
caso? Algo que no comprendes, mu
41mor.

Los bosques estan ahora llenos de
anémonas silvestres. jVayamos! No,
querida, no dije enemas silvestres, dije
anémonas silvestres, flores; cientos vy
miles de flores silvestres a lo largo y lo
ancho del terreno, bajo los arboles,
trepando por el camino hasta la altura
del nmurador. No tienen olor pero su
presencia es como un perfume y tan
obsesionante como st lo fuera. Las
recordare toda nmu vida.

.Te diriges a alguna parte, querida?

Si. a los bosques.

Entonces ;por qué dices que las



recordaras toda la vida?

Porque eres parte del recuerdo y vas
a desaparecer; las anémonas floreceran
cternamente, nosotros no.

Querida, deja de filosofar, no te va
bien, tu nariz se enrojece.

Desde que descubri que era
realmente bella, no me 1mporta que nu
nariz enrojezca si conserva su bella
forma.

Eres odiosamente vamdosa.

No, querido, no realmente, porque
tengo un espantoso presentimiento que
desaparecera antes que sepa para que
sirve. Estoy tan asustada que no podria
disfrutar de ser vanidosa.

Eres una mamatica depresiva y me



aburriria como una ostra si no fueras tan
bonita.

Nadie podria aburrirse conmigo:
tengo tanto espiritu.

Demasiado, ademas de un bello
cuerpo, gracias al Cielo.

La luz verde y dorada de los
bosques. mira los helechos. Dicen que
las brujas hacen cosas magicas con
ellos. Son hermafroditas.

(Las brujas?

No, los helechos. Algumen trajo
aquel enorme abeto azuloso del Canada,
costo millones y millones. jQué tonteria,
traer un arbol de America! ;No odias a
America? No, ;por qué deberia odiar a
America, nunca he estado alla, son



espantosamente civilizados.

Bien, yo odio América porque sé
que s1 vas nunca puedes marcharte y
pasaras la wvida llorando por los
CNCIMONCS (JuUC nunea volveras a ver.

Quizas América esta cubierta de
cabo a rabo de flores silvestres,
principalmente anémonas, desde luego
que no lo esta.

(Como puedes saberlo con tanta
certeza?

No la parte de America en que estoy
pensando. Hay otras clases de flores,
plantas v polvo. polvo, polvo. Puede
que algunas palmeras, vy algunos
vaqueros galopen por aqui y por alla
montados en vacas.



iMontan a caballo!

Bueno, caballos. ;Tiene importancia
cuando se esta tan mal de salud como
para no poder regresar que cabalguen
caballos o cucarachas?

Bueno, no tienes que irte a América.
jAsi que alégrate!

(No? ;Quién sabe? Algo me dice
que voy a ver buena parte de América y
que estaré muy triste alla, a menos que
un milagro ocurra.

iMilagros! Brujas! [Cuentos de
hadas! ;Vamos, querida, madura un
poco!

No creas en magia s1 no quieres,
pero en este nmismo momento algo muy
extrafio esta ocurriendo. Tu cabeza se ha



disuelto en el aire y puedo ver los
rododendros a través de tu estomago; no
es que te hayas muerto, mi que nada tan
igualmente dramatico haya pasado,
simplemente te pierdes a lo lejos y m
siquiera puedo recordar tu nombre. Me
acuerdo de la franela blanca de tu traje
mejor que de ti. Recuerdo todas las
cosas que senti sobre el traje de franela
blanca, pero quien quiera que lo hacia
caminar de un lado para ofro, ha
desaparecido totalmente.

(Conque me recuerdas como un traje
de lino rosado sin mangas y nu rostro se
confunde con docenas de ofros rostros,
no tengo siquiera nombre? [Por que
entonces tanto alboroto por la



individualidad?

Me pareci6 oir reir a la Reina de la
Nieve; rara vez lo hace.

Y alli estaba yo amodorrada en nu
terrible y viejo carapacho y Galahad
estaba tratando de decirme algo.
Vociferaba con toda la fuerza de su
garganta.

—No,  bisabuela, mno  estoy
invitandote a jugar tennis. Estoy tratando
de darte una noticia agradable e
importante.

—(Agradable? ;Importante?

—Te wvas de wvacaciones; jvas a
divertirte mucho!

—Querido Galahad, no me cuentes
historias tontas. Ustedes me estan



enviando a un hogar para mujeres
seniles, porque me consideran una
repulsiva bolsa vieja y me atrevo a
decir que desde su punto de vista tienen
razomn.

Se quedo frente a mi haciendo
muecas, sorprendido como s1 yo hubiera
sacado una cabra de nu gorro, esto duré
por un buen rato.

—Esperamos que seas razonable en
esto —exclamo Galahad—. Te sentiras a
gusto y tendras buena compaiiia.

—~Querido Galahad. jpondero lo que
th  puedas considerar 1irrazonable!
(Quieres decir que pudiera echar la casa
abajo ladrillo por ladrillo y pisotearlos?
(Arrojar la television desde el techo?



[Montar desnuda en la repulsiva
motocicleta de Robert? No, Galahad, no
tengo la fuerza necesaria para
reaccionar en alguna de esas formas. No
me queda mas remedio que ser lo que ti
llamas razonable, no hay porqué
preocuparse.

—Te sentirds bien, tendras toda
clase de pasatiempos interesantes y un
personal bien entrenado vera que nunca
te sientas solitaria.

—Yo nunca me sienfo solitaria,
Galahad, mejor dicho nunca sufro de
soledad. Me hace sufrir la 1dea de que
mi soledad me pueda ser arrebatada por
un grupo innusericorde de gente bien
intencionada. Clao esta que no espero



que me comprendas. Todo cuanto deseo
s  (Jquc no crcas que  me estas
persuadiendo cuando en realidad se me
estd forzando a algo en contra de mu
voluntad.

—Realmente, bisabuela, se trata de
tu propio bien, sé que lo apreciaras mas
tarde.

—Lo dudo mucho pero, como en
todo caso, nada que yo pueda decir
cambiara tu opimon, dime nomas cuando
tengo que marcharme.

—Bueno, hemos pensado que
podriamos llevarte el martes a darle un
vistazo al lugar; s1 no te gusta, te
regresas con nosotros.

—Hoy es domingo.



—Si1, hoy es domingo, me alegra
verte tomarlo asi, veras qué bien lo vas
a pasar haciendo cantidades de
amistades y dando saludables canminatas
de ejercicio en Santa Brigida. Es como
en el campo, jsabes?

—Qué quiere decir “saludables
camuinatas de ejercicio” —pregunté
presa de la horrible premonicion de que
pudiera haber alli un equipo de hockey.
Uno nunca sabe con la terapia moderna.
Hago bastante ejercicio aqui.

—Eso quere decir —replico
Galahad confirmando mis temores—,
deporte organizado. Vas a sentirte como
s1 fueras una muchacha después de un
mes o dos.



Me faltaba el aire y me contuve a fin
de reservar energia; tenia muchas cosas
que averiguar antes de bajar a la tumba;
ademas, discutir con Galahad me
parecia de lo mas estéril. Continué
hablando por algin tiempo, pero yo ya
no le escuchaba porque habia dejado de
aritar.

Hace unos cincuenta o sesenta anos
compre un baul de lata en el barrio judio
de Nueva York Este baul se ha
sobrepuesto al tiempo y prestado toda
clase de servicios; recientemente lo he
estado usando como mesa de te cuando
Carmela viene a visitarme. Esperaba
empacar de nuevo solo cuando partiera
para Lapoma. Esto prueba que uno



minca puede estar seguro del futuro. No
habia abierto ese baul por unos siete
afios, eso debe haber sido cuando
Carmela me dio una pocima para dormir
que hizo ella misma y que nunca me
atrevi a probar. La botella estaba
todavia en el fondo del baul y tenia en el
fondo un sedimento cristalino que
aparecia extraordinariamente venenoso:
se habia vuelto de un color marron v
alrededor de la tapa le habian nacido
hongos grisaceos. Como uno nunca sabe
atando algo va a resultar util, decidi
dejarla tal cual estaba. Nunca boto nada.
Por dentro, el baul era de buena madera
y estaba empapelado con un disefio de
muy buen gusto, ligeramente manchado



en algunas partes.

El primer objeto que coloqué en el
baul, al lado de la pocima para dormir
fue, desde luego, la trompetilla fatal, lo
que me hizo recordar al Arcéangel
Gabriel, aunque s1 mal no recuerdo se
supone que ¢l toque su trompeta y no que
escuche a través de ella; esto, de
acuerdo a la Biblia, seria el ultimo dia,
cuando la humamdad se acerque a la
catastrofe final. Extrafio es que la Biblia
parece siempre acabar en nuseria y
cataclismo. Stempre me ha intrigado que
su furibundo y malintencionado Dios se
haya vuelto tan popular. El ser humano
es muy raro y no pretendo comprender
mayor cosa: sin embargo, me pregunto:



(Por qué venerar algo que solo te envia
plagas v matanzas? Y [por qué se le
echa la culpa a Eva?

Luego tuve que abrir la comoda vy
sacar las cosas, y todas las cajas de
carton con sus diferentes etiquetas:
mermelada, vidrio, frijoles enlatados,
salsa de tomate. No contenian desde
luego lo que las etiquetas decian, sino
una variedad de ftrastos que se van
acumulando con el tiempo. Uno tiene
que ser cuidadoso al escoger las cosas
que se lleva cuando se va para siempre,
algo aparentemente initil puede resultar
esencial bajo circunstancias especiales.
Decidi empacar como si estuviera
emprendiendo mi viaje a Lapoma. Habia



un atornillador, un martillo, clavos,
alpiste, un monton de cuerdas que yo
misma habia hecho, algunas tiras de
cuero, pedazos de un reloj despertador,
agujas ¢ hilo, una bolsa de azicar,
fosforos, cuentas de color, conchas de
caracoles y asi... Finalmente meti unas
cuantas vestimentas para evitar que las
cosas sonaran dentro del baul. A
sabiendas de que Muriel era una
entrometida profesional, decidi, para
evitar inspeccion alguna de nu equipaje,
llenar con piedras las cajas de carton
que habian quedado vacias y las até de
mievo con cuerdas de modo que
pareciera que habia dejado mu
miscelanea  coleccion  abandonada.



Muriel lo calificaria como “basura™ y lo
mandaria a botar. No es que yo pensara
que esos objetos eran lo mas adecuado
para seducir a los lapones, pero los puse
alli como si lo fueran. Las instituciones
para ancianos, asi como el lejano Norte,
son lugares ajenos a la civilizacion y
uno nunca sabe lo que la gente pueda
desear bajo tales circunstancias. Por
algo fun educada donde las monjas.

El tiempo, como se sabe, pasa. Que
la historia se repita en la misma forma,
es harto dudoso. Un amigo, cuyo nombre
no he mencionado hasta ahora debido a
su ausencia, me dijo que un umiverso
rosado y uno azul se atraviesan
mutuamente en particulas como si1 fueran



dos emjambres de abejas y cuando dos
particulas de diferente color chocan, los
milagros se producen. Todo esto tiene
algo que ver con el tiempo, aunque dudo
de que pueda explicarlo correctamente.
Este amugo, el sefior Marlborough,
ha estado viviendo en Venecia con su
hermana, de modo que no le he visto por
mucho tiempo. El sefior Marlborough es
un gran poeta v ha conquistado fama en
afios recientes. A veces he pensado en
escribir  poesia yo musma, pero
encontrar las rimas adecuadas es muy
dificil, es como conducir una manada de
pavos y canguros por una avenida muy
transitada logrando mantenerlos juntos
sin que se detengan a mnurar las



exhibiciones de los almacenes. jHay
tantas palabras! Y todas significan algo!
Marlborough me dice que su hermana es
invalida de nacimiento y a veces me
pongo a pensar en lo que pueda pasarle.
Lo dice tan misteriosamente. ..

Si1 recuerdo correctamente, los
escrifores  siempre  encuentran  una
justificacion para sus libros, aunque no
veo razom para que uno fenga que
justificarse por tener una ocupacion tan
tranquila y pacifica. Los mulitares al
parecer nunca parecen justificarse por
matar; sin embargo, los novelistas se
sienten avergonzados por escribir algun
hermoso libro del que no se puede estar
seguro que vaya a ser leido por nadie.



Los valores son de lo mas extrafos,
cambian tan rapidamente que uno no
puede mantenerse enterado. Me digo
todo esto, porque pudiera escribir
algunos poemas yo musma, de todos
modos. Creo que una balada pudiera
estar mas dentro de mi estilo, con versos
cortos muy simples, digamos que algo
asi:

Nada en el suelo fue dejado.

en todos los rincones he buscado.
Abandonada por todos, por doquier
no les dejaré al morir, m un alfiler.

Esto, desde luego, es solo un



ejemplo, pues me inclinaria mas bien
por algo de corte romantico.

Con todos estos pensamientos
zumbando en mi cabeza como las abejas
en una colmena, continué empacando.
Era mucho trabajo, pero no tenia deseos
de dormur: estaba de lo mas preocupada.
Dormirse y despertar no son tan
diferentes como antes lo fueron; a
menudo los confundo.

Mi memoria esta llena de toda clase
de cosas: no es que estén en perfecto
orden cronologico, pero me
enorgullezco de tener en ese respecto
una excelente facultad.

Los gatos dirigian himnos a la luna.



En la orilla del mar yacia la espuma.

Nunca pude redondear esta imagen
po¢tica; debo  haberme  quedado
dormuda, después de todo.

Santa Brigada es un suburbio al
extremo sur de la ciudad. En realidad, se
trata de wun antiquisimo villorrio
hispano-indio umido a la ciudad por
fabricas y estaciones de servicio. Unas
casas son de adobe y otras de piedra: las
calles, adoquinadas y estrechas, estan
bordeadas por arboles y altas paredes
que ocultan mansiones coloniales vy
parques privados. El lugar tiene cierto
encanto cuando el olor de la fabrica de
papel de Gomez y Compaiia no lo



invade durante los dias humedos. Basta
una gota de lluvia para que todo tenga un
horrible  hedor que no admite
comparacion alguna: la tultima casa de la
calle Albahaca era la Institucion. Era
completamente diferente de cualquier
cosa que Carmela y yo hubiésemos
podido  imaginar.  Habia  muros,
naturalmente, pero todo lo demas era
diferente. Desde fuera nada podia verse
como no fueran viejas paredes llenas de
helechos y hiedra. La puerta del frente
era una mole de madera reforzada con
herrajes que en el pasado seguramente
representaron cabezas pero que ahora
lucian como bolas lisas. El conjunto
tenia mas el aspecto de un castillo



medieval que el hospital o la prision a
que yo esperaba ser conducida.

La sefiora que nos hizo entrar era tan
distinta de la  inmaculadamente
uniformada portera que yo me habia
imaginado, que no pude mecos de
quedarmela mirando. Era, en cierto
modo, mas joven que vo, se diria que
unos diez afios menos. Vestia una
especie de pantalon de pijama hecho con
tela de franela, un tuxedo de hombre vy
una canuseta de cuello de tortuga. Tenia
una abundantisima cabellera que se
escapaba de una gorra de marino sobre
cuya visera podian verse las iniciales H.
M. S. acompanadas de la palabra
THUMBELINA y de una corona real.



No paraba de hablar y daba la impresion
de estar muy excitada, y me di cuenta de
que aunque Galahad y Muriel trataban
de decir algo, ella no les daba la menor
ocasion de decir palabra. Las primeras
impresiones que recibo nunca suelen ser
muy claras; solo puedo decir que al
parecer habia una variedad de patios
interiores, claustros, fuentes de aguas
estancadas,  arboles vy  terrenos
enmatojados. El edificio principal era,
en efecto, un castillo medieval, rodeado
de diversos pabellones de las mas
diversas formas: casas de las que les
gustan a los duendes, en forma de
hongos, parecidas a una casa de campo
suiza con aspecto de reloj cuco, vagones



de ferrocarril, un par de cabaias
corrientes, una con el aspecto de una
bota y la otra que parecia una momia
egipcia desmesuradamente grande.

Todo era tran extrafio que no estuve
muy segura de que realmente lo veia.
Nuestro  guia  continu6  hablando
atropelladamente,  se  desentendia
completamente de Muriel y Galahad y
parecia querer explicarme algo a mi.
Podia ver la sorpresa marcada en sus
rostros y me daban la impresion de que
s1 no cambiaban de planes se debia a
haberse ya tomado el trabajo de cargar
con mu baul. Despueés de canmunar por un
buen rato, llegamos a una torre situada
en medio de un huerto. No era la torre



del edificio principal. Tenia mas bien el
aspecto de ser una nueva edificacion y
no tenia sino tres pisos de altura.
Pintada con lechada de cal, tenia en
cieno modo el aspecto de un faro,
aunque un faro es lo menos que uno
esperaria poder encontrar en un huerto.
Nuestra guia abrié la puerta y después
de continuar en un huerto, por un cuarto
de hora mnos hizo entrar. Este
extraordinario lugar era, evidentemente,
donde se suponia que yo viviera. El
unico mobiliario consistia en una silla
de numbre v una pequeria mesa. Todo lo
demas era pintado. Lo que quero decir
es que el mobiliario que debia estar alli
y no estaba, estaba pintado en las



paredes. Era todo tan ingemoso que al
principio no me di cuenta. Traté de abrir
el armario y era pintado. Habia unos
anaqueles con libros y se podian leer
sus titulos. Todo pintado con muy buena
perspectiva. Una ventana se abria al
jardin y la cortina se agitaba con la brisa
o, mejor dicho, se habria agitado si
hubiera sido de wverdad. Habia una
puerta y un aparador con toda clase de
adornos. Todo pintado.

Todo este mobiliario bidimensional
tenia un efecto extranamente deprimente,
era como dar de narices contra una
puerta de vidrio.

No paso mucho tiempo antes de que
Muriel y Galahad se fueran, pero nuestra



acompanante permanecio y continuo
parloteando como una lunatica. Me
preguntaba s1 ella sabria que yo no
podia escuchar m una palabra de lo que
decia, aunque de todos modos habria
sido 1mposible comunicar nada en
medio de aquella avalancha de palabras.
Dudo de que si mu proclamacion hubiera
sido hecha en clara e inteligible voz,
ella la hubiera oido. Finalmente, la deje
sola y me encaramé por las escaleras a
fin de examunar el resto de la torre.
Habia un cuarto con una ventana de
verdad, una cama y un ropero; no habia
decoracion en las paredes. En el rincon
habia una escalerilla que conducia a una
puerta trampa que decidi trepar en ofra



ocasion, sintiéndome mas bien cansada
por tanto movimiento.

Pude hacer veinticinco viajes por las
escaleras y desempacar mi baul sin que
ella dejara de hablar. Decidi correr el
riesgo de usar mi trompetilla. La sala de
bafio, que estaba en la planta baja, era
un buen sitio para probar la actstica. Y
esto era lo que ella estaba diciendo:

—No es que sigmficara mayor
diferencia, pero a ¢l no se le permitio
permanecer aqui a causa de los patos.
Me envio una hermosa carta de todos
modos, una larga carta vy ustedes
deberian haber leido como persiguio un
chacal por diez kilometros.

“Es casi la hora del t¢ v el doctor



Gambit espera que estemos reumdos
antes que suene la campanilla. El doctor
Gambit no acepta excusas cuando se
trata de la puntualidad, asi que mejor es
que nos apuremos. En lo que a mi
respecta, considero al tiempo sin
importancia alguna y cuando pienso en
las hojas del otofio y la nieve. los
pajaros y las abejas, la primavera y el
verano, me doy cuenta de que el tiempo
no tiene, realmente, importancia y sin
embargo la gente le atribuye tanta
importancia a los relojes. Ahora, que yo
creo en la ispiracion, una conversacion
inspirada entre dos personas con una
afinidad misteriosa, puede dar mas gozo
a la vida que el reloj mas costoso.



Desgraciadamente, hay nmy pocas
personas inspiradas v uno tiene que
refugiarse en su propia reserva de fuego
vital. esto es de lo mas fatigoso
especialmente si tengo, y ustedes lo
saben, que ftrabajar dia y noche aun si
todos mis huesos me duelen y mi cabeza
da vueltas y estoy a punto de
desmayarme de cansancio y nadie
comprende como lucho para mantenerme
en pie y no perder el gozo inspirado de
la vida, aun s1 siento palpitaciones en el
corazon y me hacen esforzar como una
pobre bestia de carga. Algunas veces me
siento como Juana de Arco, ftan
espantosamente incomprendida, y todos
esos cardenales y obispos acosando su



pobre alma angustiada con tanta
pregunta innecesaria; y no puedo evitar
sentir una profunda afimdad con Juana
de Arco y a menudo siento que soy
quemada en la pira solo por ser tan
diferente de todos los demads porque
siempre he rehusado renunciar a aquel
extrafio poder que llevo dentro y que se
manifiesta solo cuando estoy en
armoniosa comunicacion con otro ser tan
inspirado como yo”.

Hice wvarios intentos futiles de
decirle que de todo corazon estaba de
acuerdo con ella v su filosofia de la
vida, pero fue imposible lograrlo, queria
también preguntarle si1 podia ir con mu
trompetilla a tomar el t€ sin provocar



excesivos comentarios, pero esto fue
imposible también. Continud hablando
aunque vyo, de pie frente a ella,
continuaba abriendo y cerrando nmu boca
esperanzadamente. Empezaba ademas a
preocuparme del disgusto que sentia el
Dr. Gambit por la gente que llegaba
tarde para el t&, pero ella no hacia
seflales de moverse y estaba parada
enfrente de la  umica  salida,
bloqueandola. Podriamos no tomar te
alguno s1 no ibamos inmediatamente. lo
cual seria muy desagradable supomendo
que el t¢ fuera la ultima comida y no
dieran cena, va que en este caso tendria
que aguantarme el hambre hasta el
desayuno.



“S1 tan solo la gente en este mundo
se diera cuenta de la importancia de
comprenderse unos a otros. Tomen mu
caso, por ejemplo. nadie me comprende
aqui, m siquiera hacen un esfuerzo para
aliviarme compartiendo conmigo todo
ese trabajo que tengo que hacer que me
esta aplantando como a Juana de Arco.
Sin embargo, nmu fuente de inspiracion
permanece intacta, debido a la
capacidad de lucha que hay todavia
dentro de mi. Burbujas de 1deas
creativas brotan de mi: yo doy, doy v,
aun asi, otras gentes no comparten esta
facultad para la comprension. Se me
hace trabajar mas y mas; cuando me
levanto por las mafanas una terrible



nausea me invade al tener que trabajar
tanto, tan solo el exceso de trabajo es
suficiente para desangrar a una persona.
Soy tan alocadamente generosa que todo
el mundo se aprovecha de mi en todas
ocasiones y todas las tareas del dia y de
la noche., son colocadas sobre nus
hombros™.

Todo esto era de lo mas alarmante.
(Qué clase de terrible trabajo habia
trastornado a la pobre nujer?

i Tendria yo que trabajar tambien dia
y noche hasta que no pudiera parar de
hablar? Tal vez la hagan palear carbon
para una enorme caldera, tal vez sea no
una caldera, sino un crematorio privado;
los viejos se estan muriendo todo el



tiempo. Tal vez tuvieran un grupo de
condenados a trabajos forzados vy
tuviéramos que estar todo el tiempo
picando piedras y cantando canciones
marineras (esto explicaria por qué ella
lleva la gorra de marino). Todas estas
extrafias construcciones afuera
comenzaban a tener un significado
siniestro. Casitas de cuentos de hadas
para inducir a las viejas damas de buena
familia a creer que llevabamos una vida
pacifica de viejos vueltos a la infancia
y, enfre bastidores, un horno crematorio
y un grupo de condenados a trabajos
forzados. Empezo a importarme poco si
llegabamos o no a tiempo para tomar el
t¢. Me dolia el brazo de sostener la



trompetilla, lo temia casi paralizado,
pero alguna clase de extrafia fascinacion
me 1mpedia moverlo y retirar la
trompetilla cayendo asi de nuevo en lo
que ahora me parecia un silencio
bendito. En alguna parte, a lo lejos, una
campana sono, y sin dejar de hablar mi
acompafiante me tomo por el brazo y nos
dirigitmos hacia el edificio principal.
Sostuve la trompeta confra mu oreja
como hipnotizada. Su parloteo era como
la rueda de la fortuna en las ferias, que
tiene algunas pocas variaciones, pero
siempre regresa al musmo punto, su
entusiasmo no flaqueaba en lo mas
minimo, ni su agradable cara arrugada
cambiaba la expresion de intensa



sinceridad bajo la visera de la gorra de
MAarino.

Después supe que el nombre de nu
acompanante era Anna Wertz, no me lo
dijo ella misma, no habria tenido tiempo
para expresar algo tan banal.

El salon comedor era una amplia
estancia con artesonados y ventanas de
estilo francés que se abrian hacia el
jardin. Cortinas de terciopelo verde,
algo deterioradas por el largo uso, nos
separaban de ofra estancia en la cual
todo estaba cubierto con tela estampada
de algodon. Llegamos justo a tiempo
para tomar asiento cuando todos los
demas lo hicieron; yo me senté entre
Anna Wertz y otra dama, la fila en que



estdibamos daba la espalda a las
ventanas y esto me hizo sentir algo de
claustrofobia. Por un dia o dos. confundi
d Il]iS meve cmupaﬁa:ms NUEVOS. EI'El.ll,
desde luego. muy diferentes. pero es
logico que diferenciar a las personas
tome algo de tiempo. Después de un muy
breve examen visual, no me atrevia a
mirar al Dr. Gambit, temerosa de
aparecer insolente. El se sentaba a la
cabeza de la mesa, lo cual era natural,
segin supongo, por ser el tunico
caballero  presente. La  primera
impresion que me dio fue de ser calvo,
casi completamente, formido v nervioso.
Era dificil ver sus ojos pues llevaba
unas gruesas gafas, pero cuando pude



escudrifar un poco tras los gruesos
cristales vi que tenia dulces ojos verdes
y espesas pestanas, inadecuadas para
una cara semejante, hacian que los ojos
lucieran como los de un miio. Eran ojos
que miraban sin ver, me imagino que
seria tan miope que habia poco que
pudieran ver en todo caso. jPobre
hombre!

No bien tuvimos enfrente nuestra
racion de jalea de fresas y dos
rebanadas de pan. Amna Wertz
desencadeno algo que pudo haber sido
un discurso.

—iSilencio, Amna Wertz, estate
quieta! —dijo el doctor Gambit, tan de
improviso vy con tan penetrante voz



nasal, que dejé caer nu cuchara. Aun sin
la trompetilla pude oirlo perfectamente.
—Hoy, en honor a un nuevo
miembro de nuestra pequefia sociedad,
voy a delinear los principios basicos del
Pozo de la Luz. Nuestro proposito es
seguir los principios de la cristiandad
profunda vy comprender la ensefianza
original del Maestro. Me habéis oido
estas frases muchas, muchas veces, pero
(captamos el significado de tal Obra?
iObra es y obra permanecera! Antes de
que comencemos a percibir una deébii
evidencia de Verdad, debemos por
muchos anos empenarnos
desesperadamente y perder la fe una y
otra vez antes de que la primera



recompensa nos sea concedida.

Me di cuenta que tenia un ligero
acento extranjero, aunque era dificil de
descubrir, lo que no impedia que su voz
nasal fuera tan audible como cualquier
sirena. Parecia inspirar gran respeto a
todo el mundo, a juzgar por la seriedad
con que todas masticaban sus alimentos,
a tiempo que miraban a sus respectivos
platos. Mientras hablaba, tuve ocasion
de examinar cuidadosamente un gran
oleo colgado en la pared que estaba
frente a mi. La pintura representaba a
una momnja con cara extrana y maliciosa.

—Estos principios, aparentemente
simples pero infinitamente dificiles, son
la médula de nuestra ensefianza —



continud el Dr. Gambit—. Hay cinco
palabritas que proveeran siempre la
clave para la comprension de la
cristiandad profunda: la memoria de si
mismo, mis amigas, son las palabras que
nosotros debemos empefarnos en
mantener presentes a través de todas
nuestras actividades diarias.

El rostro de la monja de la pintura al
0leo estaba tan curiosamente 1luminado
que daba la impresion de hacer un
guifio, aunque ello no pareciera posible.
Debe haberse tratado de una momnja
bizca y el pimntor la retratd con toda
semejanza. La i1dea de que ella hacia un
guifio persistio, y no solo eso sino que
se dirigia a mi con una mezcla de burla y



malevolencia de lo mas desconcertante.

—La memoria de si musmo —
continu6 el doctor—, no debe
convertirnos, sin embargo. en fanaticos.
Podemos recordarnos a nosotros mismos
y ser excelentes y agradables
compaiieros a la vez

La idea de que el doctor Gambit
fuera  agradable era mas bien
horripilante, asi que dediqué una mirada
a Amna Wertz para disipar tal imagen.
Ella nuraba a su plato con la apariencia
de estar furiosa.

Una o dos sefioras preguntaron al
doctor Gambit algunas cosas y vyo,
timidamente, apliqué mu trompetilla al
oido de modo que ellas pudieran ver que



yo comenzaba a sentir una inteligente
curtosidad. La primera de las damas que
hablo tenia una blusa a rayas mas bien
elegante y un chaleco, y su cabello
estaba cortado como el de un hombre.
Luego supe que se trataba de una
marquesa francesa llamada Claude de la
Checherelle y ello me 1mpresioné
profundamente, pues en toda mu vida
habia conocido muy pocos aristocratas.

—¢Deberiamos tratar de mantener la
memoria de si mismo cuando estemos
jugando a la candelita? —pregunto la
marquesa.

—Podemos mantener la memoria de
si mismo a todas horas, mientras nos
entreguemos a toda clase de



ocupaciones o recreaciones —dijo el
doctor—. Me di cuenta que sus gafas se
fijaron en mi trompetilla.

Una sefiora menuda, de expresion
preocupada y cabello alborotado y algo
descuidado, fue la siguiente en hablar.
Vi que trataba de domunar su
azoramiento. —Usted sabe, doctor —
dijo—, que en efecto hago grandes
esfuerzos, pero con frecuencia olvido
acordarme de mi misma y me sienfo muy
humillada.

—El simple hecho de notar esta falta
de su caracter constituye ya una mejoria
y un avance —dijo el doctor—. Nos
acordamos de nosotros mismos a fin de
tratar de crear una observacion objetiva



de la personalidad.

—Bueno —dijo la pequefia mujer—,
seguiré intentandolo a fin de mejorar,
aunque me doy cuenta de que poseo una
naturaleza condenadamente débil.

Lucia sin embargo muy complacida,
me puse a pensar en la posibilidad de
que ella hubiera hecho su propia blusa,
que era de color rosado con un nudo de
cinta blanca en el cuello. Siempre
admire¢ a la gente que sabe coser.
Carmela era una costurera admurable,
pero era mejor no pensar todavia en
Carmela. Se estaban levantando de Ia
mesa y tuve justo el tiempo de meterme
en la boca el ultimo bocado de pan antes
de que la marquesa se dirigiera a mi.



—~Claude de la Checherelle —dijo
la marquesa tendiéndome su mano de
una manera franca y amistosa. Si yo
hubiera sabido entonces que ella era una
marquesa, me habria a2orado por tener
mi boca llena: sin embargo, entonces no
lo sabia, asi que tragué¢ el pan sin
ahogarme vy dije cortésmente: —Buenas
tardes. ..

—Deéjeme contarle —dijo,
tomandome firmemente por el brazo—,
como derrotamos al ejército aleman en
Africa por el ano de mul novecientos
cuarenta v uno. Hace ya muchos anos,
pero ¢l recuerdo es atin muy vivido...

Asi que esta era una de las usuales
reuniones para el té en el salon. Hay



muy pocas actividades humanas, que
puedan mantenerse tipicas por mucho
tiempo. A pesar de nuestra edad,
nosotras no  constituiriamos  una
excepeion.

No fue antes de tres dias que tuve mi
primera entrevista privada con el doctor
Gambit. Durante ese tiempo pude ir
averiguando  quiénes  eran  nus
compaieras y aun llegar a conocerlas un
poco. Habia diez de nosotras, todas de
mas de setenta v menos de cien. La
segunda en edad de entre los habitantes
tenia noventa y ocho, su nombre era
Geraldina Adams y en su tiempo habia
sido una pintora y todavia hacia una que
otra acuarela aunque era totalmente



ciega. El hecho de no poder ver no le
impedia realizar una buena produccion
usando el papel higiénico ordinario
destinado a nuestro uso. Esto, en cierto
modo, resultaba practico pues ella
media un metro cada dia y asi evitaba,
en su ceguera, pintar sobre lo que habia
hecho el dia anterior. En orden de edad,
Geraldina era segmda por Christabel
Burns, Georgina  Sykes, Natalia
Gonzalez, Claude de la Checherelle (la
marquesa que mencioné antes), Maude
Wilkins, Vera van Tocht, Anna Wertz.
Nuestra  diaria  actividad  era
supervisada por la sefiora Gambit, que
se pasaba la mayor parte del tiempo en
cama con un dolor de cabeza de modo



que teniamos que hacer todo por nuestra
propia cuenta. Cada vez que ella se
aparecia, en todo caso, se producia una
situacion muy tensa y nos sentiamos
siempre muy temerosas de ella a pesar
de su constante sonrisa.

Ademas del doctor Gambit y su
esposa, y ftres sirvientes, nadie mas
aparentemente vivia en el edificio
principal. Cada uno de nosotros ocupaba
un alojamiento individual, o cabanas,
como eran llamadas. Pasaron varias
semanas antes de que yo averiguara
queén vivia en la torre del castillo y para
entonces ya conocia a todo el mundo v
los alojamientos asignados a cada quien;
a todo el mundo, con excepcion de la



persona que vivia en la torre.

Geraldina Adams vivia en la cabana
con aspecto de bota que me habia
sorprendido tanto cuando llegué; Anna
Wertz ocupaba un chalet suizo que
resultd ser un reloj cuch. No, desde
luego. un reloj cuctl que funcionara, pero
habia un pajaro de estafio mirando desde
una ventana en el techo. La ventana no
era verdadera, en realidad estaba
modelada en la pared de la casita y no
daba a nada, m hacia afuera m hacia
adentro. La marquesa vivia en ui hongo
rojo con manchas amarillas, tenia que
trepar por una escalerilla para entrar y
esto debia ser bien incomodo.

Maude Sommers, a quien va he



mencionado durante la primera reunion
para tomar el té y que hacia sus propios
vestidos, muy ingeniosamente me
parece, usando patrones de papel
marron, vivia en lo que al parecer era
una torta de cumpleafios. Antiguamente
la habian pintado de color rosa y blanco,
pero estos colores no habian podido
resistir las lluvias del verano. Habia una
vela de concreto en el techo con una
llama de cemento que al principio era
muy dificil de reconocer porque su color
amarillo original se habia vuelto verde.
Pienso algunas veces que la casa en
forma de torta de cumpleafios habia
mejorado de aspecto con el tiempo y me
sentia esperanzada de que nunca fuera



pintada de mnuevo con los colores
miciales.

Georgina Sykes ocupaba una tienda
de circo o, mas bien, una 1mitacién en
cemento de una tienda de circo, con
franjas rojas y blancas. Las palabras tre
v oce el aculo se podian leer pintadas
sobre la puerta, y por largo tiempo
pensé que se trataba de una formula
cabalistica escrita en una lengua muerta.
En realidad, originalmente decia: Entre
v goce el espectaculo, pero el tiempo y
la hiedra se habian commdo algunas
letras.

Maude Wilkins v Vera van Tocht
ocupaban el mas grande de los galpones
que no tenia nada de particular a



excepcion del hecho de tener una bonita
terraza de madera donde uno podia
sentarse en los mediodias lluviosos a
tomar fresco.

Natalia Gonzalez vivia en un 1gla de
esquimal.

Cuando  hacia  buen  tiempo,
podiamos sentarnos en una cantidad de
bancos de concreto que habia en el
jardin. No es que estuviéramos la mayor
parte del tiempo sentadas aqui y alla;
teniamos siempre mnucho trabajo que
hacer, de jardineria, de cocina y muchas
otras ocupaciones, la mayoria de orden
domestico.

Mi lugar preferido era lo que
llamabamos la alberca de las abejas.



Era ésta en realidad una fuente de aguas
estancadas, invadida por lilas acuaticas
y encerrada entre paredes, cubiertas con
geranios blancos, rosas silvestres y
jazmines. A este lugar llegaban millares
de abejas que zumbaban todo el tiempo
durante los dias calidos, ocupadas en
sus propios asuntos. Me podia sentar
entre las abejas por horas y sentirme
feliz, aunque no s¢ la razon para que las
abejas me gustaran tanto.

En las horas de la mafiana estabamos
ocupadas, s1 bien me di cuenta que Anna
Wertz estaba a menudo echada en su
silla de extension frente al reloj cucu,
tomando sol. Cuando no estaba en su
silla, tnica en su género en este no-se-



que-cosa-de-la-luz. se la hallaba parada
a la puerta de algummo de los
alojamuentos, hablando. Esto parecia
enojar a la gente, aunque en lo que
respecta a mi, me acostumbreé.

Durante el mediodia del segundo
dia, perdi nocion del tiempo, tuve una
vision de Georgina Sykes. Entonces no
sabia su nombre y la identificaba por su
estatura. Era mas alta que las demas y
usaba elegantes vestidos con una soltura
que no pude menos que admirar. Ese dia,
lo recuerdo bien, llevaba un largo
kimono negro vy pantalones rojos al
estilo chino, lo que me impresiono por
parecerme muy elegante. Su cabello
estaba arreglado en un hermoso mofo y



aunque va no era abundante estaba
arreglado 1ngemosamente para cubrir
una pequefia calva, dando la impresion
de tratarse de un peinado informal a lo
paje. Sus ojos debieron haber sido
grandes v hermosos antes de que se le
formaran bolsas en el lado de abajo. Sin
embargo, conservaban una expresion
atrevida acentuada por los cosméticos
aplicados alrededor de las pestaiias, no
muy cuidadosamente por cierto.

—Hay ocasiones en que este lugar
me angustia —dijo Georgina despues
que hube aplicado a mu oreja la
trompetilla, posiblemente al entrar se
habia presentado a si misma diciendo su
nombre, pero no pude oirlo— La



detestable mujer de Gambit quere
hacerme pelar patatas, pero no pueden
utilizarme en la cocina justamente
después de haberme arreglado las ufias.

Para mu sorpresa, me di cuenta que
llevaba las wuflas de sus largos vy
huesudos dedos cubiertas con un esmalte
10jo.

—Crei que la sefiora Gambit era una
persona bondadosa, siempre esta
sonriendo.

—Aqui la llamamos Raquel Rictus
—dijo Georgina aplastando una colilla
sobre mi mesa—. Su nombre es Raquel,
su sonrisa un rictus. Es una criatura
peligrosa v horrible.

—¢Peligrosa por que? —Mi mente



regresO a lo del crematorio v me senti
nuevamente nmnry ansiosa. No ﬁ.lﬁl'El d SEr
que la sefiora Gambit estuviera a cargo
de los castigos en este no-sé-qué-de-la-
luz.

Ella me odia a muerte a causa del
doctor, ;sabes? Se trata de un individuo
libidinoso que durante las comidas no
deja de mirarme, esto mantiene a Raquel
Rictus en un estado de permanente furia.
Por supuesto que no puedo impedirle a
su asqueroso marido que me devore
durante las comudas —Georgina
encendio otro cigarrillo exhalando una
sonora risotada de alegria—. Y siempre
esta tratando de hacerme entrar en su
estudio, dizque para conversar mas



comodamente.

Todo esto me parecia de lo mas
extrafio: el doctor Gambit era un hombre
de mediana edad, por lo menos cuarenta
afios mas joven que Georgina. En todo
caso, una nunca sabe a que atenerse con
la naturaleza humana y menos despues
de todas las sorpresas que me llevé en
mis buenos tiempos, como para no
esperar que en el orden general de la
vida ocurran cosas raras.

—Queé tipo de medicina es la
especialidad del doctor? —pregunte
tratando de disimular nu sorpresa para
no aparecer descortes.

—Gambit —dijo Georgina— es una
especie de santo de la psicologia.



Predica la Sagrada Razon a la manera
de las mesas rotantes freudianas.
Realmente aterrador y tan falso como el
infierno. Si uno pudiera salir de este
hoyo, ¢l dejaria de tener importancia
alguna, siendo el tnico macho de los
alrededores, ;sabes? Todas estas
mujeres juntas es algo horrible, la casa
esta plagada de ovarios hasta el tope. es
como s1 se tratara de una colmena.

En  ese momento, nuestra
conversacion fue interrumpida por la
sefiora Gambit, que se aparecio en el
dintel con un balde de papas. Desee
sinceramente que no hubiera estado
escuchando lo que deciamos.

—Hay por lo menos dos miembros



de la comumidad que faltan a las tareas
de la mafana —dijo la sefiora Gambit
con una mano sobre la frente y con
expresion de agonia—. (Es posible que
yo tenga que hacerlo todo mientras
ustedes estan sentadas, entregadas a la
chismografia y sin mover una paja?
iTodo es posible en este mundo! Pero
para su propio bien, no puedo permitir
que la pereza destruya las pocas
posibilidades que aun les quedan de
salvar su alma, o lo que pudiera
convertirse en alma a fuerza de trabajo vy
perseverancia. A duras penas podia
darsele el nombre de alma a esa
pequeiio conjunto de emociones que la
mayoria de ustedes usan en lugar del ser



inmortal —con una expresion de pena en
su permanente sonrisa, la sefiora Gambit
se volvio en direccion de las regiones
de la cocina y Georgina le saco la
lengua a sus espaldas. No obstante, nos
levantamos y la seguimos, hablando
quedamente sobre el tiempo.

—Esta tarde a las cinco habra
Movimientos en el estudio —dijo Ia
sefiora Gambit por encima de su hombro
—.  Quienquiera que llegue tarde,
perdera su cena, como de costumbre.

—(Que son esos Movimientos? —le
pregunt¢ a Georgina, pero ella
simplemente hizo una mueca espantosa.
[a sefiora Gambit oy0 mu pregunta vy,
deteniéndose, colocd en el suelo el



balde con las papas.

—Mejor es que lo sepas de una vez
—dijo—. Quienquiera que no entienda
su gran significado, jamas obtendra el
significado total de la Cristiandad
Profunda.

“Los Movimientos nos fueron dados
en el pasado por alguien dentro de la
tradicion. Tienen mucho significado y yo
no estoy en libertad de revelartelos
todavia, puesto que acabas de llegar,
pero puedo adelantarte que uno de sus
significados formales consiste en el
desarrollo armomioso del organmismo
como un todo, gracias a los diferentes
ritmos que toco en el harmomo. No
esperes poder captar el verdadero



significado de los Movimientos al
principio, hazlos sencillamente como si
se tratara de una de las tareas corrientes
del dia”.

No me atrevi a preguntarle si los
Movimientos eran una especie de
gimnasia, me sentia bastante preocupada
y me limité a asentir con la cabeza
varias veces. Me habia propuesto
hacerlo una vez, mirandola con lo que
yo creia podria ser una expresion
inteligente, pero no pude controlar nu
cabeza que sigwmo asintiendo hasta que
con gran esfuerzo pude detenerla.
Georgina me dio un codazo y dijo algo
que no pude entender porque habia
olvidado traer mu trompetilla, dejandola



olvidada en el faro. Georgina habia
comenzado a caerme bien por su estilo
vivaz y alegre. Debi6d pertenecer a un
ogrupo muy distinguido antes que su
familia  empezara a  encontrarla
demasiado seml como para mantenerla
en casa. Ella debe haber llevado una
vida de lo mas excitante y mundana;
concebi la esperanza de que alguna vez
me contara su historia, lo que en efecto
hizo mas tarde, varias veces.

En la cocina, todas nos sentamos
alrededor de unma mesa desgastada
preparando vegetales. Las que no
estaban presentes, con toda seguridad se
encontraban realizando algunas otras
tareas. Incluyendo a la sefiora Gambit,



eramos cinco. Georgina, Vera van Tocht,
Natacha Gonzalez y vo.

La sefiora van Tocht, cuyo nombre
de pila nunca pude llegar a pronunciar,
era una mujer imponente. Gorda. tan
gorda que su cara y sus hombros lucian
casi del mismo ancho. En medio de la
cara cubierta de pequefias arrugas se
hallaban sus ojos, muy vivos, y una boca
de labios abultados.

Natacha Gonzalez era tambieén
gorda, pero al lado de la sefiora van
Tocht parecia muy menuda. Natacha
llevaba el cabello en un mofo; por tener
sangre indigena, poseia mas abundante
cabellera que el resto de nosotras y
sentiamos envidia. Su cara era de color



del limon amarillento, lo que denotaba
un padecimiento del higado, sus ojos
eran grandes como almendras con
pesados parpados.

Todas trabajabamos y hablabamos al
mismo tiempo, pero como yo no podia
oir nada me dediqué a limpiar guisantes;
los guisantes aqui son muy ordinarios y
tienen hilachas a ambos lados. gruesas
como cuerdas. Habiamos estado
trabajando por cerca de una hora cuando
ocurrio un extrafio incidente. Natacha
Gonzalez dejo caer en nus piernas todos
los vegetales v el agua en que los habia
estado lavando y se puso de pie con los
brazos levantados. los o0jos como si
fueran a salirsele de las orbitas. Tenia



ahora los 0jos cerrados vy la cabeza se le
hundi6 en el pecho.

—Ella escucha voces —me gritd
Georgina—: cuando lo hace cree que va
a ser estigmatizada y se pone a engordar
para las Pasmas.

A pesar de su desmayo, pude ver la
boca de Natacha apretada como si
escuchara: la sefiora van Tocht mir6 a
Georgina furiosa y se levantd yendo a
colocar trapos mojados en la frente de
Natacha. La sefiora Gambit dijo algo
que yo no pude oir, pero manfuvo su aire
indiferente ante lo que ocurria.

Después de un rato, la preparacion
de los vegetales comenzo de nuevo hasta
que el reloj dio las doce y todas salimos



a dar una caminata por el jardin antes
del almuerzo. Tuve que cambiarme de
ropa, pues la olla de agua que me habia
caido enema me dejo6 completamente
empapada. No tenia deseo alguno de
pescarme un resfriado. Amna Wertz
estaba comodamente estirada en su silla
de extension y parecia hablar consigo
misma. Aquella tarde llegué
puntualmente al estudio para iniciarme
en los Movimientos.

Habia sillas a lo largo de las
paredes, pero fuera de eso el recinto se
hallaba completamente vacio a no ser
por el harmomo. Tuve cwidado de traer
mu trompetilla a fin de no perderme
nada. Me sentia muy ansiosa, debo



admitirlo.

—Esta tarde —dyo la sefiora
Gambit pasandose la mano por la frente
— vamos a comenzar con el cero
primario, va que tenemos con nosotros a
una recién llegada que carece de toda
experiencia con la Obra. En su honor
haré demostracion del cero primario.

La sefiera Gambit hizo una pausa,
mird el suvelo por un instante como
concentrandose, luego comenzo a
frotarse el estomago con un moviniento
circular de la mano, en el senrdo de las
agujas del reloj, v a darse golpecitos en
el craneo con la ofra mano. Me senti
aliviada, pues esto ya lo habia hecho yo
en la guarderia cuando mifia y no iba a



tener minguna dificultad en repetirlo.
Después de un momento demostrando el
cero primara, la sefiora Gambit se
detuvo y se sentd en el harmonio,
entrandole al instrumento con una
redoblada energia insospechable en
alguien de tan delicada constitucion. No
sOlo sus hombros. brazos y codos se
agitaban, sino que ella toda subia y
bajaba como si estuviera cabalgando un
caballo. Todas nosotras hicimos los
Movimientos cambiando de mano en el
estomago cada diez vueltas.

No era muy fatigoso, pero confieso
que me senti aliviada cuando nos
detuvimos.

La sefiora Gambit giro en su silla y



se dirngmo a mi antes de que tuviera
tiempo de ponerme la trompetilla en la
oreja.

—(Eh? ;Eh? ;Eh? —repitia yo en
tanto que ella decia una y otra vez: —
Marion  Leatherby, los  primeros
Movimientos no son movimientos de
derecha a 1zquerda: observa a Maude
Wilkins que esta muy familiarizada con
la mayoria de ellos.

Repetimos el mismo ejercicio cuatro
veces seguidas y a cada vez el harmonio
resonaba mas fuerte.

—Ahora —dijo la sefiora Gambit—,
todas de pie v vayamos con los niimeros
cuatro y cinco bis. Marion Leatherby, ten
la bondad de quedarte junto a mi y



observa los otros, la proxima vez
tomaras parte.

Me dirigi hacia ella obedientemente
y permaneci a su lado mientras el resto
comenzo a ejecutar algo que me parecio
imposible de seguir. Lo tinico claro para
mi es que permanecian en un solo pie
como las ciglieias y se balanceaban
peligrosamente. El resto consistia en una
serie de monerias en que los brazos se
agitaban en todas direcciones y las
cabezas daban vueltas y se torcian hasta
que me parecio que iban a romperse los
pescuezos. Entonces, algo terrible me
ocurrio; comence a reirme v no podia
parar.

Las lagrimas me rodaban por la cara



y me cubri la boca con la mano a ver si
podia detener la risa y simular que
estaba mas bien llorando a causa de una
pena personal. La sefiora Gambit detuvo
su ejercicio con el harmomo: —Sefiora
Leatherby —me dijo—, si usted no
puede controlar sus emociones, tenga la
bondad de abandonar el salon.

Me alej¢ y me senté en el primer
banco que encontr¢ donde segui
riendome hasta mas no poder. Claro que
este comportamiento era
extremadamente irrespetuoso, pero no
habia nada que yo pudiera hacer. Incluso
de joven me ocurria verme donmunada
por ataques de risa incontrolables, y
siempre en publico. Recuerdo que una



vez fun al teatro escoltada por mu anigo
Marlborough y tuve uno de esos accesos
y me tuvieron que sacar del local en
andas; y todo porque un seflor de palté
levita se presentd en el escenario a
declamar una poesia muy dramatica. Si
se trataba de un reflejo nervioso o de
que la poesia me resultaba mas bien
comica, no es cosa que pueda recordar.
Marlborough, al parecer, siempre estaba
presente cuando uno de esos ataques me
invadia, que ¢l se complacia en llamar
“la risa mamatica de Marion”. A
Marlborough le encantaba verme
exhibiéndome. Esto me llevo a pensar en
la clase de vida que Marlborough podia
hacer en Venecia. Todo el tiempo debe



estar flotando en wna gondola,
seguramente acompanado de su hermana
invalida. Y me preguntaba de nuevo qué
era lo que pasaba con esa hermana que
en treinta anos de amustad con
Marlborough no habia llegado a ver m
una sola vez. Debia tratarse de algo muy
impresionante, algo como haber nacido
con dos cabezas. En este caso, no creo
que la sacara a pasear en gondola,
aunque a lo mejor la hacia sentar detras
de una cortina de gruesa tela.
Marlborough pertenece a una fanulia
aristocratica, asi que algunas
peculiaridades son de esperarse; aunque
mu propia familia no tiene nada de
aristocratica, tuve una abuela loca. Pero



(como pueden las vacas ser aristocratas
si los becerros con dos cabezas son
bastante comunes en ferias y circos?
Pensaba en todo esto cuando la
sefiora van Tocht se reumo conmigo,
dejandose caer con todo su peso en el
banco de concreto; todavia respiraba
con dificultad del esfuerzo que
significaban los Movimientos.
—Alguien canta O sole mio para
Marlborough muentras ¢l flota en su
gondola con su hermana de dos cabezas
—comence a decir vy me detuve
abruptamente (deberia en realidad
aprender a pensar en voz alta), pero la
imagen habia sido tan clara que yo habia
podido ver sus dos cabezas a través del



lienzo rosado de la cortina de la
gondola. La sefiora van Tocht se
desentendio de lo que yo decia y se
inclind hacia mi de modo conspirativo,
de tal manera que me fue dificil
colocarme la trompetilla en la oreja.

—Puedes tener confianza en mi vy
contarme la tragedia de tu vida —dijo la
sefiora van Tocht sin dejar de resoplar mi
jadear—. Todos tenemos nuestras cuitas
y sinsabores en el canmuno de la wvida,
hasta que vemos la Luz.

—Yo he temido dificultades —dije,
con la intencion de quejarme de Muriel
y Robert; esto me habria complacido
sobremanera, pero en el momento en que
empezaba a abrir mu  corazon,



comenzando con el aparato de
television, ella me interrumpié con un
gesto impaciente.

—Si, en efecto —dijo la sefiora van
Tocht—, lo comprendo todo. Hay muy
pocos rincones oscuros del alma humana
que yo no haya penetrado con mi
infuic16n especial. No soy una visionaria
como la seflora Gonzalez. Natacha, nu
querida Natacha. Pero tengo intuicion
astral, lo que me da capacidad de ayudar
y confortar a nus semejantes. En nu
propia forma modesta, he apartado
muchas almas extraviadas del error
llevandolas hacia la luz. Y atn asi, nus
pobres dones son nada, nada,
comparados  con  los  poderes



maravillosos de Natacha. Ella es
controlada, ;comprendes? El control
espiritual es un raro y bello don
Natacha es el vehiculo puro a través del
cual los poderes invisibles se nos
manifiestan. NO YO, SINO LO QUE
OPERA DENTRO DE MI son las
constantes palabras de Natacha: posee
una grande y limpia hunuldad, como la
del Maestro que al hablar de sus
milagros utilizaba estas palabras: NO
YO. SINO MI PADRE QUE ESTA EN
LOS CIELOS.

Durante una pausa que hizo la sefiora
van Tocht, trate de volver al tema de
Robert y al aparato de television: —Mi
bisnmeto Robert —comence a decir—



tiene una desmedida aficion por la
television; antes de que instalaran ese
horrible aparato en la casa, yo
acostumbraba sentarme en el salon
despues de la cena y mantener a toda la
familia entretemda con historias de
hadas y anécdotas de mu vida pasada.
Me enorgullezco de poder contar
hermosas listorias cuando estoy en
vena. Nada vulgar, desde luego, pero
ingenioso y hasta picante cuando el
reumatismo no me molesta. El
reumatismo, por supuesto, es una gran
traba para contar historias hermosas v
divertidas. Eso si, la esposa de nu meto,
Muriel se llama, no siente ninguna
simpatia por el reumatismo, ademas es



muy tacafa con los chocolates v siempre
los esconde, es un habito muy
desagradable. Siempre me pregunto
como Galahad pudo casarse con una
persona como Muriel... —estaba
comenzando a sentirme a gusto, pero la
sefiora van Tocht bien pronto me paro en
SECO con un gesto 1Mperioso.

—Nunca debes sentir orgullo por
nada —dijo—; el orgullo por lo que sea,
aun por una cosa trivial como poder
contar historias divertidas, es una plaga
espiritual si se convierte en una fuente
de autocomplacencia. La hunuldad es la
fuente de la Luz. El orgullo es unma
enfermedad del alma. Mucha gente viene
a mi en busca de consejo y consuelo



espiritual; cuando yo coloco mis manos
en ellos para calmar su ansiedad vy
llenarlos de amor y Luz, lo primero que
les digo es: “Sé humilde, un recipiente
lleno no puede recibir nada™.

La sefiora van Tocht estaba casi
sentada encima de mi y yo a duras penas
podia respirar. Asi y todo estaba
decidida a contarle mas sobre Muriel.

—La esposa de mu nieto comenzo a
tener reuniones para jugar al bridge,
despues que Robert trajo la television a
casa. Al menos el bridge encajaba en nu
epoca. pero ahora la han tomado con una
cosa que llaman canasta. Empezaron a
echarme del salon cuando venia gente a
jugar ese ridiculo juego. La primera vez



que me negu¢ a marcharme, conte
catorce historias del lorito y me olvidé
solo del final de seis de ellas —dije de
un tirén y concebi la esperanza de que la
sefiora van Tocht se interesara y me
pidiera que le contara algunas de esas
historias del lorito, y ya habia decidido
empezar con la historia del lorito de
Yorkshire cuando recomenzo su sermon.

—Los muércoles en la tarde Natacha
hace pequefias reuniones en nuestra
cabafa. Estoy segura de que
encontrarias un gran provecho espiritual
uniéndote a nosotras. Solo estaremos
Natacha, Maud, t0 y vo, todo muy
confortable v en gran intimidad. Natacha
nos da los mensajes enviados a cada una



de nosotras individuvalmente por los
orandes poderes invisibles y entonces,
uniendo nuestras manos alrededor de
una mesa, intercambiamos nuestras
vibraciones. A veces se nos favorece
con materializaciones del Plano Astral.

Habia contado tan solo la mitad del
cuento del lorito. cuando la sefiora van
Tocht se levanto del banco y dijo: —
Entonces te esperamos el muércoles a
las ocho y treinta en nu cabaiia.

“No digas ni una palabra de esto a la
sefiora Gambit. Ella esta invadida de
orgullo vy siente celos de los
maravillosos poderes de Natacha.
Ademas, todo esto lo mantendremos en
secreto a fin de concentrar energia



astral” —agregando estas musteriosas
palabras, se alejo, dejandome sola
cuando estaba a punto de recordar como
terminaba la lhistoria del lorito en
Yorkshire.

Amna Wertz aparecid de repente en
la vereda y yo, pretendiendo no haberla
visto, me levant¢ y me dirigi a nu
alojamiento; pero ella caminaba mas
rapido que yo y pronto me dio alcance.
En realidad, Anmna no me 1impedia
disfrutar del aire de la tarde, y sin mi
trompetilla aplicada a la oreja su voz
sonaba como un murmullo distante, tal
como una multitud en un estadio de
futbol lejano. Sin intentar escuchar pude
ver con deleite que Venus era visible y



esparcia su luz por las copas de los
arboles. Ansiaba decirle a Anna cuanto
adoraba ese brillante planeta, pero sabia
que seria inatil. Ella lucia un poco
mohina, de modo que me 1maginé que
habia estado trabajando de nuevo como
una burra, aunque no lograba imaginar
qué era lo que habia estado haciendo
que la dejaba tan exhausta.

Cuan delicioso seria encontrar unas
pocas personas, o siquiera una sola,
incondicionalmente emocionada por lo
que uno le dice. Me veia a mi misma
frente a una atenta asamblea contando
historias de loritos durante horas, sin
verme interrumpida y sin que nadie
bostezara. O explicar cuan injustos



habian sido conmigo Muriel v Robert; v
como mi mieto Galahad habia temdo
antes un caracter fuerte que Muriel habia
destruido progresivamente. Puro sofar
despierto, diria alguien; y, sin embargo,
hay personas que hablan mucho y jamas
a nadie se le ocurre interrumpirles. ;Que
podran decir que resultara tan
interesante? Tal vez s1 uno tuviera
visiones como la sefiora Gonzalez seria
posible despertar el interés de los
demas, especialmente s1 uno les hablara
de ellos mismos. Alli, supongo, se
hallaba el secreto. A la gente solo le
interesa lo que concierne a sus propios
asuntos, v yo no soy la excepcion de la
regla. A todos nos gusta la popularidad,



pero jque precio tan alto hay que pagar!
Siempre hablando de los otros y nunca
de wno musmo. Es dudoso que uno
pudiera disfrutar alguna vez, a menos
que la invitaran a menudo a tomar el té
con pastelitos franceses y vino de
Oporto. El Oporto pudiera servirse en
lugar del té s1 una persona muy
interesante lo prefiriera asi,
especialmente s1 esa interesante persona
fuera yo y no hablara mas que de las
otras personas. En este caso, el cambio
de bebidas pudiera ser considerado
como una pequena excentricidad.

Me veia sentada en un salon tibio,
con cortinas color escarlata, rodeada
por caras confidenciales, wvagas ¥y



felices. Bebia copa tras copa del rico
Vino portugues, ocasionalmente
acompafado con un pastelito francés.
Todo el mundo se sentia mas y mas feliz
y rompieron en aplausos cuando llegué a
mi  cabafa; Anna Wertz habia
desaparecido. Debia haberse dado
cuenta que yo no prestaba atencion
alguna a lo que me estaba diciendo.
jPobre Anna! Qué terrible ha de ser para
ella que nadie preste jamas atenciona lo
que dice.

La luz de Venus se esparcia sobre
las copas de los arboles y era casi la
hora de la cena. Me apetecio un hermoso
huevo tibio, pero uno tenia que comer lo
que le sirvieran, aunque el doctor



Gambit me permutia abstenerme de
comer carne. Pero no me dejaban
servirme vegetales dos veces, de modo
que siempre quedaba con hambre. El
doctor Gambit nos dijo que a medida
que uno envejecia necesitaba menos
alimentos, que comer demasiado mata
mas viejos que cualquier otra cosa. Me
atreveria a afirmar que tenia razon, pero
los viejos experimentamos un sano
placer con la comida. No me explicaba
como el doctor Gambit y la sefiora van
Tocht se mantenian tan formdos con una
dieta tan frugal. Yo suponia que hacian
en privado algunas comudas adicionales
en sus cuartos, pero no me explicaba
como se las arreglaria la sefiora van



Tocht para obtener alimentos. Eso era un
misterio; la sefiora Gambit vigilaba la
cocina como un lince y la despensa
estaba constantemente bajo llave. Me
propuse hablar de esto con Georgina que
siempre parecia estar bien informada.
Habia otro importante asunto que me
proponia hablar con Georgina; se referia
al retrato al oleo de la moma que
colgaba frente a mu sitio en el comedor.
Durante las conudas, el doctor Gambit
acostumbraba discurrir sobre temas
teoricos que vo no comprendia; mientras
el doctor avanzaba en sus alocuciones,
yo tenia tiempo de examunar la momja
que hacia guifios y mi interés aumentaba
a medida que pasaba el tiempo.



Georgina era una nmujer muy
cultivada y hablaba siempre de los
artistas que habian estado perdidamente
enamorados de ella, asi que simulando
un interés puramente artistico la
interrogué sobre el retrato.

—Podria tratarse de un cuadro de la
escucla de Zurbaran —dijo en tono
reflexivo—. Probablemente pintado en
el siglo dieciocho, a finales. Es trabajo
de un espafiol, por supuesto: ningun
italiano podria haber pintado nada tan
hechizante y siniestro. La monja del
guiiio. Autor anonimo.

—Crees tu, Georgina —pregunte
ansiosa por conocer su opinion acerca
de un aspecto mas personal de la dama



del retrato—, que ella esta realmente
guifiando el ojo o que es bizca?

—No hay duda que hace un guifio;
esa vieja putona con toda seguridad esta
espiando por un agujero de la pared del
monasterio a los monjes en calzoncillos
haciendo travesuras —dijo Georgina
exteriorizando las cosas que tenia en la
mente—. No hay duda que se trata de
una bella pintura —afadio—. Me
pregunto como es que los Gambit la han
dejado colgada alli, entre todas sus
espantosas posesiones. Todo lo que hay
en la casa debiera haber sido quemado
hace tiempo, con la sola excepcion de
La monja del guiiio.

Era muy cierto que la pintura tenia



su propia fuerza v me encantaba saber
que a  Georgina también la
impresionaba, siendo ella tan cultivada,
casi una aristocrata.

Resultaba extrafia la frecuencia con
que La monja del guifio ocupaba mis
pensamientos: hasta llegué a darle un
nombre, manteméndolo, desde luego,
secreto para mi sola. Yo la llamaba
dona Rosalinda Alvarez de la Cueva, un
largo y bonito nombre en la mas pura
tradicion esparfiola, una abadesa, como
me la imaginaba, de un enorme convento
barroco entre las solitarias y yermas
montafias de Castilla. El convento se
llamaba “*Convento de Santa Barbara del
Tartaro”. La barbuda patrona del Limbo,



de la que se decia que se entretenia
jugando con los mifios sin bautizar de
esta provincia del infierno. Coémo
llegaban a mu mente estas fantasias, no
lo he sabido nunca: s6lo sé que me
mantenian en mis noches de nsommnio.
Los viejos, es sabido, duermen muy
poco.

—Si  —seguia  Georgina—, es
admirable la manera en que estos
pintores espafioles comprendieron el
arte de pintar los pafios negros. Tanto
mas soberbiamente negros que los
negros de todos los pintores juntos. El
habito de la vieja dama tiene la textura
de la orquidea y el color de las
tinieblas. Ese rostro rodeado por esa



guarnicion blanca almmdonada es tan
luminoso y tan embruador como la luna
llena.

Senti  que  Georgina  podia
comprender y apreciar el retrato de la
Abadesa del guifio, mejor de lo que yo
jamas podria hacerlo.

Tres dias después de mu llegada a la
Casa de la Luz, tuve mu primera
entrevista privada con el doctor Gambit;
fu1 convocada al estudio por un pequefio
memorandum rosado sobre el cual se
velan  estas  palabras:  “Marion
Leatherby, por favor venga a nu oficina,
a las seis p. m. L. Gambat, Psicologo™.

[La oficina, o estudio, que asi era
llamada corrientemente la estancia, se



hallaba en la planta baja del edificio
principal. Se trataba de un pequefio
aposento que daba al balcon, asi como
al campo de césped y los cipreses que
rodeaban el lado oeste.

El cuarto estaba repleto hasta la
sofocacion con chucherias y muebles
pesados. Libros, revistas, budas de
bronce, crucifijos de marmol, una
variedad de piezas arqueologicas,
infimmdad de plumas fuente y toda clase
de pequerios accesorios llenaban cada
centimetro cuadrado de espacio. El
doctor Gambit estaba sentado tras un
amplio escritorio de caoba que ocupaba
la mutad de la habitacion.

Con un aire muy profesional me



invitd a tomar asiento, lo cual hice
cuando hube encontrado. con cierta
dificultad, un sitio libre donde hacerlo.
—Por muchas semanas y aun por
afios, nosotros no esperamos resultados
de la Obra —dijo el doctor Gambit.
“Esperamos, sin  embargo, el
Esfuerzo —prosigmo—. Este instituto
fue fundado con la intencion de miciar
gente en la Obra, la Cristiandad
Profunda. Nosotros escogemos nuestros
neofitos enfre gente ya experimentada en
las penas y dificultades de la vida en
tres dimensiones. Gente, en efecto,
desilusionada de la existencia al punto
en que los lazos emocionales se
debilitan con el tiempo vy las



frustraciones. Esta condicion es apta
para abrir las vias psiquicas a la Nueva
Verdad™.

El doctor Gambit me miraba con
severidad, pero yo me mantenia
asintiendo tal como hago cuando estoy
nerviosa. Escribi6 algo en una libreta de
notas y luego continuo.

—~Cada miembro de esta comumdad
es estrechamente observado y estudiado
a fin de que sea posible prestarle ayuda.
Ninguna ayuda es posible a menos que
haya colaboracion y esfuerzo por parte
de cada persona. Un informe referente a
su caso particular revela la lista
siguiente de 1mpurezas interiores: gula,
falsedad, egoismo, pereza y vamdad.



Que la gula encabece la lista significa
que esta es la pasion dominante.

“No se pueden superar tantas
deformidades psiquicas en un corto
espacio de tiempo, y usted no es la tnica
vicima de sus degenerados habitos.
Todo el mundo tiene defectos y lo que
buscamos aqui es observar
cudadosamente  estos  defectos vy
finalmente disolverlos a la luz de Ia
observacion y la toma de conciencia
objetiva.

“El hecho de que usted haya sido
escogida para umrse a esta comumdad
—continuo el doctor Gambit— debiera
inspirarle suficiente estimulo para
enfrentar sus vicios con bravura vy



procurar dismumur la posesion que
ejercen sobre su propio ser’”.

Debo admitir que de cierto modo
este discurso me confundio y en cierta
medida me ofendi6. Después de
murmurar un poco para poner mis ideas
en orden, me atrevi a decir: —Doctor
Gambit, usted esta en un error si piensa
que alguien me escogidé como miembro
de esta institucion—. Fui enviada aqui
simplemente porque mu famulia queria
desembarazarse de mi sin cometer un
asesinato vy tener que cargarlo después
en su conciencia. Muriel, la esposa de
mi meto Galahad, escogio este lugar
para damas seniles porque estaba dentro
de sus posibilidades financieras. Es muy



dudoso que algwmen dentro de estas
paredes haya jamas oido hablar de mi.
De modo que ;como podria nadie
insinuar que he sido escogida por la
institucion?

—Hay ciertas cosas que usted no
puede esperar comprender, m siquiera
tratarlo, por los momentos —dijo el
doctor Gambit con tono misterioso—.
Viva su vida diaria con atencion v
esfuerzo. No ftrate de interpretar los
Planos Superiores y sus misterios antes
de que pueda liberarse de los habitos
automaticos. Vicio y habito signmfican la
misma cosa. En tanto que somos
victimas del habito, somos esclavos del
vicio. Le sugiero que empiece por



privarse de comer coliflor. Me doy
cuenta que usted tiene un apetito
exagerado por esta legumbre, su pasion
dominante, de hecho, la gula.

La sefiora Gambit debido haberme
visto cuando robé un poco de coliflor
hervido muentras hacia las tareas de la
mafiana en la cocina. En el futuro tendré
que ser mas cwdadosa —pensé
meneando la cabeza.

—Me contenta v me da ammo ver
que usted vya esta encarando su
deficiente personalidad —dijo el doctor
Gambit.

“La personalidad es un vampiro —
continuo el doctor— y el verdadero ser
no puede jamas manifestarse en tanto



que la personalidad sea domunante™.

Hubiera querido gritar: “Si, todo eso
es verdad, ;pero con qué derecho puede
usted criticar mu gula cuando usted
mismo esta mucho mas gordo que yo?”.
Pero solo podia murmurar y eso le hizo
pensar que yo pedia consuelo espiritual.

—No se desamme —dijo el doctor
Gambit—, el esfuerzo siempre tiene su
recompensa cuando renunciamos al
premio. Aunque la gula esta
profundamente  enraizada en  su
naturaleza, el hecho de que usted la
reconozca como un brote destructivo le
ayudara a extirparla como hacen los
dentistas con una muela podrida.

Con toda seguridad —pensé—, una



persona tan gorda deberia ser tan golosa
como vo. o quza mas. Pero puede que
se trate de un caso glandular.

Los gordos siempre dicen que tienen
problemas glandulares, aunque
regularmente comen mas que los otros:
como  Muriel, todo el tiempo
atapuzandose de chocolates sin darle m
uno a nadie. En todo caso, esta
habladera sobre el vicio de la gula no
hay duda que era una ayuda economica
para la institucion, porque asi alimentar
nueve viejas salia mas barato. No hay
duda que las gavetas de aquel colosal
escritorio del doctor Gambit estaban
repletas de conservas de fruta, galletas
dulces, bombones y caramelos. Las



gavetas de arriba estaban reservadas —
esto solo lo imagino— para las cosas
susceptibles de  podrirse,  como
emparedados de queso y pollo frio. De
este modo uno no podria olvidar una
pierna de pollo en algin libro de cuentas
de la gaveta inferior.

—~Glandular, en efecto —dije en voz
alta—. Nunca escuché mayor tonteria.

Cual no seria mu sorpresa cuando el
doctor Gambit replico de inmediato con
aire de sentirse muy complacido:

—He aqui una de las bases practicas
mas importantes para la observacion de
si mismo. Las glandulas v su funcion son
una de las primeras pruebas del poder
de la voluntad sobre la materia —dijo el



doctor Gambit.

—iGlandulas las suyas! —exclame,
pero me senti tan furiosa que nu
expresion debe haber sido peor que de
costumbre y €l, sin darse por enterado,
continu6 dandome consejos para la
observacion de mis glandulas, lo que no
despertaba en mi el menor interés. jEl
barrigoncito del latigo contandome
cosas acerca de nus glandulas! Despues
de eso, debo haberme quedado dornuda
a causa de la tibieza del ambiente y solo
despert¢ cuando la puerta fue abierta
con violencia y penetro en la estancia
Natacha Gonzilez vestida como una
aparicion. Llevaba una larga camusola
blanca y su abundante cabellera gris le



caia como una cascada sobre los
hombros. En cada mejilla de su cara
amarillenta habia una mancha purpura
de colera. y sefialando al doctor Gambait
con el dedo y el brazo extendido como
s1 fuera una de las furias rugio: —jO se
deshace de esa mujer o me iré de esta
institue16n hoy mismo!

Haciéndome la dormuda, coloqué nu
trompetilla en la oreja 1zquierda con la
infencion de observar esta interesante
escena y enterarme de lo que se decia.
El doctor Gambit se puso de pie algo
agitado y obligo a la sefiora Gonzalez a
sentarse en la silla mas proxima, encima
de un monton de novelas en edicion
rustica.



—Serénese, Natacha —dijo el
doctor Gambit— encendiendo un
cigarrillo y poniéndoselo a la sefiora
Gonzalez en la boca.

“Querida amiga, la serenidad es el
tributo que debe pagar por los
maravillosos dones que fluyen a través
suyo. Seremdad, Natacha” —repetia el
doctor Gambit— en tanto que la miraba
fijamente a través de los gruesos vidrios
de sus anteojos.

“Serenidad, Natacha, wusted es
serena, perfectamente, dichosamente
calma y serena” —la sefiora Gonzalez
se habia calmado y chupaba ahora su
cigarrillo tranquilamente—. “Usted es
serena, Natacha, esta en calma y va



gradualmente tranquilizandose. Ahora
digame, ;qué era lo que iba a decir
cuando entro en la oficina?”.

—Un mensaje desde el Gran Mas
Alla, que me fue encomendado por un
hombre alto y barbudo —dijo Natacha
— y en su voz habia el tono de los que
hablan dormidos; se aferraba todavia
espasmodicamente a su silla.

“Este hombre alto y barbudo se
deslizo en nu dormitorio y me entregod un
manojo de rosas blancas diciéndome:
iEres Natacha, sobre esta fuente de luz
yo construyo nu ensefianza, te doy las
rosas del Cielo, tu olor de santidad tiene
la fragancia de las flores para el
Sefior!”.



iMi nombre es Pedro, vale decir,
piedra!

—Digame, Natacha. Usted esta
serena y calma, dichosamente calma y
serena  —dijo el doctor Gambit
colocando la punta de un dedo en la
frente de Natacha.

—Entonces el hombre del Sefor
tomd6 mi mano y nos elevamos en la
altura y €l coloco su mano en nu cabeza
diciendo: Natacha, estas rosas santas del
reino de los Cielos son el simbolo de tu
trabajo en medio de las mujeres y los
hombres. Eres el instrumento puro a
traves del cual la voluntad del Maestro
se manifestara a este rebafio. Regocijate,
pues eres escogida para conducir a los



otros. Natacha, bendita seas entre las
mujeres —Vy entonces Natacha continuo
hablando aferrada a la silla y abriendo
un ojo—: El santo varén me dijo: Hay
un mensaje para Georgina Sykes: dile a
Georgina Sykes que si  continia
esparciendo chismes malintencionados
sobre el doctor Gambit y ella misma, sus
decrecientes posibilidades de salvacion
se agotaran piara siempre.

Vi como el doctor Gambit se encogia
nerviosamente. —;Qué clase de
chismes? —pregunto a Natacha con
agudeza; luego, cambiando de tono hacia
un conjuro hipnotico, repitio la pregunta:
—(Que clase de chismes, Natacha?
Usted esta calma y serena. ;Qué clase de



chismes?

[La voz de Natacha era todo menos
calma y dichosamente serena cuando
respondio llena de malicia:

—Usted va a tener una desagradable
sorpresa con esa hipocritona y malvada
vieja puerca. Sus ojos bolsudos van a
pestafiear mas de la cuenta.

El doctor Gambit hizo un gesto de
impaciencia e insistio: —;Que clase de
chismes., Natacha? Respondame. Usted
esta  ahora serema y  calma.
iRespondame!

—Ella va por todos los rincones de
la institucion diciendo que usted esta
tratando de seducirla, e incluso ha
tratado de entrar de noche en su cabaia.



—iQueé monstruosidad! —exclamo
el doctor Gambit furioso—. jEsa mujer
debe estar loca!

—Georgina Sykes es una vieja
obscena —dijo Natacha con uncion—;
es una maniaca sexual y no debiera
permitirsele que se mezcle con las otras
damas de la comunidad. Ella lo que hace
es distorsionar sus mentes.

—Tendré que hablarle en seguida —
dijo el doctor Gambit presa de una
agitacion—. Esto puede arruinar Ia
reputacion de todo el establecimuento.

—Eso no es todo —dijo Natacha—,
a mi me nsulto de un modo nuy grosero.
Esta mafiana, como es natural, me di
prisa en llegar a su cabafa y transmitirle



el mensaje con toda la pureza de mente
que he cultivado aqui para poder
cumplir con mi mision. “Georgina™ —Ile
dije gentilmente— “tengo un mensaje
para t1”.

Ella me respondié con rudeza: “Si
se trata de un mensaje del cielo, puedes
metértelo por donde ti sabes™. Me senti
asqueada y dolorida pero, manteniendo
mi interior radiante, la amonesté a fin de
que al menos me escuchara el mensaje,
tratindose tan solo de su propio bien
espiritual. Entonces me arrojo fuera vy
me tiro la puerta en las narices. Todavia
irradiando paz interior me fin a hacer
nus tareas diarias alegremente v en eso
me ocupé hasta que tuve la desgracia de



tropezarme otra vez con ella, hace cosa
de media hora, en la vereda de las
fucsias. Me detuvo y silbando como una
serpiente enfurecida me dijo: “Natacha
Gonzalez, eres una triste y miserable
hipocrita y si alguna vez intentas de
nuevo comunicarme alguno de tus
abominables mensajes te escupiré en la
cara”. Esta es toda la historia del asunto,
es mi deber abrir sus ojos al peligro que
representa esa horrible mujer y a su
perfidia. Me retiraré de la institucion, si
ella contintia aqui.

Al doctor Gambit parecia habérsele
olvidado lo de la dichosa seremdad
porque ahora se le veia caminando de
arriba a abajo, retorciendo las manos.



—Que terrible ocurrencia —decia el
doctor—; Georgina Sykes ha sido
enviada aqui por su bisabuela que paga
el doble que cualquier otra a fin de que
ella disfrute de algunas cosas extras.
Bovril por la mafiana, ropa de cama
limpia dos veces por semana, masajes y
Ovaltina antes de ir a acostarse. Es de lo
mas desagradable: la seflora Gambit
debe i1gnorar todo esto: si lo sabe la
jaqueca que va a darle no me dejara
dormir por semanas enteras. jOh, Sefior!
iOh Sefior!

Natacha, que no parecia interesarse
por estas reflexiones, se levanto de su
silla, donde habia permanecido echada,
dispuesta a irse.



—Es una amenaza puoblica —y
agregd yéndose—: Hay que librarse de
ella.

Finalmente, yo misma me levanté y
me fui. Dudo que el doctor me viera
marchar, estaba mirando hacia afuera a
través de la ventana y se veia tan
preocupado que senti hasta pena por el
pobre hombre.

Me habia fijado que cuando la
sefiora Gambit estaba presente el doctor
lucia como desinflado. Ahora me daba
cuenta que le tenia pavor. Posiblemente,
pensé, como ella esta encargada de la
cocina podria castigarlo por el
estomago. La persona que controla la
distribucion de alimentos tiene siempre



un poder ilimitado en una sociedad
como la nuestra. El reinado despotico de
la sefiora Gambit en la cocina me
parecia una ventaja de lo mas injusta
que ella disfrutaba sobre nosotras. Y se
me ocurrid que tal vez existiera la
posibilidad de orgamzar un pequeiio
motin.

El mediodia del domingo era la
ocasion para recibir visitas. Los
parientes afectuosos venian con cestas
de picnic y las consumian en diferentes
rincones del jardin o del campo de
cesped. El resto de nosotras, que no
recibiamos tal atencion, nos
colocabamos no muy lejos de las
festejadas a fin de observarlas de cerca



y poderlas criticar mas tarde. Nuevos
temas de discusion siempre eran
bienvenmdos. Ademas, a la gente que
recibia regalos tales como pollos asados
y chocolates era mejor tenerlos bien
vigilados. Varios domingos pasaron
antes de que Muriel y Galahad vimeran
a verme. Llegaron a eso de las cinco de
la tarde trayendo una caja de frutas
multicolores y una carta de Carmela. jAl
fin! Pero controlé mu impaciencia y
guarde el abultado sobre en nu bolsillo
para poder disfrutar sola vy sin
interrupeiones.

Muriel se veia mas gorda que nunca
y Galahad, se me ocurrio, mas bien
cansado.



—Sé que te agradara mucho saber
que Robert se ha comprometido para
casarse —dijo Muriel—. cuya voz era
siempre tan desagradablemente alta que
no podia evitar oirla.

“Estamos de lo mas contentos
porque ha escogido una encantadora
chica inglesa cuya familia goza de una
buena situacion; se frata de una vieja
familia de Devonshire. El coronel Blake
hizo un viaje aqui por razones de
negocios con Flavia. Los dos jovenes se
enamoraron en el concurso anual de
tenms organizado por el Club Britanico.
Creo que hacen una excelente pareja,
(no es verdad, Galahad?”,

Galahad dijo algo que no escuche y



Georgina paso cerca de nosotros
haciendome un prodigioso guiiio.

—Pobre wvieja —dijo  Muriel
mientras Georgina se alejaba—. Se ve
de lo mas andrajosa: algmen deberia
traerle algunas ropas mas adecuadas.

Georgina se volvio y echd una
ojeada: me di cuenta que habia oido lo
que Muriel dijo. Senti vergiienza de
tener parientes tan desconsiderados.
Ademas sentir piedad por Georgina era
de lo mas tfonto cuando todas
admirabamos sus elegantes vy hasta
extravagantes vestidos.

—Bueno —dijo Muriel con la
misma voz estridente—, mi nifio Robert
es ahora todo un hombre y va a echarse



una esposa: la boda sera en junio. (No
es maravilloso?

—Nada que se refiera a Robert me
parece  maravilloso  —repliqué—.
(Como estan los gatos, la gallina roja y
Rosina y sus nifios?

—La sefiora Velasquez se ha hecho
cargo de los gatos v Rosina se llevo la
callina roja cuando regreso a su pueblo;
tuvimos que librarnos de Rosina, se
puso de lo mas impertinente. Pintamos la
casa, fue 1dea de Robert, queria invitar a
su prometida a una casa agradable vy
comoda —dijo Muriel.

“A duras penas reconocerias la casa
ahora —anadio—. El salon esta pintado
de rosa oscuro y la cocina de azul



marino. Ahora hay una nueva pintura
plastica lavable. Galahad trajo umas
palmeras v yo las coloqué en unos
porrones laqueados en rojo que compré
en una subasta de la Iglesia Episcopal
Americana. Las puse en el vestibulo™.

Asi que Carmela se habia llevado
los gatos, bendita sea. era un alivio,
Senti menos alegria por la gallina roja,
se ponen flacas en los pueblos, cuando
sobreviven. Muriel seguia dandome
noticias tan ruidosamente como podia y
aquello era de veras rwidoso. Durante
los quince afos que pasamos bajo el
mismo techo no me habia hablado tanto
como durante la visita, m siquiera la
mitad.



—El coronel Blake esta con
nosotros; se quedara hasta que Flavia vy
Robert se casen. En Inglaterra, él dice
ser un deportista consumado y va a
perderse la temporada de caza. De todos
modos, estd practicando golf con
frecuencia y jugando canasta por las
tardes. de modo que al parecer se
divierte bastante. Robert y Flavia estan
haciendo teatro con la Footlight
Company. Ahora estan montando una
pieza de Noel Coward que seguramente
tendra mucho éxito. Flavia tiene el papel
secundario mas importante de la obra.

La 1dea que Robert hiciera teatro me
dio nauseas y por eso no hice
comentario alguno.



—La sefiora Birch —continuo
Muriel— se disgusto tanto porque le
dieron el papel a Flavia que hasta un
pequeiio escandalo provoco. Esa mujer
no sabe lo que es verglienza. Quiere
actuar, jsi por lo menos tiene sesenta!

El sol habia comenzado a ocultarse
cuando al fin decidieron irse. Senti pena
por Galahad, pero la ocasion de
ayudarlo hacia mucho que habia pasado.
Algo debe haber 1do mal en su
educacion para que se casara y viviera
con Muriel por tantos afios. Por otra
parte, puede haber sido cosa del destino.
Me senti muy triste.

[La carta de Carmela crujia en mu
bolsillo y me apresuré a llegar a mu



cabafia a fin de leerla en paz Era
realmente delicioso murar una vez mas
su delicada caligrafia y su tinta morada.
“Querida Marion”, decia la carta. “No
tengo seguridad de que leas esta carta
aun s1 llega a tus manos; no me es
posible confiar en esa horrible Muriel
para que te la enfregue y aun si lo hace
debes estar sufriendo demasiado como
para estar leyendo cartas.

"He temdo algunas horribles
pesadillas contigo en ese espantoso
edificio de cemento; lo que Illaman
arquitectura moderna siempre me
deprime  insoportablemente. Esos
desnudos patios de ejercicio llenos de
amenazantes sabuesos, esas mujeres



policia con cara cuadrada haciéndote
todo el tiempo ir y venir con tu uniforme
oris. ;Te hacen coser costales? Eso
siempre me ha parecido una ocupacion
de lo mas tonta. El martes por la noche
sofi¢ que te habias escapado con una
camisa de fuerza y avanzaste dando
saltos por varios kilometros porque
como estaba tan apretada no podias
caminar. Si1  puedes enviarme una
pequefia nota de contrabando me sentire
de lo mas aliviada sabiendo que por lo
menos no te inyectan el suero de la
verdad todo el tiempo.

“"Los dos gatos estan bien y lucen
contentos; no llegue a tiempo para salvar
la gallina roja. Es una wverdadera



desgracia, pues lo mas seguro es que se
la coman. Al principio, los gatos se
sintieron algo extrafios, pero pronto se
acostumbraron. Todos los gatos son
neuroticos, como bien lo sabes. pero
muy pronto sintieron mi simpatia hacia
ellos.

“"Ademas de las pesadillas que he
temido configo, he temdo suefios
recurrentes con una monja encerrada en
una torre. Tiene una cara de lo mas
interesante, a todas horas ligeramente
deformada por un gwio perpetuo. No
puedo 1maginarme quien es, tal vez una
de nus corresponsales.

“"Estoy pensando en hacerte una
visita, pero si tenemos que hablar a



traves de barrotes no podria llevarte una
torta de chocolate y una botella de
oporto, como quisiera. Si te es posible,
informame la distancia entre los barrotes
y asi sabria qué cosa puedo llevarte que
pudiera hacer pasar por la abertura. Los
cigarrillos son siempre un consuelo y
por estrecha que fuera la separacion
entre los barrotes, siempre seria posible
hacerlos pasar. [No te gustaria un poco
de marthuana para hacerte olvidar tu
triste condicion actual? Los arabes,
seguin me han dicho, venden esta hierba
detras del mercado de San Fandila. Para
poder comprarla tendria que 1r armada
hasta los dientes porque esa parte de la
ciudad es, segin me han informado, muy



peligrosa. Yo iria a cualquer parte de
todos modos si con ello aliviara tus
sufrimientos. En todo caso, es dificil
obtener marithuana. asi que hazme saber
con exactitud en tu nota s1 realmente la
necesitas.

“Planear la visita que pienso hacerte
ha sido de lo mas absorbente, puesto que
he tenido que concebir varios disfraces,
no sea que vaya a inspirar sospechas en
caso de que tenga que ayudarte a
escapar. Elisa, la nueva muchacha de
servicio, me ha dicho que su abuelo
tiene un viejo traje de charro que le fue
dejado por su patron cuando murid y que
estaria dispuesto a alqularlo por una
pequefia suma. Me habria gustado llegar



alla vestida de general hingaro, pero
este unforme es mas dificil de
conseguir. Un traje de torero seria
también de lo mas atractivo, pero creo
que a la larga seria mucho mas caro de
alquilar. En todo caso, creo que no debe
ser muy llamativo, no vaya a despertar
sospechas. Un bigote negro y anteojos
oscuros. son por lo general muy
efectivos para cambiar
considerablemente la apariencia de uno.

“Claro que seria mucho mejor si
pudieéramos comunicarnos por medio de
pasadizos subterraneos; con esto en
mente he hecho algunos planes basados
en la ingenieria de las ternutas, porque
no creo que podamos obtener equipo



mecanico. Te incluyo los planos pero,
por caridad. ten cuidado que no caigan
en manos de las autoridades. Las
consecuencias podrian ser desastrosas
para las dos. El lavado cerebral dicen
que es la ultima palabra en torturas, los
suplicios chinos pasaron de moda hace
mucho tiempo. Te explico, por si acaso
nunca has oido hablar de eso, que el
lavado cerebral consiste en una tortura
mental infligida por otros. Muy pronto te
vuelve loca, asi que ten cuidado de no
prestar atencion si oyes decir que pronto
vas a ser llevada ante el peloton de
fusilamiento. No dejes que te pongan
inyecciones ni siquiera si te dicen que
son vitaminas, pudiera ser el suero de la



verdad, que es parte del lavado de
cerebro y te hace jurar haber hecho
cosas en las cuales m siquera has
pensado.

"Me la paso pensando que estoy
muerta y que tengo que enterrar mu
propio cadaver, lo cual resulta ser de lo
mas desagradable porque el cuerpo
comienza a descomponerse y no sé
donde tengo que llevarlo. Anoche tuve
el mismo suefio. Primero fue la monja
del gwiio y luego el arduo deber de
enterrar nu propio cadaver.

"Decidi en el suefio hacerlo
embalsamar y enviarlo aqui nusmo, a nu
casa, a contra reembolso. Pero cuando
la funeraria llego estaba yo tan alarmada



de tener que enfrentar nu propio cuerpo
muerto que lo devolvi, rehusando pagar.
Qué gran alivio es no tener que ocuparse
personalmente de nuestros funerales.
“Estudia los planes incluidos
cuidadosamente v contéstame a vuelta de
correo. Van asimismo dos pesos para
que puedas sobornar a alguien que saque
la carta a escondidas. Necesito ademas
un dibujo con el plano del edificio, que
tal vez puedas hacer en secreto.
Imaginate que estuvieras sobrevolando
la institucion en un helicoptero, no como
s1 se tratara de una acuarela corriente.
(No seria estupendo que me ganara un
helicoptero en una rifa? No creo poder
tener mucha esperanza, nunca dan



premios realmente utiles.

"No abandones la esperanza por
completo, a pesar del horror de tu
situacion.  Estoy utilizando toda mu
capacidad imaginativa para que seas de
nuevo libre.

Afectuosamente, como  siempre,
Carmela”.

Después de haber leido la carta de
Carmela varias veces me sente
pensativa. La monja del guifio no podia
ser otra que dorfia Rosalinda Alvarez
Cruz de la Cueva. jQué musterioso que
Carmela la hubiera visto
telepaticamente! jQué emocionada se
pondria cuando le describiera su retrato
al oleo y como la abadesa ocupaba mis



pensamientos!

Los planes de Carmela para el
pasadizo subterraneo, entre la institucion
y la casa, parecian muy dificiles de
llevar a cabo. ;Quién iba a hacer todas
estas excavaciones? ;Donde Ibamos a
obtener dinamuta para despejar el
camino s1 habia rocas? Aun usando solo
picos y palas nos tomaria a las dos
demasiado  fiempo  perforar  diez
kilometros bajo tierra. De todos modos,
decidi hacer un cuidadoso plano de la
institucion para mandarselo a Carmela
tan pronto como fuera posible. No tenia
idea de que hubiera minguna dificultad
para enviar correspondencia y muchas
damas recibian sus cartas sin censura



alguna, de modo que no seria necesario
sacar de contrabando nada, como lo
habia sugerido Carmela. Esto hacia las
cosas mas faciles. jQué amabilidad la
de Carmela, ocupandose de mus gatos
adorados! ;Y a sus propias expensas!
iQué gusto me daria verla de nuevo y
chupar caramelos de violeta en el
porche!

Por ser domingo, la cena fue mas
informal que de costumbre. El asado frio
y la ensalada de papas fueron colocados
en el centro v no servidos persona por
persona. Golosinas secas v panecillos
fueron puestos en una mesa anexa y
consumidos con cafe en la sala.
[Lavamos nosotras mismas la vajilla por



turnos, pues era el dia libre de los
empleados. Una hora de apacible recreo
nos fue permitida después de la comida,
algunas se entretuvieron conversando,
tejiendo o jugando juegos diversos. La
marquesa Claude de la Checherelle y
Maude Sommers siempre jugaban a la
escalera, era como un rito que a mi me
gustaba  contemplar. La marquesa
siempre movia sus fichas con estrategia
militar, dandonos al mismo tiempo
vividos recuentos de todas las batallas
en que ella habia luchado v vencido por
toda Europa v Africa. Entretanto,
Maude, que era tinuda, rara vez osaba
interrumpirla en sus relatos de guerra,
aun cuando no hubiera mayores



variaciones.

—El fango nos llegaba hasta el
cuello —decia la marquesa arrojando
los dados sobre el tapete.

“El capitan y yo sentiamos silbar las
balas alrededor de nuestras gorras
cuando nos asomabamos a echar una
ojeada por encima del borde de la
trinchera. Los alemanes avanzaban
inmisericordes con su artilleria pesada.
Los tanques hacian tabletear sus
ametralladoras como robots vengadores.
La situacion era desesperada, estabamos
mortalmente exhaustos pero el deber nos
mantenia, aunque vacilantes, en nuestros
puestos. “Nuestro Unico recurso es un
ataque frontal, mm Capitan’, dije,



“estamos bajo fuego por ambos flancos’.
Las mandibulas del capitan se
contrajeron  perceptiblemente.  ‘Esto
seria asesinar a la tropa a sangre fria’,
dijo el capitain haciendo relampaguear
sus penetrantes ojos azules a través del
barro que cubria toda su cara. Lo agarré
por un brazo y sefalando el mar a
nuestras espaldas le pregunté: ‘;Hacia
donde nos retiramos?’. Mi voz sono
gruesa por la emocion. ‘ No es
preferible morir peleando a campo
abierto que ser sepultados en el fango
por los tanques?’. *Como de costumbre,
tengo que inclinarme ante tu consejo’,
dijo el capitan, gritando: ‘jAdelante!’. Y
asi fue como la batalla de Yprés, que ya



estaba perdida, se decidio a nuestro
favor  —continu6 la  marquesa
modestamente—. La mayoria de nuestra
tropa fue barrida, algunos se ahogaron
tratando de cruzar el Canal de la
Mancha hacia Dover, pero nuestro
pequeiio batallon cayo sobre los tanques
alemanes que se retiraron después de
recibir fuego constante por veinticinco
horas™.

Maude en ese momento echo un seis
y su ficha trepo la escalera casi al punto
de wvictoria. La marquesa jurd por lo
bajo y echo un seis, que no la condujo a
nada.

—Nunca tengo suerte los domingos
—dijo la marquesa—. Yo naci un



martes, si es que eso puede considerarse
de buen agiiero. Pero no me quejo, nmu
vida ha estado llena de emociones y
placeres; ahora recuerdo, por ejemplo,
cOmo nos salvamos en ¢l norte de Africa
de los francotiradores alemanes.

“Haciamos una marcha forzada a
través de regiones montafiosas vy
estériles. Yo era segundo comandante
del batallon, encargado de escoltar dos
ambulancias de la Cruz Roja que se
dirigian al desierto...

—Creo que gane el juego —dijo
Maude tinndamente—. Cuestion de
suerte, naturalmente. Este juego no
requiere tanta habilidad como el
ajedrez.



—De modo que ganaste —dijo la
marquesa nurando cuidadosamente la
escalera—. Bien. un sentido correcto
del deporte es mas importante que estar
siempre ganando, asi que permitame
congratularte calurosamente. Claro que
si no fuera domingo yo podria haber
ganado.

[La sefiora Gambit hizo sonar una
campanilla y todas nos levantamos para
retirarnos a nuestros alojanuentos. Me
senti agra-] decida de wvivir en una
cabafia v no en un hongo de concreto
como la marquesa, aunque ella nunca se
quejaba de tenmer que ftrepar por una
escalera cada vez que iba a acostarse.
Eso debia recordarle los dias felices en



que tenia que entrar y salir de crateres
de bombas con balas silbando alrededor
de su gorra.

Era casi luna llena y nos alumbraba
el camino por el jardin. Yo caminaba
con Maude Sommers, que compartia la
cabafia doble con la sefiora van Tocht.

—La luna nueva siempre me hace
recordar a Swza —diyjo Maude
tristemente—. Cuando nifia
acostumbraba a 1ir a Mirren para la
temporada de deporte invernal. Nunca
fiu nmuy buena esquadora, mejor lo
hacia patinando. No que hiciera
acrobacias m nada por el estilo,
simplemente, patinaba.

—Si, sin duda —dije—, no hay nada




que me plazca tanto como la mieve
iluminada por la luna. Por afos he
deseado 1ir a Lapoma, solamente para
montar en un trinco tirado por esos
perros blancos y lanudos y contemplar
la meve: mas al norte usan renos que
producen también leche; supongo que
también queso, aunque me 1mMagino que
ese queso puede tener un gusto a cabra,
que nunca me ha gustado.

—No debemos permutirnos caer
victimas de 1lusiones —dijo Maude—.
El doctor Gambit dice que alimentar
ilusiones consume mas energia que
montar en bicicleta. Yo estoy segura de
que debe tener razon, aunque no puedo
llegar a comprender las profundas



razones que hay para todo lo que dice,
no soy tan inteligente. Y, sin embargo, a
nuestra edad es dificil renunciar a
algunos pequetios placeres.

—Aunque sé que te pareceré tonta

-continué Maude—, algunas veces me
siento como caminando a través de un
bosque de abedules susurrantes en algin
pais del norte. Es a principios de la
primavera y las ultimas escarchas hacen
que la hierba cruja bajo mus pies.

—Lo s¢ —dije fervientemente—.
Abedules, abedules plateados que
parecen mucho mas vivos que estas
desagradables palmeras.

—Es algo tan vivido —continuéd
Maude— que se convierte en una



completa historia. ;Te importaria mucho
si te la contara?

—Me encantaria escucharla toda —
repliqué, con la esperanza de que no
fuera demasiado larga porque queria
leer de nuevo la carta de Carmela. La
seflora Gambit insistia siempre en que
todas las luces estuvieran apagadas a las
once de la noche.

—Bien —dijo Maude—, heme alli
vestida con unos pantalones de lana,
chaqueta de cuero y fuertes brodequines:
marcho silbando o, mejor dicho,
tarareando, porque como perdi va todos
los dientes no puedo silbar. El bosque
de abedules esta lleno de arroyos que
murmuran y que yo cruzo caminando por



piedras muy lisas. Estas piedras son a
veces muy resbaladizas y tengo que
apoyarme en el fuerte baston que
siempre llevo. jEstos claros y traviesos
arroyuelos siempre prometen toda clase
de placeres inocentes! Una delicada
brisa hace rozar unas con otras las hojas
de los abedules; el aire es fresco y frio.
A medida que avanzo me doy cuenta que
llevo algim proposito y de pronto, con
un estremecimiento de alegria, descubro
que debo ir a encontrar un vaso magico,
escondido en alguna parte del bosque.
[Luego me hallo frente a una estatua de
marmol de Diana y sus perros. Esta
medio cubierta por el musgo, pero
siempre en marcha a grandes pasos con



su majestad silvestre. Y alli, a los pies
de la estatua, esta el vaso magico. Es un
caliz de plata lleno hasta el borde de
dorada muel. Me bebo la muel vy
devuelvo el caliz a Diana con una
accion de gracias o, mejor dicho, parece
que no es asi. Intento beber la nuel pero
es demasiado espesa y tengo que mirar
alrededor a ver s1 encuentro una
cuchara. No hay ninguna, de modo que
despues de lamer el borde del caliz lo
devuelvo casi lleno todavia de muel a la
diosa y es aqui donde ofrezco mu
plegaria de gratitud.

“Cuando todavia no me he alejado
mucho de la estatua de Diana, encuentro
una pequeiia llave de hierro escondida



bajo una piedra. Sé que la necesitare,
asi que la pongo en el bolsillo de mu
pantalon. De pronto me hallo frente a
una pesada puerta de madera semmoculta
en una pared cubierta de musgo.
Mientras pienso si debiera o no abrir la
puerta y estoy probando la llave de
hierro en la cerradura, alguien llega por
detras de mi y me empuja hacia la puerta
que se abre por su propia cuenta y me
encuentro en un lyoso dormutorio
amoblado en un estilo que se me antoja
Renacimiento, aunque como soy tan
ignorante en materia de arte, bien podria
haber sido gotico o aun barroco. El
lecho de cuatro columnas esta ocupado
por una mujer que lleva un gorro de



dornur parecido a la toca de una monja.
Esta haciendome un guwiio y yo la
reconozco como la momja que esta
representada en el retrato al oleo
colgado de la pared del comedor™.

—Muy extraio —comenté—, esa
pintura ha ocupado nmus pensamuentos
desde que la vi por primera vez. [Quién
es la monja?

—Nadie parece saberlo —dijo
Maude—, o tal vez todos pretenden no
saberlo, aunque a veces se me ocurre
que Christabel Burns podia decir mucho
si lo deseara. Pero es tan amuga de
secretos que casi nunca habla con nadie.

—Tal vez se sienta diferente por ser
negra —dije—. Los recuerdos de las



negras son diferentes a los nuestros:
siempre quise hablar con ella pero da la
impresion de estar demasiado ocupada.

—Bueno —dijo Maude—, me
imagino que debo apresurarme para ir a
la cama: comparto la cabana con la
sefiora van Tocht, th sabes, Vera. A ella
no le gusta que me acueste tarde porque
oye a través de las paredes cuando me
quito los zapatos y eso la disturba. Tiene
un suefio muy liviano.

—Aprecio mucho a Vera —agrego
Maude—, es muy espiritual, temo no
poder llegar nunca a su altura.

—S1 —dije—, ella me contd que
ustedes tienen sesiones los muercoles
por la tarde.



—iElla te dijo! —exclamo Maude
con aire de sorpresa—. Eso quiere decir
que ella cree que tienes posibilidades de
ser iniciada. Espero que puedas estar
con nosotras el proximo miércoles.

-Gracias —respondi—, me
encantaria.

Quizas servian algunos refrigerios,
tal vez algo de licor. Algmen me habia
dicho que la sefiora Van Tocht era una
persona de medios economicos. Algo,
sin duda, tenia que mantenerla tan gorda.

—i;Qué me dices de Natacha
Gonzalez? —pregunté—. Dicen que
tiene poderes sobrenaturales!

Hubo alguna vacilacion de parte de
Maude antes de que respondiera a nmu



pregunta:
—Si —contesto—. Es una persona

muy espiritual también, tiene visiones.
Buenas noches. En verdad debo irme
antes de que Vera se acueste.

Yo me quedé pensando en la causa
de que luciera tan asustada cuando
mencioné a Natacha Gonzilez

La luna lucia alta en los cielos:
comencé a componer la carta que le
enviaria a Carmela.

Era una lastima que Carmela no
estuviera presente para disfrutar de tanto
misterio. Pensé proponerle que vimera
por un fin de semana, suponmiendo que la
sefiora Gambit daria permiso. Carmela
tendria muy interesantes teorias acerca



de toda esta gente, vo estaba segura,
siendo la clase de persona que era.
Antes de entrar a la cabaiia, me quedé un
rato afuera contemplando la luna vy las
estrellas y escuchando las criaturas de la
noche mediante mu trompetilla. Anna
Wertz hablaba consigo misma a la
distancia, un grillo chirriaba y un
ruisefior cantaba en los alrededores.
(Donde habré puesto la pluma y la tinta?
me pregunté. El papel sabia que estaba
arriba, en el guardarropa.

Cuando hube escrito todas las cosas
que pude recordar, me fn a la cama,
dejando el resto de la carta para otro
dia. La luz de la luna entraba por mu
ventana y no podia dormirme, pero me



mantuve  echada, en duermevela,
sofiando; un estado que se me ha hecho
muy familiar. Recuerdos del pasado
lejano se me hacian presentes tan claros
como s1 acabaran de ocurrir.

El Jardin de Luxemburgo y el olor
de los castafios, Paris. Saint-Germain-
des-Prés, el desayuno en la terraza de un
café con Simon: Simon, cuya cara lucia
tan clara y solida como s1 ain estuviera
llena de vida. Pero Simon debe tener
unos treinta afios de muerto, nada queda
de ¢l, que vo sepa. Simon hablando
como Las mil v una noches, de amor y
magia.

Despues sofi¢ que estaba preparando
el almuerzo, en una casa de verano, al



fondo de un amplio parque. Simon
estaba alli. Habia algo importante que
queria preguntarle v le golpeé¢ el pecho:
“iPero si eres tan solido como yo!”, le
dije y afadi, “Oh, Simon, ;jpor qué has
muerto antes de poderme contar todo?
iSimon!  jComo es eso de estar
muerto?”. Eso era lo que queria
preguntarle vy me senti avergonzada;
Simon me mird desconcertado por un
instante y luego dijo: “Uno piensa todo
el iempo que va a acabarse, pero no es
verdad”. Tenia bellos o0jos. como los de
un gato siames. jSimon perdido en
jardines de crepusculo interminable,
nunca libre y sabia tanto! Quzas yo
todavia estuviera en Paris. jOh! qué



alegria sentiria s1 pudiera canunar por
los quais y murar los libros, o
contemplar el Sena desde Pont-Neuf,
subir por la calle Saint-André des Arts
hasta el mercado y comprar vino y queso
brie para el almuerzo: eso seria mas que
suficiente para nmus frugales necesidades.
Pierre en la calle de Beaux Arts. jEl
ingenoso  Pierre, con todas sus
maravillosas teorias que lo llevaron a
tan tragico fin!; murid ahogado en su
bariera, asesinado, segun dijeron, por un
pintor de naturalezas muertas. Pierre se
puso furioso porque descubrio una
zanahoria en uno de los cuadros de su
asesino, Jean Prissard. Por lo que el
artista, indignado, se deslizo dentro de



su apartamento y encontrandolo en el
bafio le mantuvo la cabeza debajo del
agua hasta que lo ahogo. jPobre Pierre!
No recuerdo si1 el criminal fue
guillotinado. Pierre era tan agudo vy
sensible en materia de pintura que si una
tela tenia un solo color al natural era
capaz de desmayarse de horror. La
forma, decia, estaba superada y era
vulgar. Fue asi como una zanahoria, que
despues de todo quizas no fuera una
zanahoria, lo condujo a su fin prematuro.

El lunes o martes, no recuerdo con
exactitud, me hallaba en la alberca de
las abejas tratando de aprender a tejer



por mu propia cuenta. La sefora Gambit
decia que la inactividad era la causa
verdadera de mu gula; de modo que
pensé en tejerme una bufanda. Maude
Sommers me habia dado un poco de lana
verde y una leccion de tejido; esto no
era tan simple como ella me habia hecho
creer. Habia dejado de tejer para
admirar las abejas y envidiarles su
eficiente industriosidad, cuando Natacha
Gonzalez se presentd repentinamente;
llevaba la cabeza envuelta en un
panolon amarillo, como s1 tuviera dolor
de muelas.

—Estoy exhausta —dijo, haciendo
mover los ojos dentro de las orbitas—,
tengo tres dias sin poder dormur.



—Puede que la sefiora Gambit te dé
un sedante, s1 se lo pides —dije
gentilmente.

Natacha mened la cabeza y grufio:
—iSedante! ;Es que no comprendes?
Estoy agotada de suefio, solo que no
puedo cerrar los ojos a causa de las
ratas.

Esto me dio un sacudon, siempre me
han aterrorizado las ratas y los ratones.

—iQue horrible! —dije—.
(Entonces es que hay ratas en tu cabana?

—Ratas enormes —replico Natacha
—. Yo diria que son del tamafo de
perros falderos. Asi que no me atrevo a
quedarme dormuda no vayan a
arrancarme la nariz.



—iQue horrible! —dije
nerviosamente—. [a sefiora Gambit
debiera tener gatos; podria tener aqui
facilmente una docena de gatos, y
ademas los gatos son animales de lo mas
bellos: las ratas y los ratones no pueden
soportar el olor de los gatos.

—La sefiora Gambit tiene alergia
por los gatos —dijo Natacha—, le
producen furinculos.

—iQue 1nsensatez! —exclame—. No
hay nada tan limpio como un gato, mi tan
saludable. Cuando estaba en casa yo no
habria dornudo sin nus gatos, por nada
del mundo.

La sefiora Gambit —dijo Natacha
enfaticamente— no tocaria un gato m




para salvar su vida, no permitiria un
gato en este lugar. El tinico remedio es
veneno para ratas. Le pediré que me
compre algunos paquetes de “La ultima
cena”. el mejor veneno para las ratas: no
es virulento y se mueren casi en seguida.

—S1 son tan grandes como perros
falderos. segin dices, y se mueren en el
piso, te echaran de tu cabafa en un
santiameén.

—Haré el sacrificito —contesto
Natacha— si1 con ello me libero de esas
horribles criaturas; ademas, es mejor
olerias a que me arranquen la nariz.

—No es que pretenda interrumpir —
dijo Georgina, metiendo la cabeza por
entre la espesura de jazmines—, pero no



he visto una sola rata o raton desde que
llegué aqui hace ya diez afios.

—iVibora! —exclamoé Natacha—.
Te prevengo de hablar con Georgina
Sykes, es una mujer peligrosa, inmoral y
maliciosa —y envolviendo su cabeza
apretadamente con el pafiolon amarillo,
sefialo con un dedo muy corto hacia la
espesura de los jazmines y exclamo: —
iVibora, reptil venenoso! —y se marcho
rezongando.

Georgina dio unas vueltas por alli vy
se sento.

—Objetivamente hablando —dijo
—, Natacha Gonzalez apesta; tengo nu
apodo especial para Natacha, la llamo
Santa Rasputina; toda esa historia de las



ratas era un puro cacareo, mentia.

—Esta Rasputina —agregd Georgina
— venderia a sumadre a los mercaderes
de esclavos a fin de obtener un poquito
de publicidad. Tiene un complejo de
poder i1gual al de Hitler; inventa ratas
tan grandes como perros, del mismo
modo que inventa confidencias de los
santos  inmensas como postes de
telegrafo. Y todo va hacia el nusmo fin,
poder y mas poder. Es una cosa
estupenda para la humamdad que Ia
tengan encerrada en una casa para viejas
seniles.

—Espero que tengas razon en lo de
las ratas —dije—, siempre les he tenido
pavor a las ratas y a los ratones, aunque



creo que en general me gustan los
amimales.

Georgina de pronto se puso a murar
mi bufanda de lana: —A proposito de
ammales —dijo—, ;qué es lo que estas
tejiendo, un swéter para una culebra?

Georgina podia creer, a duras penas,
que se trataba de una bufanda; de todos
modos, era evidente que yo hacia labor
de crochet y no estaba simplemente
tejiendo.

—No —le dije. un poco molesta—
no es eso.

—De donde sacaste esa
nauseabunda lana verde? —dijo
Georgina—, hace  castaiear 1mm
dentadura postiza.



—A  veces eres demasiado
criticadora, Georgina —dije—. Maude
Sommers muy gentilmente me la regalo v
creo que tiene un agradable color de
primavera, como las hojas nuevas de los
castanos.

—Espero que no se te ocurra usarla
—d1jo Georgina ignorando mu reproche
—: lucirias como Noé despues de
ahogarse en el diluvio: verde no es tu
color, ya eres muy verde por tu propio
merito.

—No pensaras que luzca como una
debutante —contesté—. Ademas, Noe
tenia un arca llena de ammales, tu lo
sabes bien, y no se ahogo.

Vamos, todo el mundo sabe que la




Biblia es muy descmdada —dijo
Georgina—. Es verdad que No¢ tenia un
arca, pero todo el mundo sabe también
que se emborracho v se cayo al agua, su
esposa lo vio en medio de las aguas
como se ahogaba y no hizo nada para
salvarlo, después de todo ella heredaba
todo ese ganado. La gente de la Biblia
era muy sordida y una tropilla de ganado
en esos dias era mejor que una cuenta
bancaria de hoy.

Georgina se levantd y arrojo su
cigarrillo en la alberca de 1as abejas. El
cigarrillo, al tocar el agua, chisporroteo
de un modo de lo mas desagradable.

— A donde vas? —pregunté
sorprendida, va que siempre disfrutaba



de la conversacion disparatada de
Georgina.

—Voy a leer una novela, asi que
puedes seguir tejiendo tu horrenda
prenda —dijo Georgina y se fue.

Se alej6 con cierta elegancia
rechinante, dejando en el aire un ligero
perfume que me recordé la Rué de la
Paix.

Una tarjeta postal me llego con el
correo de la tarde. Se trataba de una
vista curiosa de la guardia galesa y una
cabra entrando en el palacio de
Buckingham. “La sefiora esta bien de
salud —podia leerse—. Ayer fuimos al



partido final del campeonato de criquet,
imuy emocionante!, ambos salimos mas
bien cansados. La sefiora envia sus
recuerdos. Esperamos que ésta la reciba
como nos deja a nosotros, en buena
salud. Verdaderamente suyo, Margrave”.

Era muy gentil de Margrave
mantenerme tan bien informada acerca
de la salud de mu madre. Interesarse por
los deportes a la edad de ciento veinte
era realmente admurable v, sin embargo,
la vida de mi madre habia sido bastante
mas facil que la mia propia. Siempre,
desde que abandono Irlanda a la edad de
dieciocho, nu madre habia vivido en una
constante ronda de placer: criquet,
partidas de caza, subastas de caridad,



compras en Regent Street, reuniones de
bridge, masajes faciales donde Madame
Plomberoy, un salon de belleza pasado
de moda muy cerca de Picadilly. El
hecho de que mu madre nunca se pusiera
a la moda formaba parte de su encanto.

Siempre llegabamos demasiado
temprano o demasiado tarde a todas
partes. Me acuerdo cuando

desembarcamos en Biarritz en medio de
una tempestad de nieve a comienzos de
febrero. El mal tiempo era para mu
madre una especie de insulto personal.
Creia que la Riviera estaba en el
tropico: viendo caer la meve en Biarritz
se convencio de que los polos estaban
cambiando de lugar y la tierra



saliendose de su orbita. Eramos los
unicos huéspedes de un hotel tan grande
como Victoria Station. “Con razon nadie
viene a Biarritz”, dijo mi madre, “esta
vacio. Iremos a Torquay el afio proximo,
cuesta mucho menos y el tiempo es mas
templado™. Fuimos a Monte Cario donde
mi madre encontro un albergue espiritual
en el casino; se le olvido lo del tiempo.
Yo tuve un coqueteo con un empleado de
una agencia de viajes que nos saco los
pasajes para Taormina y nos fuumos a
Sicilia. Mas romance en Taormina con
un camarero llamado Dante que nos
vendio un cuadro de Fra Angélico muy
barato y que resultd falso y por
consiguiente no tan barato como



habiamos imaginado. Pero el tiempo era
excelente v las bugamvillas estaban en
plena floracion.

Nos regresamos pasando por Roma
y admiramos a los oficiales italianos
con sus sombreros como baldes de
carbon 'y capas de un azul
relampagueante.

Fumos en carroza a visitar las
catacumbas; nos paseamos por los
alrededores de San Pedro y admiramos
la cupula de Miguel Angel. A mi madre
no la sacio el arte y decidio que nos
marcharamos a Paris a comprar ropa.
“Los trajes parisinos”, dijo mu madre,
“son famosos en el mundo entero™.

Asi que llegamos a Paris y fiumos de



compras al Prinfemps Mi madre se
sintio  desilusionada, queria comprar
calzones de satin marrén pero fue
imposible encontrarlos en ninguna parte.
“Mucho mejor seria que nos
volviéramos a Londres”, dijo nu madre,
y se compro una gorra de marinero que
no le sentaba bien. “Todas estas cosas se
pueden comprar en Regent Street por la
mitad del precio™.

Fuimos al Folies Bergere, pues mu
madre  opinaba que yo  era
suficientemente grande como para poder
ver a Mistinguette. “Todas estas mujeres
desnudas me aburren”, dijo nu madre
que se sentia todavia fastidiada por lo
de los calzones de satin marron. “Los



oriegos hicieron todo eso hace va
muchos afios”. [a noche sigwente
fuimos al Bal Tabarin y nos divertimos
mucho. Yo bailé con un armemo muy
agradable que me telefoneé al hotel al
dia siguiente. Mi madre compré los
boletos para regresarnos a Londres y
salimos de Paris antes de que el armenio
tuviera ocasion de vendernos algo.

De wvuelta a Lancashire sufri un
ataque de claustrofobia y ftrate de
convencer a mi madre de que me dejara
ir a Londres a estudiar pintura. Ella
opind que esa era una idea tonta y banal
y me dio una conferencia sobre los
artistas. “No hay nada malo en lo de la
pintura”, dijo mu madre, “yo misma



pinto cajas para la subasta de caridad,
pero hay uma diferencia entre tener
sentido artistico y ser artista. Tu tia
Edgeworth escribia novelas y era muy
amiga de Sir Walter Scott, pero nunca se
habria llamado a si misma una artista, no
habria sido correcto. Los artistas son
gente inmoral, viven revueltos en
buhardillas, nunca podrias
acostumbrarte a una buhardilla despueés
de haber temido todo este luyo v
comodidad que tienes aqui. Ademas,
nada te impide pintar en tu casa., hay
toda clase de temas deliciosos de
pintar”.

“Yo quero pintar modelos
desnudos”, dije, “aqui no se pueden



encontrar”.

“(Por qué no?”, preguntd mu madre
en un relampago de logica™, “la gente de
cualquier parte esta desnuda si se quita
la ropa™.

Finalmente fu1 a Londres a estudiar
arte y tuve un romance con un egipcio.
Es una pena que nunca haya ido a
Egipto, pero gracias a mi madre visité la
mayor parte de FEuropa durante mu
juventud. El arte en Londres no me
parecia suficientemente moderno y
comence a quererme ir a Paris donde el
surrealismo estaba haciendo furor. El
surrealismo no es considerado moderno
hoy en dia v casi todos los parrocos de
pueblo v todas las colegiales tienen



pinturas swrrealistas colgadas de las
paredes. Incluso el Palacio de
Buckingham tiene una reproduccion del
cuadro de Magritte tan famoso donde
figuran unas rebanadas de jamon con un
0jo que cuelga; creo que esta en el salon
del trono. Los tiempos cambian, en
efecto. la Academia Real presentd hace
poco una retrospectiva de arte Dada y
decoraron la Galeria como un sanitario
publico. En nu tiempo, la gente de
Londres habria quedado estupefacta; hoy
el Alcalde inauguro la exposicion con un
largo discurso sobre los maestros del
siglo veinte v la Reina madre coloco una
guirnalda de gladiolas en una escultura
de Hans Arp llamada “Ombligo™.



iComo corre mi mente! Digamos mas
bien que se devuelve. Nunca podré
completar mu narracion si no logro
controlar todas estas memorias, hay
demasiadas. Bien, como decia antes, no
puedo recordar el dia de la semana en
que estos sucesos ocurrieron; puede
haber sido lunes o martes, pero no es
imposible que haya sido miércoles,
jueves o viernes. No creo que haya sido
domingo. En todo caso, comenzaron mas
o menos en los dias en que recibi la
tarjeta postal de Margrave.

Yo estaba murando a traves de la
ventana de la cocina, pensando s1 habria
alguien por alli, con la esperanza de que
pudiera  procurarme un  bocado.



Desgraciadamente, la sefiora Gambit
estaba sentada en la cocina pelando
ouisantes. Una cosa que me llamo
poderosamente la atencion es que tenia
sobre las piernas un enorme gato
amarillo y de tanto en tanto le acariciaba
el lomo y la cabeza con mucha ternura.
Nadie que sienta horror por los gatos
deja que le suban a las piernas y mucho
menos se dirige a ellos en términos tan
afectuosos. Todo lo que Natacha habia
dicho sobre las ratas y la sefiora Gambit
vino a mi mente. Llena de curiosidad
entré en la cocina y le ofreci nu ayuda.

—Siéntate aqui —dijo la sefiora
Gambit—, me complace que luches
contra la pereza.



—iQueé hermoso gato! —exclame.
Mucha gente detesta los gatos y vo los
prefiero a cualquer otro ammal
doméstico.

—Adoro a los gatos —dijo la
sefiora Gambit—. Tom siempre duerme
en un rincon de mi cama como si
quisiera curarme de mis dolores de
cabeza, casi siempre esta en nu cuarto,
aunque los gatos, si tienen la ocasion,
prefieren vagar por alli.

—Seria por eso que no lo vi antes
—dije—. D¢jeme tenerlo un poco, hace
ya mucho tiempo que no acaricio un
gato.

Sin duda alguna, la sefiora Gambit
penso que yo me estaba volviendo muy



conflanzuda, pues en segmda cambio
abruptamente el tema de la
conversacion: —Tenemos clases de
cocina una ve2 a la semana —dijo—.
De modo que la gente puede practicar
auto control preparando platos para las
demas y abstemiéndose de probar sus
propias confecciones.

Eso me pareci6 terriblemente sadico
pero, desde luego, no me atrevi a
expresar mui opimon y me limite a
preguntar si se usaban recetas o si, para
decirlo de ese modo, se ufilizaba el
sentido creador de cada quen.

—Se esta en libertad de cocinar lo
que a uno le plazca —dijo la sefiora
Gambit—, pero como los ingredientes



estan considerados como exfra, en
consideracion a las familias de ustedes
no permitimos ninguna extravagancia.

—Algunas personas —continuo la
seflora Gambit— usan libros de cocina,
aunque en nu opinion las cosas debieran
hacerse de memoria para evitar que las
mentes se oxiden. Todo tipo de esfuerzo
contribuye a la Obra.

—Yo era capaz de preparar algunos
platos excelentes —me aventuré a decir
—, cocina francesa ;sabes?, aunque la
pasteleria nunca fue nu fuerte.

—ILas pretensiones en la cocina no
son mejores que en el salon —replico la
sefiora Gambit—; ademas, tu familia no
ha demostrado ningin deseo de pagar



extras. Los gastos de la cocina son ya
demasiado altos como para permitirnos
regalarte costosos ingredientes sélo para
que puedas demostrar tus habilidades
culinarias.

A este punto, la sefiora Gambit me
dirigié6 su sonrisa agoénica, asi que
consideré¢ terminada la conversacion,
Presa de gran frustracion abandoné la
cocina sin haber podido acariciar el
gato.

Las clases de cocina comenzaron
poco despues de este incidente y fue asi
como Natacha Gonzalez se encontro a si
misma haciendo tortas de chocolate una
tarde. Cuando las tortas ya estaban frias,
el destino creyo conveniente enviar una



visita a la sefdora Gambit. Ella se
marcho apresuradamente al salon,
dejando a Natacha y a la sefiora van
Tocht solas en la cocina. Yo no tomaba
parte en las lecciones de culinaria, era
solamente una espectadora y miraba
desde fuera a través de la ventana de la
cocina.

Natacha Gonzilez dijo algo a la
sefiora van Tocht, quien se dirigio a la
puerta y paso el cerrojo. No podian
verme, puesto que un macizo de fucsias
me ocultaba. La sefiora van Tocht se
reunio de nuevo con Natacha cerca de la
mesa y asintio; entonces Natacha saco
del bolsillo una lima de uias e hizo
agujeros en cerca de media docena de



las torcas, luego abrié un paquete y fue
vaciando el contemdo en cada una de las
tortas agujereadas. Todo el proceso fue
muy rapido, parecian tener mucha prisa.
Natacha envolvio las tortas en un trozo
de papel encerado y salio de la cocina
diciendo algo a la sefiora van Tocht que
asintio de nuevo y le dirigié una sonrisa
de lo mas significativa. Me acurruque
contra la pared para que Natacha no me
viera. Un segundo mas tarde, Maude
Sommers emergid desde atras de las
madreselvas que estaban frente a mi y se
apresuro a seguir a Natacha. Es posible
que Maude Sommers hubiera visto toda
la extraria escena de la cocina desde
atras de las plantas, por lo que yo podia



suponer que sus razones para estar
espiando fueran parecidas a las mias.
Las dejé alejarse y luego tomé un atajo
que me llevo a la parte posterior del
1iglt de Natacha. donde una pequeiia reja
me permitia una buena vista del interior.
Natacha entr6 y puso las tortas en la
gaveta superior de una comoda y las
cubrié con lo que parecia ropa interior.
Estaba de espaldas a la puerta, de modo
que no pudo ver cuando Maude
Sommers introducia la cabeza y la
miraba mientras escondia las tortas, y
que desapareciera antes que Natacha
fuviera tiempo de darse la wvuelta.
Yeéndome por el sendero que conducia a
la alberca de las abejas pude seguir, sin



ser vista, a Natacha que regresaba a la
cocina; como llevaba mu trompetilla
pude escuchar toda la conversacion que
se desarrollaba junto a las fucsias.

—Hola Georgina —oi que decia
Natacha—, me alegra mucho la ocasion
de verte a solas, no debiéramos
continuar  zahiriéndonos  como  s1
fuéramos dos colegialas tontas.

Georgina murmuro algo que no
puede entender.

—He hecho trampas durante la
leccion de cocina —continuo Natacha
con una sonrisa nerviosa— v escondi en
mi cabafa algunas tortas de chocolate;
pense que debiera invitarte a wuna
pequenia reunion, podiamos hacer las



paces y olvidar el pasado.

—Muy bien —dijo Georgina—, con
tal que no tengamos que abrazarnos. Lo
que ti tienes podria ser contagioso.

—Ja! jJa! jJa! —se ri6 Natacha
alegremente— tienes lo que se llama el
verdadero sentido del humor inglés,
Georgina.

Todo esto era de lo mas
sorprendente, asi que coloqué nu
trompetilla de modo de no perder ni una
sola palabra.

—Lamento no poder decir lo mismo
de t1 —replico Georgina—, t ves
demasiados santos.

—Puede que yo tome nus facultades
demasiado en serio, una nunca sabe



hasta cuando duraran —dijo Natacha—.
Th, Georgina, podrias ser la proxima
que escuche voces celestiales.

—Ni lo quera Dios —dijo
Georgina con énfasis.

—Bueno —dijo Natacha—, ahora
tengo que regresar a la cocina antes de
que la sefiora Gambit note mi ausencia.
Esta noche me llegaré a tu alegre
morada y te llevaré algo muy apetecible.
A toute a | 'heure, Georgina.

Se separaron y pude oir a Natacha
que reia con placer, en tanto que
Georgina, yendose en direccion opuesta,
exhalaba expresiones harto profanas.

Pensativamente, volvi a nu cabana;
echaba de menos a Carmela, si ella



estuviera conmigo tendria con quien
discutir todos estos extrafios sucesos.
Cuando pasaba frente al 1glu de Natacha
tuve la ocasion de ver una silueta que
salia con sigilo y desaparecia en el
jardin. La blusa de muselina azul de
Maude era inconfundible. Seguro que
habia estado comiéndose las tortas.
Aunque no me sentia muy contenta
con todo este asunto, no puedo afirmar
que estaba alarmada. Mi mente funciona
con mucha lentitud cuando tiene que
sacar conclusiones y cuando lo hace, al
fin, va es muy tarde. Entretanto, un
encuentro con Christabel Burns desvio
nu atencion de las tortas, de modo que
no es mia toda la culpa por no advertir a



la pobre Maude a tiempo.



St Christabel Burns no hubiera sido
negra yo podria no haber notado jamas
su constante y silenciosa actividad. Una
negra, en todo caso, resultaba tan
exotica entre nosotras que una no podria
evitar encontrarla romantica. Muchas,
entre nosotras, habiamos tratado de
envolverla en una conversacion, pero
ella siempre estaba demasiado ocupada,
llevando y trayendo de la torre bandejas
cubiertas y a veces toallas y lenceria.
Estas constantes 1das y vemdas me
hacian comparar a Christabel con una
hormiga solitaria, sobre todo temendo
ella un amplio trasero y brazos y piernas



muy delgados. En esta ocasion,
Christabel no llevaba nada, estaba
sentada en un banco cerca de mu cabaifia
con las manos elegantemente colocadas
sobre el regazo.

-Buenas tardes, sefiora Leatherby
—d1jo Christabel con su elegante acento
oxfordiano.

Christabel, segin supe mas tarde,
era oriunda de Jamaica y su padre habia
sido un quimico notable.

—Buenas tardes, sefiora Burns —
conteste—, me agrada ver que al menos
por una vez usted se toma un pequefio
descanso.

La esperaba, seifiora Leatherby —
dijo Christabel—. Es tiempo de que




tengamos una pequena conversacion.

—Encantada, sefiora Burns —
repliqué, tomando asiento a su lado enel
banco—. Con frecuencia he desecado
hablarle, pero usted se ve siempre tan
ocupada.

—No habia llegado el momento
oportuno —dijo  Christabel—: era
necesario que usted se diera primero
cuenta de como es el ambiente. ;Esta
feliz de encontrarse aqui, sefiora
Leatherby?

Era una pregunta dificil de contestar,
pues desde hacia un tiempo yo habia
dejado de pensar en térmunos de
felicidad, v asi se lo hice saber.

—FEsta usted en un grave error,



sefiora Leatherby —dijo ella—, Ia
felicidad no tiene nada que ver con la
edad, depende enteramente de la aptitud.
Yo le doblo a usted en edad y. sin
embargo, puedo decir que soy
completamente feliz.

Hice mentalmente la suma de
noventa y nueve mas noventa y nueve y
me parecio absolutamente inverosimul
que Christabel pudiera tener ciento
noventa  afos, pero no  quise
contradecirla.

—Asi puede ver —continuo— que
la felicidad no esta reservada a la gente
joven, nadie podria hacerla feliz, solo
usted misma debe ocuparse de este
asunto.



—De  todos modos, sefiora
Leatherby —continu6  Christabel—,
como lo que intento no es una discusion
en abstracto, abordaré el tema sin
rodeos. ;Por qué se interesa con tanta
exageracion en el retrato al 6leo que
cuelga de la pared del comedor?

[La pregunta me sorprendio de tal
modo que me tomo tiempo ordenar mus
ideas y no hice sino farfullar. Christabel
esperd pacientemente por mi respuesta.
Finalmente pude decir algo.

—Puesto que la pintura cuelga
directamente frente a mi, tengo multitud
de ocasiones para contemplarla, maxime
cuando las porciones de alimento que
nos permite la seflora Gambit son tan



pequefias que me las arreglo para
termunar de comer muy pronto.

—A duras penas podria
considerarse esa una explicacion —dijo
Christabel—. Ya que directamente en
frente suyo, y mas cerca, se sienta la
sefiora van Tocht, y siendo ella mas
grande que el cuadro jpor qué no
contempla mas bien a la sefiora van
Tocht?

—Prefiero murar el cuadro. Ademas,
seria impertinente mirar a la sefiora van
Tocht durante todas las comudas. Por
otra parte, me siento muy interesada en
la monja representada en el retrato, no
creo que hava alguna objecion al
respecto.



—~Claro esta que no me opongo,
sefiora Leatherby, usted debe
disculparme por mis abruptas preguntas,
no tengo intencion alguna en mostrarme
agresiva.

-Puesto que wusted me pregunta,
seflora Burns —dije—, admutiré que la
monja  del  retrato  tiene  una
indescriptible y peculiar expresion en su
rostro y eso me manfiene pensando en
quien seria ella, de donde era y por que
mantiene perpefuamente esa mueca y
cosas asl... De hecho, pienso en ella tan
a menudo que se me figura una vieja
amiga, una anuga 1maginaria, desde
luego.

—Asi que usted la siente como una



amiga. /La encuentra simpatica?

—Si, puedo decir en defimitiva que
la siento como una amiga aunque, por
supuesto, no se puede esperar un
sentimiento reciproco en una relacion de
tal naturaleza.

Mientras yo hablaba, Christabel me
miraba fijamente, como a la espectativa.

—Atribuirle un nombre seria como
una invocacion —dijo  Christabel—;
tenga mucho cuidado con el nombre que
le pone.

—De hecho —dije yo—, la llamo
Rosalinda Alvarez Cruz de la Cueva,
tiene un tipo espaiol ;no es cierto?

—Ese era su nombre en el siglo
dieciocho —dijo Christabel—, pero ella



tiene muchos otros nombres. También
tiene diferentes nacionalidades. Pero, de
todos modos, no discutamos eso ahora.
Lo que me hizo venir aqui, en realidad,
es que queria traerle un librito. Sé que
no es aficionada a leer, pero se trata de
algo totalmente diferente.

El libro estaba encuadernado en
cuero negro y como titulo pude leer:
Doria Rosalinda de la Cueva, abadesa
del convento de Santa Barbara del
Tartaro, canonizada en Roma en 1736.
Recuento veridico v fiel de la vida de
Rosalinda Alvarez.

—Esto es algo realmente
extraordinario —le dije a Christabel—.
(Como pude saber su nombre si estoy



segura de no haberlo oido jamas?

Sin duda usted debe haberlo leido en
alguna parte —dijo Christabel—, esta
escrito novecientas veinte veces en el
edificio, habria sido extraordinario que
no lo hubiera visto. El friso del salon
esta  formado  enteramente  por
repeticiones del nombre de la abadesa
en caracteres goticos.

La primera pagina del librito estaba
decorada con motivos de hojas de
granada vy espadas entrecruzadas: el
papel habia tomado, con ¢l tiempo, un
color amarillento. La impresion hecha
en grandes letras al estilo antiguo era
para mi facil de leer.

—Debo marcharme ahora —dijo



Christabel Burns poméndose de pie—,
tengo que cumplir con algunos deberes
antes de que Venus se omite.
Hablaremos de nuevo cuando usted haya
leido el libro. Por favor, no mencione el
hecho de que el libro esta en poder suyo:
las consecuencias de no hacerlo asi
podrian ser desagradables en forma tal
que no puedo detenerme a explicar
ahora.

Venus esparcia su luz sobre la torre
cuando me encontré sola; era el
atardecer. La entrevista con Christabel
Burns habia sido de lo mas estimulante.
Cuando estaba a punto de entrar en la
cabafia v comenzar a leer el libro sobre
dofia Rosalinda, una silueta en sombras



llamé nmu atencion. Aunque no podia
estar segura, me imaginé que habia visto
un joven con un enorme atado en las
espaldas  deslizindose  rapida vy
silenciosamente de un arbol o otro.
Parecia tomar precauciones para no ser
descubierto. (Era quizas un ladron? (El
amante de alguna de las criadas? Lo
altimo parecia mas verosimil, asi que no
me moleste en dar la alarma. La vida
amorosa de una criada no era asunto
mio. Si se trataba de un ladron, ninguna
de nosotras tenia gran cosa que perder.
Entré al faro, me senté en la mesa y abri
el libro.

Recuento veridico y fiel de la vida
de Rosalinda Alvarez de la Cueva,



abadesa del convento de Santa Barbara
del Tartaro. Traducido del texto
original en latin por Fray Jeremias
Nacob, de la Orden del Santo Sepulcro.

Una rosa es un secreto, una bella
rosa es el secreto de una gran dama. Una
cruz es la separacion o la umon de los
caminos, ¢ste es el significado del
nombre de la abadesa Rosalinda
Alvarez de la Cueva. La canonizacion
de la abadesa se llevo a cabo despues
de ciertos hechos extraordinarios de los
que fueron testigos dignatarios de Ia
Iglesia de crédito reconocido, antes v
despues de su muerte en el afo de
nuestro Sefior Jesucristo de 1733,
durante el mes de julio. Fue enterrada en



la cripta del convento de Santa Barbara
del Tartaro con las ceremomas y la
bendicion de Nuestra Santa Madre
Iglesia, apostolica y romana 4b eo, guod
nigram caudam habet, terrestrium enim
dﬁ-‘ﬂl"!’”?? esl.

[a canomzacion de la abadesa
establecio su santidad, en cuanto a las
autoridades romanas se refiere. Sin
embargo, su tumba se habia convertido
en un santuario mucho antes de su
canonmizacion. Toda clase de gente hacia
peregrinajes desde lugares lejanos con
ofrendas: frutas, flores y aun ammales
domesticos. Todo esto iba
aglomerandose en la cripta.

Con el corazon adolorido, yo



contemplaba la simple devocion de los
campesinos mientras rogaba a Dios
fervientemente que me diera el valor
necesario para escribir la pura verdad
acerca de esta maravillosa y terrible
mujer.

Este  documento  fue  escrito
originalmente para el uso privado del
Santo Padre, el Papa. Sin embargo, el
resultado de este testimonio excedio mis
mas delirantes y horribles pesadillas.

La expulsion de las santas ordenes
fue el resultado de mu celo, por cumplir
la voluntad de Dios abriendo mi corazon
y librandome de la pesada carga que en
¢l llevaba. Puesto que he dejado de ser
sacerdote. el secreto de la confesion ya



no me ata.

Como confesor privado que fui de la
abadesa, creo poseer inigualables
conocimientos de los hechos de su alma
ascura.

Mayores digresiones en nu beneficio
serian innecesarias.

El lugar de nacimiento de dofia
Rosalinda Alvarez de la Cueva no se
conoce con exactitud. No existe prueba
de que naciera en suelo espaiiol.
Algunos afirman que vino cruzando el
mar desde Egipto: otros, que nacio entre
los gitanos de Andalucia; otros, en fin,
que llego del norte cruzando los
Pirineos. La mas temprana evidencia de
su presencia en Espafia es una carta



fechada en 1710, escrita en Madnd vy
dirigida al obispo de Treves-les-Fréles,
cerca de Avignon, en Provenza.

Esta carta se refiere a la apertura de
una tumba en Nimve considerada como
el lugar de descanso definitivo de Maria
Magdalena. En dicha carta, dofia
Rosalinda se dirige al obispo de modo
informal indicando asi una amustad de
cierta 1ntinuidad. Probablemente fue
escrita poco despues de que ella
ingresara como novicia al convento de
Santa Barbara del Tartaro.

Entre ofras acusaciones que se
hicteron, se dijo que vyo habia
falsificado este documento para execrar
voluntariamente el nombre de doda



Rosalinda. Dios es testigo de que esto es
falso.

La caligrafia de esta carta jamas
pudo haber salido de otra mano que no
fuera la de dofia Rosalinda. Mas aun, su
sello personal. grabado con espadas
cruzadas y hojas de granada, estaba
profundamente 1mpreso al comienzo y al
final de la carta. Debo aqui insertar un
fragmento, arbitrariamente escogido de
la carta de dofia Rosalinda, que, sin
duda, se hara mas comprensible despues
que haya relatado ciertos sucesos de su
vida.

El fragmento de la carta de dona
Rosalinda al obispo reza asi:

“De modo, palomo mio, que debes



comprender la necesidad imperiosa de
enviar un mensajero a Nimve que
negocie el precioso liquido. No pierdas
tiempo ya que gran interés se ha
despertado en algunas esferas de
Inglaterra. La tumba es, sin lugar a
dudas, el sitio genuino donde Maria
Magdalena fue enterrada. El ungiiento
encontrado en el lado 1zquerdo de la
momuia podria nuy bien revelar secretos
que no desacreditarian a los Evangelios,
pero podrian muy bien coronar todos los
arduos esfuerzos que hemos compartido
durante estos anos. ;Qué dices de esto,
mi gran jabali? Después de algunas
discusiones, el judio que he mencionado
quedo al fin persuadido de cambiar una



copia del texto escrito en la envoltura de
la momia por un cofre de perlas
ligeramente imperfectas. Por voluntad
de nuestra Gran Madre, sucede que el
texto se hizo en griego, de modo que
como sabes no tuve mayores dificultades
en descifrar su escritura. Imaginate la
alegria que se apoder6 de mi cuando me
enteré¢ que Magdalena fue la gran
iniciada en los misterios de la Diosa,
pero fue ejecutada por vender ciertos
secretos del culto a Jesus de Nazaret.
Esto, naturalmente, explica los milagros
que por tanto tiempo nos han intrigado.
Las propiedades del ungiiento estaban
cutdadosamente enumeradas, aunque la
formula exacta para mezclar el elixar



desafortunadamente fue omitida. No hay
duda que el precioso ungiliento ha estado
enterrado con la momia y formaba parte
de la fortuna personal de Magdalena.
"El caracter secreto del texto me
impide enviarte una copia, por el
peligro de que pueda caer en manos
enemigas. Las noticias tomaran algin
tiempo para llegar desde Nimve y, para
entonces, devotamente espero que el
contenido de la tumba este en nuestra
posesion. No hagas el menor comentario
sobre estas cosas tan esenciales vy date
prisa en despachar gente de confianza a
Nimve. S1 fuera posible que t0 mismo
hicieras el viaje, parte en seguida y
cierra cualquer trato que estimes



conveniente.

“Entretanto, me estoy congratulando
con la superiora del convento a fin de
ejercer mi poder sobre las otras monjas.
Mis largas meditaciones vy  nus
devociones ya la han impresionado
favorablemente. No pasara mucho
tiempo antes de que tome nmus votos
finales. jCon cuanto gusto te reirias
cuando leas esto! jPronto estaremos
socavando el propio Vaticano! Mi
posicion aqui no esta suficientemente
consolidada como para enviar por nus
libros; como sufro por todas las horas
de posible estudio que debo
desperdiciar en la Iglesia. De todas
maneras, el Antiguo Arte reclama



sacrificios y de nmu parte siento que
pongo oro en sus cofres cada espantosa
hora que paso arrodillada en el duro
piso de piedra.

“Asi, mi querido Jabali Rampante.
piensa en mi, manteméndote a pan y
agua. cada vez que sientas descos de
devorar una docena de pasteles de
fatzsan 'y caer bajo la  mesa
congestionado.  Desistir  seria  un
excelente control contra el crecimiento
de tu enorme panza, que te matara, sin
duda, antes de tiempo. Te recomuendo,
ademas, la seduccion de menos
adolescentes, pues podrias agotar tu
savia y convertirte en un viejo chocho
antes de que llegues a ser mago.



“"Ahora, s1 vuestra gracia me lo
permite, daré cuenta de las pequenas
caidas de nuestra superiora a fin de que
expulses el veneno de tu orgamsmo con
algo de alegre humor...”

Dofia Rosalinda expone aqui una
serie de anécdotas tan irrespetuosas
para una mente cristiana que me
abstengo de reproducirlas.

El convento de Santa Barbara del
Tartaro estaba, por aquel tiempo, bajo la
direccion de la abadesa dofia Clemencia
Valdez de Flores Trimestres. Pertenecia
esta honorable sefiora a una excelente v
antigua famulia castellana renombrada
por su tesonero apoyo a la Iglesia,
honrada por Roma con la Estrella de



Santa Ermintruda.

Durante los primeros afios de su
vida en el convento, dofia Rosalinda se
destaco por su piedad y extremada
penitencia. El  somdo de las
flagelaciones atraia hasta la puerta de su
celda a grupos de monjas maravilladas.
Algunas veces pasaba noches enteras
arrodillada en la capilla del convento
rezando con su rosario centenares de
avemarias. Durante la misa mayor caia
frecuentemente en €xtasis y tenia que ser
sostemida para que no cayera, ya que en
tales casos se ponia rigida y tiesa como
una tabla. Las momas que sufrian de
alguna dolencia empezaron pronto a
evocar su nombre, creyendo que el



simple toque de sus manos era suficiente
para curar dolores y aun las nmsmas
enfermedades.

Rosalinda, quien tenia un amplio
conocimiento de las hierbas, instalo un
pequeiio dispensario en el convento
donde llevo a cabo una serie de curas
exitosas. Estoy por creer que las
plegarias de Rosalinda tenian mucho de
sorfilegio y que estaba profundamente
versada en la bruyjeria, mucho antes de
que entrara al convento.

Rosalinda sola asistio a dofia
Clemencia en su lecho de muerte, v
quen sabe por medio de que oscuros
poderes obtuvo el titulo de abadesa aun
antes de que la pobre sefiora exhalara el



ultimo suspiro.

Después de la mnwerte de la
superiora, la rutina del convento sufrio
muchos cambios, imperceptibles para el
mundo exterior. La vigilancia de la vida
espiritual de las monjas estaba a cargo
del obispo de Treves-les-Fréles. Nadie
se habria atrevido a criticar nada que no
hubiera sido aprobado por tan alto
dignatario de la Iglesia.

En las altas horas de la noche, la
capilla del convento se volvio el
escenario de danzas orgiasticas vy
extrafios cantos en lenguas
desconocidas. Singulares modos de
vestir, espectaculos y festejos se
convirtieron en la orden del dia en el



interior del convento de Santa Barbara
del Tartaro.

Cuadrillas de artesanos extranjeros
llegaron al convento para redecorar los
aposentos de la abadesa. La torre
octogonal se convirtié en el centro de
una gran actividad. El ala norte fue
escogida por dofia Rosalinda como su
dominio especial, constituyendo la torre
octogonal la principal edificacion de esa
parte del convento. La camara superior
fue convertida en un observatorio desde
el cual, mediante terrazas abiertas a
todos lados, se gozaba de una vista muy
amplia de los cielos. La sala de recibir
y el dormitorio estaban situados debajo
del observatorio, comunicados con este



por una escalera de caracol muy
conveniente. Colgaduras de seda
escarlata estampada, con grifos de
purpura y oro. cubrian las paredes de
estos aposentos. Pesados muebles de
madera oscura y olorosa, tallados con
formas de todas las bestias de la
creacion, proporcionaban comodidad a
la abadesa.

Capas de torero de brocado,
sunfuosamente bordadas, pendian con
negligencia del trono de la abadesa, el
cual tema grabado su propio emblema
de espadas cruzadas y hojas de granada.

Pisos de ébano y madera blanca de
magnolia, repwados con angeles de
plata y medallones de bronce con figuras



de los apostoles, formaban el suntuoso
suelo donde se apoyaban los pequefios
pies de dofia Rosalinda. Resultaba
inquietante que imagenes tan sagradas
fueran constantemente pisoteadas por la
abadesa. Una alfombra persa se
colocaba ocasionalmente cuando se
trataba de recibir alguna visita
importante. Un anaquel chino, decorado
con lotos de marfil y caballos
arrodillados, gordos como cerdos,
hechos del mas fino jade. contenia los
libros personales de dona Rosalinda.
Sus libros estaban empastados, de
acuerdo a su contenido especifico, con
pieles de diversos ammales. Ciertos
manuscritos especiales estaban



encuadernados en piel de avestruz o de
lobo. Algunos breviarios de naturaleza
mas frivola, revestidos con piel de
armuio o de topo. Un documento
cabalistico escrito por Agrippa von
Nettesheim estaba forrado en cuerno de
rinoceronte, delicadamente grabado con
el horoscopo de la reina Hatshepsut: el
Liber Spirvitum y el Grimorium Verum,
en piel de dido, incrustada finamente
con minisculos rubies y perlas.

Seria imposible seguir las extrafas
razones que impulsaban a la abadesa a
cubrir de este modo su excentrica
literatura; todavia mas, que ella daba a
sus libros raros y a veces peligrosos la
mayor importancia era evidente para



quienes la conocieran aun
superficialmente.

En efecto, pasaba la mayor parte del
tiempo encerrada en sus habitaciones
estudiando  estos  volimenes vy
escribiendo  largos comentarios en
infimdad de tiras de pergamino del mas
fino.

A la caida de la noche, la abadesa
subia por la escalera de caracol hasta el
observatorio donde mampulaba sus
conocimientos prohibidos con no s¢ que
magia inspirada por los cuerpos
celestiales y las estrellas.

El regreso del obispo de Treves-les-
Fréles de Oriente saco temporalmente a
la abadesa de su retiro. Banquetes



especialmente preparados por cocineros
traidos desde muy lejos se dieron en
honor del obispo. Prelados de diverso
rango fueron invitados a estas fiestas.

El obispo mismo trajo regalos para
dofia Rosalinda y entre estos se incluia
la cabeza embalsamada de un elefante
blanco, toda suerte de objetos de lujo
bordados orgiasticamente, un enorme
baul de madera de sandalo lleno de
deliciosas golosinas furcas vy, por
supuesto, los preciosos pomos del
almizcle de Magdalena, el ungiiento
hallado, segin se afirmaba, en las
excavaciones de Nimve, al lado de la
momia de Maria Magdalena. Este
poderoso afrodisiaco fue sin duda



responsable de los numerosos mulagros
atribuidos a la abadesa despues de su
muerte.

Una comunicacion de la madre
Maria Gullermina me revelo el
sigutente suceso extravagante que ella
presenci6 mirando a través del amplio
hueco de la cerradura de la habitacion
de dona Rosalinda. Los huecos de las
cerraduras se convirtieron mas tarde en
obscurum per obscurius, luego que dos
monjas fueron heridas en los ojos con
una aguja de plata introducida a traves
de la abertura por la abadesa siempre
alerta.

La madre Maria Gullernuna vio a
doria Rosalinda y al obispo inhalando



almizcle de Magdalena y saturandose de
tal modo con el perfume que fueron
rodeados de una especie de nube azul
palido, o aura, que aparentemente
privaba de peso a los cuerpos soélidos,
porque se elevaron por los aires vy
quedaron suspendidos, levitando sobre
el batl abierto de golosinas turcas de
las cuales comieron hasta hartarse.

La modestia me 1impide dar un
recuento completo de las repulsivas
acrobacias que  fueron  entonces
realizadas sin tocar tierra.

Por aquel tiempo, la augusta
dignidad del obispo me intinudaba
sobre manera como para investigar el
tema mas detalladamente.



Durante cierto tiempo, despues del
regreso del obispo, dofia Rosalinda dio
demostraciones ocasionales de esta
indole para la ensenanza de los demas
miembros de la comunidad reumdos en
la capilla con este fin. Ella se tornaba de
un azul palido lumniscente y levitaba
sobre el altar mayor mientras las monjas
enloquecian debido a los poderosos
vapores del almizcle de Magdalena que
invadian la capilla entera. Las orgias
que siguieron a estas manifestaciones no
pueden ser descritas por una pluma
honesta, eran demasiado horribles.

Ocasionalmente y contra todo deseo,
vo mismo fui obligado a participar por
respeto debido a mu superior, el obispo.



En los dias que precedieron a la
fiesta de Corpus Christi, la abadesa
recibié un mensaje que la precipitd en
un estado de gran agitacion. Este
documento, que todavia obra en m
poder, reza asi:

“Su Alteza Real el Principe Theutus
Zosimo, quien acaba de desembarcar en
suelo espafiol, envia el mas atento
homenaje a la sefiora abadesa, dofia
Rosalinda Alvarez Cruz de la Cueva,
del convento de Santa Barbara del
Tartaro, y ruega el permuso para
informarle que ha vemido a Espaifia con
la decision de reclamar veintiin pomos
de almizcle de Magdalena de su
exclusiva propiedad, los cuales compro



por el precio de quince camellos, cien
medidas de trigo en grano v seis cabras
de angora. La caravana de su Alteza fue
salvajemente atacada cerca de Ninive
por lo que aparentemente era una banda
de rufianes locales. Su dolorosa
sorpresa no tuvo limites atando un espia
enviado tras ellos le revelo que el jefe
de la banda no era otro que el
corpulento obispo de Treves-les-Fréles.
Con algunos gestos y diligencias, su
Alteza fue informado de que el destino
final de dicho ungiiento era el convento
de Santa Barbara del Tartaro, en
Castilla, Esparia.

“Su Alteza Real, el Principe Theutus
Zosimos, no tiene intencion inmediata de



marchar beligerantemente sobre el
convento, sintiendose seguro de que la
buena voluntad y excelente reputacion
de la sefora abadesa garantizaran la
devolucion de la propiedad de su
Alteza.

"Su Alteza, por tanto, ruega el
permiso de informar a la sefiora
abadesa, dofia Rosalinda Alvarez Cruz
de la Cueva, que espere una visita
anmustosa del Principe en persona con
algunos de sus cortesanos dentro de
pocos dias y noches: de hecho, el tiempo
que tomaria en viajar desde la costa
mediterranea hasta las montafias de
Castilla.

“El Principe Theutus Zosimos se



sentiria honrado de ser hiuesped de Ila
sefiora abadesa por unos pocos dias de
descanso, antes de regresar a su propio
pais portando los veintiin fracos de
Almizele de Magdalena, envasados en
tarros de terracota sellados.

“El Principe presenta a la sefiora
abadesa sus mas gentiles saludos, ete,
efc.”.

Esta carta llego sellada con la
imagen de un narval y las palabras
sigumientes: “Nulls aqua fit quelles, nisi
illa que fit de Monoceros aquae
nostrae”. Estas eran las armas y el lema
de la casa real de Theutus Zosimos.

Despues de una larga audiencia con
el obispo, la abadesa hizo traer un coche



y tomando ciertas provisiones para el
viaje abandond el convento la misma
tarde. El secreto de sumision era tal que
la obligd a disfrazarse como un joven
caballero barbudo vestido con un rico
aunque discreto traje de terciopelo
violenta oscuro ornado de marta
cibelina y escarolado en el cuello con
encaje de color leonado originario de
Irlanda, algo muy raro en Espafia por
aquel tiempo.

El coche, que habia sido construido
especialmente pata usarse en nusiones
secretas, era muy poco conocido en las
vecindades, dado que nunca dejaba el
convento durante el dia. El interior
estaba arreglado de acuerdo a los gustos



usuales, mas bien luyjosos, de la abadesa,
madera perfumada de sandalo, tapizado
con piel de antilope enjoyada, cojines y
cortinas de seda color limon bordada
con espadas y hojas de granada en hilo
de plata y oro, perlas, opalos v rubies.
El exterior del coche era decepcionante
por su aspecto simple, cubierto solo con
papel de plata sin otra ornamentacion
que unas sirenas y pifias alrededor del
techo. Era arrastrado por dos magnificas
yeguas arabes, blancas como la leche y
de incomparable rapidez.

Acompanada por solo un servidor
de confianza y su cochero, la intrépida
abadesa partio en su viaje nocturno
hacia el sur.



Noventa horas habian transcurrido
escasamente desde su partida, atando
dofia Rosalinda intercepté el coche
alquilado en que viajaba el principe. Eu
Alteza venia protegido tan sélo por dos
jinetes, habiendo dejado su pequefio
ejéreito de moros en Castilla a la espera
de ordenes. Los dos jinetes fueron
rapidamente  despachados por don
Venancio, el servidor de dofia
Rosalinda, uno de los mas habiles
espadachines de Castilla. En cosa de
breve espacio de tiempo, la abadesa
tuvo al principe cautivo en su propio
coche y las yeguas blancas iniciaron el
camino de regreso al convento de Santa
Barbara del Tartaro.



El principe era tan joven y tan bien
parecido que la abadesa se abstuvo de
inferir minguna herida fisica. Su rico
atuendo y piel oscura, pequena barba
rizada y ojos relampagueantes la
impresionaron tan favorablemente que
decidio retenerlo como su compaiia
constante. El hecho de que el principe
Theutus Zosimos no supiera que se le
conferia tan inmenso honor no incidio
sobre la decision de la abadesa. Ella
permanecia sentada sonriéndose a si
misma mientras el principe pateaba y
juraba en su propia lengua sin poderse
soltar del fuerte abrazo de don Venancio,
el espadachin.

El viaje de regreso a Santa Barbara



del Tartaro debe haber sido wun
espectaculo de lo mas sabroso; la
narracion de la abadesa en todo caso era
limitada vy ella rehusé dar mayor
informacion a su regreso. Deducciones
acerca de la situacion fueron posibles,
de todas maneras, gracias a ciertos
causticos comentarios del obispo, vy la
actitud del principe Theutus Zosimos no
dejo dudas sobre el tono general de la
situacion.

Reconstruyendo las peripecias del
viaje, sin entrar en muchos detalles, me
imagino al principe reparando poco a
poco en la presencia del joven caballero
sonriente en el coche. El joven
caballero, que no era desde luego otro



que la abadesa disfrazada, desperto el
interés del joven principe: habiendo
deformado su hombria ciertas
costumbres orientales contrarias a la
naturaleza, el principe hizo algunos
avances impropios y dofia Rosalinda,
quien en la creencia de que el joven
habia reconocido en ella a una dama
disfrazada,  acepto  gustosa  las
galanterias del buenmozo principe.
Estos avances no pudieron haber 1do
muy lejos puesto que cuando llegaron al
convento el principe todavia creia que
se trataba de un joven caballero. Cuando
ella se presento ante ¢l, sonrientemente
vestida en su manera normal, se hizo a
un lado y lanzo muradas insinuantes al



obispo.

Mas atn, cuando el principe Theutus
Zosimos se dio cuenta de que era
prisionero de la abadesa que lo habia
despojado de los preciosos pomos del
almzcle de Magdalena, caydo en un
profundo estado de melancolia y su vida
se vio en serio peligro. Rehusando toda
clase de alimentos, permanecio postrado
en el sofa-dragon de la alcoba de la
abadesa. Después de unos cuantos dias,
su cutis se habia vuelto amarillento y los
0jos, ofrora centellantes, se hundieron en
las cuencas y lucian como dos pozos de
aguas estancadas.

La abadesa, cuya pasion donmunante
habia sido siempre una curiosidad



desenfrenada, decidio dar al joven
principe enfermo una pequefia cantidad
de almizcle Magdalena en una tisana.
Hasta ahora, nadie habia ingerido el
ungiiento por via oral. Dofia Rosalinda y
el obispo habian siempre obtemdo los
resultados  deseados  simplemente
inhalando sus vapores. Después de
ciertos  calculos  hechos en el
observatorio, la abadesa prepard un
brebaje con hojas de verbena, muel,
algunas gotas de agua de rosas y una
cucharada de almizcle de Magdalena. El
obispo, que sin duda habria hecho
objeciones a tal experimento, se
encontraba realizando un corto viaje por
Madrid. Ciertas materias de orden



eclesiastico concernientes a la parroquia
de Santa Barbara del Tartaro
reclamaban su atencion. La pequeria
nobleza provinciana, cuyas
contribuciones obligatorias habian sido
aumentadas a fin de cubrir los gastos de
la lyjosa vida que se llevaba en el
convento, habia presentado quejas al
arzobispo, quien a su vez habia enviado
un despacho requiriendo la presencia
del obispo en Madrid. Se frataba solo de
llenar las formalidades, ya que el mismo
arzobispo sentia debilidad por el luyjo y
la comodidad y no contemplaba
reduccion alguna de las contribuciones.
Pero la pequeia nobleza provinciana
quedaria bien impresionada por el hecho



de que tan importante conferencia, para
considerar sus quejas, tuviera lugar en
Madrid entre tan importantes dignatarios
de la Iglesia.

Una vez que el brebaje infernal (ya
que no puede llamarse de otro modo)
estuvo listo, la abadesa me hizo llamar a
su presencia, se me ordené abrir las
mandibulas del joven mientras ella
misma derramaba el liquido a través de
su gaznate. El infortunado joven se
hallaba en tal estado de debilidad que la
operacion resultd harto simple, aunque
no puedo asegurar que mi conciencia
estuviera en paz. En lo profundo de nu
corazon sentia que el ungliento del
pecado no debia jamas haber sido



intfroducido en una comunidad cristiana
y, sin embargo, no me atrevia a
desobedecer a la abadesa cuya vigorosa
personalidad siempre petrficaba el
poder de mi voluntad.

Una vez que el principe Theutus
Zosimos hubo tragado la ultima gota de
brebaje, entr6 en una serie de
convulsiones espantosas de observar. La
expresion casi divertida del rostro de
dofia Rosalinda era una prueba mas de
lo encallecida de su alma.

Sin duda, la deébil condicion en que
se hallaba el principe y su naturaleza
poco viril impidieron las
manifestaciones usuales de los efectos
del ungiiento. En lugar de elevarse hasta



el cielo raso, como sin duda la abadesa
habia esperado, el principe se quedo
postrado en el lecho, agitando un brazo
débilmente y graznando como un pato en
los ultimos limites de su existencia.
Volviendo los ojos inyectados de sangre
hacia la abadesa, el principe afirmo que
se¢ habia transformado en una alondra
que cantaba llamando a su compaiiero.
En su mente, sin duda confusa, el obispo
se habia ftransformado en un pajaro.
Después de un lapso que parecio
intermunable, el principe  Theutus
Zosimos reunio todas sus fuerzas y se
levanto de la cama: aleteando vy
graznando sin parar corrid por la
escalera de caracol hacia el



observatorio seguido de cerca por la
abadesa y por mi. Ni aunque lo
hubiéramos deseado, no habriamos
tenido tiempo de evitar el infeliz
resultado del experimento de la abadesa.
El principe Theutus Zosimos, con los
ojos desorbitados y la boca llena de
espumajos, se ftrepo al parapeto que
rodeaba el observatorio y luego,
gritando a voz en cuello que ¢l era la
reina de las alondras. saltdo hacia la
muerte violenta que lo esperaba treinta
varas mas abajo.

El resto de aquella noche
desgraciada se empleo en el entierro del
principe en el huerto de la cocina.

Despueés de la muerte del principe,



el obispo de Treves-les-Fréles parecio
languidecer, perdié incluso algin peso
pues su apetito disminuyo. La abadesa,
naturalmente. no informoé al obispo de la
muerte del principe. Dijo que durante su
ausencia en Madrid le habia persuadido
de regresar pacificamente a su pais. Mas
aun, la abadesa le refirié al obispo que
el principe le habia hecho -ciertas
exigencias galantes que ella encontro
justificadas de satisfacer a cambio de
los veintitn pomos del almizcle de
Magdalena. No es seguro que el obispo
creyera toda la historia aunque la acepto
sin comentarios y continud
languideciendo.

Debido seguramente al estado



precario de su salud, el obispo decidio
regresar por una temporada a Provenza,
donde el aire sano —dijo él— le
devolveria su exuberancia habitual. En
todo caso, yo creo que las noticias
acerca de una nueva adquisicion de
muisica sacra en Avignon estimulé su
decision a hacer el viaje. Nos fue
contado por un trovador, que habia
pasado por la ciudad en cuestion, que un
grupo de hermosisimos donceles rubios
habia llegado de las 1slas britamcas
para incorporarse al coro y que sus
voces angelicas podian compararse solo
a las de las legiones celestiales. El
trovador nos conto, ademas, que los
jovenes estaban bajo el patronato de un



grupo de caballeros templarios que
habian escapado de la purga y habian
permanecido escondidos en Irlanda. Los
caballeros templarios perseguidos, dijo
el trovador, habian continuado iniciando
devotos en la orden que florecia gracias
a la proteccion de cierta nobleza
irlandesa. Después de apurar varias
botellas de vino, el trovador canté una
balada en la que se insinuaba que los
templarios estaban en posesion del
Graal perdido y que éste yacia
escondido en unma plaza fuerte, en
Irlanda.

El obispo partio hacia Avignon en
compafita de unos pocos servidores
armados en prevision de los azares del



viaje.

La abadesa una vez mas se retiro a
la soledad de la torre Octogonal v
prosigui6 sus estudios. La rutina del
convento siguid en una atmosfera mas
apacible y la condicion de excitacion de
las hermanas parecio calmarse lo
suficiente para que llevaran a cabo sus
deberes normalmente  vestidas vy
omitiendo las excentricidades.

Como confesor del convento, me
senti en la obligacion de imponer ciertas
penitencias a las religiosas por su
comportanuiento orgiastico durante el
tiempo que duro la visita del obispo. Me
atrevi incluso a sugerir a la abadesa
misma una pequefia penitencia de tres



rosarios a la semana y el ofrecimiento
de unas pocas velas a la virgen bendita,
pero ella se ri6 de tal manera cuando
hice la sugerencia que me vi obligado a
retirarme dolorido y en cierta manera
humillado.

Durante su vida, esta mujer se las
arreglo siempre para imponerse a los
mortales comunes y a éstos no quedaba
mas que aceptar su superioridad
incuestionable. No 1mporta de que
modo, nu conciencia me asegura de lo
poco que ella se cmidaba de los dogmas
de la Santa Iglesia para que me sintiera
debil y blando ante su voluntad de
hierro.

Por aquel tiempo recibimos visitas



de diversos prelados, entre los cuales
hubo un cardenal del Vaticano. El
convento sufrié rapidos cambios bajo la
aguda direccion de la abadesa. Ella se
instald en una simple celda en el ala
oeste del convento y para cuando el
cardenal llego habia hecho colocar las
estatuas de los santos en el lugar
adecuado y habia hecho retirar los
cuernos de macho cabrio del Santo
Tabernaculo. Cada vez que el cardenal
se hallaba en las vecindades de su
celda, la abadesa golpeaba el colchon
de paja de su cuarto dando la impresion
de que se infligia su flagelacion diaria.
Ocasionalmente, se dejaba ver por el
cardenal envuelta en el aura azul palido



del almizcle de Magdalena, aunque la
levitacion era imposible sin la intima
colaboracion de un caballero.

El cardenal convencido de Ia
santidad de la abadesa regreso a Roma
con excelentes informes del convento de
Santa Barbara del Tartaro. Mucho mas
tarde, estos informes deben haber
inflmdo favorablemente en el Papa ante
el proceso de canomzacion de doiia
Rosalinda.

Sunt enim plerigue libii adeo
obscure scripti, ut a solis autoribus
sais percipiantur.

S1 esta cita se refirtera al alma
humana en lugar de referirse a libros,
siento que pudiera aplicarse



espléndidamente al alma de la abadesa
del convento de Santa Barbara del
Tartaro. Hasta la hora presente, sigo
dudando de que fuera posible para un
ser humano comun y corriente penetrar
el laberinto del corazon de doiia
Rosalinda.

Llegaron y pasaron el verano y el
invierno antes de que tuviéramos nuevas
del obispo. Fue durante los idus de
marzo cuando llego el primer despacho
desde Avignon. Desde comienzos de
enero, dofia Rosalinda se habia
mostrado extraordinariamente
intranquila v habia estado realizando
numerosas cabalgatas nocturnas por las
montafias bajo su disfraz habitual, que



era el de un joven caballero de Ia
nobleza con una corta barba rojiza. Trate
de disuadirla a realizar estas
excursiones basado en la suposicion de
que algin campesino pudiera verla
alguna vez entrar por los portales del
convento. Mis admomiciones, no
obstante, de nada sirvieron. Ella se
lanzaba a través de la noche una y otra
vez, montada en Homunculo, su negro
gafian. El brioso corcel regresaba a los
establos dando grandes muestras de
fatiga vy cubierto de espuma desde Ila
cabeza a la grupa, despues de cada una
de estas extravagantes cabalgatas. Algun
tormento secreto parecia precipitar a la
abadesa en medio de la noche, donde



trataba en vano de calmar su turbulencia
interior cabalgando a Homunculo tan
inmisericordemente como para
quebrantar su bravio corazon.

Si este grado de agitacion interior se
debia a la falta de progreso en sus
estudios esotéricos o si simplemente era
producto del aburrimiento, es algo que
estaba fuera de nu alcance. Un pequefio
incidente por aquellos dias habia
provocado una serie de murmuraciones
entre los campesinos de la vecindad.
Algunos perros realengos habian
desenterrado el cadaver del principe
Theutus Zosimos y habian llegado al
villorrio arrastrando diferentes
porciones del cuerpo descompuesto. Los



pedazos de carne y huesos eran todavia
reconocibles como partes de un cuerpo
humano, y los magistrados locales
habian mostrado interés en establecer la
identidad del muerto. Es posible que
este embrion de escandalo fuera una de
las razones que 1mpulso a la abadesa a
emprender su viaje, aunque me inclino a
creer que la verdadera razon tenia
mucho que ver con su inquietud interior
y, naturalmente, con la carta que recibio
del obispo y que decia asi:

“Graciosa Rosalinda, Flos Aeris
Aureus, ;deberia mas bien decir:
Estimada  abadesa:  Debes  estar
esperando, sin duda, noticias de mm
muerte y enterramiento puesto que tantas



lunas han pasado desde que parti y no he
escrito m  enviado mensaje verbal
alguno.

"He pasado mis dias y mis noches en
tal continua y fatigosa actividad, que
espero encontrar en tu corazon el perdon
por dejar de enviar nus noficias.

“"Cuando me despedi, no tenia la
intencion de permanecer tan largo
tiempo en Avignon. Como bien lo sabes,
solo deseaba recuperar nu salud y mu
espirttu con el estimulante aire de
Provenza y purificar el alma con el
canto angelical de jovenes gargantas. Mi
proposito inmediato era, pues, un rapido
regreso a Santa Barbara del Tartaro a
fin de continuar los esfuerzos hacia la



realizacion de nuestros fines. El hecho
de haber permanecido tan largo tiempo
se debe a que los sucesos aqui han
tomado un giro extrardinario. Nuestro
éxito en el Arte podria, en efecto,
depender del éxito que podriamos tener
en Avignon.

"Recordaras sin  duda que el
trovador que nos trajo las primeras
noticias de Provenza hizo alusiones
directas a la orden de los Caballeros
Templarios y se atrevio incluso a
insinuar la presencia de la orden en la
ciudad. Ciertos jovenes nordicos, bajo
su tutoria, sirven, por asi decirlo, de
velo para un posible centro de
templarios en Francia.



“"Bien conoces el poder especial de
los trovadores para obtener noticias de
cada lugar que visitan, de modo que la
persona en cuestion estaba en poder de
una serie de hechos cuya realidad de
seguro te sorprenderia comprobar.
Volvamos a mis primeras semanas en
Avignon. Después de un viaje
excepcionalmente tedioso, pasé unos
breves dias de retiro en el palacio de
Treves-les-Freles. Estos dias los pase
postrado en el lecho, que me parecio un
verdadero paraiso en comparacion con
el ajetreo del carruaje. Ya sabes cuan
delicada se vuelve mu parte posterior
despues de estar expuesta largo tiempo a
un asiento incomodo. Berta Luisa se



ocupo de mu delicada condicion con su
ternura  habitual vy prepard  un
maravilloso aceite aromatico con el cual
masajeaba esta parte casi paralizada de
mi cuerpo. Me vi obligado a yacer boca
abajo por mas de cuarenta y ocho horas
antes de poder sentarme para tomar mis
alimentos. Ya que la caceria es muy
abundante en esta temporada, tuve suerte
de poder estimular mi decaida fortaleza
con perdices asadas, jabali cocido en
excelente vino de la region, venados
tiernos y codormces rellenas.
“Finalmente me senti suficientemente
fuerte para recorrer las pocas leguas que
me separaban de Avignon y refrescar el
alma con el goce artistico que la musica



elevada proporciona. El canto, como
bien lo sabes, es el alimento del alma.
Me hallaba muy impaciente para llegar a
la catedral y escuchar a los jovenes
nordicos cantando la misa.

"No entraré en una descripeion
detallada de estos delicados cantores:
déjame decirte tan solo que si, en efecto,
se parecen a los angeles, séame
permitido entrar al paraiso y entregarme
a toda suerte de travesuras enfre los
querubines. jQue delicadas y sonrosadas
eran sus pieles y qué inocentes sus 0jos
azules! Los puros trinos de su canto
transformaban la musa en una
experiencia deliciosa. Esto, mi querida
Rosalinda, es algo que estoy seguro



munca has experimentado.

"Despu¢s de  algunas  pocas
dificultades y wvanos intentos, como
cenar con el arzobispo, pude al fin
lograr ser presentado a los cantores v, en
consecuencia, les abri el pequefio
palacio en Avignon donde me alojo. En
diversas ocasiones agasajé a todo el
coro, que estaba siempre muy dispuesto
a dar pequefios recitales de cantos
goticos para la edificacion de los otros
invitados, gente de posicion social y de
fortuna de la localidad. Tuve, desde
luego, que darles alguna remuneracion
por sus actuaciones y esto sigmfico una
buena cuota del oro que obtuve en
Oriente. Los gastos, sin embargo, no



demoraron, al serme recompensados en
la forma de lo que pudiera llamar, sin
exageracion, una amistad celestial. Uno
de los jovenes mayores comenzo a tener
los naturales 1mpedimentos en sus
cuerdas vocales al entrar en la
adolescencia y le fue asi imposible de
seguir perteneciendo al coro, de modo
que me vi en el caso de hacerme cargo
de su direccion espiritual y darle un
alojamiento permanente en mi palacio.
“Este joven, bien puedo decirlo, no
solamente es excepcionalmente bello v
formado como un Adonis, sino ademas
un talentoso poeta. Los irlandeses, me
han dicho, poseen frecuentemente el don
de la versificacion. De origen modesto,



el joven Angus posee un temperamento
tan naturalmente fino que cualquiera lo
imaginaria salido de un templo griego en
lugar de los bosques de Irlanda.

"Mas de una tarde de encantadora
fragancia pasé en compaiia de este
vivaz joven, discutiendo los mas
variados temas, desde la magia egipeia
a la musica y ciertas frivolidades
comunes entre los antiguos griegos, la
caceria con perros irlandeses, asi como
el efecto de ciertas yerbas. Angus me ha
sorprendido a menudo con la agudeza de
su juicio v el conocimiento que posee de
los mas abstrusos temas, lo que en
alguien de tan hunulde origen resulta tan
encantador como misterioso.



“Aunque a veces me puse a pensar
en la cultura poco comun de estos
jovenes, no quise ir muy lejos pues,
como ti lo sabes, Rosalinda, Ila
felicidad es un fantasma que no tolera
demasiados interrogatorios. jBafada,
por asi decirlo, de luz dorada e
indiferente se lanza como un pajaro
hacia las alturas!

“"Esta placentera situacion duro
cerca de un mes. hasta la llegada de
Inglaterra de cierta persona llamada Sir
Hermatrod Siras. Este caballero debio
de haberse enterado de la presencia de
Angus en mu palacio por medio de los
otros caballeros templarios, sus colegas,
y las informaciones que obtuvo sobre



nuestras relaciones resultaron
desagradablemente acuciosas. Yo habia
olvidado, hasta la entrevista con Sir
Hermatrod, que los jovenes cantores
eran presuntos discipulos de la Orden.
La informacion sumimstrada por el
trovador era, por tanto, enteramente
correcta.

“"Aunque perteneciente a la raza
britanica, tan notoria por su terquedad.
Sir Hermatrod se mostro dispuesto a un
arreglo. Me enteré que los templarios
estaban estableciendo un nucleo en
Provenza y que necesitaban apoyo como
todos los demas. Con la promesa de
regalos, incluyendo un poco de oro,
piedras preciosas y perfumes raros,



pude al fin persuadir a Sir Hermatrod de
que dejara al joven Angus bajo mi
proteccion espiritual, al menos por los
momentos.

“"La persuasion aplicada con gran
tacto, dio a la larga sus frutos y a través
de mu protegido pude enterarme de
muchas cosas concernientes a la
misteriosa hermandad. Al parecer, desde
la persecucion, un grupo de caballeros
templarios se habian marchado al
extranjero y una parte de ellos encontro
refugio en Irlanda. Una antigua fortaleza
en la costa oeste fue puesta a su
disposicion y fueron protegidos por los
Moorheads, descendientes del rey
Malcolm. Esta familia, como su nombre



lo indica, jugdé un papel prominente en
las cruzadas., pero surgio una querella
entre ellos y el clero a causa de la
reparticion del botin obtenido en
Oriente. Se inclinaron por lo tanto a
mantener amistosas relaciones con los
caballeros templarios cuando éstos
perdieron el favor de la Iglesia. La
orden creci0 y florecio secretamente en
Irlanda. Los 1niciados que se admitieron
pertenecian a nobles familias y en
ocasiones eran jovenes de linaje
humilde  que  mamfestaban  una
disposicion  favorable hacia  las
exigencias de los templarios.

“Por algunas generaciones, el suelo
irlandeés se mostro fructifero para sus



actividades: con el tiempo, la necesidad
de fundar nuevos centros en paises
extranjeros se hizo evidente y ahora,
durante casi medio siglo, han estado
organizando secretamente otros grupos
en el continente.

“Asi, mi querida Flos Aeris Aureus,
llegamos al punto mas importante de nu
carta. Una tarde, el joven Angus,
habiendo libado mas vino de lo prudente
a sus tiernos afios, me revelo el gran
arcano de la orden o. mejor dicho, el
simbolo viviente de tal arcano. Me dejo
entrever que los caballeros templarios
de Irlanda estan en posesion del Graal.
Este maravilloso vaso, como bien lo
sabes, esta considerado como el caliz



original que contuvo el elixir de la vida
y pertenecio a la diosa Venus. Cuando la
diosa llevaba en su vientre a Cupido
apuré el contenido del vaso y dando un
salto en su vientre Cupido lo absorbio
convirtiéndose asi en un dios. La
historia cuenta que Venus dejo caer el
vaso cuando tuvo los dolores del parto y
que al tocar tierra fue enterrado en una
profunda caverna habitada por la diosa
del Tartaro.

“Por unos cuantos miles de afios, el
vaso se hallo seguro bajo la vigilancia
de la diosa del mundo subterraneo,
conocida como hermafrodita y barbuda,
de alli el nombre de Barbarus que lleva.

"Es posible que hayas oido la



leyenda antes. Debo confesarte que
encontr¢ el nombre de lo mas
sorprendente debido a la obwvia
asociacion.

"La diosa Barbara era venerada
como el origen o vientre de la vida y se
considera por lo regular que sus
sacerdotes eran hermafroditas
escogidos.

“Seth, el hyjo de Noé, es
considerado como el primero que se
dirigo al santvario de esta diosa. Los
sacerdotes fueron asesinados y el Graal
fue robado, el santuario quedo
profanado. De acuerdo a la leyenda, el
Graal permanecio en manos de la tribu
de Seth y fue robado a su vez por los



templarios en la época de las cruzadas.

“Historias diversas tuvieron origen
posteriormente y a su poder magico se le
atribuyo origen cristiano.

“"Cualquiera que resulte ser la
verdad concerniente a la  gran
antigiedad del Graal, su poder
maravilloso esta fuera de duda y ciertos
detalles me hacen creer que cuanto
Agnus me conto es la pura verdad.
Recordaras que todo esto coincide con
las informaciones del trovador errante
que 1nsinuo que el Graal estaba todavia
en poder de los caballeros templarios.

“Querida Mutus Rosarium,
comprenderas la necesidad de al menos
contemplar el maravilloso vaso vy, si es



posible, de restitirlo a la diosa
Barbarus, ;o debiera acaso darle un mas
reciente titulo? ;Quién sabe si1 esta
pudiera ser la forma de restituirlo al
propietario original, Venus?

"Te aconsejo delegar tus funciones
en una abadesa provisional y partir de
inmediato para Avignon. Te ofrezco un
confortable apartamento en mu palacio y
una cocina que, si no la supera, puede al
menos rivalizar con la del convento.
Podriamos tener luego que viajar hasta
la fortaleza de los caballeros templarios
en Irlanda, de modo que ven bien
preparada para el viaje. Aunque el
Graal pudiera estar ya en Francia, dudo
que fuera trasladado antes de que los



caballeros templarios alcanzaran
condiciones adecuadas de existencia.
"No  olvides proveerte de
abundantes cojines y almohadones para
el viaje, a menos que quieras dormir
boca abajo durante una semana después
de tu llegada. Los caminos son
verdaderamente detestables.
“Tu tierno admirador y hermano del
alma en todo lo que nos une,
Fernand, obispo de Tréves-les-Freles™.

Antes de partir, la abadesa escondio
cuidadosamente los pomos del almuzcle
de Magdalena y se llevo siete en su baul
de ébano decorado con inscrustaciones



de piedra de luna en forma de
unicornmos. Aunque busque por todas
partes, jamas pude encontrar los
restantes pomos del almizcle de
Magdalena. Ahora pienso que debe
haberlos escondido en la cripta, situada
debajo de la capilla donde la enterraron.
En aquella €poca, no se me ocurrio que
las tumbas de las abadesas difuntas
pudieran servir de escondite, ademas el
terror de la boveda simestra es posible
que me haya impedido considerar ese
lugar como conveniente para ocultar el
tesoro.

Después de una  cwdadosa
preparacion, la abadesa vistio el disfraz
habitual y se marcho en la carroza



plateada, arrastrada por las dos yeguas
blancas. Un jmnete a lomos de
Homunculos, el gafian negro, servia de
escolta al carruaje.

La hermana Teresa de Castelum
Xavier fue nombrada abadesa interina.
Esta hermana era la asistente personal
de dofia Rosalinda y completamente
devota de la excéntrica abadesa.

Teresa de Castelum Xavier venia
probablemente de alguna famulia de
origen moro, con su oscura piel y sus
sombrios v musteriosos modales; se
instalo en la torre octogonal e hizo que
el acceso a los apartamentos de la
abadesa fuera sumamente dificil sin su
conocimiento.



Con enorme dificultad me las
arreglé, en varias ocasiones, para entrar
y echar una ojeada a los efectos
personales de dofia Rosalinda y de este
modo pude entrar en posesion de ciertos
documentos y cartas que me hicieron
posible penetrar el caracter de la
abadesa. Como confesos del convento,
consideré mu  deber mantenerme
informado hasta donde fuera posible de
los hechos referentes a Santa Barbara
del Tartaro.

Doria Rosalinda era, naturalmente, el
centro mas importante de nu curiosidad.
Era obvio que la curiosidad vulgar no
constituia el  motivo de  nus
investigaciones, simplemente cumplia



con mu deber de director espiritual de la
comunidad.

El musterio rodea el viaje de la
abadesa que dur6 cerca de dos afios.
Seguramente pasé mas de la mutad de
todo ese tiempo en la costa occidental
de Irlanda, en las vecindades de la
fortaleza de los caballeros templarios, si
no dentro del recinto musmo.
Conociendo la naturaleza
diabolicamente  astuta de  dofa
Rosalinda, me inclino a creer que se las
arreglo para pasar un considerable lapso
de tiempo dentro de la fortaleza, aunque
decir como llevo a «cabo esta
inverosimil  hazafia ~me  resulta
imposible. Probablemente nadie, aparte



del obispo de Tréves-les-Freles,
sospecho que el joven caballero
barbudo fuera en realidad la abadesa, al
menos durante cierto  tiempo, vy
quienquiera que eventualmente hubiera
descubierto su condicion femenina, bien
seguro es que guardo el secreto, pues de
otro modo jamas habria abandonado
Irlanda con vida.

El estado en que se hallaba la
abadesa, atando finalmente regreso al
convento de Santa Barbara del Tartaro,
no deja dudas de que al menos una
persona se enterd de que se trataba de
una mujer. Digo una persona, aunque
considerando los increibles sucesos que
tuvieron lugar en ocasion de la muerte



de la abadesa el corazon se me encoge
con una terrible duda.

Después de la muerte de la abadesa,
cayd en mis manos un legajo escrito en
hebreo y el cual finalmente pude traducir
con la ayuda de un israelita que
comerciaba en especias en la ciudad de
Madrid.

El legajo estaba acompanado de otro
documento escrito en latin y que
evidentemente se referia a la
permanencia de dofia Rosalinda en
Irlanda v mas probablemente al tiempo
que estuvo en la fortaleza de los
caballeros templarios. Doy aqui el texto
de ambos documentos, siendo el primero
la traduccion del texto escrito en hebreo.



“Ella (la pecadora) no sera absuelta
por expiacion ni por las aguas lastrales
del mar y del rio. El nombrado Seth, de
la tribu salida de Egipto, sera llamado
impuro a través de las edades, hasta que
el vaso del Pneuma sea restituido a las
hijas del Tartaro, llamado Ariouth.

"Que todas las miquidades de Seth
sean expiadas y que lo sean mediante la
sumision de su alma a la extranjera
venida de otros lugares (cuyo nombre se
traduce Bar-ba-ra) que llenara otra vez
el vaso con sagrado Prneuma mediante la
union ritual con el dios de los cuernos
amarillos (o de oro) guardian del vaso,
sagrado entre todos los vasos.

Al comienzo, los dos espiritus



conocidos como Gemunis son uno
masculino y otro femenino. Ellos
establecieron el principio de la vida, el
Pneuma vy el vaso sagrado para contener
el Pneuma.

Y cuando los dos espiritus se
umeron, nacid €l hermafodrita alado
llamado Sefira.

Y desde entonces, el vaso no ha
dado fruto. Los estériles carceleros del
vaso le habian impedido a la llamada
Hecate de los tres rostros, el acceso al
reino que le pertenecia por derecho en
las cavernas de sus mas secretos
misterios.

"Y las criaturas del planeta
olvidaran y no encontraran el camino de



los afios y olvidaran las nuevas lunas v
las estaciones y estaran en el error frente
al ordenamiento del tiempo vy al
movimiento de los cuerpos celestes. Y.
asi, perpetraran abominaciones vy el vaso
permanecera seco y estéril bajo la ley
de Seth que no es otro que Jehova el
Vengador .

"Y cuando las tres lunas aparezcan
juntas y opaquen la luz del sol, habra
lamentaciones y crujir de huesos porque
ellos han olvidado su origen v va no
conocen las raices del arbol.

“iMirad! El Sabio es despojado del
vaso sagrado que permanece en poder
de la hermandad estéril, vacio vy
abandonado por el milagroso Preuma.



“Anatema sobre las criaturas de la
Tierra que veneran una trinidad de
hombres. Anatema sobre la hermandad
estéril que ha arrebatado el vaso del
lugar que le es propio™.

Este ambiguo documento no llevaba
sello alguno, pero por la calidad del
papiro debia ser muy antiguo. El
segundo estaba en pergamino y la
escritura, en excelente latin, era
moderna. Tampoco tenia sello y Ia
caligrafia era anomima. La forma es la
de un diario, aunque sin fechas.

“Et volabo cum ea in coelo at
dicam tune. Vivo ego in aeternum.
Extrafios venidos de ofras tierras han
entrado en el recinto de Conor



(evidentemente el nombre de la fortaleza
donde los caballeros templarios se
refugiaron después de la persecucion).
Un noble espaiol, acompanado por un
corpulento obispo francés, han vemdo a
solicitar iniciacion en la orden de los
caballeros templarios.

“El gran Maestre estda haciendo un
examen preliminar de los viajeros. El
satisfecit se le ha concedido al noble
espafiol. Don Rosalindo de Tartaro
comenzara su instruccion bajo la tutela
de Sir Alien. El caso del obispo ha sido
sometido a ulterior examen. El recinto
de Conor ha sido sacudido por un
terremoto y la comunidad esta volviendo
a su rutina ordenada, que fue lanzada al



caos por la sacudida. Un murnmllo
subterranco puede todavia oirse desde
las entrafias de la Tierra.

“Los rumores subterrancos autn
persisten y se dice que proceden de la
boveda donde mantenemos el Arcano.

“El gran Maestre ha convocado una
asamblea general en la camara
octogonal. Creemos que los rumores
subterrancos fienen conexion con el
Arcano. El gran Maestre nos dara, sin
duda, mayor 1lunminacion sobre estos
hechos alarmantes.

“Un trovador trashumante en busca
de cobijo ha llegado al recinto de
Conor, dice llamarse Taliessin.

“El gran Maestre nos ha informado



que la boveda del Arcano debe ser
abierta después de haber estado sellada
al menos por doscientos afios. Esta
trascendental decision fue tomada
anoche, después de una conferencia de
cinco horas.

"Taliessin, el trovador errante. nos
ha entretenido con  canciones
humoristicas acerca del temblor. Ha
improvisado una balada en que cuenta
como el Arcano ha sido agitado en su
suefio por la llegada de una dama. Esto
nos ha hecho reir alegremente. Ninguna
mujer ha penetrado en el recinto de
Conor desde que fue donado a la Orden
por los Moorheads.

"Esta noche echaremos suertes para



que el destino decida quién entrara en la
boveda solo y sin compania, segin la
tradicion.

"Sir Sean de Liath sera el primer
caballero templario que penetrara en la
boveda del Arcano, después que fue
sellada por Sir Rufus hace doscientos
afios, luego de la muerte nusteriosa de
doce caballeros de la Orden.

”Sir Sean de Liath meditara toda la
noche frente al Altar de la Lanza antes
de su ordalia. Sera purificado con agua
del pozo de Annwn vy llevara la espada
de plata ganada por los caballeros
templarios al conquistado pueblo de
Sidhe.

“Terribles sucesos han sumido al



recinto de Conor en profundas
lamentaciones. Cuatro de los mas
venerados caballeros de la Orden han
hallado la muerte. Después de la
apertura ritual de la boveda por el Gran
Maestre, cada caballero que ha
penetrado en la Camara del Arcano ha
encontrado una espantosa e inexplicable
muerte.

“"Todos han salido de la Camara
convulsos y aterrorizados por la
aparicion de un ser con cuernos que
reverbera como si1 estuviera hecho de
oro brunido; luego han muerto arrojando
sangre por los o0jos vy la boca,
maldiciendo al Caliz.

"iDios tenga piedad de sus almas!



“Sir Sean de Liath, Sir Thomas
Vervin, Sir Stanislaus Brath, Sir Wilfred
Donnegan. Todos han tenido una muerte
tan horrenda como prematura. Seran
sepultados con todos los honores de la
Orden en la cripta oriental.

"Taliessin dice en su cancion que
solo una dama puede entrar a la
presencia del dios de los cuernos y
quedar  indemmne. Un  forastero
desconocido, del mundo abismal, ha de
llegar y llenar de nuevo el vaso. Todo
esto suena como palabras del pueblo de
Sidhe, con el que Taliessin pudiera estar
secretamente aliado.

“Para nuestra general consternacion,
don Rosalindo de Tartaro se ha ofrecido



para entrar a la boveda del Arcano. Esto
seria  extremadamente  heterodoxo,
puesto que todavia no ha sido ordenado.
En todo caso. como este valiente
caballero no tiene posibilidades de
sobrevivir a la aventura, la opimon
general esta en favor de permutirle tener
una muerte gloriosa y de que sea
ordenado en su lecho de agonia.
“Taliessin canta un curioso rondo
que suena como si fuera una serie de
consejos para don Rosalindo.
"Aumentan los 1indicios de que
Taliessin esta aliado con los de Sihde,
aunque esto resulta imposible de probar.
“El refran del rondo aconseja al
caballero espanol llevar algo con que



poder golpear, cortar y atar; luego se
refiere a un ser alado que ha de nacer,
que podria ser una suerte de pajaro.

"Don Rosalindo ha 1niciado la
meditacion de doce horas en su propia
camara.

"Ha solicitado el uso de la espada
de plata de los Sihde, una rama de sauce
y una cuerda. Ha de llevar, asimismo, un
pomo con una substancia cuyo nombre
ha rehusado decir y que es de su
propiedad personal. Lleva consigo siete
pocos de esta substancia en un cofre de
ecbano  adornado  con  unicornios
luminosos.

"Esperamos la muerte del valiente
espaiiol con la congoja de nuestros



corazones. Et invenitur in ommi loco et
in quolibet tempore et apud omnem rem
cum inquisiti aggravat inquirentem.

“El cabarfiero espaiiol ha salido vivo
de la espantosa boveda. El triunfo de un
laico sobre caballeros ordenados de la
hermandad es causa de mucha
controversia.

“Seis caballeros y el Gran Maestre
fueron testigos de la entrada de don
Rosalindo de Tartaro a la Camara del
Arcano, donde paso tres horas a puertas
cerradas.

“Finalmente salio, sonriente,
indemne y rodeado de una luz azul
palido. Llevaba atn en su mano la
espada de los Sidhe y la rama de sauce,



pero el pomo y la cuerda habian
quedado en el interior de la Camara del
Arcano.

"De acuerdo al ritual tradicional,
don Rosalindo fue registrado a punta de
espada y nuestro horror no tuvo linutes
cuando descubrimos el Graal oculto
bajo su manto. Cuatro de los caballeros
cayeron postrados rostro a tierra y uno
huyo. El Graal emutia un resplandor
luminoso 1mposible de contemplar. El
sexto caballero, Sir Pheneton, se
mantuvo firme v obligdé a don Rosalindo
a restitir el Graal a la Camara del
Arcano, so pena de muerte.

“"Despues de largas deliberaciones,
el Gran Maestre ha decidido respetar la



vida de don Rosalindo a causa de su
valor. Sin embargo, por su sacrilega
deshonestidad se le ha exigdo
abandonar inmediatamente el recinto de
Conor, en compania del obispo y con
todo su equipaje para nunca mas volver
so pena de ejecucion inmediata.

“Talessin, el bardo errante, los
acompanara a solicitud propia.

“Sir Pheneton Sanderson ha recibido
el Pentagono de Hierro por su valiente
actitud.

“"Los rumores subterraneos han
cesado completamente y todo tiene una
quietud de muerte en la boveda™.



Estos documentos arrojaron alguna
luz acerca del viaje de la abadesa al
extranjero,  aunque  siendo  tan
incompletos muchos musterios quedan
sin explicacion. Puesto que encontré los
dos legajos entre sus papeles personales
después de su muerte, supongo que la
abadesa debe haberlos robado de la
fortaleza del recinto de Conor. ;Como lo
hizo? Solo la abadesa misma podria
decirlo.

Como va lo dije, cerca de dos anos
pasaron desde los Idus de Marzo antes
que la abadesa regresara a Espafia. Un
emusario precedio su llegada con siete



dias de anticipacion, trayendo el
mensaje  de que todo estuviera
preparado en Santa Barbara del Tartaro
para recibirla.

Gran emocion y clerta aprension se
apoderaron de la comumdad. Cuando
finalmente llegod, muy pocas hermanas la
vieron entrar al convento, pues lo hizo
antes del amanecer, a la hora cero, como
suelen  decir. Puesto que  nus
habitaciones dan al zaguan principal, fn
despertado por el ruido del carruaje y
los caballos.

Vistiendome rapidamente bajé para
dar a dofia Rosalinda la bienvemda.
Aunque la abadesa estaba envuelta en un
amplio manto era imposible no darse



cuenta de que tenia el vientre enorme, al
menos dos veces mas grande que el
vientre de cualquier mujer en el noveno
mes del embarazo inmediatamente antes
del alumbranuento.

Cuando el Servicio hubo
transportado los efectos personales de
dofia Rosalinda a la torre octogonal, ella
se retird al interior canmunando lenta y
trabajosamente. La madre Castelum de
Xavier habia preparado sus
habitaciones.

La abadesa nunca volvio a salir viva
de la torre octogonal.

Yo musmo fur testigo de su
extraordinaria y terrible muerte, aunque
solo la madre Castelum de Xavier la



atend16o durante los ultimos tres dias de
su vida. Al tercer dia fwi llamado a la
torre  octogonal por la  hermana
Fabiolina que se echo sobre los
hombros la  responsabilidad de
llamarme, habiendo caido en un estado
de crisis por haber sido testigo de los
terribles hechos acaecidos en la torre.
La abadesa yacia en su agonia de
muerte; era cerca de la medianoche.
Todavia tiemblo de horror cuando la
terrible escena regresa a nu memoria.
Donia Rosalinda, que siempre fue una
mujer esbelta y delgada, se habia
hinchado de modo monstruoso hasta
alcanzar el tamafio de una pequefia
ballena y se habia vuelto negra como el



carbon. Despues que el proceso de
hinchazon logré su maximo punto, la
abadesa flotd6 suavemente en el aire
donde por momentos permanecio
suspendida. Luego, de repente. un
temblor se apoderé de todo su cuerpo
segwido de wuna explosion de tal
violencia que yo musmo fui lanzado
contra el muro. Todo lo que quedo de la
abadesa de Santa Barbara del Tartaro
fue un trozo de piel negra y himeda, no
mas grande que un pafuelo, retorcida
sobre el lecho.

Humos acres tan pesados como los
de uma tempestad y uma terrible
hediondez llenaron la camara mortuoria.
Todavia sacudido por el terror del



espectaculo, me di cuenta en seguida de
la presencia de un pequeiio objeto o
cuerpo brillante suspendido y aleteando
en la densidad del humo. No paso mucho
tiempo sin que reconociera en el ser
alado a un muchacho, no mas grande que
una lechuza, luminosamente blanco, que
revoloteaba cerca del cielo raso.
Llevaba arco y flechas, pero Ia
penetrante luz que emanaba de su cuerpo
me cegaba impidiendome hacer un
examen mas detallado. La hediondez de
los gases liberados por el cuerpo de la
abadesa muerta habian dado ahora paso
a un perfume espeso y exquisito que
recordaba la murra y el jazmin.

En este  momento, habiendo



escuchado la explosion de dona
Rosalinda, las aterrorizadas hermanas
acompanadas por Monsenior Rodriguez
Zepeda, un sacerdote de Madrid,
irrumpieron en la torre. Fueron testigos
tan s6lo del perfume, olor de santidad
fue llamado, y de una Wvision
momentanea del mifio alado que
desapareci0 a través de la escalera de
caracol hacia el observatorio y nunca
mas fue visto. Lo tomaron por un angel,
naturalmente.

iNosotros sabemos la verdad!

El hecho extraiio de que la abadesa
dejara solo un trozo de negra piel como
despojo de su cuerpo mortal, no
disuvadic a las hermanas para



proclamarla como una nueva santa. Al
contrario,  afirmaron  que  habia
ascendido a los cielos como la virgen
bendita dejando tan s6lo un angel y el
olor de santidad detras de si. El trozo de
pellejo fue colocado entre rosas y lilas y
después sepultado en un magnifico
ataid, suficientemente grande para
contener tres abadesas.

El acto del sepelio fue efectuado en
la cripta del convento que yo creo haber
mencionado.  Monsefior  Rodriguez
/Zepeda y cincuenta monjas presenciaron
las escenas posteriores a la explosion,
de modo que cualquer testimonio que
yo pudiera ofrecer no cambiaria su
conviccion de que los  hechos



extraordinarios fueron mulagros
causados por los cielos y no por las
profundidades del infierno, como yo lo
sé€ sin que me quede la menor duda.

Este documento fue escrito por
Domingo Eucaristo Deseos, antiguo
confesor del convento de Santa Barbara
del Tartaro, quemado en la hoguera a la
edad de noventa y siete afios por orden
del Papa... (nombre ilegible).

In te, inimicos nostros ventilabimos
cornu. Et in nomine tuo spernemits
insurgentes in nobis, cornu verum
nostros Christus est, idem at nomen
Patris in quo adversan nostri vel
ventihmtm vel spernuntur.

Una nota al pie de pagina, escrita en



apretada caligrafia y cuya tinta luce
borrosa, reza asi:

La putrefaccion sin la cual el triunfo
de la Obra no puede alcanzarse. Vaso y
Pneuma por la liberacionde S. S.

Y ella ha trocado mi t1 niebla en luz
y ha rasgado el caos que me rodeaba.

Agqui termina el manuscrito del
confesor de la abadesa.

Colgando wuna manta contra Ia
ventana, pude leer el manuscrito
completo sin que se supiera que la luz
de la cabana estuvo encendida hasta
bien entrada la madrugada.

De modo que ésta era la historia de



la abadesa del guifio. Debo admitir que
no habia sido defraudada. Me parecia en
cierto modo deprimente su
desintegracion final. Durante la lectura
de la narracion me senti atraida
afectuosamente hacia la intrépida vy
enérgica abadesa. El hecho de que un
monje chismoso y entremetido, Domingo
Eucaristo Deseos, haya hecho todo lo
posible por retratarla de una manera
perniciosa, a duras penas modifico la
pureza original de su imagen. Debe
haber sido una extraordinaria nuyer.
Ansiaba interrogar a Christabel
Burns. Habia muchas cosas que deseaba
saber, por ejemplo ;como habia llegado
el retrato al Nuevo Mundo y por que se



hallaba colgado en el comedor de Ila
institucion? Me hice el proposito de
hablar con Christabel tan pronto como
llegara el dia. Las cosas, sin embargo,
se desarrollaron en una forma que me
impidio hablar con Christabel por algin
tiempo. Durante este periodo, muy pocas
de nosotras podrian haber considerado
otro tema que los dramaticos hechos que
voy a relatar.

Después de haber pasado la noche
leyendo la historia de la abadesa, dormu
mas de lo corriente hasta ser despertada
por Amna Wertzz Amna hablaba v
gesticulaba y me hizo despertar. El
estado agitado en que se hallaba,
tratandose de su condicion habitual, no



me llamo la atencion hasta que ella me
paso la trompetilla v me obligdo a
escucharla.

Anna me dijo:

—Entré al pasar para pedirte
consejo sobre un bordado que queria
hacer en una pieza de terciopelo que he
tenido desde hace tiempo. Una excelente
pieza de terciopelo que se veia como
nueva aunque debo haberla tenido aun
antes de venir aqui. Como bien lo sabes,
nunca dispongo de un minuto para mi
misma Vv tomarme alguna pequena
recreacion vy vo disfruto mucho del
simple hecho de sentarme sola a coser
cuentas en alguna tela hasta convertirla
en una flor. Pero no puede esperarse que



la gente entienda que uno obtiene mucho
mas placer estando solo y trabajando
segin  su propia inspiracion, que
corriendo de aqui para alla para llevar a
cabo tareas de toda clase que, en
realidad, son las tareas de los demas.
Golpeando la mesa con mu
trompetilla grité: —jPor amor de Dios,
Anna, vamos al grano! ;Que es lo que te
pasa?—. Este era nu acostumbrado
metodo de lidiar con los monologos de
Anna. La experiencia me habia ensefiado
que con ella cualquer clase de
discrecion estaba condenada al fracaso.
—Bueno —dijo Anna—, no tienes
que gritar de ese modo. Justamente 1ba a
contarte como ella salio corriendo igual



que una locomotora y me agarro, dando
traspiés y, antes de que tuviera tiempo
de resistir, ya sabes lo fuerte que es, me
obligd a entrar a la cabaia y la pobre,
naturalmente, estaba tiesa y muerta, me
senti de tal modo impresionada. ..
—Anna —grité presa del susto—,
(DE QUE ESTAS HABLANDO?
—Como de qué?, de la pobre
Maude  Sommers. No  puedes
entenderlo? Murio durante la noche vy
nos sentimos muy acongojadas, y como
sabia que ustedes eran anugas vine a
avisarte y golpeaba tu puerta sin cesar
pero nada parecia poder despertarte.
—Entonces —continuo Anna Wertz
—, la pobre Natacha, ya sabes cuan



sensifiva es, ha temido que irse a la cama
por la terrible impresion y esta de lo
mas triste. El doctor Gambit ha temdo
que darle pildoras para dormur, por lo
menos tres. Aunque nunca tuve la
impresion de que fuera tan amuga de
Maude. ;|No crees?

No, en efecto, nunca me lo parecio,
pero si vi la torta de chocolate que vino
a mi como si se tratara de una aparicion.

Torta de chocolate a la que se habia
agregado alguna substancia extraida de
un paquete que estaba destinada a otra
persona. jPobre Maude con sus
elegantes blusas floreadas v los polvos
de Ame de Rose que se ponia en la cara!
iSus pantalones de crepé de China que



le envidiabamos todas y que le habian
tomado seis meses para hacerlos!
iMaude, timida y sensible, la tinica entre
nosotras que en alguna manera se
parecia a la clasica wvieja dama
tradicional con sus abundantes cabellos
blancos. mejillas sonrosadas y blancos
dientes, postizos, desde luego, pero
blancos!

Era facil imaginarse a la pobre
Maude sentada bajo una enramada de
rosas trepadoras en un jardin de antafio
cubierto de malvas y lavanda, cosiendo
bomtos pantalones de estilo chino por
toda la etermdad.

Me senti profundamente conmovida
por la terrible noticia, especialmente al



pensar que pude haberla salvado si
hubiera tenmido el buen sentido de
advertirla cuando la vi salir de la
cabafia de Natacha. Una atencion médica
inmediata pudiera haber evitado los
efectos fatales de la torta envenenada.
Esto me colocaba en una situacion
terriblemente desagradable al
considerar s1 debia o no referir lo que
habia visto en la cocina entre Natacha v
la sefiora van Tocht. Parecia obvio que
lo mejor era informar en segwmda al
doctor Gambit, mas que todo porque
Natacha y la sefiora van Tocht podian
continuar haciendo tortas de chocolate al
fallar su primer intento de eliminar a su
victima escogida. Esto, desde luego,



haria que el doctor Gambit se preguntara
la razon de que yo estuviese curioseando
a través de la ventana de la cocina, y por
mas que pensara no encontraba
explicacion digna de crédito. Simple
cula o entremetimiento eran las Gnicas
conclusiones posibles. Tal vez Natacha
y la sefiora van Tocht fueran a la carcel.
No sabia que hubiera un limite de edad
para el encarcelamiento, especialmente
tratindose de un asesinato, porque se
trataba de un asesinato aun si la victima
no era la persona senalada para morir.
iLA POBRE MAUDE HABIA SIDO
ASESINADA POR ERROR,
ASESINADA EN LUGAR DE
GEORGINA!



En Inglaterra, sin lugar a dudas,
habrian sido condenadas a la pena
capital, en cuyo caso no me arriesgaria a
decir una palabra puesto que nadie
podria convencerme de la moralidad de
enviar a alguien deliberadamente a la
muerte.

Todo el asuto era de lo mas
inquietante. jPobre Maude! ;Yo podia
haberla salvado!

Entretanto me habia vestido, pero no
sentia mngin deseo de tomar el
desayuno. Anna Wertz estaba
diciendome algo: —Podriamos trepar
por el techo y murar por la claraboya,
hay una pequefia escalera detras de la
cabana que usan cuando limpian los



desagiies, aunque al parecer nunca los
limpian; la escalera esta todavia alli.
Me gustaria echarle una murada a la
pobre Maude porque nunca mas la
veremos. jEra una mujercita tan fragil!

Amna me estaba sugiriendo que
treparamos al techo de la cabafia doble
a espiar el cadaver de Maude.

Era algo horrible y deshonesto,
desde el punto de vista de cualquiera,
(pero quién esperaria jamas ver a dos
ancianas encaramadas en un tejado?

Tuvimos que atravesar una gran
cantidad de maleza a fin de
aproximarnos a la cabafia sin ser vistas;
me senti como si estuviéramos jugando a
los niflos exploradores, lo cual me



parecia algo disparatado.

[a escalera, a espaldas de Ia
cabafia, tenia un aspecto alarmantemente
viejo y la madera daba la impresion de
estar podrida. Anna Wertz habia parado
de hablar por primera vez desde que la
conocia y habia comenzado a trepar
cautamente por la escalera. Mantuve la
esperanza de que no se pusiera a hacer
comentarios una vez arriba, porque ser
descubiertas habria sido de lo mas
ignominioso. Luego trepé vo por la
chirriante escalera sigwiendo los rastros
de Amna. El techo de la cabafa era
plano vy tenia dos claraboyas que
permutian la entrada de la luz solar a los
cuartos. Nos instalamos sobre la que



daba una vista perfecta del cuarto de
Maude. La muerte habia transformado su
rostro en una mascara estrecha e
irreconocible que me hacia recordar un
trozo muy delgado de calabaza sin
madurar. La boca estaba medio abierta y
nos dirigia la mirada con una expresion
entre reproche y sorpresa. Sus dientes
postizos estaban en un vaso de agua al
lado de la cama y a esto se debia, segin
supongo. la estrechez de su cara. Su
cabello todavia abundante,
encrespandose alrededor de la cara,
parecia gozar de vida propia.

La sefiora van Tocht estaba sentada a
poca distancia de la cama; su cara, una
masa de carne distorsionada por la



perspectiva, carecia de toda expresion,
pero sus manos daban la impresion de
querer destrozarse una a otra presas de
una incesante agitacion.

Una mujer desconocida, vestida con
una braga gris, entr6 a la habitacion.
Traia una toalla, una jabonera con jabon
amarillo de cocina y un balde de agua.
Sus movimientos eran precisos e
indiferentes. En forma metodica, retiro
la ropa de cama dejando que se viera el
cadaver que estaba casi completamente
vestido. Los efectos de la torta de
chocolate habian comenzado
seguramente antes de que tuviera tiempo
para cambiarse para dornur. jPobrecita!
Despues supe que no habia ido a cenar.



Le habia dicho a la sefiora van Tocht que
sentia algo en el higado y que tenia una
fuerte jaqueca. Debe haber muerto
mientras todos se encontraban cenando y
esto explica que nadie hubiera oido las
llamadas de auxilio que seguramente
lanzo6 en sus momentos de agonia.

Ahora, la mujer de la braga gris
estaba desnudando el cadaver de
Maude. Lo hacia con cierta dificultad
debido a que el rigor morlis debia
haberle llegado durante la noche.

[uego de unos momentos, Anna
Wertz se aferro a mm  brazo
convulsivamente y casi caimos ambas a
través de la claraboya en medio de la
increible escena que se desarrollaba



abajo. jEl rigido cuerpo de Maude era el
de un viejo caballero!

Nunca recordaré completamente
como Anna y yo logramos bajar del
techo sin desnucarnos, no hay duda que
lo logramos. Pudimos ver al doctor
Gambit, desde lejos, dirigiéndose a la
cabafia de Maude a toda prisa, y nos
apresuramos a poner entre nosotras y la
camara mortal tanta distancia como
fuera posible. Cuando salimos de Ia
maleza nos encontramos con Georgina
Sykes que dijo haber temido la impresion
de oir un bufalo en la espesura y que se
habia detemido para cerciorarse. Amna
Wertz desaparecio como si el hombre
lobo la estuviera persiguiendo.



—Y qué diablos, s1 se puede
preguntar, andas haciendo metida entre
la maleza con Anna Wertz? —pregunto
Georgina mientras yo me sacaba las
ramitas secas de los cabellos—. Daban
la 1mpresi6n de una manada de bufalos
en desbandada.

—Por amor de Dios, no grites tan
fuerte —le dije presa de ansiedad—.
Alguien podria oirte; ven a la alberca de
las abejas y te contare todo.

—La pobre vieja Maude murio de
cirrosis hepatica durante la noche —dijo
Georgina—. EIl doctor y la sefora
Gambait nos hicieron reunir en el taller v
nos explicaron como debemos usar la
circunstancia de la muerte para renovar



la observacion consciente. Maude no era
ninguna jovenzuela, pero a una nunca se
le ocurre pensar que pueda ocurrir tan
de repente.

Decidi contar a Georgina todo el
desgraciado asunto, vya que habia
comenzado a sospechar que su propia
vida se enconfraba en peligro; de modo
que empece a hablar en forma cautelosa.

—Maude Sommers no pudo haber
muerto de cirrosis hepatica, su cufis
lucia demasiado fresco, la gente que
muere de cirrosis tiene la  piel
amarillenta como Natacha.

—Maude siempre embadurnaba su
cara con un menjurje rosado —replico
Georgina—. Nadie podria asegurar que



no tuviera la piel azul turqui bajo toda
esa porqueria.

—Maude Sommers no muridé de una
cirrosis hepatica —repeti enfaticamente
cuando habiamos casi llegado a la
alberca de las abejas que se hallaba
desierta con excepeion de los laboriosos
insectos.

Nos sentamos en un banco de piedra
y le conté a Georgina toda la historia, de
como habia visto a la sefiora van Tocht y
a Natacha poner veneno en la torta y
como Maud habia seguido sigilosamente
a Natacha y habia después robado la
fatal golosina. Le conté¢ todo, hasta el
momento dramatico en el techo de la
cabafa cuando descubrimos que Maude,



la elegante y fememna Maude, era en
realidad un hombre.

—Malditas  viboras —exclamo
Georgina que se habia puesto palida—.
La torta debia estar destinada a mi,
tenian todo arreglado.

La pequefia fiesta de reconciliacion
a la que Natacha habia invitado a
Georgina no era mas que un intento de
asesinato.

—Deberiamos contarselo todo al
doctor Gambit —dijo Georgina—.
Tienen que Illamar a la policia. Si
estuvieramos en los Estados Umdos
ambas 1rian a parar a la camara de gas o
las harian freir como tocino en la silla
eléctrica. No me importaria pagar hasta



diez dolares para verlas.

—ILa pena capital no existe aqui,
Georgina —dyje—. Pero tal vez las
condenen a trabajos forzados y las
pongan a romper rocas y sean azotadas
por gigantescos nubios vestidos con
taparrabos rojos.

Georgina hizo una mueca: —Lo
unico que sucederia es que les darian
unos cuartos agradables en la carcel de
mujeres y podrian ofrecer fiestas con
tortas de chocolate dos veces a la
semana y sesiones espiritistas los
domuingos.

—Es seguro que si1 se llegara a
probar que la pobre Maude murio
envenenada —dije despucs de unos



instantes  de  reflexion—, Natacha
pretenderia haber envenenado las tortas
para matar las ratas de que tanto
hablaba.

—¢A quién se le ocurriria jamas
hacer tortas de chocolate para matar
ratas? —preguntd Georgina—. Se usan
pedazos de queso medio podrido.

Se me ocurrio que Georgina tenia
una mente maravillosamente logica. Nos
fuimos en busca del doctor Gambait, pero
solo encontramos a la sefiora Gambit
agitando la sopa de papas en la cocina.

—FEl doctor Gambit no recibira a
nadie hoy, me parece una frivolidad de
parte de ustedes solicitar una entrevista
para fratar problemas personales en



momentos de tanta preocupacion para ¢l
—dijo la sefiora Gambit con su apretada
sonrisa.

—Se trata de algo urgente —replico
Georgina—: tenemos que verlo de
inmediato.

—Ni aunque asi fuera —dijo la
sefiora Gambit—. El doctor Gambit no
puede ocuparse hoy de asuntos
personales. Seria mejor que emplearan
el dia haciendo la limpieza de sus
cabafias y comportarse de manera
ordenada a pesar del triste suceso que
ha vemdo a perturbar nuestra rutina
habitual.

Insistir era evidentemente initil y no
podiamos hablar con el doctor Gambit



hasta después del funeral de Maude. Era
una pena, porque tendrian la molestia de
exhumar el cadaver, pero por los
momentos no habia nada mas que
pudiéramos hacer.

De modo que nos fuimos caminando
por el jardin discutiendo todo el asunto
desde cada posible punto de vista.

—¢;Quién podria haberse imaginado
jamas que Maude fuera un hombre
disfrazado? —le pregunté a Georgina—.
iTodos esos pantalones chinos y las
bomtas blusas! ;No estas sacudida por
la sorpresa?

—No me sorprende en absoluto —
respondio Georgina—, lo supe desde
que llego aqui.



—;Como podrias saberlo? —Ile
pregunté atonmita—. jElla tenia un
aspecto mas femenino que cualquiera de
nosotras!

—Yo conocia a Arthur Sommers
cuando tenia una tienda de antigiiedades
en Nueva York —dijo Georgina—. Pero
no habia razon alguna para que yo
revelara su pequefio secreto ya que
nunca me hzo el menor dafio durante
toda su vida. La razon de que escogiera
un nombre tan absurdo como Maude era
asunto suyo.

—¢Pero por que tenia que ocultarse
en un asilo de ancianas? —pregunte—.
Seguro que podia haber encontrado algo
mas agradable, sobre todo si disponia



de medios, como me inclino a pensar.
—Bueno —dijo Georgina—, va
conoces el meollo del asunto, bien
puedo contarte el resto. Ya no puede

hacerle ningtin dafio al pobre Arthur.
‘Hace afos, Arthur Sommers
compro una pequefia tienda en Octava
Avenida y la lleno de toda clase de
repulsivos trastos que ¢l Ilamaba
antigiiedades. Yo vivia en el
apartamento vecino. con el abisinio de
quien te he hablado y acostumbraba a
caer de vez en cuando y contarle a
Arthur nmus pequenios problemas y asi
nos hicimos bastante amigos. Despues
de cierto tiempo supe que Arty
manipulaba un negocio clandestino



disimulado por los trastos viejos. Arthur
vendia pequefios alfileteros rosados o
azules cubiertos de encaje y repletos de
marijuana.

“Me tomo cierto tiempo descubrir
por qué sus clientes, la mayoria
compuesta de rudos estibadores, iban
tan lejos para comprar estos bonitos
objetos utiles tan so6lo para las
costureras. Arthur hacia los alfileteros
¢l nusmo, de modo que no es raro que
fuviera esa extraordinaria habilidad con
las agujas. Tenia un negocio de los mas
comodo y productivo ya que tantisima
gente disfruta de la marijuana, eso los
alegra.

"Un buen dia arrendo uno de los tres



cuartos que quedaban encima de Ia
tienda a una pintora de paisajes llamada
Veronica Adams; si, la misma Veronica
Adams que ahora ocupa la cabafa en
forma de bota, cerca del hongo en que
habita la marquesa. Ella todavia se
entretiene pintando toda esa cantidad de
papel higiénico. Bien, en aquella época
ella tenia una hermosa estampa de mujer
y Arthur se enamoro perdidamente, m
siquiera le cobraba el alquler. El
enredo romantico debe haber hecho que
Arthur se descwidara, porque comenzo a
vender alfileteros a los policias de
Nueva York por error. Las cosas se
complicaron y habria ido a dar a Sing
Sing o alguna otra prision de no haber



sido advertido a tiempo por “Ojos de
Nuez” Johnson que regentaba un bar
especial en Greenwich Village. De
modo que Arthur y Veronica cruzaron la
frontera y establecieron un cabaret en
Nuevo Laredo. Veromica pintaba sus
paisajes cuando el tiempo se lo
permitia. Los sabados, si  habia
suficientes clientes, también hacia un
strip-rease. Yo nunca la vi hacerlo, pero
resulta increible viendola ahora. Se dice
que se presentaba cubierta de plumas de
avestruz y perlas y parece que el mismo
Arthur le confeccionaba la ropa de
escena.

“Se mantuvieron alli hasta que la
figura de Veronica dejo de atraer



clientes. Luego se retiraron vy despues de
pasar algunos afios en Argentina
vinieron aqui. Arthur pens6 que un
Hogar para Ancianas fuera de buen
gusto para terminar una vida mas bien
activa. jPobre Arthur! {Nunca se quejo
de compartir una cabafia con la sefiora
van Tocht! Eso fue un duro golpe, pero
al parecer se acostumbré. Siempre le
dio gran importancia a la virtud de la
modestia, de modo que la sefiora van
Tocht, entremetida como es, nunca hasta
ahora descubrio el secreto. Esta es, a
grandes rasgos, la wvida de Arthur
Sommers, quien nunca se 1magino que
iba a terminar siendo asesinado en un
Hogar para Ancianas, aunque podia



esperar que lo asesinaran en cualquier
otra parte”.

Georgina parecia entristecida a
medida que recordaba los hechos y yo
hice un estuerzo para cambiar de tema.
—Siempre me he preguntado a qué
sabra la marjjuana —dije, pero
Georgina  parecid no  haberme
escuchado. Tal vez estaba pensando en
el abisinio.

El funeral de Arthur o, mejor dicho,
Maude, fue mas bien breve y mingun
pariente vino, de modo que solo
asistieron el doctor y la sefiora Gambit vy
nadie supo lo que pensaban de que
Arthur o Maude fuera en realidad un
hombre, munca mencionaron el hecho a



la comumdad. Veronica sigmo pintando
el papel higiénico y se puso tan
encorvada que no era posible ver su
rostro e imaginarse si sufria o no por la
partida de su antiguo amante.

En cuanto a mi respecta, pasé una
mala noche pensando como contarle al
doctor Gambit los hechos, agitada por la
aprension cada vez que pensaba en el
siniestro complot de Natacha y la sefiora
van Tocht. Era de lo mas confuso y, por
decir lo menos, embarazoso. Uno jamas
se 1maginaria que tales problemas se
prodyjeran en un Hogar para damas
seniles.

El doctor Gambit me recibio junto
con Georgina poco antes del almuerzo.



Su gorda cara lucia
desacostumbradamente gris v se retorcia
de los nervios.

—En realidad —dijo el doctor
Gambit de modo irritado—, cualquier
clase de consejo acerca de la Obra
pueden obtenerlo de la sefiora Gambit.
Encontrandome tan sumamente ocupado
hoy, les ruego 1r al grano de inmediato.

—Poco a poco —dijo Georgina con
el acostumbrado coraje que yo tanto le
admiraba—. Maude Sommers fue
asesinada, ella munca sufrio de ninguna
cirrosis hepatica.

El doctor Gambit exhalo algo
parecido a un rugido y, recobrando su
compostura, dijo: —Georgina, debes



trabajar denodadamente para domunar tu
imaginacion enferniza.

—iImaginacion enfermiza, maldita
sea! —dijo Georgina—. Escuche no mas
el recuento de lo que la sefora
Leatherby vio a través de la ventana de
la cocina.

De modo que referi mi historia.

—Entonces —dijo el doctor Gambit
— s1 has terminado tu historia te dire
que nunca escuche una pieza difamatoria
tan grosera como ésta en toda mu vida.
Me repugna. sobre todo de parte de
Georgina que ha estado en la Obra ya
por algunos afos. Ambas son presa de
una  imaginacion  enfermuza  que
constituye uno de los vicios mas



profundamente  enraizados en Ia
naturaleza humana. Organizaré algunos
ejercicios privados para las dos, de
modo que puedan sobreponerse a esta
terrible enfermedad psiquica.

Usted debe estar loco —exclamo
Georgina con rabia—, se sienta alli
especulando sobre psicologia atando
todas  nosotras  pudiéramos  ser
envenenadas en alguna de las conudas.
La sefiora van Tocht y Natacha debieran
ser enviadas a la silla eléctrica.

—Esto —dijo el doctor Gambit
pomeéndose de pie— es mas que
suficiente. Sefiora Sykes, me ocuparé de
que le den un sedante.

—:Qué me dice del veneno para



ratas que Natacha se hizo comprar por la
sefiora Gambat? —pregunté—.
Seguramente usted le pedira al menos
que dé razon de eso.

—La sefiora Gonzilez —dijo el
doctor Gambit con digmdad— es una
extraordinaria mujer, con un alto grado
de poderes extrasensoriales. Seria
imposible, tanto para tt como para la
sefiora Sykes. comprender los delicados
mecanismos de su mente. Este abusivo
chismorreo que han inventado entre las
dos solo demuestra que ustedes hierven
de envidia. Y ahora les doy los buenos
dias. La sefiora Gambit les dara un
sedante.

Dicho lo cual abrio la puerta y nos



empujo fuera del estudio.

Georgina y vo mnos habiamos
imaginado toda clase de reacciones,
pero no estabamos preparadas para
enfrentarnos a esta mwralla de total
incredulidad. Resultd tan alarmante que
no pudimos abrir la boca por lo menos
durante cinco minutos. La 1dea de
acercarnos a la sefora Gambit v
referirle nuestra historia del asesinato
lucia completamente 1nuiil.

Durante todo el almuerzo me
mantuve lanzando, sobre la sefiora van
Tocht vy sobre Natacha, nuradas
disimuladas. N1 Georgina ni yo pudimos
comer gran cosa, no estabamos seguras
de que la conuda no tuviera veneno.



En la tarde me dijeron que habia una
visita para mi, asi que me fui al salon
reservado para los visitantes de los dias
corrientes de la semana. Mi sorpresa y
mi delicia no tuvieron limites cuando vi
que se trataba de Carmela, de lo mas a
la moda con un vestido largo de tweed.

El maravilloso sentido telepatico de
Carmela le habia hecho saber que algo
andaba mal porque me habia visto en
suefios bailando un vals vienés con un
oficial.

—Danzar en suefios —me dijo
Carmela— sigmifica poder oculto o
problemas; asi que supe que tenias algun
problema.

Lleve a Carmela hasta mu lugar



favorito, la alberca de las abejas, y alli
me desahogué contandole la historia de
la pobre Maude-Arthur. Como habia
sido asesinada por error y cOmo nos
sentiamos pensando que el error pudiera
ser rectificado en cualquier momento.
—Encontraré una solucion en unos
minutos —dijo  Carmela  nuentras
registraba una gran cesta que habia
traido—. Entretanto, sera mejor que te
de las galletas de chocolate y el oporto
que te traje, no vaya a aparecer alguien.
Puse el oporto en una bolsa de agua
caliente por s1 acaso algmen me
revisaba la cesta. También te traje una
lima para el caso de que hubiera
barrotes de hierro, pero no parece que



los haya.

—Pero nunca sabes cuando puedes
ser atacada —agrego Carmela—, vy
entonces podria serte util.

—Qué gentil de tu parte, Carmela —
dije agradecida— me gustaria, darte
algo vo también, pero nosotras nunca
vamos a ninguna parte.

—Pierde cwmdado —dijo Carmela
—, los gatos estan bien y tu unica
preocupacion, a lo que puedo ver, es el
hecho de poder ser asesinada en
cualquier momento por error o
intencionadamente, aunque desde tu
punto de vista daria lo mismo una cosa
que otra. Claro esta que debes advertir a
cada una de las posibles victimas y



luego, va que el doctor Gambit rehusa
tomar minguna  accion,  podrian
declararse en huelga de hambre.

Esta era sin duda una excelente 1dea,
a pesar del hecho de que no era
inconcebible que el doctor y la sefiora
Gambit pudieran sentarse tranquilamente
a vernos morir de hambre. Se lo dije a
Carmela.

—No te preocupes —dijo Carmela
— vyo puedo contarle los hechos a los
periodicos s1 las cosas se ponen
demasiado malas.

Carmela no dijo lo que ella
consideraba que era ponerse las cosas
demasiado  malas, pero  podia
imaginarme  los  titulares de los



periodicos: “Hogar de ancianas poblado
de esqueletos,” o algo por el estilo. Un
pensamiento nada halagiiefio y, a duras
penas, una solucion desde nuestro punto
de vista. En todo caso, ser envenenado
era quizas peor que morir de inanicion,
va que esto tltimo tenia remedio pues
viviamos en un lugar donde se podian
obtener alimentos. Le confesé a Carmela
que la huelga de hambre era una
solucion excelente.

—~Convocas una reumon a media
noche, a la luz de las antorchas —dijo
Carmela—, vy le cuentas a todas que se
hallan amenazadas por una asesina loca
que no se detendra ante nada a fin de
cobrar su victima. Entonces distribuyes



porciones de galletas de chocolate. Con
eso pueden mantenerse vivas por lo
IMENOs por una scmana, y pard entonces
el doctor Gambit habra capitulado.

—Supongamos que el doctor Gambit
simplemente se sienta a vernos morir de
hambre —djije.

—Entonces le dices que yo estoy en
conocimiento de todos los hechos y que
s1 no recibo carta tuya en el término de
diez dias los har¢ del dominio publico.

—Parece lo mas practico —le dije
—. pero debo curdarme mucho de que la
sefiora van Tocht y Natacha no
descubran las galletas de chocolate.

Las enterraremos bajo el piso de
tu cuarto —dijo Carmela de segmdas—,




hagamoslo de una vez, ademas estoy
ansiosa de ver el faro en que vives con
los muebles simulados.

De modo que nos dirigimos hacia mi
alojamiento, y durante la caminata
Carmela examino los otros habitaculos
con gran curiosidad: —A pesar de tu
carta —dijo— la realidad sobrepasa a
tu artistica descripeion.  ;Por que
habrian de tener tan horrible aspecto?
Arruinan la vista del jardin que luciria
realmente bello y apacible de otro
modo.

—EIl doctor Gambit escoge la forma
de cada cabana de acuerdo a lo que ¢l
llama las vibraciones del azimut de la
naturaleza inferior. Me dieron el faro



porque era la timica cabana desocupada
que habia cuando wvine. La sefiora
Gambit dice que yo podria vivir en un
coliflor hervido, pero no tenian ninguno
hecho.

—ijQué 1dea mas diabolica!
exclamo Carmela—, deben ser sadicos.

—Tenemos  que  wvigilar el
desenvolvimiento de nuestra perversa
naturaleza —dije entusiasmandome con
el tema—. El doctor Gambit dice que la
unica via hacia la salvacion es la
introspeccion, también hacemos unos
ejercicios muy complicados.

Después de entrar en el faro,
cerramos cwdadosamente la puerta,
atrancandola con una silla pues no tenia



cerradura. Luego, colgando una manta
ﬁ":l’ltf.‘ ala ventana, nos pllSil‘ﬂDS d sacar
una tabla floja del piso. No fue una tarea
muy dificil debido al estado de
decrepitud de la cabana.

-Ahora tengo que i1rme -—dijo
Carmela—. Pueden comenzar a
sospechar si permanecemos encerradas
aqui por largo tiempo. Recuerda todos
los detalles de la huelga de hambre. La
reunion debe ser a media noche, si
pudieras conseguir una bandera de
pirata con la calavera vy los huesos en
cruz seria muy conveniente. Pueden
alumbrarse con antorchas improvisadas,
hechas de ramas de sauce y trapos
cortados en tiras humedecidas en



queroseén, aunque seria preferible aceite
de culebra, el olor es muy estimulante.
Cuando todo el mundo sepa que hay dos
envenenadoras sueltas y que pueden
morir presas de espantosas convulsiones
después de haber comudo, veras con
cuanto gusto cooperaran. Busca un lugar
oculto en el jardin. La alberca de las
abejas esta escondida y no se ve desde
la casa principal m de las
envenenadoras. Esto, desde luego. es
una especie de motin y si te descubren
pudieran ametrallarte.

“Un carro blindado seria mas
adecuado, v hasta un pequenio tanque,
aunque seria algo dificil procurarselos
porque tendriamos que contar con la



colaboracion del ejército y no creo que
a ellos les guste prestar su material
bélico. No se si disponen de tanques,
aunque puede ser que tuvieran alguno de
los mas viejos. En todo caso, la reunion
debe efectuarse en el mayor secreto, si
pudieras lograr que vinieran
encapuchadas seria mejor porque no las
reconocerian a menos que las capturaran
y torturaran’.

Después de repetir sus consejos
varias veces, Carmela se marcho no sin
darme algunas recomendaciones finales,
como colocar francotiradores en los
arboles vecinos a la alberca de las
abejas y la posibilidad de instalar
transmusores de radio en secreto y



puestos avanzados con tocadores de
tambor para que en caso de que la radio
fallara enviaran mensajes en clave.

Después de recibir la estimulante
visita de Carmela, me senti emocionada
y feliz. No paso mucho rato sin que me
encontrara con Georgina a quen de
inmediato le comuniqué nuestros planes,
omitiendo algunos de entre los consejos
menos practicos de Carmela, tales como
los carros blindados, el aceite de
culebra, la radio secreta y los
francotiradores. Puse énfasis en lo de Ia
huelga de hambre que me parecia no
solo deseable sino necesario a toda
urgencia.

—Yo no podria haber pensado nada



mejor —dijo Georgina—, tenemos que
efectuar la reunion esta noche. Después
de la cena, todas simularemos irnos a
nuestras cabaifias, como de costumbre, y
cuando los Gambit y van Tocht y
Natacha se hallen ya en cama, nos
vamos a la alberca de las abejas.
—Deberiamos informar a Veronica
Adams, a la marquesa, a Christabel
Burns y a Anna Wertz de lo que se trata
y la razon que tenemos para ocultarlo de
Natacha y la sefiora van Tocht —dije—.
Podriamos darles un breve recuento de
los hechos y, a fin de evitar peligros,
todas podriamos decir que nos duele el
estomago vy no cenar; seria incluso una
buena manera de imiciar la huelga de



hambre.

Asi que pusimos manos a la obra y
fuimos a contarle nuestros planes a las
otras damas.

La cena de esa noche constituyé un
acontecimiento de lo mas lagubre. Las
Gnicas personas que tocaron los
alimentos fueron el doctor Gambit, la
sefiora van Tocht y Natacha. El resto de
nosotras se sentdé v los murdé comer. La
tension en el ambiente era espantosa.
Pens¢ que dabamos la impresion de ser
un grupo de personas que se dirigian a
un pic-mic y llegaban a la estacion
poquisimos munutos antes de la llegada
del tren y, a pesar de saber que de un
momento a otro el tren estaria alli, no



osaban moverse de sus sifios.

—No trataré de averiguar la razon
de que todas hayan perdido el apetito —
dijo el doctor Gambit al final de la cena
—. Diré sin embargo que las quejas
histéricas no tienen cabida en la Obra.
Enfermedades psicosomaticas matan con
tanta eficacia como las ofras. Si
deliberadamente se permiute que los
centros bajos se apoderen del
organismo, se €s muy pronto victima de
un deferioro masivo que puede tener
muy serias consecuencias.

El doctor Gambit se pasé una
servilleta por la boca, la enrollo y la
coloco en el anillo de hueso 1gual al que
todas teniamos para nuestras servilletas.



De acuerdo con la sefiora Gambit,
utilizar servilletas limpias cada dia
elevaria excesivamente los gastos de
lavanderia.

El recreo de la noche en ¢l salon no
duro tanto como de costumbre. Todas
nos sentimos aliviadas cuando el doctor
Gambit sond la campanilla para dar la
seflal de retirarnos a  nuestras
respeciivas habitaciones.

[La abadesa nos muraba con su
sardonica sonrisa.

No habia luna esa noche, pero
afortunadamente todas teniamos velas de
reserva para el caso de que la
electricidad fallara, cosa que ocurria
bastante a menudo.



Esto nos pernutio llegar a la alberca
de las abejas sin accidentes, tales como
tropezar contra un arbol o enredarse en
la maleza y perder el camino.

Cuando estuvimos todas reunidas en
la alberca de las abejas, serian ya las
once y media. Las circunstancias eran
tan poco usuales y excitantes que a duras
penas repar€ en el hecho de que algunas
abejas revoloteaban todavia sobre las
oscuras y tranquilas aguas de la alberca.
Las escuchaba zumbar en alguna parte
adormecida de mu conciencia y siempre
me he preguntado después si no se
trataba de alguna peculiaridad acustica
de nu trompetilla.

Yo di comienzo a la reunion dando



un recuento detallado de los hechos,
todos aprobados y apoyados por
Georgina. Luego se distribuyeron las
galletas de chocolate y una discusion
general tuvo lugar.

Todas admitimos que una huelga de
hambre era, con mucho, la solucion mas
practica, aunque habia dudas acerca del
tiempo que mu provision de galletas de
chocolate podia durar y mantenernos
vivas. A fin de combatir el aire frio de
la noche yo habia traido la bolsa de agua
caliente llena de oporto y la hicimos
circular una y otra vez. Era una reunion
realmente agradable. Lasttima que
estuviéramos amenazadas por la
inanicion para una fecha muy cercana.



—Yo también tengo tina provision
de galletas —dijo Christabel Burns— y
la pongo a disposicion de la comumdad.
Traje en mu bolsillo una galleta por
persona, ya que me di cuenta de la
condicion en que estamos no habiendo
comido durante la cena. Como la
provision es mas bien limitada, traje
solo  una galleta por persona:
afortunadamente, la senfora Leatherby
tiene tambieén una provision de galletas
que son muy nufrifivas. Tenemos que
mantenernos en nuestra actitud por un
buen tiempo, al menos hasta que el
doctor Gambit expulse de la institucion
a Natacha y a la sefiora van Tocht.

Christabel Burns nos dio a cada una



una galleta cuidadosamente envuelta en
papel de seda. Eran tan pequefias que
una de ellas apenas alcanzaba para un

bocado.
—Dentro de cada galleta —dijo
Christabel— encontraran un papelito

con una suerte escrita en €l. Sugiero que
leamos nuestras suertes mas bien como
s1 se tratara de un juego.

En consecuencia, cada una de las
damas mordio su galleta y sacando el
papelito lo leyo cuando le llego el turno.
Como estabamos sentadas alrededor de
la alberca formando un circulo. la orden
de lectura 1ba de acuerdo a las
lunaciones.  Veronmica  Adams, la
marquesa, Amna Wertz, Georgina,



Christabel Burns y yo, que era la ultima.
—*Hallaras de nuevo el verdadero

amor, aunque has desechado toda

esperanza” —leyd Veronica Adams.

—*La batalla estd ganada, no os
disperséis innecesariamente estando la
victoria tan cercana” —<¢sta fue la suerte
de la marquesa.

—"El trabajo y los sinsabores no
seran por siempre tuyos. Un gran cambio
es inmunente. Ten confianza™.

Anna Wertz se aprestaba a imiciar un
comentario, pero Christabel la contuvo
levantando la mano en senal de silencio.
Ella habia sido de conmin acuerdo electa
para hacer de presidenta de la reumon.
Las velas se agitaron debido a una ligera



brisa.

—**Tu coraje y buena voluntad seran
pronto recompensados. No temas a los
que te desean males, pronto conoceran
la verglienza” —leyé Georgina con
delicioso entusiasmo.

La siguiente persona fue Christabel,
quien leyo asi: —“Devocion y servicio
a una santa causa es tu destino™.

Entonces desenrolle mu papelito y
lei: “—jAuwxilio!, soy prisionero de la
torre”.

Se prodwo una breve pausa vy
Christabel, como deseara evitar que la
discusion prosiguera, saco de su chal un
pequeiio tambor y comenzo a tocarlo
ritmicamente. Comenzamos a seguir el



ritmo con la cabeza, luego con nuestros
pies y a poco nos encontramos danzando
alrededor de la alberca agitando los
brazos y comportandonos en una extrafia
manera. De modo que ninguna de
nosotras parecia hallar nada de raro en
nuestra danza, ni nos sentiamos
cansadas, aun Veronica Adams, con mas
de noventa afos, saltaba alegremente
como el resto de nosotras. Nunca antes
yo habia experimentado el goce de la
danza ritmica, ni siquiera en la ¢poca
del fox-trot en brazos de algin joven
buenmozo. Esto era completamente
diferente de cualquier cosa que hubiera
conocido. Pareciamos inspiradas por
algin maravilloso poder que ponia



energia en  nuestros  decrépitos
carapachos.

Christabel comenzo a cantar al son
de su tambor:

—"Belzi Ra-Ha-Ha Heécate Ven!

Desciende hasta nosotras al son de
mi tambor.

Inkala Iktum mu pajaro en un topo.

Arriba el ecuador y abajo el polo
Norte.

Eptalum, Zam Pollum crece vy
multiplicate.

Llega la luz de norte y los gansos
salvajes.

Inkala Belzi Zam Pollum el tambor.

Alta reina del Tartaro apurate a



venir”.

Este canto fue repetido una y oftra
vez hasta que una nube se formo sobre la
alberca. Todas exclamamos al unisono:

—**iZam Pollum! jAve reina de las
abejas!”

Luego pareci6d que la nube tomaba el
aspecto de una enorme abeja, grande
como un carnero. Portaba una alta
corona de hierro adornada con cristales
de roca, las estrellas del mundo
subterraneo.

Todo esto, al parecer, ocurria
aunque, desde luego, podia tratarse de
una alucinacion colectiva, si bien nadie
me haya jamas explicado el significado



de wuna alucinacion colectiva. La
monstruosa abeja reina lentamente
sobrevolo el agua moviendo sus alas
cristalinas con tal rapidez que parecian
emitir una luz de color azul palido.
Cuando estuvo frente a mi fun sacudida
por la extrafia semejanza que hallé con
la abadesa. En ese momento la abeja
reina cerrd un ojo, grande como una taza
de té, en un prodigioso guifio.

Luego, lentamente, se esfumo
comenzando por el aguijon y terminando
por la punta de sus antenas rizadas. Una
deliciosa fragancia de mmel silvestre
floto en el aire.

Por alguna mulagrosa razon nadie
escucho la algarabia de nuestra pequeiia



fiesta y todas volvimos a nuestras
cabafias sin dificultad alguna y nos
entregamos a un reposo sin  Suenos.
Antes de que nos retiraramos, Christabel
nos dijo que nos reuniriamos de nuevo
dentro de tres dias, a media noche.

Por un acuerdo tacito nos
abstuvimos de comentar la aparicion de
Zana Pallum, la suprema reina de las,
abejas y, sin embargo, nos hallabamos
llenas de coraje y deternunacion en la
prosecucion de nuestros propositos.

Claro esta que no era facil sentarse a
la mesa durante las conudas y no probar
bocado. Bajo la imponente nurada del
doctor Gambit, a traves de sus gafas,
teniamos que renovar confinuamente



nuestros esfuerzos. El hambre era dificil
de enfrentar ya que dos galletas diarias
no constituian una dieta eficaz. El doctor
Gambit nos soltaba una charla todos los
dias, pero todo era mutil: estabamos
decididas a morir de hambre antes que
envenenadas con veneno para ratas.

La sefora Gambit no se cansaba de
hacer causticos comentarios sin deponer
su sonrisa agonica. Natacha y la sefiora
van Tocht comenzaron a vigilarnos
junfas y se aparecian cuando menos se
las esperaba con la ilusion, seguramente,
de sorprender alguna conversacion.
Nosotras nos mostrabamos
extremadamente prudentes y hasta la
misma Anna Wertz comenzo a emitir sus



sentencias en voz muy baja. Ninguna de
nosotras dirigiamos la palabra m a
Natacha mi a la sefiora van Tocht y
descubri que las dos comenzaban a lucir
medio descompuestas a medida que el
tiempo pasaba.

Debido a otras razones, la huelga de
hambre se hizo mas y mas dificil. El
tiempo, de pronto, se volvio muy frio y a
menudo, por las marianas,
encontrabamos escarcha en el jardin
Era una extrafia ocurrencia en un pais
situado bajo el tropico de Capricornmo.
Hacia el mediodia la escarcha se
derretia a la luz del sol, pero los dias
continuaban haciéndose frios y en
nuestra condicion de subalimentacion



sufriamos enormemente. Ninguna de
nosotras tenia abrigos de piel e ibamos
de un lado para otro tiritando envueltas
en mantas. A pesar de las
incomodidades del frio, el brillante
blanco de la escarcha trajo alegria a m
corazon y comence a pensar en Laponia.

Habiamos dejado de  cumplir
nuestras tareas matinales en la cocina a
pesar de los esfuerzos de la sefiora
Gambit para obtener nuestra ayuda.
Puesto que no comiamos nada, no nos
dejabamos 1nducir a trabajar tampoco.
Teniamos wna cantidad de tiempo
disponible para vagar por los
alrededores conversando, sofiando o
simplemente pensando. A menudo



pensaba en el mensaje recibido en la
calleta, mientras mas pensaba mas
aprenuantes me parecian esas palabras
herméticas: “jAuxilio!, estoy prisionero
en la torre™.

Siempre sospeché que alguien vivia
en la torre, pero quién podia ser no se
me ocurria en absoluto.

Un dia tropeceé con Christabel
mientras me ocupaba de recoger ramas
secas para hacer fuego. Habiamos
comenzado a hacer fogatas en el jardin
para mantenernos en calor a la hora del
almuerzo, va que no ibamos mas al
comedor.

Aprovech¢ la  ocasion  para
devolverle el manuscrito con la historia



de la abadesa vy hacerle algunas
preguntas.

(Como, por ventura, habia venido el
retrato de dofia Rosalinda a parar a
América?

—Esto ocurrid durante la guerra
civil espafiola —me explicé Christabel
—. Un refugiado espaiiol, llamado don
Alvaro Cruz de la Selva, lo trajo al pais
cuando huyo de los fascistas. Debe de
haber sido un descendiente de la fanmulia
de dona Rosalinda. Vivio aqui algunos
afios hasta que murio y la casa entro en
posesion de los Gambit.

—:Compraron ellos la casa —
pregunt¢ a Christabel— o la alquilaron?

—JLos Gambit tienen la casa



alquilada —dijo Christabel—, el duefio
actual se llama Alberto de la Selva. es
el hijo del propietario original y tiene un
almacén de viveres en la ciudad.

—Y la torre? ;También tienen
alquilada la torre? —le pregunté a
Christabel y noté que wvacilo en
responderme.

—En realidad —dijo Christabel—
los Gambit no... usan la torre. De hecho,
la mitad de la torre carece de acceso
porque la escalera que conduce a la
habitacion de arriba fue condenada vy
dejaron solo la ventana con barrotes
para permitir la ventilacion.

—Christabel —pregunte—, ;queén
vive en la torre?



—No me es permutido decirtelo —
respondié Christabel—, eso es algo que
tienes que averiguar por ti misma. Hay
tres acertijos que tienes que descifrar
antes de que te sea permutida la entrada
a la torre. El primero es éste:

—*Llevo una gorra blanca en la
cabeza vy en la cola todo el tiempo las
llevo sin fallar.

Alrededor del talle mu cinturén es
caliente y voy de un lado a otro aunque
no tengo piernas”.

—El segundo acertijo —continud
Christabel— se refiere al primero:



“Pero nunca me muevo cuando girais
a mu alrededor

Me siento y os miro sin emitir
sonido.

S1 os inclindis bastante, vuestras
gorras son cinturones.

Nuevas gorras se hacen y las viejas
se derriten.

Vuestro girar sin piernas parecera
asi torpe.

Al parecer me muevo, pues no.
(Como me llamo?”

—S1  descubres la solucion del
primer acertijo, podras encontrar la del
segundo. El tercero, en cambio, no es tan
sencillo, aunque también se refiere al



primero y al segundo.
Este es el tercer acertyjo:

—*"Uno de vosotros gira cuando el
otro se sienta

y aunque la gorra cambia siempre os
servira.

Una vez en la vida de un monte o de
Lna roca

vuelo cual pajaro. y pajaro no soy.

Cuando hayais nuevas gorras nu
prision se abrira.

Los vigilantes que dormian entonces
despertaran

y por encima de sus tierras yo volaré
de nuevo.

JQuién es mu madre? ;Cual es mu



nombre?”

—S1 hallas la solucion a estos
acertijos podras comprender quién vive
en la torre —termuno Christabel.

El tiempo, entretanto, se habia vuelto
tan frio que nos apresuramos a recoger
nuestras ramas secas para hacer una
fogata. El resto de nuestro grupo,
incluyendo Georgina, Veronica Adams,
la marquesa y Anna Wertz, habian hecho
una hoguera en el prado y estaban
hirviendo agua recogida de la fuente
termal que tenia un ligero sabor a azufre.
La marquesa habia procurado té, lo cual
consfituia un gran lujo para nosotras.

—Como en los viejos tiempos, alla



por el afo 1941 —dijo la marquesa
contenta— soborné al jardinero para
que nos comprara este t¢ y ya que podia
traernos el t¢ aproveché de encargarle
también dos kilos de aziicar que nos
mantendran en calor.

—jAzucar! —exclamamos a coro—.
iBravo!

Dos kilos de azicar probablemente
salvarian nuestras vidas ya que algunas
de entre nosotras estaban sufriendo
mucho por la subalimentacion vy
temiamos contraer pulmonia. El azicar
nos daba energia y nos ayudaria a
mantener el calor. El t¢ endulzado fue el
mas delicioso elixir que hubiera
probado en mu vida.



A mediodia hubo una ligera nevada y
la mayoria de nosotras nos apretujamos
en el primer refugio que pudimos
encontrar. La sefiora Gambit visitd una
por una las cabafas, participandonos
que el doctor Gambit queria vernos a
todas reumdas en el salon y que tenia
algo especial que comunicarnos. Se
mostro tan desacostumbradamente cortés
que algunas de entre nosotras se
sintieron realmente alarmadas.

—Tengan la bondad de tomar asiento
—dijo el doctor Gambit cuando todas,
incluidas Natacha y la sefiora van Tocht,
estuvimos reunidas—. Lo que tengo que
decir no es muy largo, pero seguramente
sera mas confortable para ustedes estar



sentadas, ya que en los ultimos dias

deben haberse debilitado
considerablemente.
—Aparentemente  —continuo el

doctor Gambit—, existe una razon que
las hace abstenerse de probar alimento
en el comedor, como es la costumbre, y
aunque he hecho lo posible para
persuadirlas de que lo hagan, no lo he
conseguido. Debido al tiempo frio, la
falta ~de  alimentacion  adecuada
constituye un riesgo cuya gravedad
ustedes no parecen comprender.
“Durante el tiempo que ha durado
este incomprensible comportamiento,
ustedes han segregado a dos de los
miembros de la comumdad, Natacha



Gonzalez y Vera van Tocht, causandoles
una gran infelicidad. Estas dos damas
admirables y altamente espirituales se
han  sentido tan  profundamente
adoloridas por la agresiva actitud del
resto de la comumdad. que lo han
informado a sus respectivas familias, las
cuales vendran a llevarselas esta
noche™.

A este punto se escucharon algunos
aplausos, pero el doctor Gambit
continud hablando sin prestar atencion.

—FEl lamentable resultado de Ia
actitud que ustedes han asumido hacia
las utnicas personas que se han
beneficiado de la Obra, sera una
irreparable pérdida para la institucion.



Solo me es dado esperar que el futuro
remordinuento llegara a ser tan agudo
que las haga darse cuenta de la gran
injusticia cometida con sus  dos
compaifieras. Esto sera todo, por ahora, y
espero verlas a todas en su lugar del
comedor. comiendo normalmente, a la
hora de la cena.

Georgina, valientemente, se puso de
pie como portavoz del grupo y dirigio el
siguiente discurso que nos llamo a todas
la atencion:

—Doctor Gambit, mis compafieras y
yo no sentimos ningun remordimiento
porque estas dos fulanas, a quienes
consideramos un peligro publico, sean
sacadas de entre nosotras. Nos



reuniremos a la hora de la conuda
cuando estemos completamente seguras
de que los alimentos que vamos a ingerir
no han sido tocados por estas dos
envenenadoras y esto sera veinticuatro
horas después que se hayan 1do vy
nosotras  hayamos  supervisado la
preparacion de nuestras comidas. Como
seran en el futuwro orgamizadas estas
comidas, lo decidiremos por votacion,
va que la mayoria de nosotras no
deseamos segur oyendo, mnuentras
estamos sentadas a la mesa, sus
siniestros sermones.

Las gafas del doctor Gambit
relampaguearon y la sefora Gambit se
puso de pie, volteando al hacerlo su



silla.

—Georgina Sykes —dijo con voz
aspera v olvidando sonreir—, todavia
no ha llegado la hora de que ta dirijas
esta mstitucion. De mafana en adelante
nuestra rutina acostumbrada se cumplira.

—Esto —dijo Georgina—  sera
materia de discusion entre el doctor
Gambit y nosotras, porque no estamos
dispuestas a dejarnos intimidar de nuevo
por su bestial rutina. Aunque, en cierto
modo, la libertad nos ha llegado algo
tarde en la vida no estamos dispuestas a
renunciar a ella de nuevo. Muchas de
nosotras han pasado la existencia con
maridos donmunantes e impertinentes.
Cuando por fin nos libramos de ellos fue



solo para caer bajo la persecucion de
nuestros hijos e hijas, que no solamente
no sentian amor por nosotras, sino que
nos consideraban una carga v un objeto
de burla y vergiienza. ;Se imagina usted
en sus suenios mas locos que una vez que
hemos saboreado esta bendita libertad,
libre de responsabilidades aunque
hambrientas. vamos a dejarnos otra vez
llevar y traer por usted, doctor Gambit,
y por su casquivana esposa?

Un temblor recorrio a la sefiora
Gambit de pies a cabeza, pero el doctor
Gambit hablo:

—Vamos a suspender esta discusion
por inutil y por estar fuera de tema —
dijo el doctor Gambit retirandose



rapidamente del salon segmdo por la
sefiora Gambit, por Natacha y la sefiora
van Tocht.

Estabamos a punto de retirarnos y de
ir a tomar una taza de té azucarado, que
pensabamos prepararnos en la bota de
Veronica Adams, cuando la criada me
dijo que una sefiora Velasquez me
esperaba  en el salon. Carmela,
naturalmente, y ella fue la razon de que
el doctor Gambit cambiara de actitud.
Nunca, en todo caso, se me habia
ocurrido pensar que se dejara apaciguar
por un sentimiento de bondad humana.
Mirar seis viejas damas muriéndose de
hambre no era el tipo de espectaculo que
pudiera ablandar al doctor. La sefiora



Gambit, se me ocurrio pensar, lo nuraria
como un agradable v economico medio
de mantener los gastos de la cocina
bajos.

Carmela estaba sentada en el salon
de visitas envuelta en un abrigo de piel
de carnero que lucia maravillosamente
comodo y tibio. —Carmela —exclamé
— ti realmente debes tener una vision
especial para presentarte exactamente en
el momento oportuno. habiamos llegado
al final de la provision de galletas y si
la marquesa no se hubiera procurado un
poco de t¢ v dos kilos de azicar, no
habriamos conudo nada por doce horas.

—Como no supe nada de t1t —dijo
Carmela— comencé a preocuparme y se



me ocwrio un plan brillante. En una
corta entrevista que sostuve con el
doctor Gambit le dije que mu sobrina
escribe para los periddicos. De hecho,
ni siquiera sé si sabe escribir, aunque
sus tortas son sabrosas. Le dije que ella
se estaba interesando mucho en la huelga
que se estaba realizando en un Hogar de
ancianas y hasta insinué la causa de la
huelga. Ademas agregué que si las dos
indeseables eran sacadas de la
institucion yo tomaria la cabana doble v
pagaria el doble de lo que ellas pagaban
por alojamiento y alimentacion. Creo
que fue el ultimo punto lo que lo puso de
mi parte, sus anteojos brillaron de
codicia.



—En algunas cosas eres gemial —
dije, encantada de que Carmela fuera a
formar parte de la comumidad—, pero
(de donde vas a sacar todo ese dinero?

—Un tesoro enterrado -—dijo
Carmela misteriosamente—. Encontré un
tesoro enterrado bajo las tablas del piso
del lavatorio de los sirvientes, en el
patio.

No era posible saber si Carmela
hablaba en serio o en broma: que un
tesoro estuviera enterrado en el
lavatorio de los sirvientes no era
imposible, pero era algo raro, muy raro
en efecto.

—¢Que clase de tesoros enterrados
—pregunte intrigada—, monedas



espafiolas,  joyas indigenas 0
simplemente chorros de diamantes y
rubies?

—Descubri por error una mina de
uranio —dijo  Carmela—. No te
acuerdas que te decia en mu carta que
pensaba construir un pasaje subterraneo
desde nmu casa hasta la institucion?
Bueno, comencé a cavar tranquilamente
en el lugar mas oculto que encontré y
descubri una nuna de uramo. Mi sobrina
y yo somos millonarias. Creo que voy a
comprar algunos caballos finos.

—Realmente, Carmela —dije no
sabiendo que pensar—, las cosas mas
extraordinarias te suceden a ti; espero
que hayas comprado el helicoptero que



siempre quisiste tener.

De hecho —dijo Carmela con gran
dignidad—, sé6lo compré un automovil.
Ven a verlo.

Estacionado frente a la entrada
principal habia un enorme automovil
moderno, de color lila que ya sabia yo
que era el color favorito de Carmela. Al
volante del coche estaba sentado un
chofer chino, vestido con un uniforme
negro salpicado de rosas rosadas. Nos
saludo, al vernos, respetuosamente. La
sorpresa se habia apoderado de mi en
tal forma que comencé a dudar si1 los
efectos de la huelga de hambre en mi no
fueran alucinaciones.

—Mah Jongh —dijo Carmela al



chofer—, trae las cajas de sardinas y las
cinco docenas de botellas de oporto.

El chofer salto de su auto como
impulsado por resortes y comenzo a
sacar un cajon del compartimiento de
equipajes, que al ser abierto dejé oir
una sardana catalana que era la musica
preferida de Carmela.

Mah Jongh. el chofer, cargo la lujosa
caja llena de cientos de latas de sardinas
portuguesas hasta mu cabafia, en tanto
que Carmela y yo lo precediamos en la
marcha hacia el faro.

La meve que habia comenzado a
caer a mediodia, ligeramente, se habia
hecho mas densa y el jardin se veia
blanco.



—Un tiempo fuera de lo comiin en
esta época del afio —dijo Carmela—; se
creeria uno en Suecia. Dicen que si la
tierra se desvia de su posicion, la nieve
de los polos se derretiria y se formaria
en el ecuador, que quedaria en el lugar
que ahora estan los polos.

Una brillante luz parecié encenderse
en mi mente, el acertijo, por supuesto:

“Llevo una gorra blanca en la cabeza
y en la cola.

Alrededor del talle nu cinturon es
caliente

y voy de un lado a otro aunque no
tengo piernas’.



La respuesta, desde luego, era la
tierra. jPor qué no se me ocurrio antes?
[Luego me senti asustada, de pronto,
suponiendo que la 1lusion de nu madre
de que Monte Cario estaba en la linea
ecuatorial v que la nieve en Biarritz
significaba  que la tierra  estaba
cambiando de posicion, fuera en
realidad una profecia. El efecto de un
cambio semejante seria desastroso para
infimdad de habitantes de todo el
planeta.

—Cuando regrese, manana —dijo
Carmela—, traeré abrigos de piel de
carnero, como el mio, para todas y botas
del mismo material: es un milagro que
no se hayan muerto de frio.



—No debes gastar toda esa fortuna
de un golpe —dije—: seria horrible
encontrarte sin nada después de una
sCmana.

—No te preocupes —dijo Carmela
—, tengo tantos millones que no podria
gastarlos todos mi aun s1 me lo
propusiera. Fijate que he comprado el
salon de té mas elegante y lujoso de la
ciudad para regalarselo a nu sobrina.

—¢Y por qué no te compras una
luyjosa residencia en la ciudad en lugar
de venirte aqui? —le pregunte—. Aqui
no hay minguna clase de luos.

—Me gusta tener compania —
replico Carmela—. Ademas puedo fraer
mis lujos aqui, como aquella montaiia



que fue donde no sé¢ quien. no puedo
recordar el nombre.

—No era montaria, era el bosque de
Dunsanane y Shakespeare dijo que iba
caminando —dije, dudando s1 mu
memoria no me enganaba.

—Bosque o montafia no le hace —
dijo Carmela a tiempo que mirabamos
como Mah Jongh colocaba
cuidadosamente a lo largo de las
paredes de la cabana las botellas de
oporto. Puso la preciosa caja de
sardinas sobre la mesa.

—iHace tanto frio aqui! —exclamo
Carmela—. Te dejaré nu abrigo.

—No, por favor —dije—, me harias
sentir mal.



—No te preocupes —respondio
Carmela—, tengo una piel de oso en el
carro. jMah Jongh!

—Si, sefiora —dijo el chofer chino.

—Ve y trae la piel de oso que esta
en el carro, voy a dejar mu abrigo aqui.
La sefiora Leatherby va a pescar una
pulmonia si duerme aqui esta noche sin
abrigo suficiente.

—Si, sefiora —dijo Mah Jongh y se
fue en tanto que yo protestaba
débilmente. El frio se hacia mas y mas
intenso y parecia aumentar a medida que
transcurrian las horas.

—Creo que, en realidad, los polos
estan cambiando de lugar —dijo
Carmela—. Con toda seguridad, se va a



presentar una hambruna; manana
temprano iré de compras y te traeré
provisiones; muy pronto, con toda
seguridad, tendremos que hacer frente a
manadas de lobos hambrientos —dijo
Carmela que lucia complacida con estos
pensamientos—. Naturalmente que los
clefantes de Africa y de la India tendran
que cubrirse de largo pelo y convertirse
en mamuts de nuevo para sobrevivir al
frio. La flora y la fauna tropicales
desapareceran si1 no pueden adaptarse
rapidamente al frio intenso. Me siento
de lo mas desconsolada por los
ammales, felizmente la mavoria de ellos
tiene pelambre que crecera rapidamente
y los ammales carnivoros tendran



abundancia de carne en los cadaveres de
la gente que no prevea lo que esta
viniendo y muera de exposicion al frio.
Todo se debe a la siniestra bomba
atomica de la cual se estaba tan
orgulloso.

—Quieres decir que estamos
entrando en ofra era glacial? —pregunté
sin sentirme muy contenta.

—Por qué no —replico Carmela con
toda logica—, s1 ocurrid antes bien
puede ocurrir de nuevo: siento como si
se tratara de un acto de justicia poética
que todos los horribles gobiernos del
planeta se congelen con sus respectivos
palacios y parlamentos. Estan todo el
tiempo sentados frente a un microfono y




hay buenas posibilidades de que se
congelen hasta morir. Seria un agradable
cambio después de haber estado, desde
mil novecientos catorce, enviando a las
pobres naciones a morir en una
carniceria.

—Es  imposible comprender —
continud Carmela— como nullones y
millones de  personas  obedecen
ciegamente a un grupo de caballeros
enfermizos que se llaman a si nusmos
“Gobierno”. Esta palabra, es lo que
creo, les infunde terror v es como una
hipnosis colectiva a todo lo largo y lo
ancho del planeta.

—Ha estado sucediendo por afios —
dije— y solo a muy pocos se les ha



ocurrido desobedecer y hacer lo que
ellos llaman revoluciones. Si  sus
revoluciones triunfan, lo que a veces
ocurre, crean gobiernos a veces mds
crueles y estipidos que los otros.

—Es muy dificil comprender al
hombre —dijo Carmela—, esperemos
que todos mueran congelados. Estoy
segura de que sera muy placentero y
saludable al ser humano no soportar
ninguna autoridad. Tendran que pensar
por si mismos en lugar de ser siempre
instruidos acerca de lo que deben hacer
y como deben pensar por medio de la
propaganda, el cine, el parlamento vy la
policia.

Para entonces Mah Jongh habia



llegado con la piel de oso. Carmela me
dio su abrigo y se marcho envuelta en la
piel, apoyandose en el brazo del chofer
chino. Me parecio perfectamente natural.
—Estaré aqui mafiana al mediodia
-dijo Carmela dandose vuelta—. Haz
que esterilicen la cabafa doble, sus
vibraciones deben ser de lo mas
enfermizas después de haber sido
habitada por esas dos horribles mujeres.
Carmela desaparecio en la noche y
yo, confortablemente envuelta en el
abrigo, sali en busca de las damas a fin
de nvitarlas a una pequefia orgia con
sardinas y oporto.
La puerta de la cabaiia doble estaba
abierta de par en par y la meve se



colaba en los cuartos vacios. Natacha v
la sefiora van Tocht se habian ido, nunca
supimos donde, y minguna de nosotras
hizo mayor esfuerzo por averiguarlo.

Al amanecer me levanté y miré hacia
fuera: continuaba nevando y el jardin,
palido. lucia encantador. Me sorprendio
ver varias damas que se dirigian al
edificio principal a tan temprana hora:
tal vez habian decidido tomar el
desayuno en el comedor, ahora que
Natacha y la sefiora van Tocht se habian
ido. Era dificil pensar que estuvieran
demasiado hambrientas después de
haber disfrutado de una real cena de
varias latas de sardinas para cada una
acompanadas de delicioso oporto. Un



banquete, de hecho. De todos modos,
después de tantos dias de ayuno, era
posible que tuvieran apetito. Me vesti
lentamente y me puse a pensar en los dos
acertijos que me quedaban por resolver.

“Pero nunca me muevo cuando girais
a mu alrededor.

Me siento y os muro sin emutir
somdo™.

(De quién podria tratarse? Si el
primer acertijo se referia a la tierra, /se
referia el segundo quizas al sol? Era una
posibilidad, ya que el sol parece
moverse, aunque el verso final de la



estrofa se referta de nuevo a la
transformacion en cinturones de las
gorras.

“S1 os inclindis bastante, vuestras
goITas Son cinturones.

Nuevas gorras se hacen v las viejas
se derriten”.

Era obvio que el cinturon signmficaba
el ecuador vy las nuevas gorras se
referian a los nuevos polos formados en
el viejo ecuador, s1 esto tenia sentido v
no se trataba de un oscuramiento
intencional para hacer mas dificil el
acertijo, el vigilante sentado que al



parecer se mueve pero no lo hace no
podria ser el sol. Los polos no tienen
que cambiar de sitio con el ecuador para
hacer que el sol parezca moverse; en
todo caso se mueve.

“Vuestro girar sin piernas parecera
asi, torpe.

Al parecer me muevo, pues no.
JComo me llamo?”

(Como, en efecto? ;Y por que la
tierra, moviéndose, parece torpe? No
podia encontrar la solucion y me senti
demasiado vieja como para martirizar
mi pobre cerebro con acertijos.



Sintiendome un poco mohina, me
envolvi en el abrigo de piel de carnero y
sali de la cabana. El sol no habia salido
atn; el amanecer parecia prolongarse
mas de la cuenta, pero el cielo estaba
encapotado y habria ocultado al sol de
todos modos.

[La nieve me llegaba casi a las
rodillas, pero era polvorosa y seca,
debido al intenso frio. Me senti mas bien
culpable envuelta en mu abrigo cuando
las otras se abrigaban con toda suerte de
mantas. Si1 Carmela no les traia los
abrigos, pense que podiamos hacernos
chalecos con la piel del mio, tan grande
era, a fin de al menos proteger los
bronquios. Los males pulmonares a



nuestra edad no eran cosa de broma.

El unico lugar en el jardin que
dejaba ver algin verdor era un circulo
alrededor de las rocas enterradas donde
la fuente termal surgia de la tierra. El
circulo verde, alrededor de las
profundidades calientes, lucia
curiosamente antinatural en medio de la
nieve. Los Gambit, pensé, debieran
haber hecho construir un bafio donde
nosotras hubiéramos podido banar
nuestras reumaticas coyunturas. El agua
sulfurosa era seguramente buena para el
reumatismo. Tal vez no querian gastar
mucho dinero en una propiedad ajena. El
duefio podia haber establecido una
bonita estacion termal temiendo en su



propiedad esa fuente de agua caliente
natural.

Tal vez ganara suficiente dinero con
su almaceén de viveres.

[a marquesa me alcanzé v
compartimos la proteccion del abrigo:
su cara lucia azul cobalto debido al frio.

—Esto es inexplicable —grité en m
oreja 1zquierda.

—Si1, en efecto, nunca habia visto un
tiempo tan caprichoso en esta época del
afio —dije v me ajusté la trompetilla la
cual ahora llevaba siempre colgada de
una cuerda al estilo de Robin Hood.

—Capricho?, no —diyo Ila
marquesa—, jinexplicable!

—=Si, es realmente inexplicable,



aunque espero que los gedlogos haran un
informe de lo mas satisfactorio e
incomprensible  —conteste—.  Tanta
nieve por debajo del tropico de
Capricornio tiene que ser, por lo menos,
fuera de lo comun.

—No es solo la meve —dijo la
marquesa—, sino que son las once de la
mariana y ¢l sol no ha salido todavia.

Lo que quedaba de nmu ralo cabello
gris se puso de punta: el sol no habia
salido, algo realmente cataclismico tenia
que estar sucediendo; me sentia
aterrorizada pero también excitada.

Un fuego habia sido encendido en el
salon y todas las damas se hallaban
congregadas a su alrededor con tazas de



café. El fenomeno se discutia con gran
animacion.

—Espero que las focas emugren
hacia aca —estaba diciendo Anna Wertz
—, son tan ingemiosas, podriamos
ensefarles muchas acrobacias en el
jardin y podriamos darles sardinas.

—S1 el sol estda realmente
desapareciendo —dijo Georgina—, la
unica forma de vida que quedara en el
planeta son los casquetes polares y hasta
eso llegaria a desaparecer.

Puesto que la preocupacion acerca
de vestimenta adecuada era un tema de
urgencia, propuse que si Carmela no
traia los abrigos cortaramos el mio en
trozos. Estuvimos todas de acuerdo en



que asi, al menos, nuestros bronquios
estarian protegidos.

—Pasara algin tiempo antes de que
los osos polares nos invadan —seguia
diciendo Anna Wertz, cuya mente
parecia haberse estancado en los
animales articos—. Los osos polares de
gran tamafio podran resultar enemigos
formidables, aunque  personalmente
opino que todos los ammales serian
anustosos s1 no se les ftratara tan
agresivamente. Uno podia iniciar una
bondadosa pero cautelosa actitud hacia
ellos, dejandoles, por ejemplo, una
escudilla de leche afuera todas las
noches o bien un trozo de bacalao
salado que les gusta mucho. Pero poco a



poco se les podria acariciar y hasta
dejarlos dormur dentro de las cabanas,
con lo que el calor aumentaria
enormemente. Un par de osos polares
del tamano de los caballos de una
carreta generaran buena cantidad de
calor.

—Hablando de  calor —dijo
Georgina—, sugiero que pongamos aqui
camas de campaia por la noche y
mantengamos los fuegos ardiendo pues
de otro modo nminguna de nosotras va a
contar la historia. Tal vez seamos los
ultimos sobrevivientes de la tierra.

—El reloj de bronce sobre la
chimenea sugirio que va era mediodia,
pero la palida aurora no se habia hecho



mas brillante v la meve continuaba
cayendo sin cesar. Afuera, los arboles
cedian bajo su peso y uno o dos
bananeros se habian desgajado.

Amna Wertz fue a la cocina y trajo
pan viejo para arrojarle a los pajaros.

—Se sienten ateridos, pobres seres y
de repente se han quedado sin nada que
comer.

Algunas  palomas, gorriones vy
cuervos caminaban afuera sobre la
nieve, escarbando en busca de alimento.
En los arboles, algunos pajaros
empezaban a cantar y luego se detenian
en la duda de que fuera el amanecer o el
atardecer. A duras penas habriamos
podido  saberlo nosotras s1  no



hubiéramos temido el reloj de bronce.

Georgina habia pasado el cerrojo de
todas las puertas no fuera a ocurrirsele
al doctor Gambit hacernos una visita y
protestar por el fuego.

—S1 nos llega a venir ahora con sus
sermones infames —dijo Georgina—
sera mejor que lo amarremos y lo
amordacemos. No seria dificil, somos
seis contra dos.

Habia empezado a preocuparme por
Carmela que habia prometido vemir al
mediodia. Los caminos debian estar ya
todos cubiertos de nmieve y podia hacerse
muy dificil viajar en automovil. A lo
mejor se quedo en la cama —pensé—
creyendo a las once que era el amanecer.



Mas y mas pajaros se aglomeraron en el
prado y los mas audaces treparon hasta
el balcon y comenzaron a picotear los
trozos de pan: nos sorprendié ver un
tucan y algunos papagallos entre ellos y
pajaros del mar como gaviotas vy
pelicanos y algunas cigiiefias blancas de
las que viven en las costas tropicales.
Bien pronto estabamos todas frente a la
ventana observando el espectaculo.

En la palida luz que habia no era
siempre posible distinguir las diversas
clases de pajaros, pero los que se
aproximaban lo suficiente eran bien
visibles contra la blancura de la meve.

De pronto, la campana de la puerta
principal comenzo a sonar echada al



vuelo y los pajaros que estaban situados
mas cerca de la casa alzaron el vuelo
asustados. Fui con Georgina hacia la
puerta principal y nos alegré mucho ver
la limusina color lila de Carmela
estacionada al frente.

—Abran la puerta —dijo Carmela
sacando la cabeza por la ventamlla—,
tenemos que entrar con el auto al jardin
y usar los faros, tal vez no haya
electricidad por algin tiempo.

Me di cuenta de que llevaba una
peluca nueva que hacia juego con el
color del auto, lila. Le 1ba mejor que la
otra, intensamente roja. Georgina y yo,
con gran esfuerzo, logramos abrir la
maciza puerta doble que sin duda alguna



habia estado cerrada desde que don
Alvaro de la Selva habia muerto. Mah
Jongh condujo el coche hasta el patio y
alli comenzo a deslizar y se detuvo; la
neve era demasiado profunda como
para poder llegar hasta el jardin.

—Esta bien alli —Ile dije a Georgina
— vya que nos hemos apoderado del
salon y no dejaremos que entren los
Gambit a menos, naturalmente, que
vengan en son de paz.

—Excelente —dijo Carmela—, si1
nos congregamos en un solo lugar sera
mas facil economizar combustible.

Mah Jongh habia abierto el
compartimento del equipaje que emitia
sardanas catalanas. El interior del coche



estaba atestado hasta el techo de abrigos
de piel de carnero, botas del nusmo
material con la lana hacia adentro,
lamparas de  petroleo, petroleo,
paraguas, gorras, chaquetas, tiestos con
plantas de flores y doce nerviosos gatos
entre los que reconoci los mios con
inmenso placer.

Todos los gatos saltaron fuera del
auto cuando Carmela abrio la puerta y
corrieron gruiendo furiosos en todas
direcciones.

—Pronto se calmaran y entraran en
la casa —dijo Carmela—; tuve la
precaucion de coser un poco de bacalao
seco en nmu abrigo de modo que podran
encontrarme facilmente por el olor. no



se extraviaran.

En tanto que Mah Jongh cargaba las
cosas dentro de la casa, Carmela
marcaba cada cosa en una larga lista que
llevaba.

—Esporas de hongos. Frijoles,
lentejas, arvejas secas y arroz. Semillas
de grama, galletas, pescado enlatado,
ViNnos dulces  diversos, azucar,
chocolate, mazapan, comida para gatos
enlatada, crema facial, té, cafe, gabinete
de primeros auxilios, harina, pastillas de
violeta, sopa enlatada, saco de trigo,
canasta de tejer, un pico, tabaco, cacao,
esmalte para unas, etc., etc. Habia
suficientes provisiones para resistir un
sitio.



—Tan pronto como se aclare el
cielo, usaremos el plamsferio —dijo
Carmela— vy asi sabremos exactamente
lo que esta sucediendo. Hace algunos
meses hice amustad con un estudiante de
astronomia y me explicd con exactitud
cOmo se usa.

—Pudieras tener razon acerca del
cambio de los polos —le dije a Carmela
pensando en los extrafios acertijos que
Christabel me habia dado a resolver—;
el sol no ha salido desde ayer por la
manana.

—Es sorprendente lo anustosa que
se vuelve la gente cuando uno tiene
dinero —dijo Carmela reflexionando en
voz alta—; el astronomo queria casarse



conmigo, pero ¢l solo tiene veintidos
afios v, a decir verdad, no tengo ningun
deseo de casarme otra vez.

Almacenamos todas las provisiones
en el salon que se sentia entonces de lo
mas tibio, pero la provision de lefia que
los Gambait habian depositado alli no era
muy grande y era dudoso que alcanzara
para otro dia u otra noche. No habia
carbon porque fuegos de lefa habian
sido siempre suficientes para mantener
el recinto caldeado.

Carmela distribuyo los abrigos de
piel de carnero, las botas, medias de
lana y gorras. Pareciamos una banda de
exploradores polares que hubieran
permanecido extraviados por medio



siglo en el circulo artico.

—Mah Jongh se ocupara de la
cocina —diyjo Carmela—, es un
excelente cocinero y muy econdémico
ademas.

—¢Y la sefiora Gambit? —pregunt6é
Georgina—. Ella defenderia la cocina
con su propia vida.

—Veremos —dijo Carmela—, tal
vez le agrade viendo que le aliviamos el
trabajo.

Asi que nos instalamos en el salon:
la noche comenzo a eso de las cuatro de
la tarde y la meve dejo de caer.

Poco a poco las nubes se despejaron
y nos dejaron ver un magnifico cielo,
claro y estrellado. Carmela desempaco



el plamsferio v nos fiumos todas al
jardin a exanunar las estrellas y tratar de
explicarnos el curioso comportamiento
del clima y el sol. El plamsferio era un
disco de cartulina con un mapa de las
estrellas vistas desde el lugar del globo
que habitamos, sobre la cual giraba un
disco de material plastico que ocultaba
las estrellas que era invisible desde
nuestro triangulo de mura, revelando
solo lo que podiamos ver. Habia
alrededor de la circunferencia, que
debia corresponder a las estrellas, una
complicado proceso de horas v meses.
En el centro del disco habia un agujero.
Carmela  manipulo el  disco
eficientemente, encontrando rapidamente



la hora vy la fecha. —La estrella polar
tiene que aparecer en el centro del disco
—nos dijo—; asi es como uno encuentra
las posiciones de los otros cuerpos
celestes, los cuales estan siempre
moviéndose.

—La estrella polar pareceria
moverse solo si1 los polos de la tierra se
desplazaran lo suficiente como para
cambiar su posicion magnética —agrego
Carmela.

Una voz dentro de mi, que no
parecia ser la mia, canto:

“Pero nunca me nmuevo cuando girais
a mu alrededor.
Me siento y 0s miro sin enutir



sonido.

St os inclinais bastante, vuestras
gorras son cinturones.

Nuevas gorras se hacen y las viejas
se derriten.

Vuestro girar sin piernas parecera
asi, torpe.

Al parecer me muevo, pues no.
(Como me llamo?”

iLa estrella polar, desde luego! Sin
el planisferio jamas habria pensado en
ella, aunque cuando compramos el
plamsferio recuerdo que nos dijeron que
el centro tenia que ser colocado en la
estrella polar para poder encontrar las
otras constelaciones.



Carmela estaba examinando el disco
a la luz de una antorcha, pero minguna de
las otras constelaciones parecia estar en
el lugar correcto.

Relampagos palidos, de lo mas
curiosos, iluminaban ocasionalmente el
cielo, pero no soplaba m la mas leve
brisa. Sin embargo, los drboles se
balanceaban contra el cielo. Los arboles
se agitaron violentamente como si un
viento fuerte los empujara. pero el aire
frio no se agitd en lo mas mimmo.
Grietas aparecieron en la meve: la casa
cruyji0 como s1 tuviera algin dolor v
escuchamos el rwdo de los objetos
precipitandose al suelo.

—iUn terremoto! —gritd Georgina



aferrandose a Veronica Adams para no
caerse—. jCielos, miren la torre!

Esa parte del edificio aparecio de
repente al rojo vivo como si le hubieran
dado fuego y la torre de piedra se movia
de lado a lado hasta que el aire fue
rasgado por el sonmdo del colapso de los
muros que se abrieron como la cascara
de un huevo roto. Una lengua de fuego se
escapo de las grietas como una lanza y
una criatura alada, que podria haber
sido un pajaro, surgio de la abertura.
Mientras se detuvo un instante al borde
de la torre destruida, pudimos
contemplar una extraordinaria criatura
que brillaba con una luz que parecia
emerger de su cuerpo, que era el de un



ser humano cublerto de plumas
resplandeciente y sin brazos:; grandes
alas salian de sus costados vy se
agitaban, listas para alzar el wvuelo.
Luego, con una larga y taladrante
carcajada se lanzo al aire y volo hacia
el norte hasta perderse de vista.

“Una vez en la vida de un monte o de
una roca

vuelo cual un pajaro y pajaro no
soy’.

iSephir! ;Pero quién era la madre de
tal hijo?

Vi que Christabel estaba mirandome



y sonreia en forma curiosa. Sin vacilar
le dije: —La tierra es la respuesta para
el primer acertijo, la estrella polar para
el segundo y Sephir para el tercero,
aunque el nombre de su madre no lo sé.

Christabel r16 con una risa seca y vi
que nadie me habia oido excepto ella,
pues las otras estaban con la mirada fija
en Sephire que con sus seis alas parecia
haber emprendido un vuelo hacia las
estrellas.

—Sigueme —dijo Christabel— vy
sabras quien es la madre de Sephir que
ha escapado para sembrar el panico
entre las naciones: los wvigilantes que
dormian despertaran ahora.

“Y por encima de tus tierras yo



volaré de nuevo.

(Quién es mi madre? ;Cual es mu
nombre?”.

Nos alejamos del grupo que seguia
mirando el cielo y nos dirigimos hacia
la torre. Todo habia vuelto a la calma v
el cielo se cubria de nubes como
preparandose  para mas nevadas.
Bocanadas de humo salian de la grieta
mas grande a medida que nos
aproximabamos y se me ocurrid que
podia estar ardiendo.

Entramos por la puerta, cuyas hojas
se habian salido de sus goznes debido a
la sacudida: un fuerte olor a azufre
flotaba en el aire.

—¢Hacia arriba o hacia abajo? —



pregunto6  Christabel cuando  nos
encontramos dentro. Habia una escalera
que conducia a lo alto de la torre. Parte
de los escalones se habian derrumbado y
a través de la gran grieta de la pared
podiamos ver el cielo donde las nubes
estaban congregandose. A nuestros pies
habia una abertura donde una escalinata
se perdia en la negrura, hacia abajo. Un
viento calido que venia del subterraneo
nos abanico la cara.

—Hacia arriba o hacia abajo?

Antes de dar unma respuesta me
incliné vy trat¢ de nurar en la negrura,
pero no podia verse nada.

Luego volvi los ojos hacia arriba y
pude ver algunas estrellas muy brillantes



por entre las nubes, lucian inmensamente
lejanas vy frias.

Hacia abajo —dije al fin atraida
por el viento calido que soplaba desde
la profunda tierra. Me sentia helada
hasta los huesos y aunque tenia miedo,
como si fuera a precipitarme dentro de
un crematorio, no dudé que fuera esto
mejor que congelarme hasta morir en lo
alto de la torre.

Me habria devuelto, pero la
curtosidad vy el frio fueron mas fuertes
que el nuedo.

—Debes  bajar sola —dijo
Christabel y antes de que yo pudiera
decir palabra ya habia desaparecido en
la noche.



Si1 la temperatura no hubiera sido tan
baja, aun entonces me habria devuelto;
estaba llena de terror. A tal momento un
viento helado soplo por debajo de mu
abrigo y eso me hizo comenzar a bajar
los escalones de piedra muy lentamente.

A pesar de que los escalones eran
mas bien amplios tenia gran temor de
caerme; era tan oscuro que no podia m
siquiera ver mi propia mano. Tanteando
con la mano en la oscuridad toque la
pared y apoyandome en ella pude seguir
descendiendo.

Por cierto tiempo los escalones
gmaban hacia abajo hasta que llegue a
un recodo donde la pared era redonda y
suave, como si muchisimas manos la



hubieran sobado, tal como vo lo hacia
con mi propia mano.

Cuando di la vuelta a la curva de la
escalera con gran cuidado, la oscuridad
se despej6 con una luminosidad
intermitente como la de una fogata.
Cuando habia bajado unos veinte
escalones mas, el piso se empare)6 hasta
convertirse en una larga galeria que
daba a una camara grande y circular
cavada en la roca. Columnas gruesas y
pesadas soportaban un techo abovedado
débilmente 1luminado por el fuego que
ardia en el centro del recinto. Este fuego
parecia arder sin necesidad de
combustible alguno: surgia directamente
de una cavidad en el piso de roca. Al



lado del fuego estaba sentada una mujer
que agitaba el contemido de un gran
caldero de hierro. Su aspecto me
parecio familiar, aunque no podia ver su
rostro. Algo en sus vestiduras y la forma
de inclinar la cabeza me hizo sentir que
la habia visto antes, mas de una vez

Al final de la galeria, una escalinata
conducia hasta la gran camara redonda.
Cuando llegue al ultimo de los
escalones, pude sentir un fuerte olor a
azufre; la caverna era tan caliente como
una cocina.

Al acercarme al fuego, la mujer paro
de agitar el caldero de hierro v se puso
de pie para saludarme. Cuando nos
vimos las caras, mu corazon dio un salto



y parecio detenerse; la mujer que estaba
parada frente a mi era yo misma.

A decir verdad, no estaba tan
doblada como yo y asi lucia de mayor
estatura. Podria ser cien afios mas vieja
0 mas joven porque carecia de edad.

Sus rasgos eran 1dénticos a los mios,
pero su expresion era algo mas alegre e
inteligente, sus ojos no lucian m
atormentados m inyectados de sangre y
su apariencia general era de un gran
aplomo.

—Te tomo largo tiempo llegar aqui,
temia que munca vimeras —dijo ella y
yo sOlo pude farfullar v asentir, a tiempo
que sentia mi edad pesar sobre mi como
un saco de piedras.



—iQue lugar es éste? —acerté a
preguntar, temblando y sintiendo que mus
rodillas 1iban a doblarse y ceder al peso
de mi cuerpo.

—Este es el infierno —dijo ella con
una sonrisa y agrego—: Pero el infierno
es solo una forma de decir las cosas.
Este es, en realidad, el wvientre del
mundo, de donde todas las cosas salen.

Se detuvo y me miro
inquisitivamente. Podia darme cuenta de
que ella esperaba que yo le hiciera
alguna pregunta, pero mi mente se sentia
tan torpe como un lote de carne
congelada. Una pregunta me vino a la
mente v la converti en palabras aunque
me parecia de lo mas absurda: —;Con



quén me hubiera encontrado s1 hubiera
1do a lo alto de la torre?

Ella se echo a reir y escuché¢ mu
propia risa aunque yo nunca hubiera
podido reirme tan alegremente.

—¢Quién lo sabe? —dijo ella—. Tal
vez montones de angeles tocando la lira
o tal vez Santa Claus.

Las preguntas comenzaron a
formarse en mu mente, cada nueva
pregunta me parecia mas tonta que la
ofra.

—¢;Cual de nosotras dos es
realmente yo? —pregunte al fin.

—Eso es lo primero que debes
decidir —contesto ella—, cuando lo
hayas hecho te diré lo que tienes que



hacer.

—(Como podria hacerlo? —dije
con una voz quejumbrosa.

—¢(Te gustaria entonces que lo
decidiera yo? —me pregunto ella.

Pensé que lucia tanto mas inteligente
que yo, de modo que repliqué gruiiendo:
—S1i sefiora, tenga la bondad de decidir,
mi cabeza hoy estd mas oscura que de
costumbre.

Ella me nur¢ de arriba a abajo, de la
cabeza a los pies y luego de los pies a la
cabeza con o0jos criticos, segin me
parecio.  Finalmente  dijo, como
hablando consigo misma: —Vieja como
Moisés, fea como Seth, aspera como una
bota y con menos sentido comiin que una



escoba. La carne, sin embargo, esta
csCasa.

—¢iQue!? —exclamé en la
esperanza de no haber comprendido.
Ella meneo la cabeza gravemente vy
sefialando el caldero de hierro, con la
enorme cuchara de madera, dijo: —
Salta dentro de la sopa, la carne esta
escasa este ano.

Miré horrorizada y en silencio vi
como ella pelaba una zanahoria y dos
cebollas y las arrojaba dentro de la olla
hirviente. Nunca tuve la pretension de
alcanzar una muerte gloriosa, pero
ternunar asi, en un caldo de carne, nunca
entr0 en mnus planes. Habia algo
escalofriantemente siniestro en la forma



desenfadada en que ella pelaba los
vegetales que iban a darle mejor sabor
al jugo de mi carne.

Luego, afilando el cuchillo en las
rocas del piso, se acercé a mi sonriendo
amistosamente.

—No estaras asustada? —dijo—.
(Por qué estarlo? Solo durara un instante
y despues de todo se trata de tu propia
decision. Nadie te mandé a venir aqui.
(Acaso te mandaron?

Traté de negarme y alejarme a un
tiempo, pero mis rodillas temblaban de
tal manera que en lugar de dirigirme a la
escalera me movia como un cangrejo v
me acercaba mas y mas hacia el caldero.
Cuando me encontraba a su alcance, me



clavo el cuchillo en el costado, y con un
grito de dolor salté dentro de la sopa
hirviente y me contraje en un momento
de intensa agonia con mis dos
compaiieras de desgracia: una zanahoria
y dos cebollas.

Un poderoso retumbar, seguido por
sonidos de truenos. se escucho y alli
estaba yo de pie frente al caldero
agitando la sopa dentro de la cual podia
ver mi propia carne, con los pies en
alto, hirviendo alegremente como
cualquier trozo de buey. Afadi un poco
de sal y algunos pimientos y luego me
servi una racion en nu plato de granito.
La sopa no podia compararse a una
bouillabaise pero sabia bien, igual que



un cocido corriente sin mayores
pretensiones y muy apropiada para el
tiempo frio.

Desde un punto de vista especulativo
tan solo, dudaba de cual de las dos era
yo. Sabiendo que en algin lugar de la
caverna yo tenia un trozo de obsidiana,
me puse a buscarlo para utilizarlo como
un espejo. Si, alli estaba colgando en su
lugar habitual junto al mdo de los
murcielagos. Miré en el espejo y lo
primero que vi fue la cara de la abadesa
de Santa Barbara del Tartaro
haciéndome una mueca sardonica; luego
se esfumo la imagen y v1 la abeja reina
con los enormes ojos y las antenas que
guifiaba y luego se transformaba en nu



propia cara que lucia en cierto modo
menos deteriorada por el tiempo, debido
seguramente a la superficie oscura de la
obsidiana.

Manteniendo el espejo tan alejado
como me permitia el brazo, me parecia
VEr a una mujer con tres rostros cuyos
ojos hacian guifios alternativamente. Una
de las caras era negra, ofra roja y la otra
blanca y pertenecian a la abadesa, a la
abeja reina v a mi nusma. Esto, desde
luego. podia ser una ilusion optica. Me
senti muy bien v reconfortada después
de tomar el caldo caliente vy, en cierto
modo, aliviada profundamente, tal como
me sentia en el pasado cuando me
sacaron el ultimo de mus dientes.



Acomodandome el abrigo de piel de
carnero subi los escalones de piedra
silbando Annie Laurie, una cancion que
me parecia olvidada mucho tiempo
atras.

Siglos parecian haber pasado desde
que alguien habia hollado por primera
vez estas escalinatas y ahora yo subia
hacia el nundo superior sintiéndome tan
vivaz como un macho cabrio montafiés.
[La oscuridad no me parecia ya una
trampa mortal que podia, en cualquier
momento, lanzarme a la muerte.

Cosa rara, podia ver a través de la
oscuridad como un gato y me sentia
parte de la noche como cualquier otra
sombra.



Fuera, la mnieve caia ofra vez
abundantemente y esparcia su blancura
sobre el malhadado instituto. La base se
habia vemdo al suelo y quedaban en pie
solo dos paredes dominando el monton
de escombros. El edificio debia haberse
desplomado al segundo terremoto que
siguid de cerca al primero. Contemplé
las ruinas tranquilamente.

Mis compaferas habian encendido
un gran fuego en el prado cubierto de
nieve, alrededor del cual bailaban al son
del tambor tam-tam de Christabel. Me
parecio una buena y practica manera de
mantenerme en calor. Los Gambit debian
haber quedado enterrados en alguna
parte bajo las ruinas. Nada se movia



donde las pilas de escombros, la piedra
y el mortero estaban delicadamente
adornados con nieve.

Sintiéndome relajada y muisteriosa
me uni a mis compaifieras en la danza
alrededor del fuego. Era imposible
imaginarse la hora, ya que el dia y la
noche se confundian ahora que el sol no
salia mas.

—iTe gusto la sopa? —me grito
Christabel a tiempo que hacia sonar su
tambor, v las otras la corearon: —;Te
gusto la sopa?

Entonces supe que todas ellas sabian
lo que habia ocurrido en la caverna,
debajo de la torre. Nos sentiamos
acaloradas y paramos de danzar a fin de



recobrar el aliento.

—¢(Como saben que bebi el caldo?
—les pregunté y todas echaron a reir.

—Th fuste la Gltima en bajar a la
caverna -—dijo Christabel—. Todas
nosotras  hemos estado en las
profundidades.  ;Con  quén  te
encontraste?

Estas eran preguntas rituales vy
comprendi que debia decir la verdad.

—Me encontré conmigo misma —
dije.

—Y con queén mas? —preguntod
Christabel en tanto que nus compaferas
batian palmas ritmicamente.

—Con la abadesa de Santa Barbara
del Tartaro y con la abeja reina —



contesté, v luego con curiosidad
pregunte: —;Con quién se encontraron
ustedes?

—Con nosotras mismas, con la
abadesa de Santa Barbara del Tartaro y
con la abeja reina —contestaron todas a
una.

Entonces me uni a sus risas y nos
pusimos de nuevo a danzar al son del
tambor tam-tam.

Nadie podria decir cuanto tiempo
paso antes de que el sol saliera otra vez,
pero salio al fin. Era una luz palida v
blanca cercana al horizonte de un mundo
transformado por la meve y el hielo.

Como resultado del terremoto,
ruinas blancas se veian por doquier y en



todo el paisaje visible m una sola casa
se mantuvo en pie y muchisimos arboles
habian sido arrancados de cuajo. Mah
Jongh, el chofer de Carmela, habia
sobrevivido al terremoto refugiandose
en el auto color violeta que habia
solamente sufrido dafios en la maquina.
Nerviosos, los gatos salieron de todos
lados, pero la docena estaba completa y
sin rectbir  lesiones. Todas nos
dedicamos durante las horas de luz solar
a buscar entre las ruinas de las casas
todo el alimento que pudiéramos
encontrar.

Era natural que lo transportaramos
todo a la caverna que se mantenia
caliente con el fuego que brotaba de las



rocas. Christabel nos explico que éste
era gas mnatuwral y se consumia
eternamente. La fuente termal que
brotaba en el jardin tenia sus origenes en
las rocas debajo de la torre.

No quedaban sefales de sopa
alguna, solo habia cerca del fuego un
caldero viejo de hierro. Una placa
hexagonal de obsidiana pulida colgaba
de la pared y todas sabiamos que servia
de espejo.

Los dias vy las noches se distribuian
irregularmente va que el sol nunca
alcanzaba el zemt sino que al mediodia
se ponia. La tierra parecia cojear
alrededor de su orbita tratando de
encontrar un equilibrio dentro del nuevo



orden.

No nos tomd mucho tiempo
instalarnos  confortablemente en la
caverna acompanadas por doce gatos v
Mah Jongh. que ahora no hablaba mas
que chino. Disponiamos de cierta
cantidad de alimentos, aunque muchas
de las cajas no habian podido ser
rescatadas de debajo de las rumnas del
edificto. Algunos sacos de lentejas y
trigo, esporas de hongos y mazapanes
aplastados constituian mas o menos el
total de nuestras vituallas.

La limusina color violeta no podia
repararse vy no habria sido de mayor
utilidad en medio de toda aquella nieve.
A menudo saliamos de la caverna, pero



aunque habia mwuchos pajaros vy otros
ammales en la region no se veian trazas
de seres humanos. Venados y pumas vy
hasta monos habian bajado de las
montafias y vagaban por los alrededores
en busca de alimento. No contemplamos
la posibilidad de cazarlos pues la nueva
edad glacial no debia iniciarse con la
matanza de las criaturas hermanas.

Mah Jongh llevo tierra hasta la
caverna, que saco de las inmediaciones
de la fuente termal donde la nieve era
suave y no se habia congelado como por
todas partes. Hicimos un gran jardin de
hongos que prosperaban mucho en esa
abundancia de humedad v calor. De alli
obteniamos la base de nuestra



alimentacion. Reservamos una seccion
para recolectar esporas, de modo que la
produccion no decayera. De vez en
cuando plantabamos trigo que nos
comiamos al germinar ya que sin el sol
era imposible que prosperara y se
multiplicara. Un dia vimos unas cabras
pastando alrededor de la fuente termal
donde algunas malezas crecian por
sobre la nieve.

Esta feliz ocurrencia proveyo a los
gatos v a nosotros de leche fresca.
Arrancamos ramas de los arboles para
proporcionar forraje a las cabras v se
nos unieron en la caverna de donde
emergian ocasionalmente para buscar
alimento.



Cada vez que el sol salia ibamos a
las rmnas en busca de alimentos vy
ocasionalmente tuvimos la suerte de
encontrar algunas latas de sardinas
medio aplastadas y algunos puiados de
drro’.

Una madrugada, va no usabamos la
palabra dia, me ocupaba escarbando
algunos  terrones congelados  que
semejaban un mueble, cuando tuve una
extrafia vision que asustd una bandada
de cuervos que se hallaban en la pared
que habia quedado de pie del lado este.

Camunando por lo que quedaba de lo
que una vez habia sido una carretera,
venia el cartero y llevaba el
acostumbrado bolson de cartas: lo unico



fuera de lo comun en su atuendo era una
guttarra que le colgaba a la espalda y un
par de esquies.

—Buenos dias —dijo el cartero—,
tengo alguna correspondencia dirigida
aqui.

Me entregé una tarjeta postal donde
se veian unas arcadas de marmol y unos
guardias. En este  extraordinario
documento podia leerse el siguiente
mensaje:

“Todos en buena salud a pesar del
tiempo frio. Patinadores en el canal.
iQue estupenda wista! La sefiora y yo
vimos una partida de Hockey sobre
hielo desde los acantilados de Dover.
Esperamos que todos esten en buena



salud™.

Sentimientos respetuosos, Margrave.

—Claro esta —dijo el cartero— que
la correspondencia no llega tan
rapidamente como en el pasado. Tuve
que repartir una gran cantidad de cartas
llegadas de Inglaterra. Tengo que
hacerlo a pie y mas a menudo esquiando.

—¢Quedan muchos sobrevivientes?
—pregunte.

—No muchos —dijo el cartero—.
La mayoria de las grandes ciudades han
sido 1nvadidas por los abomunables
hombres y mujeres de la meve. No
hacen dano alguno, van por alli
buscando el alimento, como todo el
mundo.



—Baje y beba una taza de leche
caliente —le diye al carrero—. Nos
gustara mucho saber como estan las
cosas. Hace mucho que no hemos visto
otros seres humanos.

—No sé s1 deberia hacerlo —dijo el
cartero cuando me seguia, frotandose las
manos.

En la caverna, Anna Wertz estaba
cocinando unos hongos en leche de
cabra, en tanto que Georgina y Veronica
Adams estaban haciendo una rueca para
hilar lana de cabra. Pronto se nos
umeron  Carmela, la  marquesa,
Christabel y Mah Jongh que habian
hecho una excursion en busca de
alimentos sepultados. Habian



encontrado algunas zanahorias y heno
congelado que constituia un util forraje
para las cabras.

—Me llamo Taliessin —dijo el
cartero— y he estado llevando mensajes
toda nu vida, la cual ha sido realmente
larga.

Amna Wertz le dio una taza de
hongos v leche y ¢l se coloco cerca del
fuego y comenzo su relato.

—Todas las naciones y los mares
fueron sacudidos por terremotos tan
violentos que nada ha quedado en pie; m
una casa, m un castillo, m una cabana vy
m siquiera un templo. Todo tuvo lugar
despues de dias de meve y profunda
oscuridad. En algunas regiones hubo



violentos aguaceros y truenos. La lluvia
se congelaba a medida que caia de lo
alto, v lanzas de lluvia, altas como un
rescacielo, se veian erectas y tiesas por
encima de la meve. Era una extrafia
vision. Manadas de animales salvajes y
domésticos galopaban por las calles de
las ciudades lanzando los gritos que les
son propios y buscando refugio de los
temblores y el terrible frio. En algunos
lugares, el fuego broto desde el interior
de la tierra y extraordinarias visiones se
presentaron en los cielos. La mayoria de
las personas sobrevivientes fueron
domunadas por el panico y la sorpresa,
aunque muchos se mostraron valerosos y
tenaces y trataron de salvar los millones



de seres que quedaron atrapados vivos
bajo los escombros de las ciudades.

Escenas de terror prevalecian en las
areas densamente pobladas.

—Qué ocurrio con el santo Graal?
—pregunté Christabel.

—En Irlanda —contesto Taliessin—,
el terremoto fue de tal violencia en la
costa oeste que el aire se lleno de rocas
volantes, algunas lanzadas a varios
kilometros de altura. Surgieron volcanes
en seiscientas diferentes partes de la
tierra vy la meve y la lava mezcladas se
precipitaron en torrentes arrastrando por
igual hombres vy bestias. Lluvias de
topos, ratones Yy pajaritos muertos
cayeron sobre los techos vy cubrieron las




calles y los campos con una capa de un
metro de profundidad. Durante todas
estas cataclismicas convulsiones, la
fortaleza de los templarios se parti6 en
dos.

El recinto de Comnor se elevé por
los cielos como s1 hubiera sido una
cometa. La boveda del arcano se rajo y
el santo Graal volé por los aires junto
con ¢l resto.

El vaso sagrado aterrizé intacto en
el techo de la morada senudestruuda de
unos campesinos. De alli fue recuperado
por la mujer de un labriego que la puso
en un cofre de madera vy la llevo a la
parroquia donde el cura parroco, que
habia sido uno de los sobrevivientes del



cataclismo. El cura, un tal Padre
O’Grady, crevendo que el vaso sagrado
fuera un caliz de los usados en la
iglesia, por alguna razon
caprichosamente disefiado, lo llevo a
Dublin donde diversos obispos vy
algunos jesuitas se habian refugiado en
una cava de vinos. La explosion que
habia demolido el recinto de Comnor
habia momentaneamente dispersado los
poderes que siempre habian estado
concentrados  alrededor del wvaso
sagrado en recintos cerrados; tratandose
esta de una ley magica verdadera para
todos los objetos provistos de una carga
magica. El Graal fue, en consecuencia,
desecrado en manos de los clérigos con



impumidad; colocado en una caja con
paja y discutido como si se tratara de
una antigiiedad cualquiera. Sin embargo,
entre los jesuitas se encontraba un
hombre instruido llamado Rupert Trafhix
que reconocio los curiosos disefios del
Graal y sus sospechas se convirtieron en
convicelon cuando se entero, por medio
de O’Grady, que el vaso habia sido
encontrado dentro de los linderos del
recinfto de Comnor. La torre era
conocida, entre ciertos estudiosos, como
la antigna morada de los caballeros
templarios.

Cuando la oscuridad se disipo
gracias al sol de mediodia, que brillo
sobre las Islas  Britanicas por



veinticuatro horas seguidas, el jesuita
huyo a Inglaterra con el santo Graal.
Esto no fue dificil de realizar ya que los
obispos y los jesuitas que quedaban
habian ingerido tanto vino y ningin
alimento que se hallaban tirados por el
suelo estupefactos y ebrios. Yo estaba en
la region del recinto de Connor durante
la explosion y segui al santo Graal hasta
Dublin y despues hasta Inglaterra.

Bajo el Banco de Inglaterra, la
profunda boveda servia de refugio a una
serie de personas poderosas, tales como
estadistas, hombres de negocios ricos,
generales y, por supuesto, dignatarios
religiosos. Durante la ultima guerra
atomica una ciudad subterranea fue



construida para proteccion de las vidas
consideradas preciosas por el gobierno.
La existencia de esta ciudad subterranea
fue, desde luego, mantenida en secreto
para evitar que fuera invadida por
bandas de gente dominadas por el terror.
Esta ciudad era, por lo tanto, el destino
del jesutta Rupert Traffix y hacia alli se
dirigi6 con el Graal robado.

En los alrededores de Hampstead
Heath existe una caverna usada por un
grupo de brujas que alli, en secreto,
ejecutan sus ceremonias a fin de no ser
molestadas por la ley.

Desde la mas remota antigiiedad, las
bruyjas han danzado en esta caverna en
tiempo de guerra y persecuciones. Yo



mismo, mas de una vez, cuando he sido
perseguido, he 1ido a ocultarme alli con
las brujas y fui siempre recibido con
cortesia y bondad. Como ustedes sin
duda va lo saben, mi mision a través de
las edades ha sido llevar noticias no
censuradas a la gente sin distincion de
rango o posicion. Esto me ha hecho
impopular  ante  las  autoridades
constitmdas a lo largo v ancho de todo
el planeta. M1 objetivo es ayudar a los
seres humanos y descubrir que viven en
un estado de esclavitud y de explotacion
inmoral de parte de seres hambrientos
de poder.

En consecuencia, cuando llegu¢ a
Londres me refugié de inmediato en la



caverna de Hampstead Heath en medio
de las brujas. Me enteré¢ entonces de que
habia un pasaje que comunicaba con la
ciudad subterranea construida bajo el
Banco de Inglaterra.

Se produjo una gran Excitacion en la
asamblea de las brujas cuando les
informeé que el santo Graal habia sido
traido a Inglaterra y plancamos diversas
maneras de recuperarlo. Como bien lo
saben, la Gran Madre no regresara al
planeta hasta que el vaso le sea
restitmdo lleno de Pneuma vy se halle
bajo la custodia de su consorte, el dios
Cornudo.

Aunque hicimos ingeniosos planes
para recuperar el santo Graal no nos fue



posible  acercarnosle.  Falsamente,
nuestros espias nos informaron que el
vaso habia salido de Inglaterra bajo la
vigilancia de un grupo de policias
vestidos de paisanos y de Rupert
Traffix, el jeswmta. También nos
enteramos que el destino del santo Graal
era este altiplano ya que se habia sabido
que los terremotos y las erupciones
volcanicas habian sido mas suaves en
esta parte del continente americano. Los
votarios del Dios Padre Vengativo
estaban naturalmente decididos a
conservar el santo Graal en su posesion
y un reducido numero de imciados
conocia el poder magico del vaso. Estos
iniciados especiales sabian nmuy bien



que su poder hipnotico sobre Ia
humanidad no podia ser mantenido s1 la
Gran Madre entraba de nuevo en
posesion del santo Graal. Entre estos
iniciados se hallaba Rupert Traffix.

Todo lo que les he referido explica
la razon de que me encuéntre aqui,
todavia a la busqueda del Santo Graal.

Se produjo un corto silencio ante
estas importantes noticias y Anna Wertz
llend6 de nuevo las tazas con hongos
cocidos en leche de cabra.

—Tenemos que planear de inmediato
como recuperar el vaso y restituirlo a la
Diosa —dijo Christabel—. Su vuelo al
termunar la ultima guerra atomica fue el
ultimo clavo en el atand de esta



generacion. Si el planeta ha de
sobrevivir, y la vida ha de ser mantenida
Ella debe ser inducida a regresar para
que la buena voluntad y el amor puedan
prevalecer en el mundo.

‘En la ciudad, a unas pocas nullas
de distancia —dijo Taliessin—, se halla
¢l vaso. Los votarios del Dios Padre de
la Ira que sobrevivieron ya conocen su
presencia en el pais y seguramente
comenzaran a llegar tratando de salvar
los restos de su sacrilega y diabolica
religion”.

—iQue la abeja reina llene el vaso
con Pneuma! —dijo  Christabel
fervorosamente.

—En Europa, el Leon finalmente ha



dominado todos los paises vy el
Unicormo apesadumbrado ha volado a
Sirio —dijo Taliessin misteriosamente y
sus palabras hicieron helarse la sangre
en nuestras venas.

El Unicormo se ha 1ido!
exclamo Christabel con horror pues ella
era la Ginica que por el momento podia
entender todo el significado de esta
terrible noticia; Taliessin inclino la
cabeza y replico:

—iAbomunacion y desolacion sobre
la humanidad!

—;Como pudiéramos recuperar el
santo Graal? —se pregunto Georgina en
alta voz muentras caminaba de un lado
para otro nerviosamente—. jTiene que



estar muy bien custodiado!

—Prepararemos brebajes y haremos
abluciones para invocar la inspiracion
de la santa Hékate —dijo Christabel—
tenemos que encontrar estramonio,
almzcle y verbena para preparar un
poderoso bebedizo después de las
abluciones de rigor. En alguna parte, en
la ciudad, debe haber alguna drogueria.
Taliessin 'y Mah Jongh deben salir
después que oscurezca a buscar los
ingredientes.

Todas estuvimos de acuerdo con este
plan, va que una invocacion de la diosa
era la umica posibilidad de averiguar
como podiamos ponernos e€n posesion
del Santo Graal.



Taliessin y Mah Jongh tomaron las
herramientas de la destraida limusina y
se dirigieron hacia la ciudad. Una luna
palida, en creciente, se mostro entre las
nubes que se estaban reuniendo otra vez
Ccomo 1]31'3 dﬂSﬁllCﬁdﬂl’lﬂI’ una nueva
tempestad de nieve.

Mientras Christabel estaba
practicando algunas abluciones
preliminares a la invocacion de la diosa,
se hizo evidente que una subita agitacion
habia hecho presa de las cabras. Se
dirigieron hacia el rincon mas oscuro de
la caverna y comenzaron a balar
lastimeramente. A lo lejos se pudo oir el
aullido, al parecer, de una gran manada
de perros.



—Los pobres —dijo Anna Wertz—
deben estar muertos de hambre.

—Deberiamos darles algo de comer
—agregd Anna— y se puso a preparar
un cocido de arroz, leche y afiadio
algunas sardinas para darle sabor.

Cuando la comuda estuvo lista, Anna
Wertz y la marquesa llevaron el caldero
hacia el exterior. El aullido se sentia
ahora mas cerca y habia un tono en el
coro canino que me sacudido por su
caracter anormal. Cuando Amna v la
marquesa regresaron el caldero estaba
vacio.

—Pobres —dijo Anna—. Nunca
habia wvisto fal cantidad de perros
hambrientos y agitados. Todos parecen



ser perros lobos pero no pude lograr que
se dejaran tocar; cayeron sobre la
comida como si hubieran estado sin
comer durante meses. Realmente es una
verglienza la manera como algunas
personas descuidan sus anmimales. Todos
piensan solamente en salvar su propio
pellejo y dejan que sus fieles perros
vaguen por alli muertos de hambre.

En tanto que Amna Wertz hablaba,
todas teniamos la mirada fija al pie de la
escalinata; Anna habia sido segmda por
uno de los perros. Un perro macho
enorme de color gris, tipo aisadano, con
0jos nerviosos v moviles. Me levante y
me le acerque a la enorme bestia, pero
ésta se hizo a un lado de modo arisco y



un horrible lamento partio de la manada
de cabras. Este no era en realidad un
perro sino un enorme lobo de los
bosques.

Evidentemente, el lobo era el
cabecilla de la manada y, mas valeroso
que los demas, se habia aventurado
dentro de la caverna desde cuyo interior
se escapaba seguramente el suculento
olor de las cabras y la commda. Le
arrojamos porciones de pescado seco
que se comio avidamente sin dejar de
vigilarnos con ojos desconfiados.

—Su gentileza podria ponerle los
cabellos de punta a cualquiera —dijo
Georgina que se habia colocado del
lado mas apartado del fuego perpetuo de



la caverna—. Podria sin duda abrirle el
cuello a una en un segundo.

Anna s1gui0 aproximandose
peligrosamente al lobo como si sintiera
deseos de ser mordida jPobrecito! —
dijo— jTe han casi dejado morir de
hambre! jQué manera tan vergonzosa de
tratar a los perros; después de todo los
seres humanos no son mejores que los
perros. Uno mno puede encontrar
comprension sino en los perros!

Nadie podria haber convencido a
Anna Wertz que éste no era un perro sino
una bestia salvaje de los bosques.

[La manada se mantenia aullando
fuera, pero era evidente que su tono
habia cambiado y por medio de una



pequefia senmsacion  en Ml CUero
cabelludo me di cuenta que habia un
nuevo somdo muy cercano, extrailamente
remuniscente del relleno de las tortas.
Aunque siempre dependia de mu
trompetilla para oir, recientemente habia
desarrollado la premonicion del somdo
y podia asi captarlo posteriormente a
través de ella.

—iNo puede ser Navidad! —dijo
Carmela— y entonces supe qué era lo
que se habia umido al aullido de los
lobos; el tintineo de muchisimas
campanillas que ahora eran claramente
audibles para nosotras dentro de la
caverna. El lobo se mantuvo alerta con
las orejas erectas, esperando.



—iQuerida! jQue apropiado para el
tiempo que hace! —exclamd Georgina
—. El querido wviejo Santa Claus
aparecera alegremente en cualquier
momento repartiendo juguetes y gozo
por todos los lados.

b'¢ de hecho, €s0 fue
aproximadamente lo que ocurrio.

Después  de  unos  nmunutos
comenzamos a escuchar una serie de
penetrantes silbidos y una voz como
perteneciente al pasado remoto llamaba
de este modo: —jPontefact! jPontefact!
(Que andas haciendo? jLobo travieso!
iVen donde tu papa!

La voz de Marlborough siempre
llegaba mas lejos que la de quienquiera,



aun en nus dias de mayor sordera podia
oirle hablar desde una buena distancia.
De pronto, ¢l estaba alli en los
escalones, un poco cambiado es cierto,
pero mas Marlborough que nunca. Vestia
de terciopelo marron con los bordes de
piel de marta oscura, una alta gorra
cuadrada sobre el rostro inmensamente
apergaminado, una larga barba delgada
que le llegaba casi hasta los pies que
calzaban zapatos de tennis mojados.

En cada hombro descansaba un
halcon blanco.

El lobo ahora se comportaba tan
afectuosamente como un faldero. Echado
sobre la espalda agitaba las patas en el
aire y gruiiia con placer.



—iMarlborough! —exclame—.
Creia que estabas en Venecia.

—iQuerida! —dijo Marlborough
como si nos hubiéramos visto el dia
anterior—.  Me  costd  horrores
localizarte pero finalmente encontré a la
sobrina de Carmela todavia viva en una
panaderia. La ciudad luce muy bella con
todas esas horribles casas derrumbadas
y todo parece tener dientes con los
carambanos de hielo; demasiado extrano
para traducirlo en palabras.

—:Como hiciste para venmir desde
Venecia? —le preguté— Y tu
hermana?

—Claro esta que Anubeth wvino
conmigo —dijo Marlborough—: ella



esta alla arriba en al Arca. Pensé que
seria mejor prepararte un poco antes de
presentartela. Puede resultar
sorprendente aunque sé que no esperas
nada dentro de lo comun. Por favor. ten
cuidado y no la ofendas. Después de
todo t no luces muy comin.

Entonces les presenté Marlborough a
mis comparieras y dio un vistazo a la
caverna haciendo comentarios de
apreciacion.

—iQue proporciones mas
exqusitas! podia uno figurarse que
estaba en un templo sumerio. Querida, si
colgaras un gobelino largo y angosto con
unicornios en aquel rincon, tendrias un
fabuloso efecto optico ipero



probablemente las cabras se lo
comerian!

—De momento no tenemos ningun
gobelino —dije—. pero hay un buen
monton de paja que servira mientras
CONSegUIMos uno.

Marlborough habia dejado de
acariciar las cabras que temblaban de
pavor en un rincon debido a la cercania
de Pontefact el lobo.

jQué pavor sienten las pobres!
Pontefact no les hara mingiin dafio —
murmurd  Marlborough en  tono
reconfortante que no convencio a las
cabras—. Pontefact no le haria dafio a
nadie. Los lobos son mas inteligentes
que los perros. Ademas, el padre de



Pontefact era un cordero ;No es cierto,
querido Pontefact?

—Me encanta tu atuendo, tan a lo
Chanel —dijo Georgina dirigiéndose a
Marlborough—, no hay nada tan
confortablemente chic como la marta,
jdebe haber costado una fortuna!

—En realidad no lo sé —dijo
Marlborough—. fue un regalo que me
hizo la princesa Celina Scarlatti cuando
le compuse una sonata de dormutorio.
Ella se la hizo hacer para si misma en
ocasion en que se hallaba orgamzando
un baile de travestistas en el Vaticano a
beneficio de las lesbianas pobres. Pero
al Papa no le hizo ninguna gracia la
idea.



—Marlborough —le dije—. ;No te
parece que estas dejando a tu hermana
fuera por demasiado tiempo? La pobre
debe estarse congelando.

—Anubeth es muy paciente —dijo
Marlborough—. Ademas el Arca tiene
calefaccion central y hemos vivido en
¢lla durante meses. Nos vimimos a través
del Canada por los lobos. Anubeth
adora los lobos, esto lo podras
comprender mas tarde. Ella se sentia
muy sola en Venecia vy cuando la meve
comenzo a caer sintio el llamado de Ila
especie.

Todo esto me sonaba de lo mas
musterioso y veia acercarse el encuentro
con la hermana de Marlborough con una



mezcla de curiosidad y temor.
Tal vez debiéramos invitarla a

bajar aqui —dije—, no me parece muy
cortés dejarla sola alla arriba.

Asi que comenzamos a subir los
escalones y Marlborough me conto,
mientras subiamos, como habian viajado
a través de Italia, Francia, Inglaterra y
finalmente sobre el mar del Norte hasta
Islandia y el Canada.

Alli fuera, al salir de la torre, se
veia el Arca de Marlborough y tengo
que admitir que tenia un aspecto de lo
mas 1mpresionante. Este vehiculo tan
raro estaba montado sobre unos
deslizadores enormes como los de un
trineo v por el resto se asemejaba mucho



al Arca de Noe, s1 ésta hubiera sido
construida en los dias del arte
renacentista. Era dorada y tenia tallas y
estaba pintada con encantadores colores,
como si se tratara de la obra de un

pintor  veneciano  demente.  La
superestructura se hallaba cubierta con
campanillas que tintineaban

frenéticamente con cada rafaga de
viento.

—Propulsion  atomica  —dijo
Marlborough con orgullo—. Toda Ia
maquinaria cabe en un estuche de cristal
de roca no mas grande que el huevo de
una gallina; es lo mas moderno en
vehiculos, mi combustible m rwdo. Es,
en efecto, tan silenciosa que tuve que



ponerle las campamillas para que nos
sintiéramos acompanados. ;Te gusta?

—iEs fabulosa! —exclamé llena de
admiracion—. jSupongo que la hiciste
construir en Venecia!

—Yo la disefi¢ —dijo Marlborough
— jla simplicidad de una carreta de
gitanos combinada con la técnica
atomuca!

Los lobos estaban  sentados
alrededor del Arca formando un
semicirculo  como  s1 estuvieran
montando la guardia; me hicieron sentir
un poco nerviosa aunque Marlborough
me dijo que eran completamente mansos.
Me preocupaban ademas los gatos, que
habian desaparecido cuando Pontefact



se apareci0 en la caverna.

—Disctlpame —dijo Marlborough
—, voy a llamar a mm hermana.

Haciendo con las manos como un
altavoz alrededor de la boca, emitio una
seric de escalofriantes aullidos los
cuales fueron contestados desde el
interior del Arca por mas aullidos y el
chirrido de las bisagras de la puerta
principal que, bellamente tallada, estaba
decorada con las figuras de Cupido y
Psiche abrazados en medio de una
batalla de cisnes y ciervos.

—No  tengas muedo —dijo
Marlborough—, s1 le dejas ver que
sientes algo extrano, se pondria muy
nerviosa.



La figura que salio por la puerta era
alco mas ferozmente insélita que
cualquier cosa que mi imaginacion
calenturienta hubiera podido concebir,
pues la hermana de Marlborough,
Anubeth, era una mujer con cabeza de
lobo. Su cuerpo, de alta estatura, tenia
excelentes proporciones y. sin contar la
cabeza, era completamente humano.
Vestia un traje de tela brillante y zapatos
de punta que parecian pequenias
gondolas le cubrian los pies menudos y
finos. Se mantuvo de pie en la puerta
gruiendo vy mostrando sus dientes
blancos vy afilados. Marlborough
contesto a sus gruiiidos con otros
gruiiidos lo que me mantuvo apartada de



la conversacion.

—Mi hermana conoce diez lenguas
diferentes —dijo Marlborough— vy
ademas escribe el sanscrito. Pero,
debido a ciertas dificultades de
pronunciacion,  causadas  por la
configuracion de su garganta, siempre
nos entendemos ladrando. Puedes
hablarle en Inglés y te entendera
perfectamente.

—Como  esta usted? —die
nerviosamente—. Bienvenida a nuestra
morada.

La hermana de Marlborough emutio
un gruiitdo. Tiempo despues me aprendi
algunas frases ingeniosas en loberia,
pero en aquellos momentos la



conversacion se hizo de lo mas
embarazosa.

—Anubeth te pregunta s1 te gustaria
ver el intertor del Arca —dijo
Marlborough—, ella esta muy orgullosa
de su casa. Debo admutir que lo arreglo
todo con el mayor buen gusto.

—Encantada —repliqué haciendo
una cortés inclinacion ya que uno debia
dirigirse a Anubeth con cierta ceremonia
—. Era imponente.

El interior del Arca era como el
suefio de un gitano opiomano. Habia
colgaduras bordadas de maravilloso
diserio, perfumadores hechos en forma
de los mas fantasticos pajaros exoticos,
lamparas que parecian mantas religiosas



con ojos moviles, almohadones de
terciopelo en forma de frutas gigantescas
y sofas que descansaban sobre mujeres
lobas esculpidas bellamente en maderas
raras y en marfil. Toda clase de criaturas
momificadas  colgaban del  techo
asumiendo tan habiles posturas que
daban la impresion de estar vivas.

—Anubeth disfruta embalsamando
cualquier cosa que ella encuentra muerta
—dijo Marlborough—, ése es su hobby
y usa una técnica egipcia muy antigua.
Toda nuestra familia tiene una tendencia
artistica.

Anubeth gruno y alzo el brazo a fin
de alcanzar un amimal muy extrano que
colgaba del techo para que yo lo



inspeccionara. Era una tortuga con la
cara envejecida de un bebé y largas v
delgadas patas que estaban detemdas en
medio de un galope. Anubeth me dijo
que éste era una especie de collage que
ella habia hecho por divertirse cuando
el encargado de la morgue principal de
Venecia le regalo el cuerpo de un infante
muerto. Las piernas habian sido
originalmente de una grulla que murio de
frio. Era realmente 1ingenioso. Me
preguntd si no debia haberse puesto a
pintar. No hay duda de que tenia talento.

A este punto Anubeth y Marlborough
intercambiaron una serie de gruiidos v
entonces nos sentamos alrededor de una
pequefia mesa de jade que se mantenia



en equilibrio sobre una cobra erecta
tallada en amatista.

—Debo admitir que todo esta hecho
de una manera Util y original —le dije a
Marlborough—. Esta tiene que ser la
forma ideal de viajar.

Anubeth nos sirvio t€¢ de jazmin y
algunos vasitos de un licor francés cuyo
nombre ellos me dijeron que era
champania fina pero que no sabia a
champaiia en absoluto.

—Si —dijo Marlborough
arrellanandose en unos almohadones de
terciopelo—, nuestra familia ha sido
siempre afecta a los viajes. En el pasado
llegaste a compararme con una
golondrina debido a mis constantes idas



y vemdas. Creo que heredé también
algunos rasgos de mi tio Imre, noble
caballero hungaro cuya madre fue una
famosa vampiresa nativa de
Transilvama. Por razones diversas
nunca te referi la historia completa de
mi familia. Ahora, por desgracia, me es
muy triste reconocer que los Unicos
sobrevivientes somos Anubeth y yo.
Como dejé entrever en otras ocasiones,
mis relaciones con mis otras hermanas,
Audrey, Anastasia y Amnnabella, eran
algo tensas. Todas tenian la mania de
decir, cada vez que yo atravesaba la
mitad del mundo para hacerles una visita
en sus respectivos castillos, que so6lo me
movia el deseo de robarles una



aspiradora eléctrica antigua que ellas se
alquilaban unas a otras a precios
exhorbitantes. Todas murieron durante
los cataclismos. Audrey fue encontrada
congelada patas arriba dentro de un
pequeiio iceberg que se formd en su
dormitorio; todavia tenia firmemente
agarrada una botella vacia de champaiia
pegada a sus labios. Tragico. desde
luego, pero no exento de un sentido
poctico de la justicia. Desde el punto de
vista fisico, Anubeth fue la Unica de
nosotros que heredo algo del tio Imre, ¢l
era un licantropo.

—~Claro esta que los comumistas no
podian aprobar la presencia de un
licantropo, sobre todo si provenia de



una fanulia tan noble —dije.

Anubet Lucia complacida y paso su
larga vy rosada lengua por las
mandibulas.

—Nuestros bienes en Hungria fueron
confiscados —continué Marlborough—:
el tio Imre fue capturado y exhibido en
una jaula en San Petersburgo hasta que
se murto de la vergiienza: después lo
hicieron disecar y lo mandaron al Museo
de Historia Natural. Todo esto tuvo un
efecto demoledor en el orgullo de la
familia v yo publiqué una corta y mas
bien amarga biografia del gran tio Imre.
Tienes que comprender que la sangre de
lobos en la fanulia era una especie de
secreto aunque, personalmente, yo la



considero una gran distincion.

—Seria una pena que los licantropos
desaparecieran para siempre —dije—;
después de todo, dioses con cabeza de
anmimal nos han inspirado a todos a
través de la historia.

Marlborough bebi6 delicadamente
su té¢ de jazmin y se acaricio la barba
increiblemente larga.

—FEn realidad —dijo—, fue
precisamente  para  prevemr  ftal
calamidad que i1niciamos este largo
viaje. Como ves, Anubeth va tiene casi
onchenta anos vy acordamos que se
casara antes de que fuera demasiado
tarde para propagar la especie. Fue por
eso que viajamos a fraves de Canada a



fin de poder encontrar al rey de los
lobos, Pontefact, quien se sintio
encantado de unirse a ella.

—Exctsame —dije—, pero lo que
quieres decir es...

—Exactamente —dijo Marlborough
— Anubeth esta felizmente casada con
el rey Pontefact a quien ya conoces.
Estan esperando su primera camada.

—La manada entera —agrego
Marlborough— esta compuesta por
subitos de Pontefact y nos acompaia
adonde quiera que vayamos.

Me quedé callada por unos instantes
a fin de asimular estas sorprendentes
revelaciones. ;Como podia uno referirse
a la camada? ;Bebés? ;Licanmnfantes?



(Cachorros? Decidi no referirme a ellos
hasta que Marlborough me diera algun
indicio, en algunas cosas no hay duda de

que ¢l era extremadamente
convencional.
—Quiero ofrecerte mis

congratulaciones de todo corazon —Ile
dije a Anubeth—: estaremos encantados
de tener a los pequerios con nosotros.
Marlborough me dijo que €l y su
hermana continuarian viviendo en el
Arca porque la presencia de los lobos
podria alborotar las cabras y porque sin
que cupiera duda la comodidad de que
disfrutaban en el Arca era superior a la
que la caverna podia ofrecerles. Lo dijo
con la mayor cortesia y discrecion. Le



pedi que utilizaran cualquer ayuda que
nosotras pudiéramos prestarles v me
retiré¢ dejandoles envueltos en una nube
de perfume de jenjibre que salia del
pico de un cuch embalsamado.

Los lobos me muraron fijamente
cuando tomé mu camino alejandome de
su circulo, yo no tenia deseos de ofender
a nadie, particularmente a los lobos que
tienen fama de poseer un notorio mal
genio.

Desde abajo en la caverna podia
oirse el sonido del tambor tam tam de
Christabel que anunciaba el regreso de
Mah Jongh y Taliessin, el heraldo.

Ellos habian podido entrar en una
drogueria derrumbada donde, después



de algunas dificultades, los ingredientes
requeridos pudieron ser hallados. El
tarro de porcelana que contenia el
estramonio estaba un poco dafiado pero
el contenido se hallaba intacto. Después
de llevar a cabo ciertas abluciones
rituales, Christabel volco el contemdo
de los tres tarros en el caldero hirviente.

En el sentido del giro de la luna
comenzo la danza y pronto nos
encontramos lanzadas a un freneético
movimiento por el ritmo del tambor tam
tam de Christabel y por los vapores
poderosos del estramonio, el almizcle v
la verbena que hervian en el caldero.
Las cabras corcoveaban alrededor de
nosotras balando. Taliessin y Mah Jongh



se habian retirado a las afueras de la
caverna, pues los hombres no podian ser
testigos de esta ceremonia magica.

“iBelz1 Ra-Ha-Ha Heécate Ven!

Desciende hasta nosotras al son de
mi tambor

Inkala Iktum mi pajaro es un topo.

Arriba el ecuador y abajo el polo
Norte

Eptalum Zam Pollum el poder debe
crecer

He aqui las luces del Norte y un
bando de abejas silvestres™.

El aire se llend de un zumbido y un



tamborilear y millones de abejorros se
reunteron sobre nuestras cabezas v
formaron una gran figura fememna sobre
el caldero hirviente. El enjambre
resplandeci6 y se sacudio a tiempo que
conformaba la gigantesca forma.

—iHabla, Zam Pollum! —grité
Christabel— jZam Pollum, habla! Abre
tu corazon de muel silvestre y dinos
como recuperar tu mas santo Graal para
que la tierra no perezca cambiando de
eje. jHabla, Zam Pollum, habla!

La figura zumbo y resplandecio,
luego desde alguna parte del cuerpo
formado por mullones de abejas surgio
una voz tan inmensamente dulce que nos
sentimos ebrias de nuel.



—Las abejas se aposentaran de
nuevo en el carapacho del leon —dijo la
voz— para que mi copa sea colmada
otra vez con miel y beberé de nuevo con
el dios cornudo Sephira, la Estrella
Polar, mu esposo y mu hijo. jSegud el
enjambre!

En ese momento el grupo de cabras
se dispersaron alarmadas ante Ia
aparicion de Anubeth que se umo a
nuestro circulo majestuosamente
trayendo un incensario encendido.

—Soy Anubeth, Reina Suprema de
los lobos, mi nacion desea ofrecerse
para la restitucion de vuestro santo vaso,
Gran Diosa Hekate Zam Pollum!

La diosa sonaba con un millon de



voces v gotas de nuel comenzaron a caer
del techo de la caverna como s1 se
tratara de mana y quedamos cubiertas de
una pegajosidad deliciosa de paladear
cuando mas tarde tuvimos que lamernos
de pies a cabeza para limpiarnos.

A este momento, el enjambre se
disperso fragmentando el cuerpo de la
diosa en mullones de brillantes puntos
que comenzaron a volar hacia el
exterior.

iSiganme! —gri1to0 Christabel v sin
parar de danzar nos flumos en pos de las
abejas.

Luego, como espoleados por un
largo aullido de Anubeth, los lobos se
fueron tras de nosotras asi como el Arca



de Marlborough con todas sus
campanillas tintineando salvajemente a
coro con el z7umbido de las abejas.

Y fue asi como la diosa reconquisto
su vaso sagrado con un ejéreito de
abejas, lobos, seis viejas damas, un
cartero, un chino, una Arca a propulsion
atomica y una mujer licantropo.

El mas extraiio ejército, quizas
jamas visto en este planeta.

La marquesa, que comandaba las
operaciones mnulitares, ordeno a los
lobos rodear el palacio del arzobispo
donde el santo Graal estaba cautivo.
Entretanto, todas nosotras debiamos
ponernos a gritar que éramos atacadas
por una manada de lobos, tan pronto



como la puerta del palacio se abriera, el
enjambre de abejas debia invadir el
palacio y tomar el vaso de donde quiera
que se hallara escondido.

Todo se produjo de acuerdo al plan
previsto. El azobispo en persona bajo
apresuradamente las escaleras para
abrir la puerta tan pronto se oyeron
nuestros horribles alaridos. Cuando,
vestido con sus pijamas de armiiio, lo
hubo hecho, el emambre de abejas como
impulsado  por una inteligencia
sobrenatural entré6 como un torbellino a
la mansi16n y a los pocos momentos salio
travendo el santo Graal que fue
transportado a un lugar secreto de la
caverna en que viviamos, dejando tras si



un delicado rastro de muel que brillaba
como oro sobre la blancura de la meve.

En cuestion de minutos el arzobispo
alborotd6 al personal de palacio vy
rapidamente una multitud de
eclesiasticos furiosos y agentes de la
policia secreta se precipitdo al jardin
donde fue rechazada por los lobos vy asi,
con la manada cubriendo la retaguardia,
pudimos efectuar en orden nuestra
retirada.

Este es el final de nu listoria vy
aseguro haberla registrado fielmente v
sin exageraciones poeticas m de ninguna
otra clase.

Poco despues de la restitucion del
santo Graal, Anubeth dio a luz una



camada de seis licantropitos, que a
medida que el pelo les crecia mejoraban
de apariencia. Siendo los hdbitos una
cosa maravillosa en su género, bien
pronto comenzaron a juguetear en la
cocina mientras el rey Pontefact miraba
lobunamente a su alegre prole.

La era glacial pasara y aunque el
mundo esteé congelado suponemos que
algiin dia la hierba y las flores volveran
a nacer; enfretanto, llevo un diario
detallado en estas tabletas de cera.
Cuando yo mwuera. los licantropitos de
Anubeth continuaran haciéndolo hasta
que el planeta esté repoblado con gatos,
licantropos, abejas y cabras. Todos
esperamos fervientemente que esto sera



un mejoramiento para la humamidad que
deliberadamente renuncio al Pneuma de
la diosa, a su aliento vital.

De acuerdo al plamsterio de
Carmela, nosotros estamos ahora
situados en alguna parte de la region
donde una vez estuvo la Laponia y esto
me hace sonreir.

Una loba de la manada dio a luz el
mismo dia en que lo hizo Anubeth. Tuvo
se1s cachorros blancos vy lanudos.
Estamos planeando entrenarlos para
arrastrar un trineo.

S1 la vieja dama no puede ir a la
Lapoma, entonces la Lapomia debe venir
a la vieja dama.



