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Introduccién a modo de prélogo

Cuando se vio claro que la designacion de homo sapiens no
conven{a tanto a nuestra especie comao se habia creido enun
principio porque, a fin de cuentas, no somos tan razonables
como gustaba de creer el siglo xv1m en su ingenuo optimis-
mo, sele adjuntd la de homo faber. Pero este nombre es toda-
via menos adecuado, porque podria aplicarse también a mu-
chos animales el calificativo de faber Ahora bien, lo que
ocurre con ¢l fabricar sucede con el jugar: muchos animales
juegan. 5in embargo, me parece que et nombre de fome fu-
dens, el hombre que juegy, expresa una funcidn tan esencial
como la de fabricar, y merece, por lo tanto, ocupar su lugar
juntoal de home faber.

Cuando examinamos hasta el fondo, en la medida de lo
posible, ¢l contenido de nuestras acciones, puede ocurrirse-
nos la idea de que todo el hacer del hombre no es mids que un
jugar. (uien se dé por satisfecho con esta conclusién meta-
fisica hard mejor en abandonar el libro, La vieja ilusion no
es, sin embargo, objecidn bastante que nos obligue a renun-
ciar a la idea que considera al juego como un factor en todo
lo que se da en el mundo. Hace tiempo que ha idoe cusjando
en mi la conviceidn de que la cultura humana brota del juego
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—coma juego-yen é se desarrolla. Podrdn encontrarse hue-
llas de esta concepcidn en todos mis escritos a partir de
1903. En el afio 1933 fue objeto de esla idea mi discurso rec-
toral de Leyden Over de grenzen van spel en ernst in de Kul-
tuur (Haarlem, Tjeenk Willink & Zoon 1933). Cuando ree-
laboré este ensayo para unas conferencias en Zurich ¥ en
Viena (1934) y, mas tarde, para otra en Londres (1937), le
puse como titulo Ias Spielelement der Kultur y The Play Ele-
rment of Cultuve. En ambas ocasiones se me quiso cambiar las
expresiones cortespondientes por in der Kulivr e in Crlture,
¥las dos veces suprimi la preposicion y restableci el genitivo,
Porque no se trata, para mi, def lugar que al juego corres-
ponda entre las demds manifestaciones de la cultura, sino en
qué grado la cultura misma ofrece un cardcter de juego. No
me interesaba entonces, como no nie interesa tampoco aho-
ra, en este estudio mds elaborade, articular el coneepto jue-
o, 51 5¢ me permite la expresiGn, cn el concepto cultural, ,

En la presente obra ¢l juego es concebido como fendmeno
cultural ¥ no, o por lo menos no en primer lugar, como fun-
cidn biolégica. En ella se emplean los recursos del pensar
cientifico-cultural. Se encontrard que, en la medida de lo po-
sible, apenas hago uso de la interpretacion psicoldgica del
juego, sin escatimarle por ello importancia, v que tampoco
aplico conceptos y explicaciones etnolégicos, aun en el caso
en que me veo obligado a presentar hechos de esa especie,
sino en medida muy limitada. Asi, por ejemplo, no tropeza-
rd el leclor mds que una sola vez con la expresidn «mdgicos ¥
ni siquiera una con la de «manar u otras parecidas. Si mi de-
mostracion tuviera que adoptar forma de tesis, una de ellas
rezaria asi: la etnologia y las ciencias afines conceden poca
importancia al concepto de juego.

Al olrecer mi libro al piiblico me asalta el temor de que a
pesar de todo el trabajo que me ha supuesto, vaya a ser con-
siderado por muches como una improvisacidn con deficien-
le prueba. Pero el destine de un autor que se ocupa de pro-
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blemas de la cultura supone que, en ocasiones, tene gue pi-
sar terrenos que no condce lo bastante, Pero era algo imposi-
ble para millenar todas las lagunas cientificas antes de escri-
birlo v me ha sido mucho mds ficil respaldar cada detalle
con una cita. T.a cuestion era ésta: escribir el libro ahora o no
escribirlo nunca. Escribir acerca de algo que me era entrafia-
ble. Y me decidi a escribirlo.

. HUIZINGA
Leyden, 15 de junio de 1938,
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1. Esencia y significacion del juego como
fenémeno cultural

Eljuego es mds viejo que la cultura; pues, por mucho que es-
trechemos el concepto de ésta, presupone siempre una so-
ciedad humana, y los animales no han esperado a que ¢l
hombre les ensefara a jugar. Con toda seguridad podemos
decir que la civilizacién humana no ha afiadido ninguna ca-
racteristica esencial al concepto del juego. Los animales jue-
gan, lo mismo que los hombres. Todos los rasgos fundamen-
tales del juego se hallan presentes en el de los animales. Basta
CON VEr jugar a unos perritos para percibir todos esos rasgos.
Parecen invitarse mutuamente con una especie de actitudes
y gestos ceremoniosos. Cumplen con la regla de que no hay
que morder la oreja al compafiero. Aparentan como si estu-
vieran terriblemente enfadados. Y, lo mds importante, pare-
cen gozar muchisimo con todo esto. Pues bien, este juego re-
tozén de los perritos constituye una de las formas mds
simples del juego entre animales. Existen grados mds altos y
mads desarrollados: auténticas competiciones y bellas de-
mosiraciones ante espectadores.

Podemos ya sefialar un punto muy importante: el juego,
en sus formas mds sencillas y dentro de la vida animal, es ya
algo mds que un fenémeno meramente fisiolégico 0 una
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reaccidn psiquica condicionada de modo puramente fistali-
gico. El juego, en cuanto a tal, traspasa los limites de la ocy-
pacién puramente bioldgica o fisica, Es una funcién llena de
sentido. En el juego «cntra en juegos algo que rebasa el ins-
tinto inmediato de conservacién y que da un sentido a la
ocupacidn vital. Todo juego significa algo. $i designamos al
principio activo que compone la esencia del juego «espiri-
tus, habremos dicho demasiado, pero sile liamamos «ins-
tintow, demasiado poco. Piénsese lo que s¢ quiers, el caso es
quc por el hecho de albergar el juego un sentido se revela en
€l, en su esencia, la presencia de un elemento inmaterial,

La psicologia y la fisiologia se esfuerzan por obscrvar, des-
cribir y explicar el juego de los animales, de los nifios ydeios
adultos. Tratan de determinar la naturaleza ¥ la significacidn
del juego para asignarle su lugar en el plun de la vida, Deuna
manera general, sin contradiceién alguna, se suele tomar
como puato de partida de cualquier investigacion cientifica
que el juego posec una considerable impartancia, que cum-
Ple una finalidad, si no necesaria por lo menos 4til, Los nu-
merosos intentos para determinar esta funcién biolégica del
juego son muy divergentes. Se ha crefdo poder definir el ori-
gen y la base del juego como la descarga de un exceso de
energia vital Segiin otros, el ser vivo obedece, cuanda juega,
aun impulso congénito de imitacion, o satisface una necesi.
dad de relajamiento, o s¢ jercita para aclividades serias que
lavida le pedird mis adelante o, finalmente, le sirve como us
ejercicio para adquirir dominio de si mismo. Otros, todavia,
buscan su principio en la necesidad congeénita de poder algo
0 de efectuar algo, 0 también en el deseo de dominar o de en-
trar en competencia con otros. Hay todavia quienes lo con-
sideran como una descarga inocente de impulsos dafiinos,
COMO Lompensacion necesaria de un impulse dindmico
orientado demasiado unilateralmente o como satisfaceidn
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de los deseos que, no pudiendo ser satisfechos enla ?ealidad,,
Jo tienen que ser mediante ficcidn y, de este modo, sirve pata
el mantenimiento del sentimiento de la pers-:gahdad .
Todas eslas explicaciones tienen de comnin el S-ll.[.?:LlE-SlD
previo de que el juego se ejercita por algin olro mévil, que
sirve a alguna finalidad bioldgica. Se preguntan por queé y
para queé se juega. Las respuestas que _dau en modo alguno se
excluyen. S¢ podrfan aceptar muy bien, unas Junto a otras,
todas las explicaciones que hemos enumerado, sin caer por
¢llo en una penosa confusion cnnceplua!. Pero de esto se de-
duce que no son sino explicaciones parciales, porque, de ser
una de ellas la decisiva, excluiria a las restantes 0 135: asurniria
en una unidad superior. La mayoria de las explicaciones sdlo
accesoriamente se ocupan de ka cuestion de qué y cHmMO sea
el juego en si mismo y qué significa para el que juega. Abor-
dan el fenémeno del juego con los métodos de mensura dela
ciencia experimental, sin dedicar antes su atencidn ala pe-
culiaridad del juego, profundamente -:n!'mzada_en lu_n Hl.é“'
co. Por lo general, no se describe la cualidad primaria «jue-
gow. Frente a todas estas explicaciones pudem?s adelantar
una pregunta: Muy bien, pero ;ddnde estd ¢l achistes del jue-
go? ;Por qué hace gorgoritos de gusto el bebé? ;Por :qué ?e
entrega el jugador a su pasion? ;Por qué fa lur:.h? P.malm.a ala
muchedumbre? Ningiin andlisis biolégico Fxp]lcalﬂ intensi-
dad del juego y, precisamente, en esta iIlLl:.I'lSldad, en estacapa-
cidad suya de hacer perder la cabeza, radica su esencia, lo pri-
mordial. La razén légica parece darnos a entender que la
naturaleza bien podia haber cumplido con todas csta_z'rfu[lunv
nes iitiles, como descarga de energia excedente, re!a;a.rmentc:r
tras la tensidn, preparacién para las faenas de Iaﬁwda y com-
pensacion por lo no verificable, sjgl{jendu un camino de ejerci-
C108 Y teacciones puramente me-:émcm.l’emclf:am £5 qUE 08
ofrece el juego con loda su tensidn, con su j:llcgrm ysu broma.
Este iiltimeo e¢lemento, la «bromar del juego, resiste a todo
anilisis, a toda interpretacion logica. El vocablo holandés
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aardigheid es, en este aspecto, ruy ceracteristico, Se deriva
de aard, que significa a la vez especie y también esencia,
ofreciendo asi testimonio de que clasunto no se puede levar
mds lejos. Esta impesibilidad de derivacion se expresa de
marnera excelente, para nuestro moderno sentimiento del
lenguaje, en la palabra inglesa fun, bastante nueva en sy sig-
nificacién corriente. En francés, cosa sorprendente, no tene-
mos equivalente de este concepto. Y, sin em bargo, es éste el
que determina la esencia del Juego. En el juego nos encontra-
moes con una categoria vital absolutamente primaria, paten-
te sin mds para cada quien como una rotalidag que, sepgura-
mente, merece este nombre mejor que ninguna otra,
Tendtemnos, pues, que esforzarnos en con siderar el juego en
sutotalidad y valorarlo asi.
La realidad «juegow abarca, como todos pueden darse
cuenta, el mundo animal y &l mundo humano, Por lo lanto,
no purede basarse en ninguna conexion de tipo racional,
porque el hecho de fundarse en la razén lo limitarfa al mun-
dlo de los hembres. La presencia del juego no se halla vincy-
lada a ninguna etapa de la cultura, a ninguna forma de con-
cepcitn del mundo. Todo ser pensante puede imagimarse la
tealidad del juego, el jugar, como algo independiente, pecu-
liar, aunque sulenguaje no disponga para designarlo de nin-
BN vocablo general. No es posible ignorar el juego, Casi
terdo bo abstracto se puede negar: derecho, belleza, verdad,
bondad, espiritu, Dios. Lo serio se puede negar; el juego, no.
Pero, quiérase o no, al conocer ¢l juego se conuce ¢l espiri-
tu. Perque el juego, cualguiera que sea su naturaleza, en
moda alguno es materia. Ya en el mundo anjmal rompe las
barreras de lo {isicamente existente, Considerado desde el
punto de vista de un mundo determinado POT puras accio-
nes de fuerza, es, en el plenc sentido de Ja palabra, algo supe-
rabundans, algo superfluo. Sdlo la irrupeidn del espiritu,
que cancela fa determinabilidad absoluta, hace posible la
existencia del juege, lo hace pensable ¥ comprensible, La
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existencia del juego corrobora constantemente, y e.n E:'l‘EE:Il—
tido més alto, el cardcter supralGgico de nuestra mtul.lr.mn :il"l-
el cosmos. Los animales pueden jugar y son, pm: ﬂbtﬂ;:-. .;.5
alpo mids que cosas mecdnicas. Nosotros jugamos y ::c :ﬂ o
que jugamos; somos, por tanto, a].;;,-:: inAs que mero .
razdn, puesto que el juego esirra cional.

(juien dirige su miradaala funcicﬁn‘cj ercidaporel] u{z%c-._ 1no
tal como se manifiesta en la vida animal y en la infanti »$i00
en la cultura, estd autorizado a buscar el r.:}un:.:::pm del juego
alli mismo donde la biologia y la psicologia au:al?an s:;il t;r:;
Tropieza con &l juego en la cultura come magnitud r ada <
antemano, que existe previamente a la cultura, ¥ qu:aﬁn_
acompafia y penetra desde sus comienzos hast_;:i ::;11 ::11 [:L "
cidn. Siempre tropezard con el Juego como E:uah_ | ete
minada de la accidn, que se difureml:mdela vida m.clrrﬂ:E :1
Dejemos, por el momento, la cuestidn de h.fma qué gaL d;] !
andlisis cientifico puede ser capnz‘de: reducir esta cu 2
faclotes cuantitativos. Lo que nos inleresa, es, precisamente,
esa cualidad, tal como se presenta en su peculwlndad como
forma dela vida que denominamos juego. Su objeto es, rﬁuﬂs;
el juego como una forma de actividad, como una furn;a q-::
de sentido y como funcién social. No busca los impu ;:} :
turales que condicionarian, de unam anera g{:ﬂcral,. ,:c:]:ffe i
sino gue considera el jucgo, en sus multiples formas e
tas, cOMo una estruciura social. Se empeia en ﬁ;].m]:irﬁli ¥
el juego en su significacién primaria, tal l:l.:rﬂ'lu a Slfﬁ:ni“
mismo jugador. Y si encuentra que de?cam,a en uul:; ani
pulacién de determinadas formas, en cierta figuracién de
realidad mediante su trasmutacion en formas de vida ain-
mada, en ese caso tratard de comprender, ante lntga, el v?'ir
v la significacién de estas formas ¥ de aquellala iguracidn.
Tratara de observar la accion que ejercen «n ::i. juego mllamr.:r
v de comprenderlo asi como un factor delavida cultural.
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Las grandes ocupaciones primordiales de la convivencia
h}Jmana estdn ya impregnadas de juego. Tomemos, por
ejemplo, el lenguaje, este primero y supreme instrumento
que el hombre construye para comunicar, ensefar, man-
dar; por el que distingue, determina, constata; en una pa-
labra, nombra; es decir, levanta las cosas a los dominios del
espiritu. Jugando fluye el espiritu creador del lenguaje
constantemente de lo material a lo pensado. Tras cada ex-
presién de algo abstracto hay una metdfora y tras ella un
juego de palabras. As(, la humanidad sc crea constante-
mente su expreston de la existencia, un segundo mundo in-
ventado, junto al mundo de la naturaleza. En el mito en-
conframaos también una fipuracion de la existencia, sélo
que mids trabajada que la palabra aislada. Mediante el mito,
el hombre primitivo trata de explicar lo terreno ¥: median-
te .ﬂ‘ funde las cosas en lo divino, En cada una de esas ca-
prichosas fantasias con que ¢l mito reviste lo existente jue-
g4 un espiritu inventivo, al borde de la seriedad ydeia
hr_::u;na. Fijémonos también en el culto: la comunidad pri-
mitiva realiza sus pricticas sagradas, que le sirven para
asegurar la salud del mundo, sus co nsagraciones, sus sacri-
ficios y sus misterios, en un puro juego, en el sentido mas
verdadero del vocablo.

Ahorabien, en el mito yen el culto es donde tienen su ori-
gen las grandes fuerzas impulsivas de la vida cultoralk: dere-
d,]c.' y erden, trifico, ganancia, artesania y arte, poesia, eru-
dicién y ciencia. Todo esto hunde asi sus raices en el terreno
de la actividad ladica.

Flobjeto de esta investigacién consiste en hacer ver que el
empefarse en considerar la cultura sub specie hudi significa
algo mds que un alarde retérico. La ides no es del todo nue-
va. Fue ya muy general y aceptada en el siglo xv1I, cuando
SUrgid el gran teatro secular. En la pléyade brillante que va
de Shakespeare a Racine, pasando por Calderdn, el drama
domind el arte poético de la época. Uno tras otro, los poctas
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compararon al mundo con un escenario donde cada uno de-
sempena o juega su papel. Parece reconocerse asi, sin amba-
ges, el cardcter ladico de la vida cultural. Pero si examina-
mos con mayor atencidn esta comparacién habitual de fa
vida con una pieza teatral, nos daremos cuenta de que, con-
cebida sobre bases platénicas, su tendencia ¢s casi cxclusiva-
mente moral. Era una nueva variacion del viejo tema de la
vanidad, un lamento sobre la liviandad de todo lo terreno y
nada mds. En esta comparacidn no se reconocia o no se ex-
presaba que el juego yla cultura se hallan, en efecto, implica-
dos el uno en el otro. Ahora se trata de mostrar que el juego
auténtico, puro, constituye un fundamento y un factor de la
cultura.

En nuestra conciencia el juego se opone a lo serio. Estaopo-
sicidn permanece, al pronto, tan inderivable comno el mismo
concepto de juego. Pero mirada mds al pormenor, esta opo-
sicidn no se presenta ni univoca ni fija. Podemos decir: ¢l
juego es lo no serio. Pera, prescindiendo de gue esta propo-
sicidn nada dice acerca de las propiedades positivas del jue-
B0, €5 Imuy [acil vebatirla. En cuanto, en ILLE,ar de decir «el
juego €5 lo no serios decimos «el juego no es cosa seriax, ya
la oposicién no nos sirve de mucho, porque el juego puede
ser muy bien algo serio. Ademds, nns encontramaos con di-
versas categorias fundamentales de la vida que se compren-
den igualmente dentro del concepto de lo no serio y que no
corresponden, sin embargo, al concepte de juego. La risa se
halla en cierta oposicion con la seriedad, pere en modo al-
guno hay que vincularla necesariamente al juego. Los nifios,
los jugadores de hitbol y los de ajedrez, juegan con la mds
profunda seriedad y no sienten la menor inclinacién a refr,
Es notable que la mecdnica puramente fisioldgica del refr sea
algo exclusive del hombre, mientras que comparte con €l
animal la funcién, llena de sentido, del juego. El aristotélico
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amimal ridens caracteriza al hombre por oposicisn al animal
todavia mejor que el homo sapiens.

Lo que decimos de Ia risa vale también de lo cémico, Lo c6-
mico cae asimismo bajo el concepto de lo no serio ¥, €N cier-
to modo, se halla vinculado a la risa, puesto que la excita.
Pero su conexidn con el juego es de naturaleza secundaria.
En si, el juego no es comico ni para el jugador ni para el es-
pectador, Los animales jovenes y los ninos pequefios son, en
ocasiones, comicos cuando juegan; pero ya los perros mayo-
Fes, que se persiguen uno a otro, no lo sen o apenas. Cuando
eficontramos camica una farsa o una comedia no se debe ala
accidn ladica que encierran, sing a su contenido intelectual,
S6lo en un sentido amplio podemas denominar juego ala
mirmica cémica, que provoca la risa, de un payaso.,

Lo cdmico guarda estrecha relacidn con lo necio, Pero el
Juego no es necio., Estd mds alld de toda oposicidn entre sen-
satez y necedad. Sin embargo, también el concepto de nece-
dad ha servido para expresar 11 gran diferencia de los esta-
dos de 4nimo. En el habla de Ja Edad Media tardia la pareja
de palabras folie et sens coincide bastante bien con nuestra
distincidn juego-seriedad.

 Todas las expresiones del grupo conceptual, cuya cone-
xon siélo vagamente se capta, y al que pertenecen las de jue-
g0, Tisa, diversion, broma, lo cémico vlo necio, tienen de co-
miin el cardcter inmediato, no derivable, de su conceplo,
caracter que ya adscribimos al juego, Su ratio reside en una
capa especialmente profunda de nuestro ser espiritual,

Cuanto mds nos empefiamos en perfilar la forma lgdica
de la vida con respecto a otras, en apariencia emparentadas
con ella, mas se pone de relieve su profunda independencia.
Todavia podemos avanzar en esta separacién del juego de la
esfera de las grandes antitesis categdricas. El juego estd fuera
dela disyuncién sensatez y necedad; pero fuera también del
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contraste verdad y falsedad, bondad v maldad. Aunque ¢l ju-
gar es actividad espiritual, no es, por si, una funcién moral,
ni se dan en él virtud o pecado.

51, por lo tante, no podemos hacer coincidir, sin mds, el
juego con lo verdadero ni tampoco con lo bueno, jcaerd, aca-
50, en el dominio estético? Aqui nuestro juicio comienza a
vacilar. La cualidad de «ser bellos no es inherente al juego
como tal, pero éste propende a hacerse acompatiar de toda
clase de elementos de belleza. Ya en las formas mds primiti-
vas del juego se engarzan, desde un principio, la alegria v la
gracia. La belleza del cuerpo humano ¢n movimiento en-
cuentra su expresion mas bella en ¢l juego. En sus tormas
mads desarrolladas éste se halla impregnado de rilmo y ar-
monia, que son los dones mas nobles de la facultad de per-
cepeidn estética con que el hombre estd agraciado, Maltiples
y estrechos vinculos enlazan el juego ala belleza.

Quedamaos, pucs, que con ¢ juego tenemaos una funcidn
del ser vivo que no es pasible determinar por completo ni lo-
gica ni bioldgicamente, El concepto «juego» permanece
siempre, de extraiia manera, aparte de todas las demis tor-
mas mentales en que podemos expresar la estructura de la
vida espiritual y de la vida social. Asi, pues, tendremos que
limitarnos por ahora a describir las caracteristicas principa-
les del juzego.

Tenemos la ventaja de que nuestro terma, que no ¢s otro
que determinar la conexion entre juego y cultura, nos per-

mite no atender a todas las formas existentes de juego. Nos
podemaos limitar, en lo principal, a los juegos de indole so-
cial. Podemos designarlos, si queremos, como las formas su-
periores de juegn. Son mads taciles de describir que los juegos
primarios de los nifios y de los animales jévenes, porque,
por su estructura, estin mds desarrollados v articulados y
llevan consigo rasgos caracteristicos mads diversos y destaca-
dos, mientras que en la definicidn de juego primitivo trope-
zamos, casl nmediatamente, con la cuabidad inderivable de
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lo lidico, que, a nuestro entender, se resiste a todo analisis.
Tendremos que ncuparnos, pues, de competiciones y carre-
ras, de exhibiciones y representaciones, de danzas v msica,
de mascaradas y torneos. Entre las caracteristicas que pode-
mos disctiminar algunas hardn relacidn al juego en general,
otras, en especial, al juego social.

Todo juege ¢s, antes que nada, una actividad libre. Bl jue-
go por mandato no es juego, todo lo més una réplica, por en-
cargo, de un juego. Ya este cardcter delibertad destaca al jue-
go del cance de los procesos naturales. Se les adhiere y
adapta como un hermoso vestido. Naturalmente que cn este
caso habri de entenderse la libertad en un amplio sentido,
que no afecta para nada al problema del determinismo. Se
dird: tal libertad no existe en ¢l animal joven ni en ¢l nifio;
tienen que jugar porgue se lo ordena su instinto ¥ porque
el juega sirve para el desarrollo de sus capacidades corpo-
rales y selectivas. Pero al introducir el concepto instinto
nao hacemos sino parapetarnos tras una x v, si colocamos
tras ella la supuesta ulilidad de! juego, cometemos una pe-
ticién de principio. El nifio y el animal juegan porque en-
cuentran gusto en ello, v en esto consiste precisamente sy
libertad.

De cualquier modo que sea, el jnego es para el hombre
adulto una funcidn que puede abandonar en cualquier mo-
mento. Es algo superfluo. Sélo en esta medida nos acucia la
necesidad de él, que surge del placer que con él experimen-
tamos. En cualquier momento puede suspenderse o cesar
por completo el juego. No s realiza en virtud de una necesi-
dad fisica y mucho menos de un deber moral. No es una ta-
rea. 5¢ juega en tiempo de ocio. Sélo secundariamente, al
convertirse en funcién cultural, veremos los conceptos de
debery tarca vinculados al juego.

Clon esto tenemos ya una primera caracteristica principal
del juego: es libre, es libertad. Con ella se relaciona directa-
mente una segunda.
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El juego no es la vida wcorrienter o la vida «propiamente
dichas. Mds bien consiste en escaparse de ella a wna esfera
lemporera de actividad que posee su tendencia propia. Y el
infante sabe que hace «como si...», que todo es «pura bro-
maw. El siguiente caso, que me refirié el padre de un nifo,
ilustra con especial claridad cudn profunda es la conciencia
de esto en el nific. Encuentra a su hijo de cuatro afios senta-
do en la primera silla de una fila de ellas, jugando «al trens.
Acaricia al nene, pero éste le dice: «Papd, no debes besarala
locomolora, porgue, i lohaces, piensanlos coches queno es
de verdads. En este «como si» del joego reside una concien-
cia de inferioridad, un sentimiento de broma opuesto a lo
que va en serio, que parece ser algo primario. Yallamamos la
atencidn acerca del hecho de que la conciencia de estar ju-
gando en modo alguno excluye que el mero juego se practi-
que con la mavor seriedad y hasta con una entrega que de-
semboca en el entusiasmo vy que, momentaneamente,
cancela por completo la designacién de wpura bromas.
Cualquier juego puede absorber por completo, en cualquier
moments, al jugador. La oposicidn «en bromas y #en serios
nscila constantemente. El valor inferior del juego encuentra
su limite en el valor superior de lo serio, El juego se cambia
en cosa seria ¥ lo serio en juego. Puede elevarse a alturas de
belleza y santidad que quedan muy por encima de lo serio.
Estas cuestiones dificiles se nos irdn presentando ordenada-
mente tan pronto cono nos ocupemos, con mds detalle, de
la relacion del juego con la accidn sagrada,

Provisoriamente se trata de una definicidn de las caracre-
risticas formales propias de la actividad que denominamos
juego. Todos los investigadores subrayan el cardcter desinte-
resado del juego. Este «algo» que no pertenece a la vida «co-
rrientes, se halla fuera del proceso de la satisfaccidn directa
de necesidades y deseos, y hasta interrumpe este proceso. 5¢
intercala en &l como actividad provisional o temporera, Ac-
tividad que transcurre dentro de si misma v se practica en ra-
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z0n de la satisfaccion que produce sumisma prictica. Asles,
por lo menos, como se nos presenta el juego en primera ins-
tancia: como un fntermezzo en la vida cotidiana, como ocu-
pacion en tiempo de recreo y para recreo. Pero, va en esta su
propiedad de diversién regularmente recurrente, se convier-
te en acompanamicnto, complemento, parte de la vida mis-
maen general. Adornala vida, la completa v es, en este senti-
do, imprescindible para la persuna, como funcidn bioldgica,
y para la comunidad, por el sentido que encierra, por su sig-
nificacion, por su valor expresivo y por las conexinnes espi-
rituales y sociales que crea; en una palabra, como funcién
cultural. Da satisfaccion a ideales de expresidn y de convi-
vencia, Tiene su lugar en una esfera que se cierne sobre los
procesns puramente bioldgicos de nutricidn, procreacion y
prateccién, Con estas indicaciones parecernos contradecir
el hecho de que, en la vida animal, los juegos desemperfian
tan gran papel en la época de celo. Pero jsera tan insensato
colocar el canto v el pavoneo de las aves en celo, lo mismo
que ¢l juego de los hombres, en un lugar fuera de lo pura-
mente bioldgico? Sin embargo, el juego humano, en todas
sus furmas superiores, cuando significa o celebra algo, per-
tenece a [a esfera de la fiesta o del culto, la esfera de lo
sagrado.

;Es que el juego, por el hecho de ser imprescindible y il a
la cultura, mejor dicho, por ser cultura, pierde su caracteris-
tica de desinterés? De ningin modo, porque los fines a que
sirve estdn también mds alld del campo de los intereses di-
reclamente matertales o de la satisfaccion individual de las
necesidades vitales. Como actividad sacra el juego puede
servir 2l bienestar del grupo, pero de otra manera y con
otros medios qgue si estuviera orientado directamente ala sa-
tistaccion de las necesidades de la vida, a la ganancia del
sustento.

Eljuego se aparta de la vida corriente por su lugar y por su
duracidn. Su «estar encerrado en si mismos y su limitacidn
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constituyen la tercera caracteristica. Se juega dentro de de-
terminados limites de tiempo y de espacio. Agota su curso y
su sentido dentro de s{ mismo.

Esto constiluye una nueva y positiva caracteristica del
juego. Este comienza y, en determinado momento, ya se aca-
bé. Termind el juego. Mienlras se juega hay movimiento, un
ir y venir, un cambio, una seriacién, enlace y desenlace. Pero
a esta limitacidn temporal se junta directamente ofra carac-
teristica notable. El juego cobra inmediatamente sdlida es-
tructura come forma cultural. Una vez que se ha jugado per-
manece en el recuerdo como creacidn o como tesoro
espiritual, es transmitido por tradicidn y puede ser repetido
en cualquier momento, ya sea inmediatamente después de
terminado, como un juego infantil, una partida de boles,
una carrera, o transcurrido un largo tiempo. Esta posibilidad
de repeticién del juego constituye una de sus propiedades
esenciales. No sdlo reza para todo el juego, sino también
para su estructura interna. En casitodas las formas altamen-
te desarrolladas de juego los elementos de repeticion, el es-
tribillo, el cambio en la serie, constituyen algo asi como la
cadena y sus eslabones diversos.

Pero todavia es mds clara la limitacidn especial del juego.
Todo jucgo se desenvuelve dentro de su campo, que, mate-
rial o tan sélo idealmente, de modo expreso o ticilo, estd
marcado de antemano. Asi como por la forma no existe dife-
rencia alguna entre un juego ¥ una accion sagrada, es decir,
que ésta se desarrolla en las mismas formas que aquél, tam-
poco €l lugar sagrado se puede diferenciar formalmente del
campo de juego, El estadio, la mesa de juego, el circulo ma-
gico, el templo, la escena, la pantalla, ¢l estrado judicial, son
todos ellos, por la forma y la funcion, campos o lugares de
inego; es decir, terrena consagrado, dominio santo, cercado,
separado, en los que rigen determinadas reglas. Son mundos
tempaorarios dentro del mundo habitual, que sirven para la
ejecucivin de una accidn que se consuma en si misma.
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Drentro del campo de juego existe un orden propio y abso-
luto. He aqui otro rasgo positivo dei juego: crea orden, es or-
den, Lleva al mundo imperfecto y a la vida confusa una per-
feccidn provisional y limitada. Fl juego exige un orden
absoluto. La desviacidn mds pequeiia estropea todo el juego,
le hace perder su cardcter y lo anula. Esta conexion intima
con el aspecto de orden es, acaso, el motivo de por qué el jue-
o, como ya hicimos notar, parece radicar en gran parte
dentro del campo estético. El juego, deciamos, propende, en
cierta medida, a ser bello. El factor estético es, acaso, idénti-
¢o al impulso de crear una forma ordenada que anima al jue-
go en todas sus figuras. Las palabras con que solernos desig-
nar los elementos del juego corresponden, en su mayor
parte, al dominio estético. Son palabras con las que también
tratamos de designar los efectos de la belleza: tension, equi-
librio, oscilacidn, contraste, vatiacidn, traba y liberacidn,
desenlace. El juege oprime v libera, el juego arrebata, electri-
7a, hechiza. Esta lleno de las dos cualidades mds nobles que
el hombre puede encontrar en las cosas y expresarlas: ritmao
Varmonia,

Entre las calificaciones que suelen aplicarse al juego men-
cionamos la tensicn, Este elemento desempena un papel espe-
cialmente importante, Tensién quiere decir: incertidumbre,
azar. Es un tender hacia la resolucion. Con un determinado
esfuerzo, algo tiene que salir bien. Este elemento se encuen-
tra ¥a en €l nifio de pecho cuando trata de aprehender con
sus manitas, en un gatito cuando juega con un carrete, en
una nifia cuando lanza y recoge la pelota. Domina en los jue-
gos de habilidad del individuo como rompecabezas, solita-
riog, tiro al blanco; v va ganando en importancia a medida
que ¢l juego cobra mayor cardcter pugnaz. En el juego de da-
dosy enlas pugnas deportivas alcanza su mdximo nivel. Fste
elemento de tension presta a la actividad {ddica, que por si
misma estd mds alld del bien y del mal, cierto contenido éti-
co, En esta tensiodn se ponen a prueba las facultades del juga-
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dor: su fuceza corporal, su resistencia, su inventiva, su arro-
jo, $u aguante y también sus fuerzas espirituales, porque, en
medio de suardor para ganat €l juego, tiene que mantenerse
dentro de las reglas, de los limites de lo permitido en él.

Estas cualidades de arden y tensién nos llevan a la conside-
racion de las reglas de juego. Cada juego tiene sus reglas pro-
pias. Determinan lo que ha de valer dentro del mundo pro-
visional que ha destacado. Las reglas de juego, de cada juego,
son obligatorias ¥ no permiten duda alguna; Paul Valéry ha
dicho de pasada, y es una idea de hondo alcance, gue frente a
las reglas de un juego no cabe ninglin escepticismo. Porque
la base que la determina se da de manera inconmovible. En
cuanto se traspasan las reglas se deshace el mundo del juego.
Se acabo el juego. El silbato del drbiteo deshace el encanto y
pone en marcha, por un momento, el mundo habitual.

El jugador que infringe las reglas de juego o se sustrac a
ellas es un saguafiestas» (Spiclverderber: ‘estropeajuegos’).
Fl agnafiestas es cosa muy distinta que el jugador tramposo.
Este hace como que juega y reconoce, por lo menos en apa-
riencia, el circulo mégico del juego. Los compafieros de jue-
g0 le perdonan antes su pecado que al aguafiestas, porque
éste les deshace su munde. Al sustraerse al juego revelala re-
latividad y fragilidad del mundo lddice en el que se habfa
encerrado con otros por un tiempo. Arrebatd al juego la ilu-
si6n, la inlusio, ileralmente: no ‘entra en juege’, expresion
muy significativa. Por eso tiene que ser expulsado, porgque
amenaza la existencia del equipo. La figura del aguafiestas se
destaca muy bien en los juegos de los muchachos, La cuadri-
lla no pregunta si el aguafiestas traiciong porque no se atre-
vid a jugar o porque no debid hacerlo, pues no conoce el «no
deber» v lo califica como falta de atrevimiento. El problema
de la obediencia y de la conciencia no llega, por lo general,
en ellos mds alld del ternor al castigo. El agualiestas deshace
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el mundo mdgico y por eso es un cobarde y es expuisado.
También en el mundo de lo serio los tramposos, los hipdécri-
tas ¥ los falsarios salen mejor librados que los aguafiestas: los
apastatas, los herejes e innovadores, y fos cargados con es-
crizpulos de conciencia.

Pero puede ocutrir que estos aguafiestas compongan, por
S parte, un nuevo equipo con nuevas reglas de juego. Preci-
samente el proscripto, el revolucionario, el miembro de so-
ciedad secreta, el hereje, suelen ser extraordinariamentc ac-
tivos para la formacién de grupos y lo hacen, casi siempre,
con un alto grado de elemento ludico,

El equipo de jugadores propende a perdurar aun después
de terminado &l juego. Claro que no todo juego de canicas o
cualquier partida de bridge conducen a la formacisn de un
club. Pero el sentimiento de hallarse juntos en una situacisn
de excepeidn, de separarse de los demds y sustracese a las
normas generales, mantiene su encanto mds alid de la dura-
cién de cada juego. El club carresponde al juego como el
sembrero a la cabeza. Seria demasiado fécil pretender carac-
terizar todo lo que en la etnologia figura con ¢l nombre de
fratria, clase de edad, sociedad de varones, como asociacidn
de juego pero, de todos modos, habrd que confesar lo dificil
que ex separar de la esfera del juego las uniones de tipo du-
radero, especialmente las que encontramos en las culturas

arcaicas, con sus finalidades tan importantes, sulemnes y

hasta sagradas.

La posicion de excepcidn que corresponde al juego se
pone bien de manifiesto en la facilidad con que se rodea de
misterio. ¥a para los nifios aumenta el encanto de SU juego si
hacen de é un secreto. Es algo para nesotros y no para los
demis. Lo que éstos hacen «por allf afueras no nos importa
durante algiin tiempo. En a esfera del jnego Las leyes ¥ los
usos de la vida ordinaria no tienen validez alguna. Nosotros
#50mosk 0fra cosa v «hacemos otras cosase, Esta cancela-
cién temporal del mundo cotidiano se presenta ya de pleno
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en ka vida infantil; pero también la vemos claramente en los

grandes juegos, arraigados en el culto, de Jos pueblos primi-

tivos, Durante las grandes fiestas de iniciacion en las que los

adolescentes son acogidos en la sociedad de varones, no sélo

ellos quedan desligados de las leyes y reglas ordinarias, sino

gue en toda la tribu se acallan las disensiones. Se suspenden
provisionalmente tirdos los aclos de venganza. Esta suspen-

siom temporal de la vida social ordinaria en graciaa un tiempo
sagrado de juepo la podemos encontrar también en culturas
mads avanzadas. Esta significacidn alcanza todo lo que, de cerca
o delejos, tiene algo que ver con las saturnales y los carnavales.
Fn nuestra propio pasado, de costumbres privadas mds rudas,
de privilegios estamentales bien acunados y de policia mas
transigente, se conocia la libertad samurnal de los muchachos
de la tribu con el nombre de cestudiantadase. En las universi-
dades inglesas pervive todavia, formalizada, en el ragging, que
el diccionario define come ‘desordenado alboroto que tiene
lugar desentendiéndose de la autoridad y de la discipling’.

Ese ser otra cosa y ese misterio del juego encuentran su
expresion mds patente en el disfraz. La vextravagancian del
juepo ¢s aqui completa, completo su cardcter wextraordina-
riox, El disfrazado juega a ser otro, representa, wes» otro ser,
El espanto delos nifios, la alegria desentrenada, el rito sagra-
do y la fantasfa mistica se hallan inseparablemente confun-
didos en todo lo que lleva &l nombre de midscara y disfraz.

Resumiendo, podemos decir, por tanto, que el juego, en
su aspecto formal, es una accidn libre ¢jecutada scomo sie v
sentida como situada [uera de la vida corriente, pero que, a
pesar de todo, puede absorber por completo al jugador, sin
que haya en ella ningin interés material ni se obtengaen ella
provecho alguno, que se gjecuta dentro de un determinadao
tiempo y un determinado espacio, que se desarrolla en un
orden sometido a reglas v que da origen a asociaciones que
propenden a rodearse de misterio o a disfrazarse para desta-
carse del mundo habitual. '
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La funci6n del «juegow, en las formas superiores que tra-
tamos aqui, se puede derivar directamente, en su mayor pat-
te, de dos aspectos esenciales con que se nos presenta. Il jue-
go es una lucha por algo o una representacidén de alge.
Ambas funciones pueden fundirse de suerte que el juego re-
presente una lucha por algo o sea una pugna a ver quién re-
produce mejor algo.

La representacién puede consistir tan sélo en presentar
ante espectadores algo naturalmente sdados. El pavo real y
el pavo ordinario exhiben la magnificencia de su plumaje a
sus hembras: pero en esto hay ya presentacién, para causar
admiracidn, de algo extraordinario y singularisimo. $i el ave
gjecuta pasos de baile, entonces tenemos una representa-
¢idn, una escapada de la realidad habitoal, una trasposicién
de ésta en un orden superior. Claro que no sabemos lo que
entonces estd ocurriendo dentro del animal. En la vida del
nifio semejante exhibicion estd ya muy llena de figuracisn.
5e copia algo, se presenta algo en mds bello, sublime o peli-
groso de lo que generalmente es. Se es principe o padre o
bruja maligna o tigre. El nifio se pone tan fuera de si que casi
cree gue «lo es» de verdad, sin perder, sin embargo, por com-
pleto, la conciencia de la realidad normal. Su representacidn
€5 una realizacion aparente, una figuracion, es decir, un re-
presentar o expresar por figura. 5i del juego infantil pasamos
a las representaciones sacras cultuales de las culturas arcai-
Cas, ENCONIIamos que «entra en juegos, ademds, un elemen-
to espiritual muy dificil de describir con exactitud, La repre-
sentacién sacra es algo mds que una realizacién aparente, y

también algo mds que una realizacién simbélica, porque es
mistica. En ella algo invisible e inexpresado reviste una for-
ma bella, esencial, sagrada. Los que participan en el culto es-
tan convencidos de que la accién realiza una salvacidn y pro-
curan un orden de iay cosas que es superior al orden
corriente en que vivers. $in embargo, la realizacién mediante
representacion lleva también, en todos sus aspectos, los ca-
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racteres formales del juego. S¢ «juegar, se lleva a cabo la re-
presentacién, dentro de un campo de juego propio, efectiva-
mente delimitado como flesta, es decir, con alegria y liber-
tad. Para elio se ha creado un munde de temporada. Su
efecto no cesa con el término del juego, sino que su esplen-
dor ilumina el mundo de todos los dfas y proporciona al
grupo que ha celebrado la fiesta seguridad, orden y bienes-
tar, hasta que vuelve de nuevo la temporada de los juegos
sagrados.

Podemos recoger ejemplos de esto por todas partes. Se-
giin la vieja doctrina china, la danza y la musica tienen como
fin conservar el mundo en marcha y predisponer a la natu-
raleza en favor del hombre, De las competiciones celebradas
en los comienzos de las estaciones depende el curso prs-
pero del afio, §i no tuvieran lugar, la cosecha no llegarfa a
sazodn’,

La acadn sagrada es un dromenon, esto es, algo ‘que se
hace’. Lo que se ofrece es un drama, es decit, una accién, ya
tenga lugar cn forma de representacion o de competicidn.
Representa un suceso chsmico, pero no s6lo como mera re-
presentacion, sino como identificacién; repite o acaecido.
El culto produce el efecto que en la accidn se representa de
mode figurado. Su funcién no es la de simple imitacidn,
sino la de dar participacidn ola de participar®. Es un helping
the action out (‘un hacer que se produzca laaccion’}*.

Para la ciencia de la cultura no es esencial la forma en que
la psicologia conciba el proceso que se manifiesta en estos
fendmenos. Acaso la psicologia explicard la necesidad que
lleva a tales representaciones como «identificacién compen-
sadora» 0 como saccidn representativas en vista de la impo-
sibilidad de ejecutar la accién real, enderezada a su fin®. Lo
que interesa a la ciencia de la cultura es comprender qué sig-
nifican, en el Animo de los pueblos, esas figuraciones en las
que rige la trasmutacidn de lo vivido en formas animadas de
vida,
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Tocamos aqui en la base misma de la ciencia de las religio-
nes, en la cuestion de la esencia del culto, del rito y def miste-
rio. Todo el viejo culto sacrificatorio de los Vedas descansa
en lajdea de que el arte culinal —sea sacrificio, competicion o
representacion-., por el hecho de que representa, copia o fi-
gura un determinado acontecimiento césmico deseado,
fuerzaalos dioses a que produzcan efectivamente este acon-
tecimicnte, Por lo que se refierc al munda anti EUD este as-
pecto ha sido tratade, partiendo de las danzas guerreras de
los curetes de Creta, por Miss J. E. Harrison, en forma con-
vincente, en su libro Themis, A Stdy af the Social Origins of

Greek Religion, No queremos abordar todas Jas cuestiones
religiosas que el tema ofrece ¥ nos detenemos sélo en el ca-
récter de juego que presenta la accién cultyal arcaica.
Flculto es, por tanto, una exposicion, una representacion
dramitica, una figuracion, una realizacion vicaria. En las
tiestas sagradas, que vuelven con las estaciones, la comuni-
dad ceiebra los grandes acontecimientos de [ vida de la na-
turaleza en representaciones sacras. Fslas representan el
cambio de las estaciones en acciones dramiticas fantdstica-
mente transfiguradoras del orto v caida de los astros, del
crecimiento ¥ madurez de los fruetos, del nacimienta, vida ¥
muerte de hombres y animales. Los hombres miman, como
expresa Leo Frobenius, el orden de la naturaleza a) modo
cOmo tienen conciencia de ¢1°, Bn una lejana prehistoria,
cree Frobenius, la humanidad ha tomado conciencia de los
fenomenos del mundo vegetal y animal y ha adquirido en-
tonces sentido del orden del tiempo y del espacio, de los me-
ses ¥ de fas estaciones v del curso solar. Y mima este orden
total de la existencia en un juego sagrado. En estos juegos y
mediante ellos realiza los acontecimientos representados
¥ ayuda al orden del mundo a sostenerse. Pera estos juegos
significan algo mds, porque de las formas de este juegao cul-
tual ha nacido el orden de la comunidad de los hombres, las
instituciones de su primitiva forma estatal, Elrey es el sol, la

it
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realcza es la figuracion del curso solar. Dumnte_lu;la :;;El] ai
el rey representa el papel de ﬂrSl:ll:-T para cumpart:r,ld Lnlda en-
te, la suerte del astro: su propio pueblo le arrebatala v
5 riluales. ‘
fnrll:r;a;u:::::]iﬁn de en qué grado esta E:}l:plicnlcu‘m dela muell'te
ritual del rey y de la concepcion que encierra puede va Ler
como cosa demostrada es cosa que abandonamos a m:-lnl. Lo
que nos interesa es otra cucstion: jqueé se dc]:-e pensar ?t::r:-
mejante actualizacién figurativa de la conciencia primi rI'E:
dela naturaleza? ;Como transcurre E.1 proceso que mmticadn
con una experiencia de hechos cosmicos, que m]:;l hal cobr do
expresion todavia y que desembuoca en una elaboracian
1 tos hechos? ' .
d]céfz ::I:‘-:‘:in rechaza Frobenius la explicacion, dem?.sr.:t;ﬂc:
trivial, que se satisface intnnlu::ieuldn_ .e] C{}IIC_EJ]JI:-I:}dE «:u;l:l s n“
to lidico» como tendencia congénita’. ﬂ[.:ﬂs instintos - IFE
son una invencién de nuestra impotencia fre:nte al sentido
de lo reals. Con el mismo rigor, v todavia mejores mml;:j;
criticala propensidn de una época, ya pralsad:‘n, quti pFraa ta
adquisicién cultural buscaba la explicacion cone u_mh a'j] -
servian, en el upara quér, en las «razones que la mnn'm.fal d'n‘
cosas todas que se interpolaban en lfu cumun_ldad enes Ll]i :h;
‘lal punto de vistalo califica Frgycn{us de. xctlr{::z.{i causalis
dela peor especien, de «idea l.lt.llliﬂ.ﬂﬂ- anticua @', N
La idea que se hace Frobenius del proceso espiritual g
ha debido de tener lugar en este caso s¢ expone cm;m SIEU'E.
Laexperienciadela naturalc‘.za.}'de la vida, que no ha ma ir:ﬂ
do todavia expresion, se mam.ﬁesltfn en el hombre a;:; ]
como una semocidny. ¢La figuracion surge en el pue : I:
mismo gue en los nifios y en los hombres CTEﬁdeE e
emocions*, La humanidad se siente HCU:[’III].EI‘I.FIdEi por ri:::—jfe—
lacion del destino...». «La realidad del ritmo 113:11__1r_al ;-[111: e-
venir y n el perecer ha impresionado su j&-[‘JlIiI]f{llldi }[ esto
ha conducide a una accidn forzada y reflejas'®. Segiin €, nos
hallamos, por lo tanto, frente a un proceso de trasmutacion
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necesarizmente espiritual. En virtud de Iy emacion, un sen-
limiento de la naturaleza s2 ensancha reflejamente en con-
CEPCidn poética, en forma artistica. Bsta es acaso Ja mejor
aproximacion, en palabras, que podemos ofrecer para el
proceso de la fantasia creadora; apenas si la podemos deng-
minar explicacion. El caming que conduce de la percepcién
estética o mistica, en todo caso alégica, de un orden cosmi-
<0, al sacro juego cultual, queda tan ascuro COma antes,

En la formulacién ofrecida por el gran investigador se
descuida la determinacién mas detallada de qué se entiende
por representar o «jugar semejante tema sagrado. Repeti-
damente Frobenius emplea la palabra sjugars al ocuparse de
las representaciunes cultuales, Yero no examina mayormen-
te la cuestién de qué pueda significar en este caso jugar,
¥ hasta uno se pregunta si, en su exposicion, no se oculta una
idea utilitaria a la que era tan contrario, ¥queen modoalgu-
N0 armoniza ¢on [a cualidad wjuegos, Ll juego sirve, como
EXpresa Frobenius, para actualizar, representar, acompariar
¥ realizar el acontecimienta casmico. De manera irresistible
se adelanta un factor cuasirracional. El juegoy la figuracién
siguen teniendo, para ¢, la finalidad de expresar alguna otra
cosa, a saber, cierta cmocitn césmica, El hecho de gue esta
dramatizacién sea «jugadas, parece para 1 de importancia
secundaria. TeSricamente pudo haberse comunicado tam-
bién de otro modo. Pero, en nuestra opinién, lo decisivo pre-
cisamente es el hecho de jugar. Este JUERO &3, POr su esencia,
No 0tra cosa que una forma superior del juego imfantil y has-
ta del animal que, en el fondo, tienen el misnio valor, En es-
tas dos formas de juego es dificil encontrar sy ori gen en una
€Mocion casmica, en un darse cuenta del orden del mundo
que busca su expresicn. Por ko menos, una ra) explicacion no
tendria mucho sentido. El juego infantil posee de par sila
forma lidica en su aspecto mis puro.

Nos parece posible describir en otras palabras el proceso
que lleva de la emocion de «la viday la naturaleza» a una re-
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presentacion de este sentimiento en un juego sagrado. No
tratamos de ofrecer una explicacidn de algo efectivamente
no indagable, sino tan sélo presentar plausiblemente un
proceso real. La comunidad arcaica juega como juegan el
nifio ¥ los animales. Este juego estd lleno, desde un princi-
Pio, de los elementos propios al juego, lleno de orden, ten-
sitn, movimiento, solemnidad y entusiasmo. Solo en una
fase posterior se adhiere a este juego la idea de que en ¢l se
expresa algo: una idea de la vida. Lo que antes fue juego
mudo cobra ahora forma poética. En la forma y en la fun-
cion del juego, que representa una cualidad aurénoma, en-
cuentra el sentimicnto de incardinacién del hombre en el
COSMOS SU eXpresion primera, mdxima y sagrada. Va pene-
trando cada vez mds en el juego el significado de una accion
sagrada. El culto se injerta en el juego, que es lo primario.

Nos movemos aqui en un terrenc donde apenas cabe pe-
netrar con los recursos cognoscitivos de la psicologfa, ni tan
siquiera con la teorfa de nuestra facultad de conocer. Las
cuestiones que aqui surgen tocan el fondo mismo de nuestra
conciengia, Bl culto es suprema y santa gravedad. Sinentbar-
B0, ;puede ser el juego al mismo tiempo? Desde un principio
vimos que todo juego, lo mismo el del infante que ] del
adulto, puede jugarse con la mayor seriedad. Pero jpodria ir
esto Lan lejos que, a la emocidn sacra de una accidn sacra-
mental, se l¢ vincule todavia la cualidad lidica? La deduc-
cién nuestra se encuentra aqui mds o menos trabada por la
rigidez de los conceptos formulados, Estamos acostumbra-
dos a considerar la oposicién entre juego v seriedad como
algo absoluto. Pero, a lo que parece, esta oposicion no pene-
tra hasta el fondo.

Piénsese un momento en la gradacidn siguiente. El nifio
Juega con una seriedad perfecta y, podemos decirlo con ple-
no derecho, santa. Pero juega y sabe que juega. El deportista
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juega también con apasionada seriedad, entregadn total-
mente y con el coraje del entusiasmo. Pero juega v sabe gue
juega. El actor se entrega a su representacién, al papel que
desempeia o juega. Sin embargo, «juegas y sabe que juega,
El violinista siente una emocidn sagrada, vive un mundo
mis alld y por encima del habitual y, sin embargn, sabe que
estd ejecutando o, como se dice en muchos idiomas, «jugan-
don. El cardcter lidico puede ser propio de la accidn mas su-
blime. ;No podriamos seguir hasta la accién cultual ¥ afir-
mar que también el sacerdote sacrificador, al practicar su
rito, sigue siendo un jugador? Si se admite para una sola reli-
gidn, se admite para todas. Los conceptos de rito, magia, li-
turgia, sacramento y misterio entrarian, entonces, en el
campo del concepto «juegor. Hay que evitar el forzar dema-
siado la conexidn interna del concepto, porque tendriamos,
al extender demasiado ese concepto de juego, un mero jue-
go de palabras, Pero creo que no incurrimos en este tropiezo
si consideramos la accién sacra como juego. Lo es en cual-
quier aspecto por la forma y, por la esencia, en cuanto que
traspone a los participantes en otre mundo, Para Platén se
daba, sin reserva alguna, esta identidad entre eljuegoylaac-
cion sacra. No tenia reparo en incluir las cosas sagradas en la
ategoria de juego. «Hay que proceder seriamente en las co-
sas serias’’ y no al revés. Dios es, por naturaleza, digno dela
mds santa seriedad. Pero el hombre ha sido hecho para ser
un juguete de Dios, y esto es lo mejor en él. Por esto tiene que
vivir la vida de esta manera, jugando los mas bellos juegos,
con un sentido contrario al de ahora.» «Consideran la gue-
TIa COmMo Una cosa seria..., pero en la guerra apenas si se da
el juego nila educacin, gue nosotros consideramos como lo
mds serio»'*. También la vida de paz debe llevarla cada uno
lo mejor que pueda. ;Cudl esla manera justa? Hay que vivir-
la jugando, «jugando ciertos juegos, hay que sacrificar, can-
tar y danzar para poder congraciarse a los dioses, defenderse
de los enemigos v conseguir la victorias %,
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En esta identificacién platonica del juego v lo sacro, 1o sa-
grado no desmerece porque se le califique de juegu, sino que
éste queda cxaltado porque su conceplo se eleva hasta las re-
giones mas altas del espiritu. Deciamos al principio que cl
juego existid antes de toda cultura, También, en cierto senti-
du, se cierne sobre todas ellas o, por lo menos, permanece li-
bre de ellas. El hombre juega, como nifio, por EUSHD ¥ recreo,
por debajo del nivel de la vida seria. Pero también puede jugar
por encima de este nivel: juegos de belleza v juegos sacros.

Desde este punto de vista podemos precisar més la cone-
Xi6n intima entre culto y juego. De este modo se aclara el fend-
meno de la amplia homogeneidad que ofrecen las formas ri-
tuales y las lidicas, y mantiene su actualidad la cuestién de en
qué grado toda accidn sacra corresponde a la esfera del juego.

Vimos que entre las caracteristicas formales del juego la
mds importante era la abstraccién especial de la accién del
curso dela vida corriente. Se demarca, material o idealmen-
te, un espacio cerrado, separado del ambiente cotidiana. En
ese espacio se desarrolla el juego y en €l valen las reglas.
También la demarcacién de un lugar sagrado es el distintivo
primero de toda accién sacra. Esta exigencia de apartamien-
to es, en el culto, incluyendo la magia y la vida juridica, de
significacién mayor que la meramente espacial o temporal.
Casi todos los ritos de consagracién e iniciacidn suponen,
para los ejecutantes y para los iniciados, situaciones artifi-
cialmente aisladoras. Siempre que se trata de profesion de
votos, de recepcidn en una orden o en una hermandad,
de conjuracion y sociedad secreta, nos en CONLramos, en una
forma v otra, con esta demarcacion, El hechicero, el viden-
te, el sacrificador comienzan demarcando el Iy gar sagrado.
Fl sacramento y el misterio suponen un lugar comsagrado.

Pot laforma, es lo mismo que este encercado se haga para
un fin sante @ por puro juego. La pista, el campo de tenis, el
lzgar marcado en el pavimento para el juego infantil de cielo
¢ inficrno, y el tablero de ajedrez no se diferencian, formal-
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mente, del templo ni del circule migico. La sorprendente
uniformidad de los ritos de consagracién en todo el mundo
nos indica que tales ritos arraigan en un rasgo primordial y
fundamental del espiritu humano. Generalmente esta uni-
formidad de formas culturales se suele explicar por una cau-
sa légica, va que la necesidad de demarcacidn y apartamien-
to se deberfaala preocupacion de defender lo consagrado de
las influencias dafiinas de fuera, que serfan especialmente
peligrosas en cl estado que cobra lo consagrado. De este
modo se coloca, en el origen del proceso cultural correspon-
diente, una retflexion razonable y un propasito utilitario,
precisamente la explicacicn utilitaria que rechazaba Frobe-
nius. No se cae en laidea de los astutos sacerdotes que inven-
taron la religidn, pero en esta concepcion queda, sin embar-
go, algo de la motivacién racionalista. Si aceptamos, por el
contrario, la identidad esencial v originaria de juego v rito
reconocemos, al mismo tiempo, que los lugares consagrados
no son, en el fondo, sino campos de juege, y ya no se presen-
ta esa cuestion falaz del «para qués y del «porqués.
Siresulta que la accidn sacra apenas sc puede diferenciar
formalmente del juego, sc plantea entonces la cuestién de si
esta coincidencia entre €] cultn ¥ el juego no se extenderd
mds alid del aspecto puramente formal. Asombra que la
ciencia de las religiones y la ctnologia no hayan insistido
mds en la cuestidn de en qué medida las acciones sagradas,
que transcurren en forma de juego, se verifican también con
la actitud y el dnimo del juego. Tampoco Frobenius, segiin
creo, ha planteado esta cuestion. Lo gue vo puedo decir se li-
mitard a observaciones aisladas, acarreadas de entre infor-
maciones fortuitas. Es claro que la actitud espiritual en que
una comunidad vive y recibe sus ritos sagrados es, a primera
vista, de una altisima y santa seriedad. Pero subrayemos,
una vez mds, que también la actitud auténtica y espontinea
del jugador puede ser de profunda gravedad. El jugador
puede entregarse, con todo su ser, al juego, y la conciencia de
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«no tratarse mds que de un juegor puede trasponerse total-
mente, El gozo, inseparablemente vinculado al juego, no
5010 se transmite en tension sino, también, en elevacidn. Los
dos polos del estado de dnimo propio del juego son el aban-
donoy el éxtasis.

Este estado de dnimo es, por naturaleza, inestable. En
todo momento {a «vida ordinariar puede reclamar sus dere-
chos, ya sea por un golpe venido de fuera, que perturba el
juego, o por una infraccién a las reglas o, mds de dentro, por
una extimcién de la condencia lidica debido a desilusidn y
desencanto,

;Qué ocurre con la actitud y el estado de dnimo en las fies-
Las sacras? La palabra «celebrars lo denuncia casi. Se celebra
el acto sagrado, es decir, que cae en el dmbito de la fiesta. El
pueblo que acude a sus santuarios se reline para una mani-
festacién comuin de alegria. Consagracién, sacrificio, danza
sagrada, comnpeticidn sacra, representaciones, misterios,
todo se halla incluido dentro de las (ronteras de la fiesta.
Aunque los ritos sean sangrientos, las pruebas de los inician-
dos crueles, las mdscaras espantosas, todo se celebra, todo se
ejecuta o juega comao fiesta. La vida corriente se halla sus-
pendida. Banquetes, festines y toda clase de desenfreno
acompanan a lz fiesta en toda su duracidn. Piénsese en ejem-
plos griegos o africanos y apenas si serd posible trazar una li-
nea clara de separacién entre ¢l animo que impera en las
fiestas y la emocidn sacra de los misterios.

Casial mismno tiempo de la aparicidn de la edicién holan-
desa de este libro, el investigador hingaro Karl Kerényi ha
publicado un trabajo acerca de la naturaleza de la fiesta que
guarda estricta relacién con nuestro tema'. Segtn este au-
tor, la fiesta posee también aquel cardcter de autonomia pri-
maria que nosotros senalamos en el concepto de juego. «En-
tre las realidades animicas, la fiesta es una cosa por sf, que no
se puede confundir con ninguna otra en el mundos'®. Lo
mismo que nosotros decimos del juego, la fiesta es, para €,
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un fendmenao descuidado por la ciencia de la cultura. «Pare-
ce que el lendmeno de la fiesta se ha escapado por completo
a los etndlogos»*®, La ciencia se desliza sobre la realidad de
la fiesta como s1 ésla no existiera’”. Podriamos afiadir que lo
mismo pasa con el juego. Entre la fiesta v el juego existen,
por la naturaleza de las cosas, las mas estrechas relaciones. El
descartar lavida ordinaria, €l tono, aungue no de necesidad,
predominantemente alegre de la accidn -también la fiesta
pucde ser muy seria—-, la delimitackon espacial v temporal, ia
coincidencia de determinacion rigurosa y de auténtica liber-
tad, he aqui los raspos capitales comunes al juego v a la fiesta.
En la danza es donde ambos conceptos parecen presentarse
en mds intima fusidn. Los indios cora de la costa mexicana
del Pacitico denominan sus fiestas sagradas de la mazorca
tierna y del tueste del maiz «juego de sus dioses mayoress'*,
Las ideas de Kerényi sobre la fiesta como concepto cultual
constituyen ya, en su forma provisional, que seguramente
habrad de ser ahondada, un refuerzo y una ampliacion del
fundamento sobre el que dascansa este libro. Sin embargo,
tampoco con esta constatacion de la relacidn existente entre
¢l Anumo que acompafa a la fiesta sagrada y al juego cstd di-
cho tedo. Porgue el juego auténtice, independientemente de
sus caracteristicas formales v de su alegria, lleva, indisolu-
blemente unideo, otro rasgo esencial: la conciencia, por muy
al fondo que se halle, de ser «como si». Queda, pues, la cues-
tidn de en qué grado semejante conciencia puede vincularse
ala accidn sagrada que se ejecula con entrega absoluta.
Limitémonos a los ritos sagrados de las culturas arcaicas,
y o serd imposible csbozar algunos rasgos del grado de se-
riedad con que se ejecutan. 5i no me equivoco, los etndlogos
parccen coincidir en que el estado de dnimo con que los sal-
vajes celebran y contemnplan las grandes fiestas religiosas no
es de arrobo e ilusion completos, No falta una conciencia,
muy al fondo, de que no es de verdad. Aw. E. Jensen, en su li-
bro Beschneidung und Retfezeremonten bei Naturvilker, hace

L FEEMCTA Y SMERFICACION LEL JIRGOH il PLs UM ENG CUTTURAT. 39

ung exposicién viva de esta actitud'®. Parece ser que los
hombres no tienen ningiin miedo a los espiritus que, duran-
te la fiesta, deambulan por todas partes y que aparecen a la
vista de todos en sus momentos culminantes. Lo que no tie-
ne nada de extraiio, pues son ellos mismos los que realizan
la escenificacidn de todas las ceremonias: han fabricado las
mascaras, las llevan v las esconden, después de usarlas, de lus
mujeres. Hacen el ruido que anuncia la aparicién del espiri-
t, marcan su huella en la arena, tocan las flautas que repre-
sentan las voces de los antepasados y hacen sonar Jas carra-
cas. ¥n una palabra, su posicidn, nos dice Jensen, s¢ parecea
la de los padres que saben lo del disfraz de los Reyes Magos
¥ lo ocultan al nifio™. Los hombres mienten a las mujeres
acerca delo que ocurre en el lugar consagrado yaislado dela
maleza®'. El estado de los iniciandos mismos oscila entre la
emocion extdtica, la demencia simulada, el calofrio de es-
panto ¥y 1a comedia infantil para darse importancia®, 'lam-
poco las mujeres son enganadas del todo. Saben demasiado
quien ¢s ¢l que estd detrds de cada mdscara. Sin embargo, se
agitan terriblemente si la miscara se les acerca en actitud
amenazadoray huyen con gritos de espanto. Estas expresio-
nes de miedo, dice Jensen, son en parte totalmente espontd-
neas y auténticas, pero, por otro lado, deber tradicional.
«Hay que hacerlo asi.» Las mujeres son, por decirlo asi, las
comparsas ¢n la fiesta y saben que no tienen que echarla a
perder®.

Como vemnos, no es posible marcar el limite en ¢l cual la
seriedad sacra se afloja hasta el punto dellegar a ser fun, gua-
58, una broma. Entre nosotros, un padre un poco infantil
puede enfadarse de verdad si sus hijos le sorprenden cuan-
do se estd vistiendo de rey mago. Un padre kwakiutl de la
Columbia britdnica maté a su hija porque le sorprendié en
un trabajo de talla para una ceremonia®. La oscilacion de la
conciencia religiosa de los negros loango es descrita por Pes-
chuél Loesche con palabras muy parecidas a las usadas por
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Jensen, Su creencia en las representaciones sacras yen los vi-
tns es, en cicrto modo, una medio creencia, pues colncide
con i burla y con la afectacion de indiferencia. Lo impor-
tante es el estado de dniino que reina enla fiesta®, Fn el capi-
tulo ePrimitive Credulitys de su libro The Treshold of Refi-
gion, R, R. Marett ha demostrado cdmo en la fe primitiva
Juega siempre un determinado elementa de make-belivve, de
hacer creer. Ya s¢ sea hechicern o hechizado, seesalavez en-
gafiador y enganado. Pero se quiers ser ¢l enganado™. Asi
cotno el salvaje es un buen actor que se entrega por comple-
10, COMG U1 Niiko, 4 Su papel, también es un buen espectador
¥ tambidn, como el ning, puede asustarse espantosamenie
con el roidg de algo quie sabe que no es ningan ledn auténti-
co*’, Elnative, dice Bronislaw Malinovskd, siente v tenie su fe
mids de lo que se la formla claramente *, Ll comportamien-
ta de las personas a las quce la comunidad primitiva atribuye
propiedades sobrenaturales puede describirse de la nicjot
manera oo un playing up to the role, cstan representando
su papel ¥4,

A pesar de esta comclencia, en parte eficaz, de la no auten-
Licidad del acontecer migico ¥ sobeenalural, esos mismos
investigadores llaman la atencion pare que no se saque ta
consectencia de que lodo el sistema de creencias y practicas
00 5¢2 mds gue un engano inventado por un grupo incrédu-
li con el objeto de dominar a grupus crédulos. Semejante
idea no la ofrecen saio los viajerog, 5in0, ¢ ocasiones, la
misma tradician de los nativos, Pero no puede ser la idea
justa. «El origen de una accidn sacra no puede residir mds
que enla credulidad de todos, v la conservacion enganosa de
la misma, con el fin de aumentar el poder de un prupo, no
puede ser mas que el resultado [inal de una evolucidn hista-
ricast,

D¢ lo dicho se deduce claramente, a mi enlender, que
cuando se habla de las acciones sacras de lus pueblos primi-
tivos, no hay gue perder de vista ni unmomento el concepto
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sjucgas, No sdle porque en la descripeion del fendmeno
haya que acudir de continue ala palabra jugar, sino porque
en €l mismo concepto de juego se comprende del mejor
modo la unidad e inseparabilidad de fe ¢ incredulidad, la
alianza de la gravedad sagrada con la simulacién y la broma.
Jensen admite en este caso la analogia del mundo mlantil
con el mundo de 1o primitive, pero mantiene, en principio,
una difercncia entre la actitud del nifio y la del sabvaje. Fl
nifio, cuando ze presenta ¢l rey mago, se halla ants una apa-
ricién «completamente elaborada» ¥ en vna situacion a la
que se acomoda inmediatamente con las capacidades que le
01 propias. «Pero las cosas pasan de muy distinlo mado en
la actitud creadara de aquelles hombres que han originada
las ceremonias de que tratamos: no tienen que habérselas
con apariciones ya fabricadas, sino con la naturaleza que les
rodea, pues han concebido y tratado de representar sus in-
quictantes demonioss*!, Aqui tropezames con las opinio-
nes, va citadas, del maestra de Jensen, Frobenius. Pero
surpen dos reparos, Fn primer lugar, Jensen establece la
diferencia entre el proceso espiritual que transcurre en el
atma del nifio y el que ranscurre en el alma del creador de
uf tite, Pero esteiltime proceso no le conocemos. Nos
encantramos con una comunidad cultural que, lo mismo
gne el nifin entre nosotros, recibe va elaboradas, como
tema tradicional, sus representaciones cultuales, y reac-
ciona ante ellas lo mismo que el nifio. Pero aun prescin-
diendo de esto, también s¢ escapa por completo a nuestra
ubscryacién el proceso de este enlrentamiento con la ex-
periencia de la naturaleza que conduce a la «concepcidns
y erepresentacidn» en una accidn cultual. Frobenius v Jen-
sen no hacen sino acercarse a la cuestién con wna metifora
fantastica, Todo lo mds que se puede decir del procesa
operante en la figuracién, es que se trata de una {uncidn
poélica, y como mejor se la caracteriza es designandola
funcidn ladica.
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Consideraciones de este tipo nos adentran en el problema
de la naturaleza de las ideas religiosas primarias. Como es
sabido, una de las concepciones mis importantes comparti-
das por cualquiera que se haya dedicado a la ciencia de las
religiones es la siguiente: cuando una forma reli giosa supo-
ne entre dos cosas de orden diferente, por ejempio, un hom-
brey un animal, una sacra identidad esencial, en este caso la
relacién no queda expresada de una manera limpia y ade-
cuada con nuestra idea de union simbalica. La unidad entre
los dos términos es mucho mds esencial que entre una sus-
tancia y su simbalo figurativo, Se trata de una unidad misti-
ca. Una cosa «se ha convertidos en otra. Fnn su danza magica
el salvaje «esi un canguro, Pera hay que ponerse en guardia
contra las deficiencias y diversidades de la ca pacidad expre-
siva del hombre. Para hacernos una idea del estado de
animao del salvaje nos vemos obligados a reproducir este
eslade con nuestra terminalogia v, querdmoslo o no,
trasformamos las ideas creyentes del salvaje en la rigurosa
determinacion légica de nuestros con ceplos. De este modo
cxpresamos la relacidén entre él y su animal como si, paraél,
significara un «ser» mientras que para nosotras es un i
gar». Ha adoptado el «ser» de un canguro, ¥ nosotros deci-
mos: desempena, «juegan el papel de cangure, Pero el salva-
Je no conoce ninguna diferencia conceptual entre «sern y
«jugar», nada sabe de identidad, imagen o simbolo alguno,
Y por eso nos preguntamos si no serd el mejor modo de
aproximarse al estado de dnimo del salvaje en su accién sa-
Cra mantenernos en el términe primatio «jugars. En nues-
tro concepto «juego» la diferencia entre fe v simulacidn se
cancela. Este concepto se une sin violencia alguna con el
de consagracién y el de lo sagrado. Cualgunier preludio de
Bach, cualquier verso de la tragedia nos manifiesta esto. Si
consideramos toda la esfera de la llamada cultura primiti-
va como una esfera de juego, se nos abre 1a posibilidad de
una comprensién mucho mds directa y general de sy pecnlia-

- - [
I, FREWCIA ¥ STCGMIFICACION DEL JU LGS COMO PEMOMTHO CUTTIURAL A

ridad que con cualguier andlisis psicoldgico o socioldgico,
por muy agudos que sean. | |

Es un juego sagrado, imprescindible para el bienestar de
la comunidad, prefiado de visidn cosmica y de desarrollo s0-
cial, pero es siempre un juego, una accion que, como la vio
Platdm, se ejecuta fuera y por encima de la esfera de la vida
prosaica de la necesidad y de lo serio.

En esta esfera del juego sagrado se encuentra asus anchas

el nifio, el poeta y el salvaje. La sensibilidad estética del hom-
bre moderno le ha aproximade un poco a esta esfera, Pensfl-
mos en fa moda que considera la mascara como objeto artis-
tico. El entusiasmo actual por lo exdtico puede ser, en
ocasiones, un poco snob, pero tiene, de todos modos, un
peso espiritual mayvor v mayor valor u:_ullural que el gusto del
siglo XVII en gue turcos, indios y chinos Esta]:fan de moda.
El hombre moderno Liene, sin duda, una capacidad muy de-
sarrollada para comprender lolejano y extraiio. Nada le ayu-
da mejor para ello que su sensibilidad para todo lo que sea
mdscara v disfraz. Mientras la etnologia sefala su enorme
significacidn soctal, el profano culto experimenta la inme-
diata emocitn esiética compuesta de belleza, de espanto y de
misterio. También para los adultos cultos hay algo misterio-
50 ¢n la mascara, La vision de enmascarados nos -:-:rm.:luce,
en la pura percepcidn estética, a la que no s vin_ﬂulalluﬂgu—
na idea religiosa definida, fuera de la vida ordinaria, a -:1n
munde distinte del de todos los dias, al mundo del salvaje,
del nifio, del poeta, ala esfera del juego. ‘

Si podemaos hacer converger nuestras ideas acerca de: Ila
significacién y peculiaridad de los actos culturales primiti-
vos en el concepto inderivable de juego, nos queda, sin em-
bargo, una cuestidn en extremo peliaguda. ;Qué ocurre S;
pasamos de las [ormas religiosas inferiores a las superiores?
La mirada se eleva de los fantasmas sombrios de los pueb}t3:¢
primilivos, australianos, africanos o indios, 4l F:u]t-:r sacrifi-
catorio védico, que va estd prefado de la sabiduria de los
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Upanishads, alas homologfas misticas de la religion egipcia,
a los misterios rficos o a los eleusinos. En realidad, sy for-
M4 estd todavia muy proxima a lo primitivo, hasta en deta-
lles fantésticos y sangrientos, Fero reconocemos en ellos, o
por lo menos sospechamos, un contenido de sabiduria y ver-
dad que nos impide tratarlos con la habitual suficiencia, que
lampoco es, sin embargo, razonable respecto a las culturas
Hamadas primitivas. La cuestion es si, en virtud de la homo.-
geneidad formal, podemas también atribuir 11 calificacién
de juego a la conciencia sagrada, a la fe que llena estas for-
mas superiores. Si nos hemos apropiado la concepcidn pla-
tonica del juego, a lo cual nos conduce lo que hemos antici-
pado, entonces no encontraremes el menor reparo. Platdn
pensaba en los juegos consagrados a la divinidad como lo
mis zlto a que el hombre puede dedicar su afén en la vida,
No por eso se renuncia a la valoracion de los misterios sacros
como la expresidn mis alta de algo que escapa a la razén 16-
gica. La accidn sacra queda comprendida, en lugar impor-
tante, dentro de la categoria juego, sin que por eso prerda,

en esta subordinacion, el reconocimiento de su cardcter
sagrado.

2. El concepto de juego y sus expresiones
en el lenguaje

Hemos hablado del juego como algo conocido y hcmus tra-
tado de analizar, o por lo menos de determinar aproximada-
mente, ¢l concepto expresado por la palabra. Pero no hemos
perdido de vista la posibilidad de que &) concepto quede li-
mitado, angostado, por la palabra conmin que lo expresa en-
tre nosotros. No es la ciencia, sinu €l lenguaje creador ¢l que
ha dado origen, ala vez, ala palabray al concepto; ellengua-
je, es decir, los infinitos lenguajes del m:uncln, Nadie supon-
dr4 que todos ellos han designado un mismo concepto 1‘den—
tico de juego con una sola pa]abra,naﬁi COmo Fad,a idioma
tiene una palabra para la mano o el pie. La coestion no s tan
fcil. .

No nos queda mis remedjo que partir del concepto de
juego que nos es comiin, esto es, tal como lo CIFICIJHSEI‘I]I:&II
las palabras que le corresponden, con algunas divergencias,
en la mayoria de los idiomas eurapeos modernos. Creimos
poder definir este concepto como sigue: el juego es una ac-
cién u ocupacion libre, que se desarmllia dentro dr.j unas Li-
mites temporales y espaciales determlmadﬂs, segin reglas
absolutamente obligatorias, aunque libremente aceptadas,
accién que tiene su fin en si misma y va acompafiada de un
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sentimicnto de tension v alegria y dela conciencia de sser de
otro modox que en la vida corriente. Definido de esta suerte,
€l concepto parece adecuado para comprender todo lo que
denominamos juego en los animales, en los nifos v en los
adultos: juegos de fuerza y habilidad, juegos de calculo y de
azar, exhibiciones y representaciones. Esta categoria, juegn,
parece que pucde ser considerada como uno de los elemen-
tos espirituales mas fundamentales de la vida.

Pronto s¢ ve que el lenguaje en modo alguno ha distingui-

do desde un principio con la misma precisién semejante ca-
tegoria universal, comprendiéndola en una sola palabra. To-
dos Ins pueblos juegan y lo hacen de manera extranamente
parecida y, sin embargo, no todos los idiomas abarcan el
CONCEPLo «juegos con una sola palabra, de manera tan firme
¥y al mismo tiempo tan amplia como los modernos idiomas
europeos. En este punto podria surgir 4 duda nominalista
acerca de lalegitimidad de los conceptos universales y decir-
s¢: para cada grupo humano el conceplo de juego no contte-
ne mas de lo que dice la palabra que para él emplea: v, en lu-
gar de palabra, podriamos decir «palabrass, Es posible que
un idioma haya abarcado en una sola palabra, mejor que
otros, las diferentes formas de manifestarse ¢l concepto.
Y ésta es, en efecto, la situacidn. La abstraccion del concepto
general o «jucgon se ha llevado a cabo en unas culturas antes
¥ de manera mds completa que en otras, v esto ha tenido
coma consccuendcia que lenguajes muy desarrollados hayan
conservado, para las diversas formas de juego, palabras muy
diferentes, y que esta multiplicidad de designaciones con-
ceptuales haya impedido la subsuncidn de todas las formas
de juego en un solo término conceptual. Este caso s¢ puede
comparar con el hecho conocido de que los lenguajes primi-
tivos puseen, en ocasiones, palabras para designar las diver-
sas especies de un género, sin que posean ninguna para éste.
Asi, por ejemplo, poseen un nombre para Ja trucha v otro
paralaanguila, pero ninguno para el pez.
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Diversas indicaciones sefialan que la abstraccion del fe-
némeno «juegos ha tenido lugar en algunas culturas de
modo secundario mientras que la funcién misma del jugar
ha tenido cardcter primario. En este aspecto me parece muy
importante que en ninguna de las mitologfas que yo conozco
se haya encarnado el juego en una figura divina o demonia-
ca! mientras que, al contrario, muy a menudo se nos aparece
una divinidad jugando. También nos sugicre la concepaién
tardia de un concepto general del juego la no existencia de
una palabra indosuropea comuin que lo dcsigne. Hasta ¢l
mismo prupo de los idiomas germdnicos se dmpersa enla
designacion del juego, pues posee tres palabras diferentes.

No es ningiin azar que, precisamente, aquellos pL_lt.'IJlDSen
los que el juego, en todas sus formas, estaba meh!:ln en la
masa de su sangre, cuenten con diversas designaciones de
esta actividad. Creo que puedo afirmar esto, con f1ayor o
menor seguridad, del griego, del sinscrito, del chino y del
inglés. . 1 _ |

El griego posee una admirable expresion del juego infantil
en el sufijo inda. No designa otta cosa que jugar. Se trn’mdf: un
sufijo sin flexion e inderivable filolégicamente®. Los nifios
griegos jugaban oo pivdw, con la pelota; ElxuGTIVEC, Con

la cuerda; ¢Tpentivon, juego de lanzamiento; |3|l:lm LALvdo,
a ser rey. La perfecta independencia de este sutijo es ya un
simbolo de la inderivabilidad del concepto juego. En oposi-
cién a esta designacién completamente especifica del juego
de los nifias, ¢l griego utiliza para la designacién de la tntafl
esfera del juego no menos que tres palabras. La palabra mis
corriente es Eoduc Su etimologfa es bien clara, pues signi-
fica cosa de nifios, pero se diferencia ya por el acento de
noadie, nifierfa. Pero en su uso la palabra mondud, no se ha
limitado a la esfera del juego infantil. Con sus dcrivac!-:-s
Toi Ly, jugar; TOAYLO ¥ ROLYVIOY, juguete, pucde desig-
nar a todas las formas del juego, hasta las mds altas y santas,
como vimos antes. A todo ese grupo de palabras parece vin-
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cularse la significacién de contento, alegria v despreocupa-
cién. Junto ala palabra moudi el vocablo GiMpw, gouppa
queda un poco esfumado. Sefiala el matiz de retozo v fri-
volidad.

Pero queda todavia un campo muy extenso, que cae en la
esfera del juego en nuestra moderna terminologia curopea,
peto que los griegos no abarcaban ni con mondue ni con
CLOVPLLE, a saber, los juegos de competicién y de lucha, Todo
este dominio, tan importante en la vida griega, se designa
preferentemente con la palabra dyav. Oculta, en cierto
modo, una parte esencial del concepto de juego. Pues no ex-
presa claramente, por lo general, 1z idea de lo no serig, delo
hidico. Basindose en esto y en la extraordinaria importan-
cia que el agdn revestia en la cultura helénica y en la vida dia-
ria de cada griego, me ha reprochado el profesor Bolkestein
el haber incluido injustificadamente en mi conferencia Ue-
her die Grenzen von Spiel und Ernst in der Kultur, on el con-
ceplo juego, las competiciones griegas, desde las mds altas,
que hundfan sus raices en el culto, hasta las mds insignifi-
cantes®. «Cuando ofmos hablar de juegos olimpicos acoge-
mos, sin darnos cuenta, un término latine en el que se ex-
presa el juicio de valor comano acerca de las competiciones
que designa y que es totalmente diferente de la estimacién
priega.» Después de enumerar diversas formas de lo agonal,
que muestran cémao la tendencia a la porfia llenaba toda la
vida griega, saca la conclusién: «Todo esto nada ticne que
ver con ¢l juego, a no ser que sc quiera afirmar que toda la
vida fue, paralos griegos, un juegow,

En cierto sentido éste es el propdsito del presente libro.
A pesar de miadmiracién por la forma en que el historiador
de Utrecht ilustra nuestras ideas sobre Ia cultura gricga, ya pe-
sar del hecho de no haber sido sélo los griegos los que han
distinguido el agdn y el juego, no me queda ms remedio que
disentir de su opinién. La refutacién de ella se halla ya su-
puesta por tode lo que venimos diciendo. Me limito, por lo
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tanto, a un solo argumento: el agdn, en elmundo griege, oen
cualquier otra parte donde s haya presentado, muestra to-
das las caracteristicas formales del juego y pertenece, en vir-
tud de su funcién, mis que nada al dominio de la fiesta, es
decir, a la esfera del juego. Es imposible separar la competi-
cién, como funcién cultural, de la triple unidn entre juego,
fiesta y accitn sacra. La explicacion de que en griego los con-
ceptos de juego v de agdn no son terminolégicamente dis-
tintos se puede presentar de la siguiente manera. Ya hemos
visto que la elaboracidn de un concepto general y ldgica-
menle homogéneo del juego ha tenido lugar tardfamente.
Pern en la sociedad hetena lo agonal tuvn ya, desde muy tem-
prand, tal alcance y estimacidn tan seria, que va no se fenia
conciencia de su cardcter lidico. La porfia, en todas las oca-
siones, ¢ convirtié entre los griegos en una funcidn coltural
tan intensa, que se considerd como algo corriente y lleno de
valor y va no se sintid coma juego.
Como veremos en seguida, el caso griego no es el dnico.
Se presenta también, en una forma un poco diferente, entre
los viejos hindues. También ellos poseen diferentes palabras
para expresar el concepto juego. El sinscrilo posee no me-
nos que cuatro diferentes raices en uso. El término concep-
tual mas general es kridati. Designa el juego de nifios, adul-
tos y animales. Y lo mismo que la palabra correspondiente
en los idiomas germdnicos, sirve también para designar el
agitarse del viento y de las olas. Puede serialar el brnco o la
danza en peneral, sin referencia expresa al juego. Muy prox-
ma a esta significacidn estd la raiz nre, que cubre todo el
campo de ladanzay de la representacion dramdtica, Divyati
designa, en primer lugar, el juego de dados, pero talnbi:én
significa jugar en general, bromear, retozar y burlar. La sig-
nificacién primaria parcce ser la de arrojar, con la que estd
relacionada también la de irradiar®. Enla raiz las, de donde
procede vilasa, se juntan las significaciones de irradiar, de
aparecer repentinamente, de resonar, de vaivén, de jugary
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de estar ocupado en peneral o de hacer algo, En el sustantivo
lila con el denominativo litayai, cuya significacidn funda-
mental esla de oscilar y la de balanceo, se eXpresa sobre todo
lo aéreo, ligero, alegre, desembarazado e intrascendente del
jl.]ﬁgﬂ. Ademds, lila sefiala el «como siv, lo aparente, la imita-
cuin propia def juego. Asi, por cjenplo, gajaiilaya (literal-
mente: con elefante juego) significa exactamente: como un
elefante; gajendralila (literalmente: alguien cuyo juego es ele-
fante), un hombre que representa a un elefante, que juega
este papel. En todas estas designaciones del juego el punto
de pmjtida semantico del concepto parece ser oo movimien-
fo rdpido, conexidn que encontramos en otros muchos idio-
mas. Claro que esto no quiere decir que las palabras signifi-
caram al principio exclusivamente un tal movimiento ¥ que
luego fueran Lransferidas al juego. Lo agonal, come tal, no
estd, por [o que yo sé, expresado en sdnscrito por ninguna de
las palabras que designan el juego y, de manera extraria, ni
en la vieja India, donde eran comunes diversos géneros de
competiciones, existe ningtin vocablo especifico.
~ Elprofesor Duyvendak me ha proporcionado amistosa
mmformacién acerca del modo como se expresa en chinoe la
funcién hidica. También aqui falta la designacién camiin,
pot medio de una sola palabra, de los diversos tipos de acti-
vidades que nosotros nos creemos con derecho a subordin ar
al concepto juego. La palabra mds Imporlante parece ser
win, en la que prevalecen las ideas de juego infantil, Encie-
rra, principaimente, los siguientes sentidos especiales: en-
tretenecrse con algo, encontrar gusto en algo, divertirse, ju-
fuetear, alborotar, bromear, También sirve para palpar,
examinar, olfatear, enredar con pequefios adornos ¥, final-
mente, disfrutar de la luna. El punto de partida semdntico
parece scr: fijarse, con juguetona atencién, en al go, sumirse,
despreocupadamente, en algo. No sirve para designar jue-
gos de habilidad, competiciones, juego de dados o represen-
taciones.
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Para esto dltimo, para la representacidn dramstica orde-
nada, el chino emplea palabras que pertenecen al grupo sig-
nificativo de «situacidny, scxposicions. Para todo lo que sea
competicién dispone de la palabra especial tscheng, que se
puede comparar perfectamente con la griega cryedv, ¥ tam-
hién la palabra sai, que designa especialmente la competi-
cidn organizada para alcanzar un premio, el certamen.

Como g¢jemplo del modo como se expresa este concepto
del juego en el dominio delas llamadas culturas primitivas,
puedo utilizar los informes que me proporciona el profesor
Uhlenbeck sobre el idioma de una tribu de los algonkinos, la
delos indios pies negros, Para todos los juegos inlantiles sit-
ve &l tronco verbal koani, No puede ser vinculado a ningtin
juega determinado, pues designa el fuego infantil en general,
tanto el de simple cardcter relozén como el organizado.
Cuando se trata de juegos de muchachos v de adultos no se
habla ya, aunque se trate del mismo juego, de keand, Por el
contrario, se emplea otra vez esta palabra con significaciton
erdtica, v especialmente para las relaciones ilegitimas, Para

expresar ¢l juego somelido a determinadas reglas sirve el
término general kaxtsi. Esta palabra designa igualmente
juegos de azar, de habilidad y de fuerza. Aqui encontramos
¢l elemento semadntico de ganancia y de poriia. La relacion
entre koani y kaxtsi, trasladada de lo nominal a lo verbal, se
asemeja en cierto modo a la de mondice y dopowv; sin embar-
go, en el sentido de que los juegos de azar, que para los grie-
gos pertenecen al grupo de moilm, en el lenguaje de los pies
negros caen dentro de lo agonal. Para todo lo que se halla
dentro de la esfera mdgico-religiosa, por ejemplo, para la
danza y la fiesta, no sirven ni koani ni kaxtsi. Ademas, po-
seen estos indios dos palabras especiales para ganar, de las
que una, amots, €5 para ganar una carrera, certamen o juego,
pero también para ganar el combate, en este caso, en el senti-
do de ‘organizar una matanza’, mientras que la otra, skits, o
el su caso skets sieve tan silo para el juego y el deporte. Por
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lo que se ve, la esfera lidica y la agonal parecen confundirse
por completo. Existe también una palabra propia para apos-
tar: apska. Es notable la posibilidad que existe de dotar a un
verbo con la significacidn accesoria de que ‘no es en serio’,
de que ‘es en broma’; mediante un prefijo, kip, literalmen-
te: *por lo corto, nada mds que asi’, por ejemplo, dniu signifi-
ca“éldice’, kipantiu, ‘lo dice en broma, no con intencion’.

En conjunto, parece que en el lenguaje de los pies negros
el concepto de juego, por lo que se refiere a la abstraccidnya
la posibilidad de expresidn, no es muy distinto del griego,
perotampoco se identifica con él.

Vemos, pues, que ¢n griego, en el antiguo hindd y en chi-
0o, s¢ encuentra diferenciado el concepto de competician
del de juego, mientras que en cllenguaje de los pies negros ia
kinea de demarcacidn es un poco diferente y esto podria in-
clinarnos a creer que Bolkestein tenfa razén y que esta sepa-
racidn lingtifstica correspondia a una diferencia sociolégica
y psicobiolégica esencial, mas profunda, entre juego y com-
peticidn. Pero contra esta conclusidn estd, no sdlo todo el
material histérico-cultural que manejaremos a continua-
cidn, sino también el hecho de que, en este aspecto, toda una
scric de lenguajes, no menos separados entre sf, muestran en
el concepto de juego una concepeién mds amplia. Ademds
de para la mayoria de los idiomas europeos, vale esto para el
latin, el japonés y uno, por lo menos, de los idiomas semi-
ticos.

En lo que respecta al japonés, la ayuda amistosa del pro-
fesor Rahder me permite ofrecer algunas observaciones, Po-
see, en oposicion con el chino y de acuerdn con los moder-
nas idiomas de Occidente, una palabra muy determinada
parala funcien ladica en general, y, en oposicidn a ella, otra
que designa lo serio, El sustantivo asobi y el verbo asobu sig-
nifican jugar en general, abandono, diversidn, distraccidn,
excursién, recreo, libertinaje, jugar a los dados, ociosidad,
algo que se halla sin utilizar, estar sin ocopacion. También
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sirve en el sentido de representar algo, imitar. Es notable la
significacién de jugar aplicada a la limitada soltura de movi-
mientos -al juego- de una rueda o de otro instrumenta, lo
mismo que en alemdn, holandés e inglés®. También es nota-
ble la palabra asobu con el sentido de estudiar con alguien,
de estudiar en algin sitio, que recuerda la palabra latina Iu-
dus en su significacién de escuela. Asobu puede designar un
simulacro de lucha, pero no una competicién como tal, asi
que encontramos, otra vez, una linea de separacion entre el
agon v el juego. Finalmente asobu, en este caso comparable
al chino wan, se aplica también a las reuniones de té con fi-
nes eslélicos, en las que se van pasando de mano en mano
trabajos de cerdmica ¢ntre admiraciones y alabanzas. Pare-
ce faltar el enlace con el mover rdpido, con el brillar y con ¢l
Juguetear.

Un exarnen atento de la concepcidn japonesa del juego
nos levaria demasiado dentro de la cultura japonesa, lo que
astd mds alld de nuestro propdsito. Bastard con lo siguiente.
La extraordinaria gravedad del ideal de vida japonés se suele
ocultar bajo la ficcidn de que no se trata mds que de un jue-
go. Del mismo modo que la caballeria dela Edad Media cris-
tiana, el buschido japonds transcurre en la esfera del juego. El
idioma conserva esta concepcidn todavia en el asobase-ko-
toba de la conversacidn cortés, que se emplea con las perso-
nas de rango. Se presentan las cosas como 51 todo lo que ha-
cen las clases superiores lo hicieran jugando. La forma
cortés para decir «ustedes llegan a Tokiow, literalmente reza:
«usledes juegan llegada en Tokios, y para decir ¢me he ente-
rado dc que ha fallecide su padres, literalmente: «me he en-
terado de que su sefiot padre ha jugado el morirs, Este modo
de expresidn estd proximo, a lo que parece, al aleman Seine
Majestdt haben geruhi (*5u majestad se ha dignado’), ola ho-
landesa U gelieve®, El personaje de rango es visto en una al-
tura en la que sélo un dignarse voluntario puede moverle a
obrar.
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Frentea este ocultamiento de la vida nobie trasel juego te-
NEmOs, ¢n japonés, un concepto muy explicito de la serie-
dad, de lo que no es juego. Para la paiabra majinte tenemos
cstas significaciones: seriedad, parquedad, honorabilidad,
solemnidad v también: sosiego, honradez, decencia. Guarda
relacién con la palabra que, en la conocida expresién china
wperder la caran, traducimos por cara. En uso adjetivo pue-
de significar también prosaico, matter of fact. Se uriliza
igualmente cn expresiones como «&s ¢n serion, sbasta de
bromax, «tomd en serio lo que era broma.

En los idiomas semiticos el campo de significacién del
Juego, como me instruyd mi amigo y colega Wensinck, ha
poco fallecido, estd dominado por la raiz la'ab, con 1a que
parece estar emparentada la'ar, Pero, en este caso, con una
misma palabra tenemos, ademds de la significacion de jugar
en sentido propio, la de reir y burlar. El drabe /a'iba abarca
jugar en general, burlarse y escarnecer, En hebreo-arameo
la'ab significa reir y burlarse. Adems, en drabe y en siriaco,
la raiz tiene la significacion de «babears de un nifio de pe-
cho, probablemente porque hace globitos de saliva, lo cual
pucde ser considerado como un juego, La significacién de
reir y jugar marchan juntas en el hebreo sahiaq. Es notable
también fa significacion de «jugar» un instrumento musical,
que tiene de comiin al drabe le'iba con algunos idiomas mo-
dernos. El punto de arranque semdntico para la expresién
del concepto juego parece residir en el mismo terreno en ol

grupo deidiomas semilas que en el delos idiomas antes exa-
minados. Mds tarde nos ocuparemos de un interesante deta-
lle que nos ofrece el idioma hebreo en lo que respecta a la
identidad de lo agonat con lo lidico.

En contraste sorprendente con el griego v sus cambiantes
y heterogéneas formas de expresién de la funcién ladica, te-
nemos el latin, con una sola palabra que abarca todo el cam-
po del juego: ludus, ludere, de donde deriva Jusus. Junto a ella
tenemos iocus, iocarf, pero con la significacidn especial de

L EL COMCEFTD DE JUEGO Y S8 EXPRESIONES EM EL LEMGLAIE 35

chiste y broma. En el latin cldsico no designa esta palabra el
jucgo auténtico. La base etimolégica de fudere, a pesar de
que se puede emplear para expresar las alegres evoluciones
de los peces en el agua, el revoloteo de los pdjaros, el chapo-
teo del agua, seguramente no se halla en el campo del «mo-
ver ripidos, sino, mds bien, en ¢l de lo no serio, el simulacre
y la butla. Ludus, ludere abarca el juego infantil, el recren, la
competicion v la representacion litdrgica y también la tea-
tral v los juegos de azar. En la expresion lares fudestes, signi-
fica danzar, El complejo conceptual de ‘tomar la apariencia
de algo’ parece darse en primer plano. También los com-
puestos alfudo, colludo, illudo nos llevan enla direccién delo
inconsistente y delo falaz. Dre esta base semdntica se aleja -
dus, en su significacidn de juegos publicos, que tanta impor-
tancia tenfan en la vida romana, y en la de escuela, la prime-
ra vez partiendo seguramente del sentido de competicion y
la segunda del sentido de ejercicio.

Es digno de observarse que ludus, ludere como concepto
general de juego v jugar, no séle no ha pasado a los idiomas
romdnicos, sino que, por lo que veo, apenas si ha dejado
huella alguna. En todas tas lengnas romdnicas, ¥ seguramen-
te muy temprano, los vocablos especiales focus, iocari han
ampliado su dmbito significativo al terreno del juego y del
jugar, postergando por completo fudus, ludere. En el francds,
iocus, ocart ha dado las formas jew, jouer; en italiano, givoco,
giocare; en espaiiol, juego, jugar; en porlugués, jogo, jogar, y
en rumano, joc, juca’. No vamos a discutir ahora si hay que
atribuir la desaparicidn de fudus a causas fonéticas o semdn-
ticas.

Ln los idiomas enropeos modernos la palabra que desig-
na el juego abarca un campe especiaimente ancho. Tanto en
los idiomas roménicos como en los germidnicos la vemos ex-
tenderse sobre diferentes grupos conceptuales del «movers
o del «obrar» que nada tienen que ver con el juego en sentido
estricto ¥ formal. Asf, por ejemplo, la aplicacion del término
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juego o de jugar a la movilidad limitada de partes de un me-
canismo, ¢s comun al francés, italiano, espaiiol, inglés, ale-
mdn y holandés y, también, como observamos antes, al japo-
nés. Es como si el concepto jugar abarcara progresivamente
un campo cada vez mayor, que excede en mucho al de moi Lo
y hasta al de ludere, y en esa marcha su sentido especifico se
disuelve, en cierto modo, en el de una accién o movimiento
ligeros. Esto se puede observar, en especial, en los idiomas
germidnicos.

El grupo idiomdtico germdnico no posee, como indica-
mos, inguna palabra comin que designe el juego v el jugar,
Por lo tanto, podemos decir que, en el primitivo perfodo
germanico, ¢l juego no habia side abarcado con un concepto
general. Pero tan pronto como cada rama lingiiistica del
grupo germinico sefiala una palabra para juego v jugar, es-
tos términos se desenvuelven semidnticamente por la misma
via 0, mejor dicho, se nos pone entonces de manitiesto que
se comprende con aquella denominacién el mismo grupo
de conceptos ancho y en ocasiones, aparentemente hetero-
EEnen,

En la tradicion muy limitada del gétice, que no abarca
mucho mids que una parte del Nuevo Testamento, no encon-
tramos una palabra para el juego, pero la traduccién de San
Marcos, X, 34: kol epmealovery oo —v el leclor se son-
reird sin duda- pot fuf: bileikand ing se deduce, con bastante
certeza, que el gotico expresaba el jugar con el mismo laikan
que en los idiomas escandinaves ha suministrado la palabra
general para el jugar y que, tambign, estd representado con
esta significacidn en el viejo inglés y en el grupo alemdn. En
el gético laikan se presenta sélo con la significacién de sal-
tar. Ya vimos que el movimiento rédpido se ofrece como sig-
nificacién fundamental concreta de algunas palabras que

hacen referencia al juego * O, mejor dicho, 2 un movimiento
vivo ritmico. En el diccionario de Grimm ésta esla significa-
cién fundamental del sustantivo alto alemdn leich, cuyas
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otras signilicaciones caen en la esfera del juego, mientras
que para el ldcan anglosajon se ofrecen, como significacio-
nes concretas: to swing, to wave about, como un barco sobre
las olas, como el cernido de los pdjaros y el oscilar de las lla-
mas. Ademds, lde y ldcan, lo mismo que el viejo ndrdico
leikr, leika®, sirven para significar diversas suertes de juego,
danza y gjercicios corporales. En los idiomas escandinavos
posteriores lege, leka afirman casi exclusivamente la signifi-
cacidn de jugar,

El espiéndido desarrollo de la raiz spiel de los idiomas del

grupo alemdn se ve con gran claridad en el minucioso ar-
ticulo Spie! urd Spielen, de M. Heyne y otros en el Deutschen
Weerterbuch (X, I, 1905}, De la conexién semdntica dela pa-
labra llama la atencién, en primer lugar, lo siguiente, En ale-
mdn se puede decir ein Spiel freiben (‘practicar un juego’), ¥
en holandés een spelletie doen, pero el verbo contempordneo
apropiado es spielen. Se dice man spielt ein Spiel, se juega un
juego. En otras palabras, que para expresar el género de acti-
vidad hay que repetir el concepto contenido en el sustantivo
para calificar ¢l verbo. Esto guiere decir, segiin todas las apa-
riencias, que la accién es de un género tan particular e inde-
peadiente que se destaca de todos los modos ordinarios de
actividad, y asi sprefen nu es ninguin tun, esto es, jugar no es
ningun hacer ¢ pracricar.

{Otro punto imporlante €s que propendemos constante-
mente a debilitar la idea de jugar -y lo mismo se puede decir
del jouer francés v del to play inglés o del alemdn spielen-
convirtiéndola en un concepto que sefala, es cierto, deter-
minada actividad, pero que no conserva del jugar en sentido
estricto mds que una de las propiedades inherentes al juego,
ya sea el matiz de una cierta ligereza o de una cierta tensidn e
inseguridad respecto a un resultado, ya el de un cambio or-
denado o el de cierta eleccidn libre. Hemos sefialado que la
palabra jugar sirve también para significar una limitada li-
bertad de movimientos, Cuando el florin fue devaluade, el
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presidente del Banco de Holanda, sin propasito, sin duda, de
mostrarse po€tico ¢ ingeniose, dijo: «En un campo tan limi-
tado como le habia quedado al patrén ero kan de gouden
standard wiet spelen» (el patréa forin no puede jugar’). Fx-
presiones como freies Spiel haben (‘tener libre juego’), etwas
fertig spiefen (*llevar a cabo un asunta’), es ist etwas int Spief
(‘algo se maquina’), que son comunes al alemdn v al holan-
dés, muestran que el concepto juego se ha disipado en la va-
guedad. En estos casos ya no se trata de una transferencia
consciente del concepto a ideas diferentes de la auténtica ac-
cidn lidica; por lo tanto, no son medos poéticos de expre-
sion, sino que ¢l concepto se disuelve por sf mismo en una
ironia inconsciente. Acaso no es un azar que la palabra spi,
del alto alemdn medio, y sus compuestos, hayan sido utiliza-
dos con tanto agrado en ¢l lenguaje de los misticos. También
merece llamar Ja atencidn el que Kant emplee tan a menudo
EXpresiones coma: Spielen der Efnbildung (el jugar de laima-
ginacién’), Spiel der Ideen (‘juego de las ideas’), das ganze
dialektische Spiel der kosmolagischen Ideen (“todo el juego
dialéctico de las ideas cosmoldgicas’),

Antes de pasar a considerar la tercera raiz que en los idio-
mas germdnicos sirve para expresar el concepto juego, hay
qQue sefalar que también en el inglés antiguo, o anglosayon,
junto a las palabras lic y plega se conoce el térming spefian,
pero exclusivamente en el sentido especifico de ‘representar
el papel de otre’, de ‘representar a otro’, vicem gerere. Se
emplea, por ejemplo, refiriéndose al carnero que fue sacrifi-
cadn en lugar de [saac. Fsta significacién puede tener tam-
bién el alemin spielen, pero no es la mas préxima. La cone-
xién puramente gramatical del viejo inglés spefian con el
spieten general al grupo alemdn la dejamos para otra oca-
siGn'®,

Elinglés play, to play es pricticamente interesante desde
un punto de vista semdntico. Procede del anglosajon tlega,
plegan, que significa principalmente jucgo y jugar, pero que
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tarmbién seiiala el movimiento ripido, gestos, ecl_lar Mano,
aplaudir, tocar un insteumento, es decir, puras acciones con-
cretas. El inglés posterior ha conservado mucho de esta sig-
nificaciéin amplia; asi en el Ricardo 11, IV, 2, 81, de Shakes-

peare:

Ah, Buckingham, now do I play the touch,
1y try if thou be current goid indeed...

Por la forma, este plegan del viejo inglés mrreapnpc_ie
exactamente al plegan del vicjo sajon, al pflegan del viejo
alto alemadn y al alto frisén plega. Todas estas palabras,
de las que proceden en linea recta cl Hlﬂl‘l‘.lﬁ‘l'l pflegernty u:]‘hi}—
landés plegen, radican, por su signiﬁcac_-nn, enel dnrrtttmm
abstracto. Come significacién mds antigua [eNemMos es-
ponder de algo’, ‘exponerse a un peligro o 4 un riesgo por
algo o por alguien’!!. En esta direccién tenemos, todavia,
obligarse, tomar a pecho, cuidar de algo, aprovisionar. Pfle-
gen significa, ademis, llevar a cabo una accion sagrada, adl-
ministrar consejo {en Rat pflegen ), administracidn de justi-
cia (Rechtpflege) y; en otros idiomas germdnicos, el vlcrtu:u
pflegen puede acompafar a gracia. agra,den'mmnm, jura-
mento, luto, trabajo, amor, brujeria y hasta a juego {practi-
car un juege)’?. La palabra se exliendg, por lo tanto, ha:sta
una gran parte de la esfera sacral, dela jlllrl'{::llfﬂ v de la ética,

Hasta ahora, y debido a la diferencia de significado, se ha su-
puesto que to play y pflegen procedian de dos formn'.»: tunq,a-
mentales de igual sonido, pero diferentes. Pero, si se mira
atentamente, se ve que ambas palabras se han desarrollade,
una hacia lo concreto v otra hacia lo abstracto, de una esfera
de significacion muy cercanaal juego. l’ndﬂ;lamus :ﬂemgnarla
como la esfera de 1o ceremonial, A las significaciones muy
antiguas de pflegen pertenecela de celebrar las fiestas y lade
exhibir riquezas, de donde el holandés plechtig, solemne. Al
alemdn Pflicht v al holandés plichs corresponde, por 1z for-
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ma, el anglosajén plihir '* (de donde ha salido el inglés plight),
pero que significa, en primer lugar, ‘peligro’ y, ademds, ‘in-
fraccion’, ‘culpa’, 'miculd’, y luego pledge, engagement. El ver-
bo pr'F:mn significa ‘exponer a un peligre’, comprometer’ y
laml:ne’n ‘obligar’. Del germdnico plegan el latin vulgar forma
pr’egmm. que, por su parte, ha dado en ¢l francés antigno
pleige y en el inglés pledge. Fsta dltima palabra tiene cormo
significacion més antigua la de “fianzs’, ‘rehén’, ‘prenda’ y, lue-
g, la de gage of battle, es decir, el reto, ‘la prenda del comba-
tew (por ejemplo, cuando «se arroja el guante’) y, finalmen-
te, Ja ceremonia con que se contrae una obligacién: el
brindis, la promesa y el voto'?,

$Quién podra negar que con las ideas de porfia, reto, peli-
gro, etc., estamos muy cerca del concepto del juego? Juego ¥
peligro, aventurado azar, proeza, todo anda muy cerca, Po-
dfamos inclinarnos a conchuir que la palabra pﬂe'gen, oo to-
dos sus derivados, tanto los gue guardan relacién con «fuegon
y los que guardan relacién con «debers, pertenecen a la esfe-
raen que «algo se halla en juegos,

Esto nos lleva de nuevo a la relacion del juego con la por-
fia y con la lucha en general. En todos los idiomas germani-
cos, ¥ 110 5610 ¢n ellos, la palabra que designa el juego se em-
plea regularmente para las luchas en serio con armas. La
poesia anglosajona —para limitarnos a un solo ejemplo- est4
llena de expresiones de este género. El combate se llama hea-
do-lie o beadu-ldc, literalmente juego de fucha’, o dos-plega,
juego delanzas’, etc. En estos compuestos nos encontramos,
sin duda, con metdforas, poéticas, con una transcripcion
consciente del concepto juego a la lucha. Esto mismo puede
decirse, aunque destaque con menos claridad, de la frase del
Ludwigsfied que celebra la victoria del rey franco Luis T17 so-
bre los normandos en Saucourt, en el ano 881: spilodun ther
Vrankon, ‘jugaron los francos’. Sin embargo, serfa apresura-
do considerar el uso del vocablo que designa el juego para la
auténtica lucha como una mera metdfora poética. Mas bien
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convendria trasladarse a una esfera de pensar primitivo, en
la que la lucha en serio con armas, del mismo modo que la
competicién o agdn —cuyo campo se extiende desde el juege
més insignificante hasta la lucha sangrienta y mortal- junto
con el juego propiamente dicho, quedan comprendidos en
una representacién primaria de un probar reciproco de la
suerte sometido a reglas. Considerada de este modo la apli-
cacién de la palabra que designa el juego a la lucha apenas si
supone una metdfora consciente. El juego es lucha y lalucha
es juego. Para aclarar esta idea de su conexién semdntica po-
demos ofrecer una ilustracian sorprendente, sacada del Vie-
jo Testamento, que ya tuve presente al ocuparme del concep-
to del juego en los idiomas semiticos. En el segundolibro de
Samuel, dice Abner a Joab: Surgant pueri et ludant covam no-
bis {Reg, 2. 2. 14}, ‘que salgan los nifos y jueguen delante de
nosolros’. Y entomees salen doce de cada lado, gue se matan
enttre si, v ¢l lugar donde cayeron recibe un nombre de reso-
nancia heroica. No importa para lo que venimos diciendo
que el relato sea una leyenda etimoldgica para explicar una
toponimia o que encierre un nicleo histérico. Lo que im-
porta es que la accion se designa «jugars y que no se dice que
no sea juego. La traduccién ludant - ‘que jueguen’— es irre-
prochable, en la medida delo posible. Fltexto hebreo tiene
en este caso una forma de sahag que significa, en primer
lugar, reir; luego, ocuparse en broma de algo y también
danzar'®. No se puede hablar de una transposicin podtica
que calificatia de juego a semejantes luchas. Y, por lo tanto,
no hay motive alguno para separar la competicidn, tal
como la encontramos por todas partes (pues no es exclusi-
va de la cultura griega)'®, del juego como esfera conceptual
distinta. Y todavia otra consecuencia. Si las categorias de
lucha y de juego se hallan indiferenciadas en la cultura ar-
caica, ya no necesita mayor explicacién la equiparacién de
caza y juego que se ofrece por todas partes en el lenguaje y
en la literatura.
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La palabra pflegen nos ofrece una indicacidn acerca de
que el término empleado para designar el jugar puede surgir
de la esfera de lo ceremonial. Esto nos lo testimanian, espe-
cialmente, las palabras del holandés antiguo huweleec, hu-
weleic, hoy huwelijk, ‘contraer matrimonio’; feestefic, ‘flesta’,y
vechielic, ‘combate’, en viejo frisén fyuchtlfeck. Todas estas pa-
labras se han derivado de la raiz antes mencionada lusk, que
ha proporcionado a los idiomas escandinavos la palabra ge-
neral que designa el juego. En su forma anglosajona e, i4-
can significa, junto a jugar, saltar y moverse, también sacrifi-
cio, ofrenda, regalo en general, una prueba de favor, v hasta
generosidad. El punto de arranque es, probablemente, ¢l
concepto «danza sacrificatoria solemnes, como lo ha su-
puesto Grimm . Esta significacion nos ofrece sobre todo las
palabras ecgalic y sveorda-ldc, ‘danza de las espadas’,

Antes de terminar el examen filoldgico del concepto jue-
go tenemos que ocuparnos de algunas aplicaciones especia-
les de la palabra; asi, por ejemplo, de su empleo para signifi-
car la accién de tocar un instrumento. Ya dijimos que ¢l
drabe la'iba comparte esta significacién con varios idiomas
EUTropeos, entre otros con los germdnicos, que ya en los pe-
riodos antiguos designaban la habilidad instrumental en
general con la palabra correspondiente a jugar'®. De los
idiomas romdnicos solo el francés emplea jouer v jeu en
este sentido', lo que podria indicarnes que anda por me-
dio alguna influencia germdnica. El griego v el latin no co-
nocen este uso, pero lo encontramaos en algunos idiomas
eslavos, probablemente también adoptade del aleman.
Que la palabra Spielman (literalmente, ‘hombre que juega’)
haya cobrado la significacién especial de misico, no guar-
da necesariamente una relacion directa con eslo. Esa pala-
bra corresponde a la de iocularor, jongleur, juglar, cuya sig-
nificacién general se restringid, por un lado, a la de bardo,

cantor; por otro, a la de misico, y, finalmente, 1 la de mala-
barista.
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Se ve claro que el hombre propende en general a colocar
la miisica en la esfera del juego. El tocar la musica lleva con-
sigo casi todas las caracteristicas formales del juego: Ja ac-
cion se desarrolla en un determinado campo, es repetible,
consiste en orden, ritmo y cambio regulado, y arrebata a los
oyentes v al ejecutante de la esfera ordinaria, transportindo-
los con sereno sentimiento de gozosa exaltacidn, aun siendo
la musica melancélica. Seria, pues, muy natural que se refie-
ra toda la muisica al juego. Pero sitenemos en cuenta que ju-
gar, en el sentido de tocar, no se emplea nuNCa para cantar y
que, ademds, sélo en algunos idiomas es corriente, parecera
probable que el factor de enlace entre juego y técnica instru-
mental habra que buscarlo en la idea de un movimiento que
transcurre rapida, dgil y ordenadamente,

También tenemos que ocuparnos de un uso de la palabra
igualmente general y que parece tan obvio como la equipa-
racion de juego y lucha; a saber, el juego en relacidn con lo
erético. Apenas si es menester ilustrar con muchos ejemplj:us
con qué facilidad en los idiomas germdnicos la palabra spie-
len se emplea en sentido erético. Asi, en el antiguo bajo ale-
médn el hijo ilegitimo, el «hijo del amor», se llamaba Spiel-
king (holandés, speelkind, ‘nifo del juego’), yel enla::clcmrr:

amor ¥ juego encontrd su expresion en las palabras Minnes-
piel y Liebesspiel™ (‘juego deamor’}. En las palabras aln::m anas
Laich y laichen para ‘huevos’ y ‘puesta de huevos’ de los
pecesyen la palabra sueca leka, delas aves, tenemos otra vez
el laikan germdnico, que significa jugar, como vimos antes.
En el sdnscrito kridati, jugar, tiene a menudo un sentido erd-
tico; asi, kridaratram, la jova de los juegos, es una designa-
cign del yacer. Buytendijk considera el juego de amor como
¢l ejemplo mis perfecto de todos los juegos, por mostrar de
la manera mds clara todas las caracteristicas del juego®',
Pero es menester hacer algunas distinciones. A lo que pare-
ce, no es propiamente el acto bioldgico de procreacidn .r:lf.]ule
¢l espiritu creador del lenguaje concibe como juego. Efecti-
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vamente, no podemos aplicar a este acto ni las caracterfsti-
cas formales ni las funcionales del juego. Por el contrario, la
preparacién o introduccidn a él, el camino que a él conduce,
se halla frecuentemente impregnado de momentos hidicos.
Esto vale, sobre todo, para esos casos en que uno de los sexos
incita al otro. Los elementos dindmicos del juego, de los cua-
les habla Buytendijk, el poner obsticulos, el sorprender, la
resistencia simulada, el elemento de tensién, todo esto per-
tenece al campo del flirt y de la conquista. Pero tampoco es-
tas funciones pueden considerarse, en estricto sentido,
como un verdadero juego. S6lo en los pasos de danza y en fas
exhibiciones de las aves se expresa claramente un elemento
ltidico. Las caricias tienen apenas algo de este cardcter, ¥ DR
conducirfa por una ruta falsa considerar el yacer mismao,
como juego de amor (Minnespiel), en la categoria de juege.
El acto biolégico de la procreacidn no responde a las carac-
teristicas formales del juego, tal como las hemos senalado.
Tambicn el lenguaje establece, por lo general, una diferencia
marcada entre la procreacion y el sjuego de amors, La pala-
bra jugar suele aplicarse, especialmente, para aquellas refa-
ciones erdticas que se salen de las normas sociales. Como ya
vimos, el idioma de los pies negros emplea la misma palabra
keani para el juego de los nifios en general y para las relacio-
nes amorosas ilicitas. 5i se tiene en cuenta todo esto, tendre-
mos que admitir que, en el caso de la significacidn erdtica de
la palabra jugar, por muy extendida que se encuentre ¥ por
muy obvia que parezca, existe una metdfora tipica y cons-
ciente.

El valor conceptual de una palabra, en cualquier idioma, se
codetermina por aguella otra que expresa lo contrario. Fren-
te al juego tenemos «lo serio» ¥ en un sentido mds especial
«trabiajor; a la palabra primera se le puede oponer, también,
«la bromas. La oposicién complementaria, «el jucgo-lo se-
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riaw, no siempre se expresa con dos palabras de manera tan
perfecta como en los idiomas germdnicos, en los que ¢l es-
candinavo alvara corresponde exactamente, en su aplica-
cién y sentido, al Ernst del grupo alemadn, bajo alemdn e
inglés. De igual manera clara se expresa la oposicidn
orovon-roadio. en griego. Otros idiomas poseen, frente a
«juegos, una designacidén adjetiva, pero no, o apenas, una
sustantiva. Esto quiere decir que no se ha llegado por entero
alaabstraccion del concepto. Ellatin posee el adjetivo serius,
pero ningun sustantivo gue le corresponda. Gravis, gravifas,
pueden significar lo que en alemdn ernst, ernsthaft, pero no
son especificos para el concepto. Los idiomas romidnicos se
ayudan con una derivacidn del adjetivo, asi, en italiano, se-
rietd, en espaiiol serfedad. Ll francés sustantiva el concepto
COM renuencia, pucs sérivsitd tiene, como palabra, una vida
MLy precaria.

El punto de arrangue semantico de oroudn es el signifi-
cado de ‘empeno’ (Eifer), de *prisa’ (File}, de serius acaso
el significado *pesado’, ‘grave’ (Schwer) al que se le consi-
dera emparentado. Mayores dificultades ofrece el vocablo
germanico. Como significado fundamental de ernest, er-
rust, eornost valen Srreir y Kampf(*pelea’ y ‘lucha’). Efectiva-
mente, ernest puede significar, en varios casos, Kampf Pero
es dudoso que el nérdico antiguo orrusta (proelium) v el in-
glés antiguo ornest, ‘duele’, Pledge, ‘prenda’, ‘reto al duelo’
-que en el inglés posterior han coincidido formalmente con
earnest- procedan, por mucho que todos estos significados
se traben, del mismo tronco etimolégico que eornost.

Resumiendo, acaso pueda decirse que las designaciones
de «lo seriow en griego y en los idiomas germdnicos o en
otros, representan un intento secundario del lenguaje para
acufiar, frente al concepto general «juegos, otro para el «ng
Juegos. La expresion se encuentra entonces en la esfera de
empeiio, esfuerzo, pena, a pesar de que estos conceptos pue-
den, muy bien, ligarse al de juego. La elaboracidon de una de-
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signacién para «lo setios indica que el complejo conceptual
wjuegor, como categoria general independiente, hallegado a
ser conscicnte. De aqui procede que los idiomas germamicos
que han concebido ¢l concepto sjuegor de modo tan amplio
y concreta, havan designado también su contrario de mane-
Ta tan expresiva,

51, prescindiendo ahora de la cuestion filulégica, conside-
rarmos més de cerca la pareja conceptual «2l juegor v «lo se-
rigs, veremos que no son equivalentes ambos términes,
pues el primero es positivo ¥ €] segundo negativo. El conte-
nido significativo de «lo setios se determina y apota con la
negacidn del juege. Lo serio es o que «no es juegor y no otra
cosa. Fl contenido significativo de juego, por el conirario, ni
se define ni se agota por el de eno serios, pues el juepo es alpo
peculiar y ¢l concepto «juegos, como tak, de un orden mds
alto que el de «no seriow. Lo serio trata de excluir el juego,
mientras que el juego puede muy bien inchair en si lo serio.

Después de recordar una vez mds el cardcter primatio e
independiente del juege, podemes pasar a considerar el ele-
menta lidico dela cultura como fenémeno histdrico.

3. Juego y competicidn, funcién creadora de
cultura

Con la expresidn «clemnento hidico de la culturas no quers-
mos decir que, entre las diferentes ocupaciones de la vida
cuftural, se haya reservado al juego un lugar importante, ni
tampoeo que la cultura haya surgido deljuego por un proce-
srevolutive, de modo que algo gue originarianictite [ue jue-
B0 Se convieris mds tarde 11 otra cosa qUe ya no es juego v
que suecle designarse aculturas. Ln lo que sigue trataremos,
s bien, de mostrar que la cultura surge en forma de juego,
que la cultura, al principio, se juega. También las ocupacio-
nes orientadas directamente a 1a satisfaccion de Jas necesida-
dcs de la vida como, por ¢jemplo, la caza, adoptan deil-
mente, en la socicdad arcaica, la forma lddica, La vida de
comunidad recibe su dotacidn de lormas suprabioldgicas,
que le dan un valor superior, bajo el aspecto de juego. En este
juego la comunidad expresa sp interpretacion de la vida v
del mundo. No bay que entender esto en el sentido de que el
juego se cambie en cultura o se transmute en ella, sino, mds
bien, que ia cultura, en sus fases primarias, tienc algo de 1g-
dica, es deir, que se desarrolla en las formas ¥ con ¢l dnimeo
de un juepo. En la unided doble de culturs y juego éste es el
heche primario, olyjetivamente perceptible, concretamente
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determinado, mientras que la cultura no es mds que la desig-
nacién que nuestro juicio histérico adjunta al caso en cues-
tién. Esta idea estd muy cerca de la de Frobenius, que en su
Kulturgeschichte Afrikas’ habla del devenir de la cultura
como de un «juego surgido del ser naturale, De todos modos
me parece que Frobenius ha concebido esta relacion de cul-
tura y juege demasiado misticamente y que los ha descrito
con un poco de confusidn, sin que haya llegado a destacar
limpiamente lo lidico de la cultura.

A medida que una cultura se desarrolla, esta relacidn en-
tre «juego» ¥ «no juegos, que suponemaos primordial, no
permanece invariable. De una manera general ¢! elemento
lidico va deslizindose poco a poco hacia el fondo. La mayo-
ria de las veces pasa, en una gran parte, a la esfera de lo sa-
gradeo. Se ha cristalizado en el saber v en la poesia, enla vida
juridica y en las formas de la vida estatal. Generalmente, lo
lidico queda en el trasfondo de los [endmeneos culturales.
Pero, en todas las épocas, el impetu hidico puede hacerse va-
ler de nuevo en las formas de una cultura muy desarrollada y
arrebatar consigo al individuo v a las masas en la embria-
guez de un juego gigantesco.

Parece obvio que la conexidn entre cultura v juego habrd
de buscarse en las formas superiores del juego social, en las
que s¢ nos presenta como actuacién ordenada de un grupo
o de una comunidad o de dos grupos que se enfrentan. El
juego que el individuo juega para si solo, en muy imitada
medida es fecundo para la cultura. Ya indicamos, anterior-
mente, que bos rasgos lundamentales del juege, el jugar jun-
tos, el luchar, el presentar y exhibir, el retar, el fanfarronear,
el hacer «como si» y las reglas limitadoras, se dan ya en la
vida animal, Pero todavia es mds sorprendente que las aves,
que, poligenéticamente, se hallan tan lejos del hombre, ten-
gan tanto de comin con é: los faisanes silvestres tienen sus
danzas, los grajos organizan concursos de vuelo, ciertos pa-
jaros de Nueva Guinea v otras especies adornan sus nidos, y
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los pdjaros cantores explayan sus melodias. La competicién
yla exhibicién no surgen, pues, de la cultura como sus diver-
siones, sino que, mads bien, la preceden.

El juego en comuin tiene entre sus rasgos mds esenciales el
de ofrecer un cardcter antitético. La mayoria de ellos se juega
entre dos bandos. Pero esto no es forzoso. Una danza, un
desfile, una exhibicién, pueden tener lugar sin este cardcter
antitético. Antitético no quiere decir todavia competidor o
agonal. Un canto alternado, las dos voces de un coro, un mi-
nueto, las diversas partes de un conjunto musical, son ejem-
plos del juego antitético que no ha de tener, necesariamente,
caracter agonal, aunque el elemento de porfia actia muy a
menudo. No raras veces una actividad que va en si constitu-
ye un juego cerrado, por ejemplo, la representacion de una
piezateatral o la ejecucién de una pieza de miisica puede dar
ocasion a un concurse, pues se veritican delante de un tribu-
nal que olorga un premio, como ocurria en ¢l drama griego.

Entre las caracter(sticas generales del juego designamos
nosotros la tension y la incertidumbre. Constantemente se
plantea la pregunta ;saldré o no saldrd? Ya cuando una per-
sona se entretiene con solitarios, rompecabezas, palabras
cruzadas, o cuando juega al didbolo, se realiza esta condi-
ciin, Pero en el juego antitético de tipo agonal este elemento
de tension, de incertidumbre por el resultado, alcanza su
grado maximo. Nos apasiona tanto el salir gananciosos que
ello amenaza con disipar la ligereza del juego. Y aqui se pre-
senta una diferencia todavia mds importante, En los puros
juegos de axar, la tensidn sdlo en pequeia medida se comu-
nica al espectador, Los juegos de dados son, en s{ mismos,
sorprendentes objetos culturales, pero hay que considerar-
los, sin embargo, como estériles para la cultura. Ninguna ri-
queza aportan ni al espiritu ni a la vida. Otra cosa ocurre
cuando la porfia exige destreza, habilidad, conocimientos,
valor y fuerza, Cuanto mds dificultoso es el juego, mayor es
ia tensidn delos espectadores. Ya el juego de ajedrez arrebata
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alos circunstantes, a pesar de que también es totalmente es-
téril para la cultura y no lleva consigo ninguna excitacién
extertor, Cuando ¢l juego es un bello espectdcule, se da, in-
mediatamente, su valor para la cultura, pero semejante va-
lor ¢stético no es imprescindible para que el juego adquiera
cardcter cultural, Valores fisicos, intelectuales, morales o es-
pirituales pueden clevar del mismo modo el juego al plano
de la cultura. Cuanto mis adecuado sea para intensificar la
vida del individuo o del grupo, tanto mds se elevard a ese
plane. El espectdculo sagrado v la fiesta agonal son las dos
formas universaies en las que la cultura surge dentro del jue-
£0 ¥ COMO juego.

Y aqui se presenta de nuevo la cuestién, ya considerada
por nosotros en el capitulo anterior™ jestd justificado incluir
toda competicidn en el concepto de juego? Ya vimos gue los
griegos no contaren, sin mds, el agén como notdia. Pero
esto se podria explicar, directamente, con la etimologfa de
las dos palabras. En mondid se expresaba de manera tan di-
tecla ¥ clara lo infantil, que sélo en un sentido derivado
pudo haberse empleado el vocablo para designar los serios
juegos agonales. La palabra oryew, por el contrario, designa
la competicién desde otro éngulo, pues su significacion ori-
ginal parece ser la de reunidn (cfr. Giyope). Pero, como vi-
mos, Platén empled maiviov para las danzas sagradas (tc
TV KOUPT TV EVOTALG Todyvie) y Roudid paralos jue-
gos sacrosen general. El que la mayoria de las competiciones
de los helenos se realizaran con la mayor seriedad no es ra-
zon para separar el agén del juego. La seriedad con que se
verifica una competicién en modo alguno significa la nega-
cién de su cardcter ladico, Muestra todas las caracteristicas
formales, y también casi todas las funcionales, del juego.
Y estas caracteristicas se expresan como reunidas en la palabra
alemana wettkampf (competicion): campo de juego (latin
campus) y wetten, apostar, es decir, la fijacién simbdlica de la
cosa «que se juegan, el punto que encierra en sf la tensién y
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con ello ¢ «arriesgare. Recordemos, otravez, el sorprenden-
te testimonio del segundo libro de Samuel {2, 14), donde una
pugna mortal de grupos se designa con una palabra de ca-
ricter lodico que corresponde al campo de la risa. En un
vaso griego s¢ ve una lucha de hombres armados caracteri-
zada como agdn por el flautista que los acompana®. En las
fiestas de Olimpia habia duelos hasta la muerte®. Los tantds-
ticos malabarismas en que compiten Thot y los suyos con
los servidores de Utgardaloki se designan con la palabra lei-
ka, que corresponde, sobre todo, a la esfera del juege. Nos

. parece, pues, demasiado atrevido explicar la divergencia

gricga en las designaciones para el juego y la competicién
por el hecho que, de una manera mds o menos accidental, no
se habia llegado a abstraer un concepto general que abarcara
el juego v 1a competicidn. En una palabra, 1z cuestion de si
tenemos derecho a colocar la competicidn dentro de la cate-
goria de juego debe ser resuelta afirmativamente.

Lo mismo que cualquicr otro juego, la competicion apa-
rece, hasta clerto grado, sin finalidad alguna, Esto quiere de-
cir que se desenvuelve dentro de s{ misma y su desenlace no
participa en el necesario proceso vital del grupo. Esto se ex-
presa muy claro en el refrdn alemidn: No intportan las cani-
cas, lo que importa ¢s el juego. En olras palabras, que lameta
de la accidn se halla, en primer lugar, en su propio decurso,
sin relacién directa con lo que venga después. Como reali-
dad ubjetiva, el desenlace del juego es, por si, insignificante ¢
inditerente. El sha de Persia que, con ocasion de una visitaa
Inglaterra, rechazo cortésmente asistir a las carreras de ca-
ballos por la razén de que «ya sabia que un caballo corre mas
que otror, lenia, desde su punto de vista, completa razon. Se
negaba a meterse dentro de una esfera de juego quele era ex-
trafia, queria quedar fuera. El desenlace de un juego o de una
competicidn es importante tan solo para aquellos que, como
jugadores o como espectadores -si no persenalmente, acaso
como oyentes por radio o de otro modo-, penetran en la es-
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fera del juego y aceptan sus reglas. Son companeros de jue-
goy quieren serlo. Para ello no es indiferente o insignificante
que gane Oxford o Cambridge.

«Algo estd en juegon: esta frase expresa de la manera mis
rotunda la esencia del juego, Este «algo» no es, sin embargn,
el resultado material del juego; por ejemplo, que la pelota se
quede en el agujero, sino el hecho ideal de que €l juego sale
l:iicn. resulta. Este salir bien proporciona al jugador una sa-
tisfaccidn que puede mantener mds o menos tiempo. Esto lo
vemos ya et los juegos de paciencia. Este sentimiento agra-
dable de satisfaccion aumenta con la presencia de especta-
dores, pero éstos no son imprescindibles. Quien resuelve un
solitario se alegra doble si alguien lo mira, pero padia haber
jugado también sin espectador. Es muy esencial en todo jue-
g0 que uno pueda vanagloriarse ante otros de que le haya sa-
lido bien. En el pescador de cafia tenemos un tipo bastante
corriente de esta. Sobwe el vanagloriarse volverd mds tarde,

El concepto de «ganar» guarda estrechisima relacién con
el juego. En ¢l juega solitario el que salga bien no significa
ganar todavia. Fste concepto se presenta cuando se juega
contra ofro.

#Qué quiere decir «ganar»? ;Qué es lo que se gana? Ganar
quiere decir: mostrarse, en el desenlace de un juego, supe-
rior a otro. Pero la validez de esta superioridad patentizada
propende a convertirse en una superioridad en general. Y,
con esto, vernos quie se ha ganado algo mds que el juego mis-
mo. S¢ ha ganado prestigio, honor, v este prestigio v honor
bct}efician a wdu el grupo a que pertencee ¢l ganador. Aqui
reside otra propiedad importante del juego: el éxito logrado
en el juego se puede transmitir, en alto grado, del individuo
al grupo. Pero hay todavia otro rasgo mds importante: en el
instinto agonal no se trata, en primer lugar, de la voluntad de
poderio o de dominacién. Lo primario es ia exigencia de ex-
ceder 4 los demds, de ser el primero y de verse honrado
como tal, La cuestion de si, como consecuencia, es el indivi-
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duo o el grupo quien aumenta su poder, es mis bien secun-
daria. Lo principal es haber ganado. El ejemplo mads puro de
un triunfo que no se trasforma en nada visible o disfr utable
¥ que consiste en la pura ganancia nos lo ofrece el juego de
ajedrez.

Se lucha o juega «por algos. En primera y dltima instan-
cia se lucha y se juega por la victoria misma; pere a esta vic-
toria se enlazan diferentes modos de disfrutarla: en primer
lugar, como exaltacidn de la victoria, como triunfo, que es
celebrado por el grupo con gritos de jiibilo y alabanza.
Como consecuencia permanente tenemos el honor y el pres-
tigio. Pero por lo general, al terminar el juego, a la ganancia
acompaiia algo mds que el simple honor. Se suele jugar algo,
suele haber una «puestar, Puede ser de tipo simbdélico o de
valor material, pero también de valor exclusivamente ideal.
Ese algo puede ser una copa de ore, una joya, la hija deun
rey o diez centavos, Ya vida del jugador o cl bienestar de toda
la tribu. Puede ser una prenda o un premio. Prenda, «pues-
tan, vadium, gage, es el objeto puramente simbélico que se
coloca en o se arroja al campo de juego. El premio - Preis en
alemédn, ‘precio’ o ‘premio’~ puede ser una corona de laurel,
dinero u otro valor material. La palabra pretium procede eti-
molégicamente del campo del trueque y del valorar y supo-
ne un «contra algow; pero se desplaza a la regidn del juego.
Pretium, por un lado pretium justum, €l equivalente medie-
val del concepto moderno de precio del mercado, puede sig-
nificar, también, alabanza y honot, aprecio. Apenas s pusi-
ble separar, semdnticamente, de una manera pura, los
campos del premio, de la ganancia y de la recompensa. En-

teramente fuera de la esfera lidica estd la recompensa, pues
significa la retribucién justa de un servicio prestado o de un
trabajo realizado. No se juega por una retribucién, pero se
trabaja por ella. El inglés, sin embargo, tiene su palabra para
retribucién, wages, derivada de la esfera del juego. La ganan-
cia esta tanto dentro del tréfico ccondmico como de la com-
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peticidn: el comerciante obtiene ganancias y el jugador
gana. [l premio pertenece a la competicidn, a la loterfa v,
también, a los articulos de la tienda que llevan asignado su
precio -0 premio, en aleman-. Entre estar sefialado con un
precioy «ser apreciadow ~loado, segiin el alemdn gepriesen-
tenemos la misma oposicién que entre lo serio y el juego. El
elemento apasionante, la perspectiva de ganancia, el arries-
gar, se adhiere lo mismo a la empresa econémica que al jue-
g0. La mera codicia no es la que trafica ni la que juega. Osar,
visos inciertos de ganancia, inseguridad del resultado y ten-
s16m constituyven la esencia de la actitud lidica. La tensién
determina la conciencia de la importancia y valor del juego,
¥: ctando crece, hace que el jugador olvide que estd jugando.

Muchos derivan ¢l nombre griego para el premio de la lu-
cha, GiBA0Y, de la misma raiz que el alemdn Wette, wetten y
el latin vadimonium. Entre las palabras derivadas de estaralz
estd también G3ANTAL, elatleta. Aqui se encuentran reuni-
dos los conceptos de lucha, esfuerzo, ejercicio y, a partir de
ellos, resistencia, aguarnte, desgracia® También en el germa-
nico wetten resuena el matiz del esfuerzo y del emperio; pero
vemos como la palabra se va deslizando hacia la esfera dela
vida juridica, de la que pronto nos ocuparemos.

A toda competicién se une un «por algo», pero ademas
un «en algo» o «con algos. Se lucha por ser el primero en
fuerza o habilidad, en saber o en riqueza, en generosidad e
en suerte, en nimero de hijos o en sangre azul. Se lucha con
la fuerza del cuerpo, con las armas, con la inteligencia o
con el pufio, en la exhibicidn de derroche, en bravatas, fan-
farrias, injurias, con los dados o con ardid v engaiio. Para
nuestra sensibilidad el empleo del ardid y de la trampa can-
cela visiblemente el cardcter ludico de la porfia, porque la
esencia del juego consiste en mantener las reglas. Pero la cul-
tura arcaica da tan poca satisfaccion a nnestro juicio moral
coma el sentimiento del pueblo, Fn la fibula de laliebre y del
erizo ¢l papel de héroe corresponde al jugador tramposo.
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Muchos héroes del mito ganan con trampa o con ayuda ex-
trafia. Pelops soborna al cochero de Oinomaos, que coloca
clavos de cera en los ¢jes. Jason y 'leseo salen victoriosos de
sus pruebas con ayuda de Medea y Ariadna, y Gunther, con
ayuda de Sigfrido. Los Kaurava en el Mahabharata ganan ¢l
juego de dados haciendo trampa. Mediante un doble enga-
fio consigue Freya que Wotan conceda la victoria alos ll:nl"l-
gobardos. Los Asa violan el juramento prestado a los Gi-
gantes. _

En todos estos casos la capacidad de engafio se convierte
en un tema de competicidn ¥ en una figura de juego. El
tramposo, como dijimos antes, no es un aguafiestas que es-
tropea el juego. Se presenta como si cumpliera con las reglas
del juego y sigue jugando hasta que es descubierto®.

Iainseguridad de lalinea de separacion entre el juego vlo
scrio se manifiesta en el siguiente caso: se juegaalaruletay
se juega a la bolsa. El jugador admitird en el primer caso que
juega de verdad, perc no en ¢l segundo. El comprar y vender,
con las esperanyas puestas en una subida o en un descenso
de precios, se considera como una parte de la vida de nego-
cios, de la funcion econdmica de la sociedad. En ambos ca-
sos lo decisivo es el empefio por obtener una ganancia. En el
primero se admite el caracler puramente azaroso, aungue
no del todo, puesto que existen «sistemas» para ganar. En el
otro, el jugador se figura de algin modo que puede preverla
tendencia futura del mercado. La diferencia de actitud es en
extremo pequefia.

En esta conexion merece recordarse que hay dos tipos de
contratos mercantiles que han nacido de la apuesta por la
perspectiva de su futuro cumplimiento, de suerte que se
puede dudar si lo primario en ellos es el juego o un interés
serio. Lo mismo en Génova que en Amberes, a fines de la
Edad Media, las operaciones a término y ¢l seguro de vida
surgen en forma de apuesta subre fururas posibilidades de
indole no econdmica. Se celebran apuestas «sobre la vida y



78 LETTETR IR | b e
la muerte de personas, sobre vidjes o peregrinaciones, sobre
¢l nacimiento de nifios o nifias o sobre la conguista de pai-
ses, plazas o ciudadess”. Tales convenios, aun allf donde han

adoptado un cardcter completamente mercantil, han sido

prohibidos repetidas veces, comn ilicitos juegos de azar, por

Carlos V, entre otros®, Se solfa apostar por la eleccidn de

nuevo Papa lo mismo que hoy se apuesta en las carreras de

caballos®. Todavia en el siglo xvir las operaciones a térming

se denominaban apuestas.

Cada vez con mayor claridad va descubriendo la etnalo-

gia que la vida comunal de los periodos arcaicos de Ia cultu-
ra descansa en uny estructura antitética yantagonica de la
comunidad misma, y todo el mundo de pensamientos de se-
mejante comunidad se edifica en correspondencia con esta
estructura dual. Por dondequiera encontramos las huellas
de este dualismo primitivo, en el quelatribu sedivide cn dos
milades o fratrias enfrentadas y exégamas. Los dos grupos
se diferencian por su tétem. Se es hombre-cuervo u hombre-
tortuga y se tiene, por ello, todo un sistema de obligaciones,
prohibiciones, costumbres ¥ objetos de veneracidn que per-
tenecen al mundo del cuervo o al de la tortuga. La relacién
entre las dos mitades es de lucha y competicidn, pero, alavez,
de ayuda reciprocay de prestacidn de servicios, juntas com-
ponen, ¢n una serie casi no interrumpida de fiestas formali-
zadas escrupulosamente, la vida publica de la tribu. El siste-
ma dual que separa a las dos mitades se extiende a todo el
mundo de representaciones. Cada ser, cada cosa pertenece a
una de las dos mitades, de suerte que tode el cosmaos se halla
incluido en la clasificacidn.

Junto a esta division en fratrias tenemos el agrupamiento
por sexos, que pucde haber encontrado también sy expre-
sién en un dualismo césmico general, como sucede con la
oposicién china entre yin y yan g €l principio femenino y ¢l
masculing, que se van reem plazando el uno al otro ¥, COT §U
colaboracién, manticnen el ritmo de la vida. Tambi €n en
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esta agrupacion por sexos se halla el pri ncip:i_u: de1un sm;zrz:
de pensamientos que o expresa: la separacion fti,m:c:edc en
grupos de muchachos y muchachas que, en las_ €5 u,:j felas
estaciones, se atraen recfprilJCH:mente en formas rituales
i nto alternado y los juegos. _
dlﬁg:::;: fiestas se nnsifrece la competicién de las m Itai
des de la tribu que se enfrentan o de ]ﬂs.d.m SEXDS. Iu:];:rcz
Granet ha aclarado con respeclo R la vieja cultura : t:]n .
como no s¢ ha hecho todavia con ninguna otra gran r.udl r::
la accién cultural de estas competiciones lestivas tan 1;: :
sas. El cuadro trazado por €l puede ser una mnstruf:c; 1
base de la inlerpretacidn de viejas cancioncs, pero s¢ 1; :
ilustrado tan ejemplarmente, y co ncuacrds_l detal rflfmerje on
lo que la einolegia nos ensefia sobre la vldalg;'cj;z;?ﬁrim'
se puede dudar enlestjirn;ﬂn como una realida
I bien establecida®™. _
cﬂél:-;tlebt describe como la fase original de la culitura f[l?lna u:
estado en el que los clanes rurales celebran las fiestas de 1an£~ :
taciones mediante competiciones que deben i'um:ent:;r [:,a etr
tilidad de la tierra y la prosperidad de las mmhlzs. s b ;:5
sabido que éste sucle ser el efecto h_usu.:ado mﬁ 5 a:c;:{ue_
culturales primitivas. A toda fiesta bwnce]ehra a, ? in :iu 5
go o competicién ganados y, sobre todo, alos juegos ;:grae d;:
la comunidad arcaica enlaza la intensa conviccion ?E ) ¢
esa modo, sé atraen bendiciones para el grupo. El s:lc.r ﬂ;:;nm
las danzas sagradas han salido bien y, en ese caso, todo sté en
arden, las potencias superiores est;ino?n nosotros, sem e
ne el grden del mundo ¥ se asegura el bienestar c:c:smw;v:.:o 5
de nosotros y de los muestros, Claro que no hay que gurar:i
este sentimiento como ¢l resultado f'ma.l_deluna EJE_TIE.i ;;: o
clusiones racionales. Se trata de un sentimiento vital, 1{1.;1:1
satisfaccion que ha desembocado en una fe mis o n:;gnsia T
mulada y con cuyas manifestaciones Lropezaremos > ;vl .E_
Segtin la descripeidn de Graney, la tiesta mwﬁb EEEIH
rlodo arcaica chine, que era celebrada por los hombres
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casa de ios varones, olrecia un cardcter muy dramatico. En
estado de ebriedad y de frenesi extdtico, se ejecutaban dan-
zas animales, se organizaban festines, se realizaban apuestas
y se halcl‘an juegos de prestidigitacion. Se excluia a las muje-
res y, sin embargo, se conservaba el cardcter antitético de la
fiesta. La accion de las ceremonias se hallaba vinculada a las
competiciones y cambios regulados. Un grupo era anfitrién;
el otro, huésped. $i uno encarnaba el Principio yang, que es
el del sol, el calor, el verano, el otro encarnaba ¢l pr;n cipio
¥in, que abarca la lona, el frio y el invierno,
Las conclusiones que saca Granet rebasan, con mucho
este f:um:ln;- de una vida ristica casi iddlica, para derivar EIl,
e\xphcacinnes de la naturaleza de los clanes y de las tribus
Con el florecimiento de sefiorios v de estados regionales s
ha 1.dn levantando sobre esa dualidad primitiva una nrga1m'~
zacion articulada en diversos grupos competidores, Sobre la
base de estas competiciones estacionales se verifics una es-
tructuracidn jerdrquica de la sociedad. El proceso de feuda-
lizacién parte del prestigio alcanzado por los guerreros en
las ml‘x.lpcti::iunes. «El espiritu de rivalidad —dice Granet-
que animaba a las sociedades de varones y que las enfrenta-
ba en la época invernal en torneos de danza, es lo que se ha-
lia al comienzo del progreso que lleva a la elaboracién de
formas estatalesst,

Aun si no queremos ir tan lejos como Granet, que monta
todo el urdr:n jerdrquico del estado chino posterior sobre es-
tos usos primitivos, habrd que reconocer la forma magistral
en que ha sabido exponer el papel desempefado por el prin-
cipio agonal en el edificio de la cultura china, papel que su-
pera en importancia al que tuvo en el mundo helénico y que
d estaca todavia mds el cardcter esencialmente lidico que re-
viste el proceso.

Casitoda accién ritual tomé la forma de una competicitn
ceremonial, asi, el atravesar un rio, el subir a una montana,
el cortar drboles y recoger flores'2, El tipo fijado por la insti-
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tucién legendaria de un poder real es que el principe heroico
deruestra la superioridad sabre sus contrarios mediante
una prueba de fuerza extraordinaria o mediante un malaba-
rismo sorprendente. Por lo general, semejante torneo con-
duce a la muerte del vencido.

Importa el que todas estas competiciones, aun en el caso

en que la fantasialas recubra con apariencias de una lucha ti-
tinica y mortal, pertenecen, con todas sus peculiaridades, al
dominio del juego. Ello resalta en cuanto se comparan las
competiciones que Ia tradicién china relata en formas miti-
cas ¥ heroicas con luchas estacionales que se conservan 10-
davia en diversos lugares del mundo. Asi tenemos los tor-
neos de canto y juego de muchachos y muchachas de un
grupo en las fiestas de primavera y otofio. Granet, cuando se
ocupé de esie tema basindose enlas cancioncs amorosas del
Schi King de la vieja China', llamé la atencién sobre fieslas
similares en Tonkin, en Tibet v en Jap6n. Por lo que respecta
4 Anam, donde hasta hace poco estos usos se mantenian en
todo su esplendor, se ha hecho una excelente descripcion en
una disertacidn parisina. Aqui nos enconframos en uila es-
fera de auténticos juegos. Cantos alternados, juego de pelo-
ta, eSCATAINUZAS AMOr0sas, juegos de preguntas y respuestas,
enipmas, todo esto se ha convertido en un conjunto que
mantiene la forma de una competicion viva entre lus dos se-
xos. Las canciones mismas son productos tipicos del jucgo,
con sus reglas fijas, con repeticiones variadas, con réplica y
contrarréplica. A quien desee una ilustracion definitiva dela
conexién entre juego y cultnra le recomendamos la lectura
dellibro de Nguyen'*.

Todas estas formas de porfia revelan siempre su conexidn
con el culto, porque se conserva la creencia de que son itiles e
imprescindibles para el curso favorable de las estaciones, para
la sazan de las cosechas y para toda la prosperidad del afio.

Si es el desenlace de la competicidn lo que tiene eficacia en
¢l curso de la naturaleza, se comprende que tenga poca im-
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portancia el tipo de lucha con que se obtienc el resultada, Ef
ganar una lucha influye en el curso de las cosas. Toda vieto.
riaactualiza, realiza para el vencedor el triunfo de las poten-
cias bondadosas sobre las malignas ¥ la salud del grupo ven-
cedor. Asi tenemos que, lo mismo que los juegos en que
decid._m ia fuerza, la habilidad o laagudeza, el puro juego de
azar hiene también significacion sacra, es decir, que signifi-
cd ¥ determina una accién divina, Podemos proseguir toda-
via: los conceptos de fortuna y suerte se hallan, para el espi-
ritu humano, constantemente cercanos a la esfera de lo
sagrado. Un hombre de nuestra época que quiera cobrar
conciencia de esta conexién espiritual puede pensar en ese
genero, un poco absurdo, de predicciones, que recordars

'I:‘lE'!SdEFI.J nifiezy en las cuales personas completamente equi-
hbraclla:a Y 110 propensas a la supersticidn se dejan sorpren-

der sin conceder al asunto demasiada importancia. Re-

cuerdo, como ejemplo literario, un pasaje de la novela

Restj!rrm:idn, de Tolstoi, en el que un juez, al penetraren |a
audiencia, dice para su capote: «5i doy un nimero par de pa-
50s hasta mi sitial, hoy no me dolers el estomagos,

En toda una serie de pueblos los juegos de dados forman
parte de las pricticas religiosas'®, Existen puntos de contac-
to entre la estructura dual de una comunidad dividida en
fratrias y los dos colores de un tablero o de los dados. En la
p_aiahra del viejo hindui dyutam: se confunden las significa-
ciones de lucha y juego de dados. Sorprendentes relaciones
se encuentran entre el concepta «dadow y el concepto «fle-
char'®, Incluso se piensa el mundo como un juego de dados
que Siva juega con su esposa. Las estaciones del afio, riu, se
Tepresentan como seis hombres que juegan con dados de oro
¥ Fiata”. También la mitologia germanica conoce juegos de
dioses sobre un tablero. Cuando se ordeng ¢l mundo, se reu-
nieron los dioses a jugar a los dados y, cuando vuelva a nacer
después de su destruccion, los Asa rejuvenecidos volverdn a
encontrar ol tablero de oro que poseyeron antes's.

1 MIEGT ¥ COMPETIION, FUNDHON CHLAIMMEA TH CITIIRA &

Held, en el estudio que acabamos de mencionar, ha saca-
do sus conclusiones etnelégicas del hecho de que la accidn
principal del Mahabharata se desarrolla en torno al juego de
dados que 2l rey Yudhistira juega con los Karauvas. Para no-
solros &s importante, especialmente, el lugar en que se juega.
Puede ser un sencillo circulo, dyntamandalarm, peto que tie-
neya una significacién médgica. Se traza con mucho cuidado
y se loman precauciones contra el fraude. Los jugadores no
deben abandonar el circulo antes de haber cumplido con to-
das sus obligaciones'®. Pero, a menudo, se erige para el juego
una sala provisional, que también ¢s lugar sagrado, Todoun
capitulo del Mahabharata estd dedicado a la construccion
de una de estas salas, safha, destinada al juego delos hijos de
Pinduy sus adversarios.

Por lo tanto, también los juegos de azar tienen su aspecto
serio; estan incluidos en ¢l culto, y Tdcito se sorprende, sin
razén, pot el hecho de que los germanos se dedican a jugar a
los dados con la mayor seriedad. Pero cuando Held, de fa
sighificacion sacral del juego de dados, saca la conclusidn de
que los juegos primitivos no son tales juegos en el pleno sen-
tido del vocablo®, tengo que negar esta asercién. Mds bien
hay que considerar el lugar que el juego de dadosrecibe en el
culto como condicionade por su auténtico cardeter lidico,
Nada pone mejor en evidencia el fundamento agonal dela
vida cultural de las comunidades arcaicas que la descripcion
de los usos de una tribu de indios de la Columbia britanica,
que en la etnologia han recibido el nombre de potlach®'. En
su forma tipica, tal como se describe especialmente con res-
pecto a la tribu de los kwakiutl, el potfach es una gran fiesta
en la que uno de los dos grupos, con toda clase de ceremo-
nias y con gran despilfarro, hace regalos al otro, exciusiva-
mente con la intencién de demosirar su supetrioridad. La
tinica contraprestacion, por otra parte necesaria, consiste en
que la otra parte estd obligada a repetir la fiesta dentro de un
plazo determinado y a exceder en ella en todo lo posible.
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Este tipo de «fiesta de regalos» domina toda la vida de las tri-
bus que lo practican, su culto, sus practicas juridicas, su arte.
El nacimiento, el matrimonio, la iniciacidn de los adolescen-
tes, la muerte, el tatuaje, Ia ereccion de un timule, todo da
motivo para un potlach. Un cabecilla ofrece un potlach cuan-
do edifica una casa o erige una columna mortuoria. En el
potlach los sexos o los clanes cantan lo mejor que pueden sus
canciones sacras y exhiben sus mdascaras, y los hechiceros,
poseidos por el espiritu del clan, manifiestan su frenesi. Pero
lo principal es, siempre, el reparto de bienes. El festefante de-
rrocha, en la ocasidn, todo lo que posee ¢l clan, Pero el otro
clan, por el hecho de que participa en la fiesta, resulta obli-
gado arepetirla en mayor medida. 5] el deudor resultara mo-
roso, perderfa su nombre, sus armas, su tdtem, su honor y
sus derechos civiles y religiosos, De esta suerte aventurada
los bienes van cambiande, dentro de la tribu, entre las fami-
lias distinguidas. Se supone que el potlack originariamente
tenia lugar entre las dos fratrias de una tribu.

En el potlach no se demuestra la superioridad tan sélo con
el regalo de los bienes, sino, en forma mds decisiva, con la
destruccion del patrimonio propio, para poner fanfarrona-
mente de manifiesto que se puede prescindir de él. También
estas destrucciones tienen lugar con un ritual dramético y
entre baladronadas, La forma de la accidn es siempre Ia de
una competicion: si un cabecilla destroza una marmita de
cobre, incendia un montén de mantas o destroza una canoa,
entonces el contrario se ve obligado a destrozar otro tanto y,
si puede, mds, En forma provocativa se mandan al rival los
restos o se exhiben como signos de honor, De los tlinkit, tri-
bu emparentada con los kwakiutl, se cuenta que, cuando un
cabecilla querfa humillar a otro, mataba cierto nimero de
esclavos, por lo que el otro, para vengarse, se veia obligadoa
matar a un nimero todavia mayor de su propia gente?,

De semejantes competiciones de desenfrenada generosi-
dad, con destruccion alegre de los propios bienes come ma-

IOJUEGD Y COMPLETHCIIN, PUSCION CHEALMIRA [NL CATTOMA 43

nifestacién méixima, encontramos vestigios mds o menos
claros esparcidos por toda la tierra, Marcel Mauss descubre
entre los melanesios costumbres que coinciden por comple-
1o con el potlach. En su Essai sur le Don ha sefialado las hue-
Has de usos semejantes en la cultura griega, romana y ger-
madnica. Granet encuentra en la tradicidn china lo mismo
porfias de regalo que porfias destrozadas™. En la pagania
preislimica de Arabia tienen un nombre propio, lo que de-
muestra el cardcter formal que habian adquirido: se les de-
signa como rddqara, con un sustantivo derivado de un ver-
bo y del gue lox anliguos diccionarios, sin conocer la base
etnolégica, otrecian como significacidn: competic en gloria
cortando los pies de los camellos**, El tema tratado por Held
fue ya indicado, mas o menos, por Mauss cuando escribié: el
Mahabharata es la historia de un potlach gigantesco®,

En conexidn con nuestro tema destaca la importancia de
lo siguiente: todo lo que es potlach o estd emparentado con
él, gira alrededor del ganar, del superar, de la fama, del pres-
tigio ¥, no pocas veces, de la venganza. Siempre, y hasta
cuando es una persona la que da la fiesta, se enfrentan dos
grupos, uhidos por un espiritu de enemistad y comunidad a
la vee, En la boda de un cabecilla de los mamalekala, descrita
por Boas?, el grupo de los invitados declara estar «dispues-
to a comenzar la lachax, con lo que significa la ceremonia a
cuya conclusidn el futuro suegro cederd la novia. Las acciv-
nes que se realizan en un potlack llevan el cardcter de prue-
bas y sacrificios personales, La fiesta transcurre en forma de
accién sagrada o de juego, y se ve acompanada de cantos al-
ternados y danzas de mdscaras. El rito es riguroso, pues la
mds pequefia falta anula toda la accién, la hace perder su po-
der. El toser y el reir estin amenazados con las mds severas
penas.

La esfera espiritual en que tiene lugar la fiesta es la del ho-
nor, la de la exhibicidn, la de la fanfarroneria y €l reto. Nos
movemos en un mundo de orgullo caballeresco y de locura
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heroica, en un mundo en que el hombre y el escudo de armas
tienen un gran valor y cuentan con una gran serie de antepa-
sados. No es el mundo de la preocupacidn por €l sustento,
célculo de la ventaja o adquisicién de bienes sitiles, El esfuer-
zo 5e orienta hacia el prestigio del grupo, hacia el rango su-
perior, hacia la superioridad sobre otros, La relacién y las
obligaciones con que se enfrentan las dos fratrias de los tlin-
kit se expresan mediante una palabra que significa «mostrar
respetor. Esta relacion se verifica, efectivamente, por toda
clase de servicios reciprocos; por ejemplo, el cambio de re-
galos,

La etnologia busca la explicacion del fendmeno potlach
principalmente 2n el mundo de las represantaciones mégi-
cas y misticas. G. W. Locher nos olrece, en su libro The Ser-
pent in Kwakiut! Religion, un excelente ejemplo de ello®.

Sin duda alguna, la costumbre del potferch guarda estrecha
relacion con el mundo de las representaciones religiosas de
la tribu que lo practica. Todas las representaciones particu-
lares de comunicacion con espiritus, iniciaciones, identifica-
cidn de hombre y animal, elc., se expresan constantemente
en el potlach. Pero esto no impide que se pueda comprender
perfectamente el potlach como fendmeno socioldgico sin
conexidn alguna con un determinadeo sisterna de ideas reli-
giosas. Basta con colocarse imaginativamente dentro del
dmbito de una comunidad dominada inmediatamente por
los impulsos y excitaciones primarios que, en una sociedad
cultivada, representan los impulsos de la edad juvenil. Una
socicdad asi eslard poseida, en mdximo grado, de conceptos
tales como honor del grupo, admiracicon porla riquezayla
generosidad, subrayado de la amistad v de la confianza,
competicidn, reto, espiritu de aventura y la eterna magnifi-
cacidn por la exhibicidn de indiferencia por todos los valo-
res materiales. Pero éste es, en una palabra, el mundo de ideas
y sentimientos de los mozalbetes. Semejante porfia en re-
galos o en destrucciones es comprensible, psicoldgica-
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mente, para cualguiera, aun sin ponerla en relacion con un
potlach auténtico, técnicamente organizado, con su cardcter
ritual. Por esto son tan importantes aquellos casos que no
proceden de un determinado sistemna cultural, como, por
gjemnplo, el que describe R. Maunier, segin informacion de
un periddico egipcio aparecido hace unos afos. Dos gitanos
egipcios tuvieron una pelea. Para decidirla, acordaron que,
en presencia de la tribu reunida solemnemente, cada uno
matarfa sus propias ovejas y luego quemaria sus billetes de
banco. Por fin, uno de ellos, viendo que iba a perder, vendio
5Us seis asnos para asegurarse la victoria derrochando el
precio de la venta. Cuando llega a casa para recoger los as-
nos, S0 mjer se resistid, por lo que é1a apufalé®®. En esta
accidn tenemos, evidentemente, algo mas que una explosién
pasional espontdnea. Se trata de un uso que tiene sus formas
y que lleva un nombre que Maunier traduce por vantardise.
Parece guardar estrecha relacién con la vieja costumbre dra-
be misdgara. En estos casos parece iniitil buscar cualquier
fundamento en la religicn.

Lo primario en todo este complejo que se denomina pot-
lach me parece el instinto agonal, e juegn de la sociedad que
potencia y eleva a una esfera superior la personalidad indi-
vidual o colectiva. Es un juego serio, un juego fatal, a veces
sangriento, un juego sagrado y, a pesar de todo, un juego. Ya
hemos visto, abundantemente, que todo esto puede ser jue-
go. Ya Marcel Mauss habla de juego: «El potlach es, realmen-
te, un juego y una prucbhas®, También Davy que, sin embar-
go, vio el potfach desde el lado juridico nada mds, como una
costunibre creadora de derecho, compara las comumdades
que conucen sla costimbre con grandes timbas en que la
fortuna, el rango y el prestigio pasan de mano én mano a
consecuencia de apuestas y de retos™, Por lo tanto, cuando
Held saca la conclusidn® de que el juego de dados y el primi-
tivo juego de ajedrez no son auténticos juegos de azar por-
que pertenecen al dominio sacral y son una expresion del
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principio potlach, yo me inclinaria a invertir el argumento
diciendo que pertenceen al dominio sacral porque son jue-
gos auténticos,

Cuando Tito Livio nos habla del lujo excesiva con que se
practican los ludi publici, lujo que degenera en una loca por-
fia**; cuando Cleopatra excede a Antonio haciendo disolver
el Vinagre sus perlas; cuando Felipe de Borgofia corona la
serie de banquetes de sus nobles con la ficsta del Voeux du
fatsan, en Lille, o cuando los estudiantes, con ocasidn Jde al-
guna fiesta, se dedican a la destruecién ceremonial de crista-
les, se puede, si se quiere, hablar de manifestaciones claras
del instinto potlach, Pero serfa mds justo y mds sencillo con-
siderar el potlach como la forma mds elaborada y por anto-
nomasia de una necesidad fundamental de la humanidad,
que yo designaria como el juego por la gloria v el honor. Un
termine técnico como el de potfach, una vez que ha obteni-
do carta de naturaleza en el lenguaje cientifico, se convierte
ficilmente en una etiqueta con la que rapidamente se coloca
delado un fendmenc, considerdndolo como explicado,

El cardcter lidico de este rito de regalos, que se encuenlra
extendido por toda la tierra, quedd bien patente en la des-
cripcidn muy viva y detallada que hizo Malinowski, en su [i-
bro Argonauts of the Western Pacific®, del llamado sistema
krda observado por él entre los nativos de las islas Trobriand
¥ sus vecinos de la Melanesia. El kufa es un viaje maritimo de
caricter ceremonial que, en tiempos determinades, parte de
uno de los grupos de islas al este de Nueva Guinea, en dos di-
recciones contrarias, Cierto nitmero de tribus que partici-

pan en la ceremonia cambian entre s{ objetos que no tienen

ningun valor econdmico, por ejemplo, collares de conchas
rojas y pulseras de conchas blancas, que, sin embargo, pa-
san, como adornos preciosos y afamados, algunos con su
nombre propio, a la posesidn de otro grupe, durante cierto
tiempo. Este grupo se obliga, entonces, a transferir los obje-
tos, en un determinade plazo, al miembro siguiente en la ca-
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dena del sistema kula. Los objetos tienen valor sagrado. Po-
seen [uerza Indgica, cuentan con una historia que relata
como fueron conseguidos por primera vez. Hay piezas cuya
entrada en la circulacién produce sensacion, por loaprecia-
das que son**. Todo transcurre bajo una serie de formalida-
des y de ritos determinados, entre fiestas y hechizos y en una
esfera de obligacidn y confianza reciprocas, de amistad y de
hospitalidad, de exhibicidn, de generosidad, de magnificen-
¢ia, honor y fama. Las navegaciones son a menudo aventura-
das y peligrosas. La vida superior de las tribus, los trabajos
de talla en las canoas, la poesfa, el cédigo del honor y de la
moral, todo se halla enlazado con el sistema kula, También
el trafico de mercancias se adhiere a los viajes kufa, pero
como algo accesorio. En ninguna parte, quizd, adopta la
vida cultural arcaica en tan alto grado la forma de un noble
juego de comunidad como entre estos papiies melanesios.
La competicitn se manifiesta en una forma que supera en
pureza las costumbres afines de otros pueblos, a veces mu-
cho mds civilizados. Se hace patente, sobre la base de todo
un sistema de ritual sagrado, la necesidad humana de vivir
enlabelleza. La forma en que encuentra su satisfaccion esla
de un juego.

Nesde la vida infantil hasta las mds altas actividades cultura-
les, uno de los impulsos mds poderosos para conseguir el
perfeccionamiento de los individuos y del grupo es el deseo
de ser loado y honrado por la excelencia. Se alaba a los de-
miis, se alaba uno mismo. Se busca el honor por las virtudes.
Se desea la satisfaccidn de «haberlo hecho bien». Haberlo
hecho bien significa «haberlo hecho mejor que otross. Para
ser el primero hay que demosirar serlo. Para ofrecer esta de-
mostracion de superioridad sirve la pugna, la competicién.
La virtud que hace digno de ser honrado no es, en la épo-
ca arcaica, la idea abstracta de una perfeccion moral medida
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porlos mandamientos de un poder diving supremeo. El con-
cepta de evirtuds corresponde todavia a su significacion
verbal de capacidad o fiseria, de ser auténtico ¥ pertecto en
lo suyo -en alemdn, Tugend, de mugen, “ser capaz de algo'-,
Ast tenewos el concepto griego dpet ¥ el alto alendn me-
dio tugende. Cada cosa tiene su dpetr| que le es propia: un
perro, un caballo, ¢l oio, el hacha, el arco; todo tiene su wr-
tud. La fuerza y la sahud son las virtudes del cuerpo, la saga-
<idad v la inteligencia, las del espiritu. La palabra cpetr
guarda relacion con oma70g el mejor, el excelente™, La vir-
tud del hombre noble es un hax de propiedades que le capa-
citan para luchary mandar. Le pertenecen también la gene-
rosidad, la prudencia y lajusticia. Es completamente natural
que, en muchos pueblos, la palahra que designa la virtud
proceda del concepto de hombria, come en latin virtus, que
duzante mucho tiempo tavo como significacién principal la
de valentia. I,“:" mismo puede deirse del drabe seori'a, muy
parecido al ¢ pen) griego, ¥ que abarca tada un complejo de
significaciones de fuerzs, valor, riqueza, buena gestion de
los proptos asuntos, buenas costummbres, urbanidad, dis-
tincidn, generosidad, mapnificencia y perfeccién moral,
En toda concepcion del ideal de vida arcaico, formado a
base de una vida tribal guerrera, noble, florece un ideal de
cahallero y de caballerosidad, ya sea entre los griegos o en-
tre los drabes y lns japoncses, va sea en la Edad Media cris-
tiata. YV siempre ¢l ideal varonil de virtud se mantiene in-
separablemente unido al reconocimiento v afirmacidn del
honor, del honor primitive que s¢ manifiesta exterior-
menle.

Todavta en Aristiteles se Hama al honot el «trofeo de 1a
virtuds*. No considera al honar como meta ¢ fundamento
dela virtmd, pero sf como su natural patrén de medida. «Los
hombres buscan el honor para convencerse de su propio va-
ler, de su virtud, Lo buscan para ser honrados por los capa-
ces de juicio a base de suvaler verdaderas?”,
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Virtud, honor, nobleza y ploria se hallan, desde un prin-
cipio, ¢ ¢l circulo de la competicion, s decit, del juego. L.a
vida del joven puecrrero noble s tenaz ejercicio en la virtud
y lucha comnstante por el honor de su alto range. B homérico
flEV GPLCTCURLY KO DPELPOZFOV EUPEVUL GAMBDY, ‘ser
siempre el mejor y superar a los demds™®, expresa este ideal
perfectamente. Bl interés de la ética no radica en la accion
guerrera como tal, sino mis bien en la dproTeic de cada
hérne.

De |a formacion para la vida noble surge la educacidén
para la vida en el Estado y para el Estlado. Tampoco en esta
conexion la palabra ¢petn tlepe todavia un eco puramente
ético, Significa la eficacia del ciudadano para cumplir con
sus tareas en la Polis. ¥ tampoco ha perdido cnimportancia
el elermento de ejercicio agonal.

La creencia de que la nobleza descansa en la virtud se ha-

113, desde un principio, comprendida en su idea, pern este
concepto devirtud, a medida que se desarrolla la cultura, va
recthiendo poco a poco otro contenido, elevindose a las al-
taras de la ético y de Ju religioso. Ll noble que buscaba antes
ger valiente y afinmar su honor, para dar as( satisfaccion al
ideal de virtud, ahara, si se siente con vocacidn de perimane-
cer fiel a su misian, tendra que adoprar, en el ideal caballe-
resco, aquel mismeo contenido dlico que, en la vida, suele
quedar bastante mal parade, o tendrd que conlentarse Lon
cultivar la apariencia exterior del alta rango y del honor in-
tachable, mediante la magnificencia, ol fausto ¥ las costum-
bres cortesanas, que conservan todavia aquel aspecto ladico
que les fue peculiar desde un principio, pero que entonoes
Luvo un cardcter cultural creador.

El noble demuestra su virtud con pruchas efectivas de fuer-
za, destreza y valor, de agudeza, sabiduria y hatalidad artisti-
ca, o también mediante la riqueza v la genernsidad. O porla



0 [1OmMO LUDENS

simple porfia de palabras, esto es, alabando de antemano la
virtud en que se quiere exceder al rival o dejéndose alabar
después por un poeta o un heraldo. Este celebrar la propia
virtud como forma de competicidn cobra ficilmente el as-
pecto de una denigracién al contrario. También esta deni-
gracion adopta una forma propia de pugna, y es sorpren-
dente cémo estas formas de pugnas fanfarronas v de insultos
desempefian un papel especial en culturas muy diferentes.
Basta recordar el comportamiento de los muchachos para
que podamos calificar estos torneos de agravios como una
forma de juego. No siempre es ficil separar el torneo expreso
con fanfarronerias ¢ insultos de 115 bravatas que suelen ante-
ceder 0 acompaniar a la lucha con armas. La batalla, tal coma
la describen viejas fuentes chinas, es una confusa mezcla de
fanfarronerias, generosidades, cortesias, ofensas, etc, Es,
mds bien, una pugna con armas morales, un encuentro de
honores mds que de armas efectivas™. Thda una serie de ac-
ciones de un género particular tienen significacién técnica
de signos de vergiicnza o de honor de ios que las llevan a
cabo o las padecen. La actitud denigrante ante las murallas
del enemigo, que encontramos, en la forma del salto fatal de
Remo, al comienzo de la historia de Roma, en los relatos
acerca de los guerreros chinos, pasa como reto obligado. Asi,
por ejemplo, un guerrero llega y cuenta tranquilamente con

su fusta las maderas de Ia puerta enemiga®®, Muy cerca se ha-

la también aqueila costumbre de los burgueses de Meaux,
plantados en las murallas, que sacuden sus sombreros cuan-
do el sitiador dispara sus carfiones. Todo esto nos ocupari
mds tarde, cuando describamos el elemento agonal de Ja
guerra. Ahora se trata de las reguladas joutes de jactance,

No es menester decir que nos seguimos manteniendo
muy cerca del fendmeno potlach. Nos daremos cuenta del
eslabon que une la competicion en riqueza y despilfarro con
la pugna fanfarrona en el siguicnte caso. Cuenta Malinowski
que los alimentos no eran precisos para los nativos de las
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islas Trobriand tan sélo por su utilidad, sino también como
medios de exhibicidn de riqueza. Sus cabafias estdn cons-
truidas de tat modo que, desde fuera, se puede ver lo que hay
dentro, y hasta se puede fijar su calidad a través de las juntu-
ras de las estacas, Las mejores piezas se hallan colocadas del
modo mds visible, y los ejemplares especialmente grandes
son enmarcados y adornados de colores para colocarlos fue-
ra, en el granero, Cuando en un poblado habita un gran ca-
becilla, las gentes corrientes tienen que cubrir sus graneros
con hojas de coco para no competir con el del cabecilla*'. En
la levenda china encontramos un eco de estas costumbres en
el relato del rey malo Schou Sin, que junta una montafia de
alimentos sobre las que pueden correr los carros y abre un
estanque en el que se puede navegar con barcas'?. Un escri-
tor chino informa sobre el derroche que imperaba en las
porfias [anfartonas.

La competicion por el honor, ademads de adoptar todas las
formas posibles, conoce 1a pugna de cortesia, que estd signi-
ficada por la palabra jang, ‘ceder ante otro™*, Se supera al
contrario con formas distinguidas, cediéndole €l lugar ¢ la
presidencia. Quizd en ninguna parte la pugna de cortesia ha
adquirido formas tan acufiadas como en China, pero se en-
cuentra por todas partes. Pudiéramos denominarla una in-
version de la lucha fanfarrona; el motivo de exhibir la corte-
sfa es el propio sentimiento del honor.

La competicidn denigrante estaba muy extendida en la
época preislimica, y se ve claramente su conexién con la
porfia destrozona, que constituye una parte del potlach. Ya
citamos la costumbre denominada mu’ dgara en que los ri-
vales cortan los tendones a sus camellos. La forma funda-
mental del verbo a que pertenece mu'dgara significa herir o
mutilar. S¢ da también como significacién de me'dgara:
conviciis et dictis satyricis certavit cum aliguo -'luchaba con
alguien con discursos denigrantes y con butlas’™-, lo que nos
hace recordar ¢l caso de los gitanos egipcios cuya porlia des-
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trozoma lleva, como costumbre, nn nombre que significa
vamardise, Tanfarvoneria’, Pero los drabes preislamicos co-
nocian, ademds del mu'dqura, otras dos designaciones téc-
nicas para la porfia denigrante v provocativa, masmafara y
itifachari. Obuérvese que las tres palabras se han formado
del mismo meodo. Son sustantivos verbales dela llamada tor-
ma tercerd del verbo. Y en esto reside, quizd, lo mds intere-
sanle del caso: el idioma drabe posee una forma verbal de-
terminada que puede prestar a cualquier raiz lasignificacién
de competir en algo, de exceder a alguien en algo, ¥ que, por
lo tanto, constituye la forma (undamental de una especie de
superlativo verbal. Y junto a esto tenemos la derivada forma
sexta, que expresa el concepto de eeciproddad de la accign,
De la raiz fiasaba, ‘conlar’, ‘emumerar’, procede muthasaba,
‘porfia por labuena fama’; de kathara, ‘exceder en nimero’,
mmidcatara, ‘porfiar en cantidad’. Mufachara procede de un
grupo de significaciones, comu poner fucra de combate, pa-

ner en fuga. Alabanza, honor, virtud y gloria permanecen,
en drabe, unidos en el mismo campo de significaciones,
GONMU DCUITE COTL |08 CONCEPLOS BEIegos PATE}Us €N CUyo Cen-
tro tenemos opa) . El concepto central es aqui “ird, que
como mejor se puede traducir s por honor, siempre que sca
pensada en un sentido extremadamente concreto. La exi-
gencia mas alta dela vida noble esta en el deber de conservar
seguro e incontlaminado su “ird. Por el contrario, el intenlo
del enemipe debe ser marchar y estropear este od con una
ofensa, Cualquier cxcelencia corporal, social, moral o inte-

lectual constituye base para la gloria y el honor; cs, pot lo

tante, un elemento de |a virwd. Se gloris uno de su victoriay

de su valon se vanagloria a causa del gran nimera de los

companieros de clan o de hijos, a causa de la generosidad, del

poder, del alcance de los ojos o de la hermosura de los cabe-

llos. Tode esto junto constituye 1a izz o 'izza de cada uno. es

decir, su excelencia sobre otro, y de aquisu poder ¥ prestigio.

Ll escarmio del contrario, que se practica celosamente cuan.

1 OIFCC Y SOMPFTICION. FUMOCICR CHEAIHIEA LI L LITRA ¥

do se ensalza la propia ‘izz, se llama kidia’. La porfia por el
honor denominads snfaechara se solia celebrar a fechas fi-
jas, gue coincidian con los mercados anuales y después dela
percgrinacién, Tribus, clanes o individuos podian competir.
En cuanto se encontraban dos grupos comenzaban con esta
lucha por el honor. F) poeta o el orador desempeifiaba un
gran papel. Habia un portavoz oficial det grupe. La costum-
bre tenia un claro cardeler sacral. Mantenda viva, periadica-
mente, la tuerte tensidn social propia de la cultura drabe
preislinica. Bl Islam hizo frente a csta costumbre dédndale
una nueva tendencia religiosa o palidndola l convertirla en
una fiesla cortesana. En la época preisldmica muchas veces
la msfachara degeneraba en asesinatos v guerra de tribus. La
palabra munafara significa, especialmente, la forma por ka
cual los dos banidos realizan su pugna por el honor ante un
juez o 4rbitro; a la raiz de que se ha lormado la palabra se
wnen significaciones come la de decisidn v sentencia, Se jue-
ga algo v, en ocasiones, se fija un tema, por gjemplo, una
contienda oratoria sobre la descendencia mas noble, alaque
se tlja como premio cien camellos*. Lo mismo que en vn
tribunal, las partes se levantan alternadamente v se contra-
ponen. Para producir mds inmpresidn, las partes cuentan con
testigos dispuestos ajurar. bids tarde, con ol Islam, los jueces
se pegaban a menudo ¥ se teian de los porfiadores como de
«dos necios que quicren el mals. En ocasiones se celebraron
también munafaras depuradas. Se [ormaren cubes al obje-
to de organizar mufiecharas, para luego insultarse reciproca-
mente y acabar atacdndose con las espadas®,

En latradicion griega se encuentran numerosas huellas
de porfias denigrantes de cardcter ceremonial y [estivo. Se
supone que yambo significd, al principio, burla o broma,
com especial relacion 2 los cantos piblices de imsulo y escar-
nio que formaban una parte de tas fiestas de Deméter y Dio-
nisos. En el campo de la burla piiblica entra la poesia epigra-
mitica de Arguiloco que, acompafiada de musica, formaba
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parte de las competiciones. De una costumbre popular ar-
caica de cardcter sacral se desarrolld el yambo hasta conver-
tirse en un medio de critica piblica. También el tema de ha-
blar mal del sexo débil parece ser un resto de las canciones
burlescas que hombres y mujeres se dirigian con toda regu-
laridad en las fiestas de Demdéter y de Apolo. Parece que la
base gencral de todo esto ha debido ser un juego sacru de
parfias publicas, piyoc®.

La tradicién germdnica antigua ofrece un reto muy viejo
de porfia denigrante en un banquete real, en el relato de Al-
boin en fa corte de los gepidas, que con toda seguridad Pa-
blo el Didcono ha sacado de viejas canciones de gesta®®. Los
lengobardos han sido invitados a un banquete por Turisind,
el rey de los gepidas. Cuando el rey suspira por su hifo cafdo
en fucha contra los longobardos, se levanta su otro hijo y co-
mienza a provocar a los longobardos con insultos (iriuriis
lacessere coepit). Los llama yeguas de patas blancas y afiade
que apestan. Uno de los longobardos contesta: «Ve al campo
de Asfeld y allf te enterards, sin duda alguna, de lo valiente-
mente que cocean estos que tu llamas yeguas, alli donde los
huesos de tu hermano se hallan dispersos como los de un ja-
melgo en la praderas, El rey contiene a los que insultan para
que no lleguen a las manos y continta el banquete alegre-
mente hasta el final (laetis animis convivium peragunt), Esto
dltimo nos muestra claramente el cardcter lidico de la pug-
na injuriesa, La literatura nérdica antigua conoce ¢l aso en
la forma especial del mannjafnaor, el ‘medirse los hom-
bres'. Era costumbre, lo mismo que la porfia en vatos, en las
fiestas Yul de los escandinavos {solsticio de invierno). Un

ejemplo detallado ofrece la saga de Orvar Odd. Este se man-
tiene de incégnito en una corte real extranjera y apuesta su
cabeza a que derrotard bebiendo a dos hombres del rey.
A medida que los contendientes se van pasando el cuerno re-
basante, pregonan un hecho de guerra que los demds no han
realizade porque, en reposa vergonzoso, estaban senlados
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con sus mujeres ante el hogar™. A veces son dos reyes los que
tratan de superarse con discursos tanfarrones. Uno de los
Edda, el Harbardsijod, nos presenta a Odin y a Thor enuna
porfia semejante®'. También las porfias palabreras de Loki
con los Asa™ en un festin, conocidas con el nombre de loka-
senna, pertenecen a este grupo, La naturaleza sacra de estas
lnchas se manifiesta también por la noticia de que la sala en
que tiene lugar el festin es un ‘gran higar de paz’, gricastaor
mikill, donde nadie puede hacer violencia a otro por causa
de palabras, Aun en el caso en que todos estos ejernplos fue-
ran elaboraciones literarias de un motivo de los tiempos ar-
caicos, €l fondo sacral se revela con claridad bastante para
que no Jos podamos considerar como meras pruebas deuna
fantasia poética posterior. Las sagas irlandesas antiguas del
cerdo de Mac Datho v de la fiesta de Bricrend nos ofrecen
costumbres parecidas. Opina De Vries que el mannjafnaor
descansa, sin duda, enideas religiosas™. La importancia que
se daba a estos insultos se ve en el caso de Harald Gormsson,
gue quiere emprender una expedicidn punitiva contra Islan-
dia por causa de una poesia burlesca
En la vieja epopeya inglesa Beownlf, el héroe es retado en
la corte danesa por Unferd, para que cuente sus hazaiias. Los
viejos idiomas germdnicos poseen para designar este fanfa-
rroneo ¢ insulto reciprocos, de cardcter ceremonial, que sir-
ve de introduccidn a wna lucha con las armas, en conexioén
con un juego de armas o como elemernto de una fiesta o de
unbanguete, la palabra especial gelp, gelpan. El sustantivo sig-
nifica, en viejo inglés, gloria, fanfarroneria, celebridad, orgu-
llo, arrogancia y, en el allo alemdn medio, grito, burla, escar-
nio, fanfarria, El diccionario inglés ofrece como significacion
anticuada de yefp, que ahora significa tan sélo el gemido de los
perros, los verbos aplaudir, alabar y, como sustantivo, vana-
gloria®, En el viejo francés tenemos, correspondiendo al ger-
ménico gelp, gelpan, un gab, gaber, de origen incierto. Gab
significa ‘burld, ‘guasd’, ‘escarnio’, que se da sobre todo como
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introduccidn a la lucha, pero también en los banquetes. Ga-
ber es un arte. Carlomagno ylos doce pares encuentran, des-
pués de una comida celebrada con el emperador en Cons-
tantinopla, doce lechos, pero antes de ir 2 dormirse propone
el mismo Carlonyagno un gaber. El mismo da el ejemplo v le
sigue Rolddn, muy complacido. Dice éste: «Que ¢l rey Hugo
me presic su cuerno y entonces iré por la ciudad y sopla-
1€ tan fuerte que todas las puertas saldrin de sus goznes.
¥ cuando el rey venga a mfle voy a dar tantas vueltas que va
a perder su manto de armifio y se le van a encender los bigo-
tess™,

La cromica rimada de Geolroi Gaimar acerca del rey Gui-
llermo el Rojo de Inglaterra hace hablar a éste, momentus
antes de que reciba ¢l flechazo fatal que le lanza Walter Tyre!
en New Forest, en parecidos términos [anfarrones™. Parece
que esta forma convencional de insultos y fanfarronerfas ha
sido, después, en los tarneos, misidn del heraldo. Celebran
los hechos de armas del de su bando, celebran su linaje, se
burlan en ocasiones de las damas y son despreciados como
gritadores y vagabundos™. En el siglo xvi se conocfa el RH-
ber como un juego de sociedad, gue es lo que en el fondo ha-
bia sido siempre. Se cuenta que el duque de Anjou encontra
citado este juego en el Amadis de Gaula y decidis jugarlo con
sus cortesanos. Bussy &’ Amboise, renuente, se decide a con-
testar al duque. Lo mismo que en los insultos de Loki rige la
regla de que todos los participantes son iguales y que ningu-
na palabra se tomard a mal. Sin embargo, el juego fue oca-
sidn de las intrigas mds viles por las que el de Anjou prepard
[a perdicidn de los demads®,

La idea de la competicién como uno de los elementos
principales de la vida social va vinculada desde antiguo a
nuestra vision de la cultura griega. Mucho antes que la so-
ciologia y la etnologia cayeran en la cuenta de la significa-
cibén extraordinaria del factor agonal en general, Jacobo
Burckhardt formé fa palabra vagonals y considerd el con-

LOUEFD Y COMPETICION, PUNCION CREAINGEA DE CULTUTA a7

cepto correspondiente como uno de los distintivos de la cul-
tura griega. Pero Burckhardt no supo el fundamento socio-
lagico general del fenémeno. Comprendia lo agonal como
un rasgo especificamente helénico, cuya accidn se habia
concentrado en un determinado perfodo de la cultura grie-
g2 Segiin su concepcidn, al heleno heroico le sigue el colo-
nial y agonal, que luego es reemplazado por el hombre del si-
glo v, por el del 1v hasta Alejandro y, finalmente, por el
hombre helenistico®™. El periodo colonial y agonal abarca,
pues, seguin €l, el siglo vi. Esta idea de Burckhardt ha encon-
trado partidarios todavia en los dltimos afins™, Definia lo
agonal como una fuerza impulsiva no conocida por ningiin
otro pucblo®’. Su gran obra, que fue en un principic un cur-
so en la universidad y que, después de su muerte, aparecia
como libro, a base de los apuntes de clase, con ¢l titulo de
Griechische Kulturgeschichte, procede de la década del
ochenta, cuando todavia la sociologia no habia trabajado
con hechos etnoldgicos, cuando todavia éstos se conocian
muy fragmentariamente. Pero debe extrafiarnos que un
Victor Ehrenberg acepte adin este punto de vista, conside-
rando lo agnnal como especiticamente griego. «Es alpo ex-
trafio y contrario al Oriente; indtilmente buscaremos en la
Biblia rastros de luchas agonales»®?, Ya en pdginas anteriores
nos hemos referido a menudo al Lejano Oriente, a la India
del Mahabharata y al mundo de los pueblos primitivos, asi
que no es menester rebatir esa afirmacién. Y uno de los
ejemplos 111ds convincentes de la relacidn entre juepo v lucha
agonal lo hemos tomado del Antiguo Testamento®, Burck-
hardt admite que las competiciones se dan también entre
los pueblos primitivos y los birbaros, pero sin dar a este he-
cho demasiada importancia®™. Ehrenberg avanza mds en
este sentida, puesto que denomina lo agonal «una propiedad
humana general, pero, como tal, histéricamente desprovista
de importancia y significaciéns. Deja fuera de considera-
cidn la competicidn con fines sagrados o mégicos v se decla-
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ra enemigo de un tratamiento folkiérico del material grie-
go®. El impulso hacia la competicion, segun El:lrt‘nb('rg,
apenas se ha convertido en ninguna parte en una hler?a que
determine de modo social y suprapersonal®. S6lo mads tar-
de, Ehrenberg ha prestado atencién a los ejemplos c}e_{sian-
dia y estd dispuesto a reconocerles cierta importancia®™.
También sigue Ehrenberg a Burckhardt en la concentra-
citn del concepto delo agonal al periodo que en la Hélade si-
gue a la época heroica, reconociendo que ésta mostrd en
ocasiones rasgos agonales. La guerra de Troya no presenta,
seguin €, ningrin cardcter agonal, vistas las cosas en conjun-
to; y después de que Jo guerrero pierde su cardeler heroico,
se trata de buscar una compensacién en lo agonal, que, por
lo tanto, se ha formado miés tarde, como producto de una
fase cultural posterior®®, Todo esto s¢ apoya, mas 0 MenNas,
en la sentencia de Burckhardt de que «quicn tiene la guerra no
necesila del torneo»®. Pero esta sentencia, por o menos en
lo que se refiere a todos los periodos arcaicos de la culture,
ha sido desmentida por la sociologia v la etnologia. Puede
ser cierto que sélo con los grandes juegos, uniﬁcndmtes_ f:'lc la
Hélade, de Olimpia, de Delfos y de Nemea, Ja competicion se
convierle, por unos siglos, en el principio vital de la comu-
nidad griega, pero el espiritu de competicién constante do-
mind la cultura helénica antes y después.

Los juegos agonales griegos, aun en la época en que una
consideracion superficial nos pudiera hacer pensar gue no
eran mds que unas fiestas deportivas nacionales, se mantu-
vieron en estrecha relacién con la religion. Las odas de Pin-
daro pertenecen al campo de su rica poesia sagrada, de Ja
que representan lo inico que se nos ha conservado™. El ca-
ricter sacro del agdn se manifiesta por doquier. La pugna de
los muchachos espartanos soportando dolores ante el altar,
corresponde, por completo, a ese mundo de prucbas doloro-
sas con las iniciaciones de la adolescencia que se encuentral
por todas partes en los pueblos primitivos. Un vencedor de
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los juegos olimpicos insufla a su abuelo nueva vida echdndo-
le el aliento’. La tradicion griega distingue entre las compe-
ticiones que se refieren al Estado, a Ja guerra vy al derecho o,
segln otra clasificacidn, las de fuerza, sabiduria y riqueza,
Ambas clasificaciones parecen reflejar todavia algo de la es-
fera agonal de una fase cultural anterior. Si el proceso ante
un juez se llama agdn, no significa, como pretende Burck-
hardt™*, una transposicién nueva de gran significacién, sino,
por el contrario, una conexitn conceptual muy primitiva. El
proceso judicial habia sido antes un agén auténtico.

Los griegos solfan organizar porfias siempre que habia
posibilidad de luchar. Certimenes de belleza entre hombres
formaban una parte de las fiestas panateneas y de las teseas.
Enlos symposia se competia con cantos, enigmas, en velar s
beber. Tampoco en este caso estd ausente la relacién de lo sa-
cral: TOADIGLG ¥ UXIOTONOTLY pertenectan a las coéfo-
ras. Alejandro conmernord Ta muerte de Calanos con un
agdn gymnico y musical, con premios para los mejores be-
bedores, lo que trajo por consecuencia que treinta y cineo de
los participantes murieran en el lugar y mas tarde olros seis,
entre ellos el que gand el premio™. Certimenes de comer y
beber grandes cantidades se presentan también en el pot-
lach.

Una concepciéin demasiado estrecha del agdn conduce a
Ehrenberg a atribuir a la cultura romana un cardcter antia-
gonal™. De hecho, en Roma las competiciones de hombres
libres desempenian modesto papel, pero esto no quiere decir
que el elemento agonal haya estado ausente en la edificacién
de la cultura romana. Mds bien tropezamos aqui con el fené-
meno singular de que este elemento de competicidn se cam-
bié muy pronto de la participacién personal al espectdcula
de las luchas de otros, empleados para ello. Sin duda este
desplazamiento guarda relacién con el hecho de que, en-
tre¢ los romanos, se ha conservado con especial fuerza
¢l cardcter sacro de las huchas, pucs precisamente en el culto
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es donde encuentra su lugar la accién por representacion. Es
claro que las luchas de gladiadores, las luchas con animales y
las carreras de carros pertenecen por completo a la esfera
agonal, aunque sean practicadas por esclavos, Los ludi,
cnando no se trataba de fiesta a fecha determinada, eran fud:
votivi, que se organizaban a causa de un voto, generalmente
en honor de un muerto o para desarmar la colera de los dio-
sesen Wn caso determinado. La infraccion mds insignifican-
te del ritual @ una perturbacién casual invalidaba toda lz
fiesta, lo que pone de relieve el cardcter sagrado dela accion.
Reviste la mayor importancia que, para todas estas luchas
romanas, con todo su cardcter sangriento, supersticioso y
coaclivo, se conservara como nombre general la palabra que
designa el juego hudus, que se ha mantenido en uso con todas
sus asociaciones de libertad y alegria. ;Cdmo comprender esto?
Segin la concepcién de Burckhardt, seguida por Ehren-
berg, la sociedad griega ~después de lus épocas arcaicas ¥
hercicas, por lo tanto, secundariametite- se mueve en lo
agonal, que constituye su principio social dominante, por-
que en las luchas serias habia agotado sus mejores fuerzas.
Significa un trdnsito «de la lucha al juego»™, por lo tanto,
una degeneracidn. Sin duda que el predominio de lo agonal
lleva, alalarga, a ello. Lo agonal, con su efectiva falta de sen-
tido v de fin, significaba, sencillamenle, una «cancelacidn de
toda la gravedad dela vida, del pensar y def obrar, indiferen-
cia frente a toda norma extraiia, derroche por una sola cosa,
por la victoria»’®, En las iltimas palabras de esta frase hay
mucho de verdad, pero la seriacién de los fendmenos cs otra
de la que supone Ehrenberg, v hay que expresar de mancra
muy distinta la significacidn delo agonal para la cultura. No
se trata de un trdnsito de la lucha al juego, tampoco del juego
a la lucha, sino la marcha «en hidica competicion a la cultu-
raw, v, 4 VECEs, en ese Proceso la competicion sofocala vidacul-
tural y pierde, al mismo tiempo, su valor lidico, sacro y
cultural para degenerar en una mera pasién de rivalidades.
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El punto de arranque tiene que ser una representacién muy
cercany al sentido del juego infantil, que se traduce de hecho
en diversas formas hidicas, es decir, en acciones vinculadas
a reglas y sustraidas a la vida corriente, v en las que se pue-
den desplegar necesidades congénitas de ritme, alternancia,
cambio regulado, tensién antitética y armonfa. Se apareja a
este sentido lidico un espiritu que persigue el honor, la dig-
nidad, la superioridad yla belleza. Todo lo mistico y mdpico,
tede lo heroico, tedo lo «miisicos, v lo légico y 1o pldstico
buscan su forma y expresién en un juego noble. La cultura
ne comienza como juego ni se origina del juego, sino que es,
mds bien, juego. Elfundamento antitético v agonal de la cul-
tura se nos ofrece ya en ¢l juego, que es mds viejo que toda
cultura. ¥ ahora, volviendo a nuestro punto de partida, los
ludi romanos, diremos que cuando el latin denomina sencilla-
mente jucgos alas competiciones sacras expresa la peculiari-
dad de este elemento cultural de la manera mds pura posible.
En ¢l proceso de crecimiento de cada cultura la funcién y
la estructura agonales alcanzan, ya en un perfodo arcaico, su
forma mds visible, ¥ casi siempre también, m4s bella. A me-
dida que se va complicando el material de Ja cultura y se hace
mds abigarrado y complejo, a medida que la técnica adqui-
sitiva y de la vida social, tanto individual coma colectiva, se
organiza de manera mds firme, crece, sobre el suelo prima-
rio de la cultura y, poco a poco, una capa de ideas, sislemas,
conceptos, doctrinas y normas, conocimientos y costum-
bres, que parece haber perdido todo contacto con el jusgo.
La culturs se va haciendo cada vez mds seria, relegando el

juego a un papel secundario. El periodo agenal ha pasado o
parece haber pasado,

Antes de entrar a estudiar el ¢lemento ludico en las fun-
¢iones culturales mas importantes, queremos abarcar de
nuevo los grupos de las formas ludicas patentes, en las que
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tratamos de poner de relieve la conexion de la cultura arcai-
ca con el juego. Vimaos como, a todo lo ancho de la tierra, la
vida social primitiva csté dominada por un complejo de re-
presentaciones y practicas, lotalmente homogéneas, de ca-
ricter agonal. Sin duda alguna, estas formas agonales de jue-
go sc originan con independencia de las representaciones
refigiosas particulares a cada uno de los pueblos en cuestion.
La explicacién mds inmediata de esta homogeneidad la en-
contramos en la misma naturaleza humana, que siempre se
esfuerza por Jo superior, ya sca honor y excelencia terrenales
o la victoria sobre lo terrenal. Ahora bien, la funcidn congé-
nita por la que &l hombre actualiza este impulso no es otra
que el juego.

Si efectivamente la cualidad «juego» eslo primario en los
fendmenos culturales que consideramos, es lgico entonces
gue no impotte mucho trazar una clara linea de separacion
entre todas estas formas, el potiach y el kufa, ¢l canto alterna-
dovla porfia denigrante, las bravatas, las luchas sangrientas,
ete. Lo vamos a ver, todavia mas claro, cuando, antes de pa-
sar a la consideracidn particular de cada una de las funcio-
nes culturales, nos ocupemos de la conexidn entre juego y
derecho,

4. El juego y el derecho

A primera vista la esfera del derecho, de la ley y de la admi-
nistraciin de justicia parece estar muy apartada de la esfera
lidica. Una santa seriedad y el interés vital del individuo y de
la comunidad dominan todo lo que se refiere al derecho v a
la justicia. La base etimolégica de las palabras que expresan
los conceptos de derecho, de lo justo y de la ley se halla, so-
bre tode, en el dominio del establecer, constatar, indicar,
reunir, mantener, ordenar, acoger, escoger, repartir, ser
igual, vincular, estar acostumbrado, estar firme. Conceptos
todos bastante opuestos 4 la esfera semidntica en que apare-
cen las palabras para designar el juego. Pero ya hemos obser-
vado, 2 menudo, que la santidad y la seriedad de una accién
en modo alguno exchryen su cualidad ludica.

Pronto se nos manifiesta la posibilidad de una afinidad
entre el derecho y el juego en cuanto observamos que el ejer-
cicio efectivo del derecho, en otras palabras, el proceso juri-
dico, cualesquiera que sean las bases ideales del derecho, po-
see en alto grado el cardcter de una porfia. La conexidn en-
tre competicién y tormulacién del derecho asomd yaenla
descripaidn del potlach, que Davy tratd desde el aspecto his-
lérico-juridico como el origen de un sistema primitive de
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convenio y obligacién'. La contienda judicial vale, entre los
griegos, como agin, como una pugna sometida a reglas fijas
y que se celebra con formas sagradas y en la cual las dos par-
tes contendientes apelan a la decision de un drbitro. sta
concepeion del proceso judicial como contienda no debe ser
considerada como un desarrollo posterior, como una tras-
posicidén conceptual, y mucho menos como una degenerd-
cién, cual parece hacerlo Ehrenberg?. Por el contrario, todo
el desarrollo parte de la naturaleza agonal de la contienda ju-
ridica, y este cardcter de porfia lo conserva vivo hasta nues-
Lros dias.

(Quien dice porfia dice también juego. Ya vimos antes que
1o existe motive suficienle para sustraer a ninguna compe-
ticidn su caracter hidico. Lo lidico y lo agonal, ambos exal-
tados a la esfera de lo sagrado, que toda comunidad reclama
para su administracién de justicia, se trashuce todavia hoy en
diversas formas de la vida juridica. La administracién de
justicia tiene lugar en una corte, Esta corte es todavia, en el
pleno sentido dela palabra, aquel 1epog xUKA0g, ‘el circulo
saprado’, ¢n que vemos todavia senlados alos jueces en el es-
cudo de Aquiles®. Todo lugar en que se pronuncia justiciaes
un auténtico sternenos», un lugar sagrado, que ha sido recot-
tado y destacado del mundo habitual. El lugar es cuidado y
exorcizado, El tribunal es un anténtico circulo miégico, un
campo de juego en que se cancela temporalmente la diferen-
cia de rango habitual entre los hombres. En €l se es tempo-
ralmente inviolable. Antes de que Loki iniciara su batalla de
insultos, s¢ cerciord de que el lugar donde la emprendfa era
un «gran campo de paz»*, La Camara de los Lores inglesa ¢s
todavla, en el fondo, una corte de justicia, lo que explica que
el wsaco de lanar, donde se sienta el lord canciller, que nada
tiene que hacer alli, se considere como tecnically outside the
precints of the House, ‘técnicamente fuera del recinto’.

Los jueces se salen de la vida habitual antes de pronunciar
sentencia. Se revisten con la toga o se colocan una peluca.
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;Es que se ha estudiado la significacidn etnologica de todo
este aparato de los jueces y de los abogados ingleses? A mi
me parece que su relacién con la moda de pelucas de los si-
glos Xviny XvI es secundaria, Proplamente £5 una supervi-
vencia del viejo distintivo de los juristas ingleses, el coif, que
fue, al principio, un bonete blanco muy cefido, representa-
do todavia por un pequeiio ribete blanco debajo de la pelu-
ca. Pero la peluca de juez es algo mds que una supervivencia
de un viejo uniforme. En su funcidn hay que considerarla
como bastante cercana a las danzas de mdscaras de los pue-
blos primitivos. Convierte a quien la lleva en «otro sers. El
pueblo inglés, en suveneracidn por {a tradicidn, que le es tan
caracteristica, ha conservado en su vida juridica olros ras-
gos muy antiguos. El elemento deportivo ¥ de humor que
luce en los procesos judiciales con tanta fuerza pertenece a
los rasgos fundamentales de la vida juridica en general. Es
cierto que tampoco estd ausente por completo este rasgo en
la conciencia popular de otros paises. Be a good sport, so-
lia decir el contrabandista de alcohol en los dias de la
prohibicidn norteamericana al funcionario de aduanas que
querialevantar un acta del caso.

Un antiguo juez me escribia en una ocasion: «El estilo y el
contenido de muestros protocolos revelan con qué entusias-
mo deportive nuestros abogados se disparan reciprocamen-
te con argumentos y réplicas y con mucha sofisteria, Su esta-
do de espiritu me ha hecho recordar, a veces, el portavoz de
un proceso Adgt javanés que, a cada nuevo argumento, hun-
de un palito en la tierra y procura ganar la contienda por el
mayor nimero de paloss.

Estas observaciones de pasada nos servirdn para prepa-
rarnos a la consideracién de la conexion esencial de la admi-
nistracién de justicia y del juego, Volvarmos a las formas ar-
caicas del proceso judicial. En la contienda ante el juez se
concentra todo en forma tan exclusiva a ganar el juicio, que
no es posible eliminar el elemento agonal en ninglin mo-
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mento, Ademds, el sistema de reglas limitadoras, que domi-
na toda la contienda, lu coleca por entero, en cuanto al as-
pecto formal, en el campo de un juego antitético bien orde-
nade. Podemos manitestar ¢l enlace efective de derechay
juego en las culturas arcaicas desde tres puntos de vista dife-
rentes. La conticnda juridica puede ser considerada como
Lt juepo de azar, pero también como una carrera o una pug-
na de palabras,

El proceso es una pugna pur quién tendrd el derecho, por
ganar y perder. 5i apartamos la vista dela administraciom de
justicia de las culturas muy desartolladas, y consideramos
etapas menos avanzadas, veremos cémo la idea de ganar o
perdet, cs dedir, una idea puramente agonal, oscurece Ia idea
de justicia e injusticia, es decir, ¢l pensamiento ético-juridi-
co. Este elemento de ganancia en perspectiva v, con ello, of
elemento ladico, se destaca més a medida que nos coloca-
mos en una conciencia juridica mds primitiva. Parcee pre-
sentdrsenos una esfera de pensamientos en que los concep-
tos de decisién por el ordeulo, pur el juicio de Dios, por la
suerte, s decit, por juego ~porque &l cardcter definitivo de
la decision descansa exclusivamente ¢n wha regla de juego-
y el concepto de la decisidn por sentencia del juez constite-
yen un thico complejo.

Se conoce la voluntad de {a potencia divina, es dear, lo
gue ¢l fnturo inmediato traerd consigo, el destino que se
cunipie, cuando scle arranca una sentencia. Se conoce la de-
cisidn del ordculoal poner a prueba una perspectiva insegu-
ra de ganar. $e sacan palitos, s¢ arrojan pledras o se abre al
azar &l libro sagrado, De aqui aquel mandato del Exodo (28,
30}, de micter clurim y el funmizn —no importa 1o gue hayan
sido- en el wholsillo del tribunals que el sumo sacerdote [le-
vaba en sy pecho, ¥ valichdose de los coales el sacerdote
Eleasar {27, 21} trata de obtener un consejo. In el libro pri-
mero de Samuel (14, 42) manda Sadl que se eche a syertes
entre £l y su hijo Jonatdn. La conexidn entre ordculo, jucgo
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de azar y tribunal se manifiesta tan clara como puede de-
searse. También la pagania preislimica conoce este ordculo
por L1 suerte®. Y la balanra sagrada de la fifada, en la que
Feus pesy, antes de que empiece la batalla, la suerte mortal
sacaso es diferente? «lil Padre puso tensos los des platillos de
o1o y colocd en ellos ks dos suertes, la de la muerte amarga
de los troyanos domadores de caballus v La de los aquens de
coraza de hierros®,

Esta accidn de pesar es el juicio, Bukaiay, que Zeus cle-
bra. Las ideas de Ja voluntad de Dios, de 1a fatalidad de la
suerte, se hallan completamente mezcladas. La balanza de
la justicia —pues de este pasaje homeérico procede, sin duda,
el stmbolo— esla balanza de laincierta perspectiva de ganan-
cia. Ni asomos hay, todavia, de unavi ctorria de Ja verdad éti-
ca, de gque el derecho pese mds gue la injusticia.

Una de las figuras del escudo de Aquiles, tal como estd
descrito en el canto XVIII de 1a Hiada, represcola un tribu-
pal actuando dentro de un circulo sagrado, cn ¢l que se ha-
lan sentados los jueces. En el centro del circulo hay &00
¥pueEie terovie —dos talentos de oro- para el que pro-
nuncie la sentencia mids justa®, Se trataria, por lo tanto, de
wha suma de dinero aungue mds parece que constituye ua
premio o la traviesa, [0 cual conviene mejor a un juege de
azar que a la sesién de un tribunal. Talanta se llamd, en un
principio, la balanza misma, ¥ acaso el pasaje habria de in-
terpretarse asi: el poeta tenfa en la imaginacicn un cuadro en
¢l que dos contrincantes estarfan sentados a cada lado de Ja
balanza del tribunal, es decit, de la balanza correspondicnte
al ordculo por suerte, Bsta idea no seria ya comprendida mas
tarde, y se concibis la talanta en la significacion traspuesta,
de dinero.

El priego 81%7. justicia, tiene loda una escala de signifi-
caciones gue va de lo puramente abstracto a lo mds conereto.
Jurito a la justicia, como concepto abstracto, puede signifi-
car tarnbién la parte que corresponde y la compensacion de
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dafios: las partes dan y toman 8ikm, el jucz atribuye &lkn.
También significa el proceso mismo, la sentencia y la pena.
Segnin Werner Jaeger, en este caso -hay que decir que excep-
cionalmente- debemos considerar la significacién concreta
como derivada de la abstracta®. Pero no parece conciliable
con esto que los conceptos abstractos ikonog, justo', y -
KOLOGUVT], ‘la justicia’, se hayan formado mds tarde de Sikn.
La relacién senalada antes entre administracién de justicia y
probar la suerte podria inclinarnos a preferir la etimologfa
que Jaeger rechaza, y que deriva dix1|, de Sueiv, ‘arrojar’,
aunque estd claro su parentesco con dgikvuplt. También pa-
rece existir una relacién entre «derechos y «arrojars en el he-
breo, donde la palabra para ley y derecho es thora, y un tron-
co verbal que significa echar a suertes, disparar, probar la
sentencia del ordculo, guardan una indudable relacién®

Parece revestir especial importancia el que, n las mone-
das, la figura de Diké y la de Tyché -la suerte incierta- se
confunden. También Tyché sostiene la balanza, «Esto no su-
pone un sincretismo posterior de estas Aguras, sino que am-
bas parten de una misma concepcidn y luego se diferen-
cians, dice miss Harrison en el libro ya citado™.

La conexién primitiva entre derecho, suerte y juego de
azar podemos observarla de diversos modos en la tradicién
de los pueblos germdnicos, Hasta hoy en dia la palabra ho-
landesa lot designa lo mismo «lo que reserva el porvenirs,
slo que le corresponderd a cada unos, «lo que le estd destina-
dow —el destino- que los signos externos de las perspectivas
de suerte, por ejemplo, la cerilla mds corta o la mds larga, o
tarnbién el billete de loteria. Apenas si se puede resolver cudl
de los dos significados es més primitivo, porque, en ¢l pen-
samiento arcaico, ambos conceptos se confunden. Zeus sos-
tiene la balanza de la justicia divina, los titanes juegan a los
dadosla suerte del mundo!!, La palabra de Dios habla porel
resultado de una prueba de fuerza o de una Incha por las ar-
mas del mismo modo que por los dados. Tiene profundas
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raices en el pasado y en el alma humana el hecho de echar las
cartas. La lucha por las armas se acompafia, a veces, de un
juego de dados. Mientras los hérulos luchan con los longo-
bardos, el rey estd sentado sobre un tablero, y también en la
tienda de campana del rey Teodorico, en Quierzy, se juega a
los dados'.

No es facil determinar con exactitud la idea del juicio de
Dios que domina en el espiritu de los pueblos gue practican
esa costumbre, A primera vista parece como si creyeran que
los dioses muestran, por el resultado de la prueba o de los
dados, por qué lado se halla la verdad o en qué direccion
marcha el destino. Pero ;no ¢s esto ya una interpretacion
procedente de una etapa posterior? La competicién misma,
el juego a quién gana, ;no constituyen ya el punto de parti-
da? El resultado del juego de azar es ya, por si, una decisidn
sagrada. Esto vale aun en esos casos cn que una regla pres-
cribe que ante la igualdad de votos decide la suerte. Solo en
una fase posterior de la expresion religiosa surgela formula-
ci6n de que la verdad y la justicia s¢ patentizan porque una
divinidad orienta la caida de los dados o 1a victoria en Ja lu-
cha. Cuando Fhrenberg dice que del juicio de Does nace el
tribunal secular'?, me parece que se da por supuesta una se-
riacién de ideas que no es la auténticamente histdrica. Mads
bien habria que decir que la administracién de justicia y el
jticio de Dios arraigan los dos en una prictica de decisidn
agonal, en la que la suerte o la prueba por la fuerza pronun-
cian la sentencia definitiva. Lalucha a ganar o perder es en si
sagrada. Si se anima con conceptos formulados de justicia e
injusticia, se eleva a la esfera juridica; si, por el contrario, se
considera a la luz de representaciones positivas de poder di-
vino, se lleva a la esfera de la creencia. Pero lo primario, en

ambos casos, es la forma lidica.

La contienda judicial es una competicion y a menudo en
la forma de una carrera o de una apuesta. Constantemente se
adelanta a nuestra consideracion el conceplo lidico de
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apuesta. Bl potlach crea un sisterna primitivo de relaciones
juridicas. El reto origina un convenio'®, Independientemen-
te del potluch y del juicic de Dios, podemos encontrar, en
toda clase de costumbres juridicas arcaicas, la competicién
por ¢l derecho, es decir, por la decisién y reconocimicnto de
una relacién estable con respecto a un caso determinado.
Mucho de lo que Otto Gierke agrupé, sin mas explicacién,
bajo el titulo «El humer en el derechos, y que considerd
como un juego libre del wespiritu del pueblos, encuentra su
explicacidn adecuada dentro del marco del original agonal

de la determinacién del derecho. El sespiritu del pueblos en-
tra en juege, perc en un sentido mucho mds profundo del
que supuso Gierke, y este juego estd lleno de la mds grave
significacion. Asi, por ejemplo, en los usos juridicos de los

antiguos germanos los limites de una aldea o las lindes de un

terreno se determinan mediante una carrera o arrojando el
hacha. O se demuestra que alguien tiene derecho haciendo
que, conlos vjos vendades, loque un objeto o una persona, o
haciéndole rodar un huevo. Todos estos casos corresponden
al campo de la decisidn juridica mediante prueba de fuerza
0 juege de azar. in drabe la palabra para prenda es gara’, que
ileva una raiz que designa echar a suertes, o ganar por suer-
te, o disparando hacia un abjetiva.

No es un accidente que la competicién desempeiie un pa-
pel impaortante en la eleccidn de novio o novia. Trasla pala-
hra inglesa que designa Fa celebracién del matrimonio, wed-
eling, se abre una tradicién juridica y cultural de tan gran al-
cance como tras la palabra holandesa bruifoft. El término
inglés nos habla de la «puestas, de la prenda simbdlica por la
que se obliga uno a cumplir con una obligacién contraida'®.
Bruiloft nos habla, mds bien, de correr —-Lauf, carrera, en ale-
mdn-, esto es, de la carrera por la novia, que constituye la
prueba o unade las pruebas de que depende que se contraiga
el enlace. Las dunaidas son conquistadas mediante una ca-
rrera, y este ejemplo tuve imitacion en tiempos histéricos.
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La tradicién nos habla también de una tal carrera con res-
pecto a Penélope!”. No importa tanto que semejante hecho
nos sea transmitido por la saga o el mito o que pueda compro-
barse también como una practica efectiva. Lo importante es
que existe laidea de la carrera por la novia. El matrimonio es
un contrat & épreuves, a potlach custom, como dicenlos etnd-
logos. E| Mahabharata describe las pruebas de fuerza que tie-
nen que realizar los pretendientes de Dranpadi, el Ramayie-
nalo mismo con respecto a Sita, y la cancion de los Nibelun-
gos, las pruebas de fuerza de los pretendientes de Brunilda.
Pero no es menester que sean prucbas de fuerza y de va-
lentia las que tengan gue realizar los pretendientes para lo-
grar la novia. A veces sun probados en su sabidurfa, hacién-
doles preguntas dificiles. En la descripcion que nos hace
Nguyen Van Huyen de Jos juegos festivos de los muchachos y
muchachas en Anam, la competicién en saber y agudeza de-
sempedia un gran papel. En ocasiones, la muchacha hace pa-
sar un examen al joven. En la tradicion de los Edda tenemos,
hien es verdad que disimulado con otra forma, la prueba de
sabiduria por la novia en la cancidn de Alviss, en la que Thor
promete su hija al gnomo omnisciente cuando éste sabe res-
ponderle a sus preguntas sobre los nombres secretos de las
cosas'®,
Pasemos de la competicién a la apuesta, que guarda estre-
cha relacién con el voto. Fl elemento de apuesta se expresa
de dos maneras en el proceso juridico. En primer lugar, el
demandante apuesta en el proceso por su derecho, es decir,
que reta a la parte contraria para que, colocando una pren-
da, gage, vadium, le dispute su derecho, El derecho inglés ha
conocide, hasta el siglo Xix, dos formas de procedimiento
en asuntos civiles que llevaban ¢l nombre de wager, literal-
mente apuesta: el wager of batile, en el que el demandante
esta dispuesta al duelo judicial, y el wager of law, por el que
se obligaba a reforzar cn un determinado dia su inocencia
mediante juramento, Aunque cstas formas hacia tiempo que
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estaban [uera de uso, sélo en 1819 y 1833 fueron deroga-
das". Siel proceso tiene, pues, el cardcter de una apuesta, nos
encontramos, ademds, con el uso de que ios que toman parte
¢ la audiencia apuestan por el resultado del juicio, en el senti-
di habitual que damos a esta palabra. Apuestas por el resulta-
do de un proceso son todavia corrientes en Inglaterra. Cuan-
do Ana Bolena y sus complices se presentaron ante ¢l tribunal
se aposto en Tower Hall diez contra uno a que serian declara-
dos absueltos, bajo la impresion de la ingeniosa defensa que
hizo su hermano Rochford. En Abisinia la apuesta por el re-
sultado del juicio constituia una parte del proceso compren-
dida entrela defensa y la deposicién delos testigos®®,

Hemos distinguido tres formas lidicas de la accion judi-
cial: juego de azar, competicién o apuesta y contienda de pa-
labras. La lucha de palabras se mantiene en el proceso juri-
dico aun después que, por un avanzado desarrello cuitural,
pierde total o parcialiente, real o aparentemente, su cuali-
dad lddica. A nuestro objeto nos interesa tan sélo la fase ar-
caica de esta lucha verbal, en la que no es lo decisivo el argu-
mento juridicamente bicn labrado, sino la denigracion mads
aguda y contundente. El agdn consiste en este caso casi ex-
clusivamente en la pugna por superar a otro en rebuscados
discursos denigrantes. Ya seflalamos la porfia denigrante
cormo un ¢aso de exhibicidn social por el honor y el presti-
gio, cuando hablamos de psogos, yambos, mufackara, mann-
Jafnaor, etc. La transicién de la joute de jactance a la compe-
ticién denigrante como procedimiento judicial no aparece
muy marcada. Esto se manifiesta al exponer con detalle uno
de los mds sorprendentes argumentos en favor de la cone-
Xidn enfre juego y cultura, a saber, las competiciones a tam-
bor o las porfias de canciones de los esquimales de Groen-
landia. En esta costumbre, todavia o hasta hace poco en uso,
tenemos un caso en que la funcién cultural gue denomina-
Inos administracidn de justicia no se ha salvado, todavia, de
la esfera del juego®'.

4, EL JUEGD ¥ EL IMERECHY IRE]

Cuando un esquimal tiene una acusacion que hacer con-
traotro, le reta a una porfia de tambor o de cantos (Tromnre-
sang, drummatch, drum-dance, song-contest). La tribu o el
clan se redne en fiesla, muy bien vestidos todos y con el me-
jor humor. Los contendientes se espetan canciones burlescas
con acompanamiento de tambor, achacindose sus respecti-
vas fechorfas. No se hace diferencia alguna entre inculpacidn
fundada, sdtira que provoca risa y pura calumnia. Un can-
tante mencionaba, por ejemplo, a todos los hombres que, en
una época de hambre, fueron comidos por la muojer y la sue-
gra del contrario, lo que impresiond de tal modo a la concu-
rrencia, que prorrumpid en llanto. Este disparo de canciones
se acompana de torturas y golpes: se le resopla al otro direc-
tamente en la cara, se le golpea con la [rente, se le cierrala
boca, se le ata a la estaca de la tienda, ¥ todo esto el culpable
le ticne que aguantar tranquilamente y hasta con una sonri-
¢a burlona. Los espectadores cantan el estribillo de la can-
cion, aplauden y encorajinan a las partes. Otros se sientan y
duermen. Durante las pausas, las partes contendientes se
tratan como buenos amigos. Este tipo de luchas se puede ex-
tender por afios. Las partes inventan nuevas canciones v
cuentan nuevas fechorfas. En conclusidn, deciden los espec-
tadores quién ha salido victorioso. En muchos casos se ros-
tablece la amistad, pero también ocurre que una familia
emigra por vergiienza. Puede haber, al mismo tiempo, va-
rias contiendas de ese tipo. También las mujeres toman par-
teen ellas.

Lo mds imporlante es que esta costumbre, en las tribus
que la practican, ocupa el lugar de la decisién judicial. Es-
tas tribus no conocen, fuera de estas luchas, otro tipo de de-
cisidn judicial. Es la tinica manera de resolver una contien-
da y no hay otro modo de formar una opinién puiblica®?,
Hasta crimenes se sacan a luz en esta forma. Después de la
victoria en ¢sta pugna cantante no hay ninguna sentencia
mids. El motivo para estas competiciones lo dan, la mayorfa
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de las veces, lios de mujeres. Hay que hacer una diferencia
entre las tribus en que esta costumbre es un recurso juridico
y aquellas otras en que no es més que una diversion en la
fiesta. L.as violencias permitidas son diversas: pegar o atar
nada mds, etc, Junto al canto funciona, a veces, como medio
dearbitraje, la lucha a pufietazos o crerpo a coerpo.

lenemos aqui una prictica cultural que cumple la fun-
cién de la decision judicial en una forma totalmente agonal y
que es, al mismo tiempo, juego en el sentido mds propio.
Todo se desemvuelve entre risas y buen humor. Lo que im-
porta es alegrar alos oyentes, «Otra vez —dice Igsiavik®* - voy
a hacer una nueva cancién. Va a ser muy divertida, y al can-
tarla alaré a mi contrario al postes, Estas contiendas consti-
tuyen la diversidn principal de la comunidad. Y cuando no
hay disputa, se provoca una para divertirse. Como habilidad
especial a veces se canta enigmdticamente.

No muy distantes de estas luchas de canto y tambor se ha-
llan los tribunales humeristicos para castigar toda clase de
delitos, especialmente los de cardcter sexual, tal como en-
contramos en muchos usos populares de los pafses germdni-
cos, como las cencerradas {Haberfeldtreiben), ete. Tienen el
cardcter de farsa, pero, a veces, también valen de verdad,
comna, por ejemplo, el Saugericht (Tribunal de la puerca) de
los jovenes de Rapperswil, donde se hacia una convocatoria
aconsejo cerrado®.

Es claro que en esas luchas de los esquimales nos move-
mos en ¢l mismo terreno gue en ¢f potlach, las compelicio-
nes tanfarronas y denigrantes preisldmicas, el mannjafnaor
nérdico antigue y el nidsong ** (Neidsang en alemdn, tanto
de envidia’} 0 en las competicioncs chinas, También es evi-
dente que este dominio no es, por lo menos originalmente,
el mismo del juicio de Dios en sentido propio. El concepto
de un juicio de las potencias divinas sobre la verdad o la jus-
ticia abstractas puede, acaso, enlazarse con acciones tales de
maodo secundario; pero lo primario es la decisién agonal
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comao tal, es decir, la decisidn sobre cosas serias en un juego
y mediante el juego. Muy proximo a la costumbre de los
esquimales estd el drabe nifar 0 munafara, pugna por ¢l
honor y la tama ante un drbitro. lambién la palabra latina
wrgitets, iurgo debe ser comprendida desde este punto de
vista, Ha nacido de la forma ius-igium, de ius y agere;
equivale, pues, a hacer justicia v se puede comparar con li-
tigium, que literalmente significa hacer contienda, plei-
tear. furgium significa el proceso, el procedimiento y, tam-
bién, el discurso denigrante, la pugna verbal, ¢l altercado,
y nos refiere a una fase en que la contienda juridica era,
principalmente, una competicién denigrante. A la luz de
la costumbre esquimal se hace mds comprensible una fi-
gura como la de Arguiloco, cuyas canciones contra Licam-
bo se le asemejan. Hasta los reproches admonitorios de
Hesiodo contra su hermano Perses se pudieran considerar
desde esle punle de vista, Werner Jaeger nos indica que la
sdtira polirica de los griegos no era pura prédica moral ni
servia al rencor personal, sino que debid de cumplir origi-
nalmenle una funciin social?®, Podemos decir, tranquila-
mente, que ésta era la misma que la de la contienda cania-
da del esquimal.

La fase en que no se puede distinguir el discurso forense
dela competicién denigrante no habia desaparecido todavia
de Ja época clisica. La oratoria forense, en la época de es-
plendor de Atenas, estaba bajo el signo de una competicién
de habilidad retdrica en la que valian 1odas las artimarias y
todos los medios de persuasidn, El tribunal y la tribuna pu-
blica eran los lugares propios del arte suasoria. Este arte,
junto con el poder guerrera, la rapifia o la tirania, constituia
la «caz4 del hombrer cuya definicion trazan los interlocuto-
res del Safista de Platon®". Los sofistas ensefian, a cambio de
dinero, como se puede hacer buena una mala causa. Un poli-
tico joven solia iniciar su carrera con una acusaciin en un
proceso de escindalo.
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También en Roma, durante mucho tiemnpao, estuve permi-
tido emplear ante los tribunales cualquier medio que pudie-
ra hacer perder a la parte contraria. Uno podia vestirse de
duelo, suspirar y lamentarse, apelar a gritos ala salud del Es-
tado, y traer consigo muchos clientes para hacer mayor im-
presicn; es decir, se hacia todo Jo que todavia en ocasiones se
hace?®, Los estoicos trataron de despojar a la elocuencia fo-
rense de este cardcter ladico, para ponerla de acuerdo con
sus rigurosas normas de verdad y dignidad. Pero el primero
que quiso hacerlo as{, Rutilio Rufo, perdis su praceso v tuvo
que ir ai destierro.

5. Eljuego yla guerra

Desde que existen palabras para designar lalucha y para de-
signar el juego, ficilmente se ha denominado juego ala lu-
cha. Ya planteamos la cuestién' de si, en este caso, estamos
en presencia de una metdfora, en el sentido estricto del vo-
cablo, ¥ contestamos que no. Muchas veces, ambos concep-
tos parecen confundirse efectivamente. Cualquier lucha vin-
culada a reglas limitadoras porta ya, por este ordenamiento
regulado, los rasgos esenciales del juego, y se muestra como
una forma de juego cspecialmente intensa, enérgica y muy
clara. Los perritos y los nifios luchan, para divertirse, segiin
reglas que limitan ¢l empleo de la violencia y, sin embargo,
los limites de lo permitido en ¢l juego no se pueden fijar ni
por el derramamiento de sangre ni siquiera por el golpe
mortal. Fl torneo medieval era un combate parddico, un
juego, port lo tanto; pero parece que en su forma primitiva
poseyd sangrienta severidad y que se combatia hasta morir,
lo mismo que en el «juegor de los jévenes guerreros Abner y
Joab. Sin ir todavfa tan lejos, encontramos en el afio de 1351
algo que, si bien no estd designado expresamente coma jue-
go, ofrece todo el aspecto de tal, ¢l famoso Combat des Tren-
te, en Bretafia, y también la disfida, de Barletta, del afio 1503,
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en la que lucharon trece caballeros italianos contra otros
tantos franceses’. La lucha como funcidn cultural supone
siempre reglas limitadoras, y exige, en cierto grado, el reco-
nocimiento de su cardcter lidico. Se puede hablar de la gue-
rra como funcién cultural mientras se mueve dentro de un
circulo en ¢l que cada miembro particular es reconocido
como par del otro. 5i se hace la guerra conlra grupos que, en
el fondo, no son reconocidos como hombres, o a quienes,
por lo menos, no se reconoce ninglin derecho humano, ya se
les designe como bdrbaros, demonios, paganos o herejes,
podra permanecer dentro de los limites de la cuttura en la
medida en que el grupo, por propia voluntad, se imponga
ciertas limitaciones. Hasta hace poco la guerra podifa ser
considerada en el aspecto de una funcién cultural, puesto
que una comunidad reconocia a otra como humana y con
derechos v pretensioncs a ser tratada humanamente, y se se-
paraba claramente y de manera expresa -~mediante una de-
claracidn- la guerra de la paz, por un lado, y de la violencia
criminal, por otro. La teoria de la guerra total ha renunciado
al altimo resto de ko lidico en la guerra v, con ello, ala cultu-
ra, al derecho y a la humanidad en general.

De la conviccidn de que el agdn posee cardcter hidico sur-
ge la cuestion de en qué grado se puede clasificar la guerra
como una funcién agonal de la comunidad. Hay toda una
serie de formas bélicas que no tiene cardcter agonal: ataque
por sorpresa, emboscada, expedicion de rapifia v exterii-
1i0, no pueden valer como tormas agonales de la lucha, aun-
que puedan ponerse al servicio de una guerra agonal, Por
otra parte, &l fin tiltimo de la guerra suele ser la conquista, ¢l
dominio de otro pueblo, y ello queda también fuera del cam-
po de la competicidn. El elemento agonal empieza a actuar
en el momento en que los adversarios se consideran como
enemigos que luchan por una cosa a la que pretenden tener
derecho. Aun en el caso en que su voluntad bélica no haga
sino ocultar el hamibre, lo que pocas veces ocurre, la guerra
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se presenta como asunto de obligacidén sagrada, de honor o
de venganza. El empeiio por el poderio material, hasta en
condiciones de cultura desarrollada, y aun en el casa en que
los politicos que planean la guerra la consideren como una
cuestion de poder, se halla, en la mayoria de los casos, su-
bordinado por completo a motivos comao el orgulio, la glo-
ria, el prestigio y el esplendor dela superioridad o del predo-
minio. Con el concepto de ploria, comprensible para todos,
se puede explicar la esencia de todas las grandes guerras
agresivas, desde la Antigiiedad hasta hoy, mucho mejor que
con cualquier teoria razonable de fuerzas econdmicas o con-
sideraciones politicas. Las exaltaciones contemporaneas de
la guerra, que nos son por desgracia familiares, retornan a la
concepcion asirio-babilénica de la guerra como mandato
divino por la gloria sagrada.

En ciertas formas arcaicas de la guerra se expresa de ma-
nera mds direcla of cardcler ladico que le es propio. En una
fase cultural en que la contienda judicial, la suerte, los juegos
de azar, la apuesta, el reto, la lucha y la decisién divina se ha-
llan comprendidas, como cosa sagrada, en la misma esfera
conceptual, tal como tratamos de definirlas anteriormente,
también la guerra, por su naturaleza, tenia que entrar en esa
esfera. Se hace laguerra para obtener, mediante la pruebade
ganarla o perderla, una decision de valor sagrado. En lugar
de la contienda judicial de ios dados o el ordculo por suerte,
que pueden manifestar de igual modo la voluntad de los dio-
ses, se escoge el poder de las armas. El desenlace pondrd en
claro la sentencia de la divinidad, del destino. En la palabra
ordale, en inglés erdeal, que corresponde a la palabra ordalia
0 juicio, no se expresa la relacién especial con la divinidad.
Cualguier decisidn que se proveca en las formas adecuadas
¢s una sentencia pronunciada por el poder divino. Sé6lo se-
cundarizmente se enlaza el concepto técnico de un juicio de
Dios con determinadas pruebas de orden mégico. Para com-
prender adecuadamente la conexidn tenemos gue prescin-
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dir de nuestra separacién entre lo religioso y lo palitico. Lo
que nosolros denominamos «derechos puede llamarse, en
términos de una concepcidn arcaica, «voluntad de los dio-
sesw 0 esuperioridad que se ha hecho patentes. El echar a
suertes, la lucha, la persuasidn por la palabra, son de igual
modo «medios de pruebas de la voluntad de los dioses. La
lucha es una forma de procedimiento judicial del misma
modo que la adivinacion o el proceso ante ¢l juez. Pero como
toda decisién alberga una significacidn sagrada, se puede
considerar la lucha, a su vez, como una adivinacién?®,

El complejo inextricable de tepresentaciones que nos lle-
van desde el proceso juridico hasta los juegos de azar se re-
vela claramente en la funcion que al duelo corresponde en
las culturas arcaicas. El duelo puede tener diversas tenden-
cias; puede ser la personal aristeia como introduccidn o
acompattamiento a la lucha general, tal como ha sido canta-
da por poctas ¥ cronistas ¥ nos ©s conoecida en todos los
campos de la historia universal®. Muy caracteristica, en este
sentido, es la descripcidn que hace Wakidi de la batalla de
Badr, en la que Mahoma vencid a los koraischitas. Tres de los
guerreros de Mahoma retaron a otros tantos héroes del cam-
po encmign; cuando se enfrentaron se consideraron como
enemigos dignos. En la Gran Guerra la arfsteda se manifesto
en los retos que los ases de aviacion se hacfan legar por car-
ta. El duefio puede servir como ordculo, ya que es un prelu-
dio del desenlace de la lucha. En este sentido lo ha conocido
la sociedad china lo mismo que la germdnica. Antes de co-
menzar la batalla, los mas valientes retan al enemigo. El
combate sirve para probar el destine, ylos preludios bélicos
son verdaderos presagios”. Pero el duelo puede también sus-
tituir a la batalla. Cuando los véndalos cn Espafia guerrea-
ban con los alemanes se decidié la lucha con un duelo®. Por
lo tanto, se acepta la prueba de la superioridad de uno de los

bandos por la forma agonal de un duelo, Por el hecho de que
una cosa se muestra mds fuerte que otra se prueba que es
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mejor: los dioses estdn a su favor; es, pues, la justa. Pero muy
promto se fundamenta esta sustitucion de la batalla por ¢l
duelo diciendo que de este modo se ahorra derramamiento
de sangre. Ya en el caso del merovingio Teodorico en Quier-
2ay, en el Oise, dicen los guerreros: «Mejor que caiga uno
que no todo un ejércitor”. Cuando en la Edad Media tardia
se habla de un duelo, preparado solemnemente en todos sus
detalles, en el que dos reyes o principes van a solventar su
querelle, se da por motivo pour éviter effusion de sang chres-
tien et la destruction du peuple®. Sin embargo, lavieja ideade
un proceso judicial que, de esta suerte, se decide legalmente,
se alberga todavia en una costumbre mantenida con tanta
firmeza, Hacia tiempo que no era mds que una comedia in-
ternacional, un ceremonial vacio, pero el apego a esta forma
y la seriedad con que se llevaba a la prdctica delatan todavia
su origen en viejos usos sagrados, Todavia Carlos V retd a
Francisco I por dos veces®, y no ha sido éste el dllimo caso.

Fl duelo que sustituye ala batalla apenas se puede distin-
guir del duelo judicial. Es sabido el papel que desempelﬁd el
duelo judicial en las leves y costumbres de la Edad Media. La
cuesticn en disputa de si hay que considerar el duelo judi-
cial, con Bruner y otros', como juicio de Dios, o como me-
dio de prueba, segiin Schrisder y otros't, pierde mucha de su
importancia si se considera la lucha en su propio ser, es de-
cir, como agdén sacral que, como tal, lo mismo evidencia el
derecho que revela el favor de los dioses.

El duelo judicial, aunque en ccasiones solfa ser llevado
hasta su fin sangriento'?, muestra, desde un principio, la
tendencia a destacar su aspecto formal y a subrayar, por lo
tanto, su cardcter idico. Ya la posibilidad de llevarlo a cabo
mediante combatientes alquilados descansa en su cardcter
ritual, porque un acto sacramental permite en general la re-
presentacion. La limitacién en cuanto a las armas permiti-
das y las disposiciones legales por las que se trata de n[r:ccer
iguales perspectivas a combatientes desiguales —por ejem-
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plo, cuando un hombre tiene que pelear contra una mujer
metido en un hoyo- pertenecen también al juego con armas.
5i el duelo judicial transcurre en la Edad Media tardia, porlo
general, sin heridas importantes, de suerte que parece ha-
berse convertido en una especie de exhibicién deportiva, no
por 3o, creo yo, debemos considerar que sufre un debilita-
miento que le presta formas lidicas, sino que, por el contra-
rio, el cardcter ludico, que no excluye las consecuencias san-
grientas, radica mds bien en la esencia de la costumbre.

El trial by batile més tardio en un proceso civil ante la
Court of Common Pleas tuvo lugar en el afio de 1571, en un
terreno de sesenta pies cuadrados, en los Tothill Fields de
Westminster. El combate debia durar desde la salida del sol
hasta que se vieran las estrellas, a no ser que uno delos com-
batientes, que luchaban con escudo y bastén, como estaba
prescrito en los «capitularess carolingios, se diera por venci-
do pronunciando la «terrible palabras craver. Toda la cere-
monia, como la designa Blackstone, guarda «una gran se-
mejanza con ciertas diversiones atléticas de la aldeas'?. Sien
¢l duelo judicial, lo misma que en el duelo ficticio de los
principes, existe un fuerte elemento ladico, igual cosa cabe
decir del duelo corriente, conocido por cierto niimero de
pueblos europeos hasta en nuestros dias. El duelo privado
venga heridas contra el honor. Ambos conceplos, la ofensa
del honor piblico y la necesidad de vengarlo, pertenecen, a
pesar de su significacién psicolégica y social no debilitada, a
la esfera arcaica de la cultura. El valer de cada uno tiene que
demostrarse piiblicamente, y cuando su reconocimiento pe-
ligra, entonces tiene que afirmarse y conquistarse mediante
una accion agonal. No importa, en ¢l reconocimiento de este
honor personal, que descanse o no enla justicia, en la verdad
¢ en ofros principios éticos. Lo que estd en cuestidon, o en
Juego, es el valer social, No discutiremos si el duelo privado
tiene sus raices en el duelo judicial. En esencia es lo mismae:
la eterna pugna por el prestigio, que es un valor primordial
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que aharca el poder y el derecho, Venganza es satisfaccidn
del sentimiento del honor, por muy corrompida, criminal o
enfermizo que este sentimiento se manifieste. Ya dijimos
que, a veces, no es fdcil distinguir la figura de la Diké dela de
Tyché o Fortuna. De igual modo, en la iconografia griega se
confunde la Diké con la Némesis o venganza'*, El duelo re-
vela también su fundamental identidad con una decisién ju-
dicial, porque, lo mismo que el duelo judicial, no impene a
la familia del fallecido en el duelo, si éste ha transcurrido en
buena torma, la obligacién de la venganza.

Enlas épocas que llevan al cufio aristocratico-guerrero el
duelo puede cobrar las formas mds sangrientas. Los perso-
najes y sus secuaces combaten duelos caballerescos con pis-
tolas. Esta forma adquirid el duelo en el siglo xv1 ¢n Pran-
cia. Por cansa de una diferencia insigniticante entre dos
nobles, se organizaba a veces un encuentro sapgriento de
seis y husta ocho personas. Los secuaces estaban obligados
por su honor a participar en €l duelo. Montaigne nos habla
de un duelo semejante entre los tres Mignoen de Enrique [1T
ytres nobles de la casa del duque de Guisa. Richelieu com-
batié contra la costumbre, pero, todavia bajo Luis X1V,
hizo ésta muchas victimas. Por otra parte, concuerda por
completo con el cardcter sacral, que es también propio ala
naturaleza de un duelo corriente, en el que no se persiguen
propasitos mortales, sino que se piensa ya satisfecho el ho-
nor en cuanto ha empezado a correr la sangre. Por esta ra-
z6n no hay que considerar el moderno duelo francés que,
por lo general, no va mds alld de la primera herida, como
un afeminamiento risible, de costumbres mds serias. El
duelo es, por naturaleza, una forma lhidica ritual, es una re-
glamentacion de la pelea mortal que se inicia en estado de
incontenible cdlera. Ellugar donde se pelea es un campo de
juego; las armas deben ser idénticas; se comienza y pone
término con una sefal; el nimero de disparos o de tiempos
estd prescrito. Y como derramamiento de sangre, respon-
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de por completo a la exigencia de que el honor hay que ven-
garlo con sangre.

No es posible ponderar exactamente el elemento agonal en
la guerra auténtica. En las fases primeras de la cultura parece
retroceder, en las luchas de las tribus o de los individuos,
anle las formas no agonales. Saqueo, asesinato a mansalva y
caza del hombre han estado siempre en uso, ya sea por causa
de hambre, de temor, por ideas religiosas o por simple sed de
sangre. Pero ¢l concepto guerra se presenta cuando se dife-
rencia un estado solemne de enemistad general de la disen-
sitn individual y;, en cierto grado, hasta de las contiendas en-
tre familias, Semejante diferenciacion coloca a la guerra en
la esfera sacral y también en la agonal. Se convierte en un
asunto sagrado, en un modo de medir las fuerzas y de deci-
dir el destino; en una palabra, es llevado a la esfera en que el
derecho, la suerte y el prestigio coexisten todavia indiferen-
ciados. Pero también penetra cn la esfera del honor. Se con-
vierte en una institucién sagrada y, por lo tanto, investida
con todo el ornamento espiritual y material de que dispone
latribu. No quiere esto decir que la guerra, a partir de enton-
ces, se conduzca en todos sus aspectos segiin las disposicio-
nes de un cidigo del honor y en las formas de una accién
cultural, La violencia brutal afirma su poder. Pero la guerra
esvontemplada ala luz del deber y el honor sagrados v, hasta
cierto grado, practicada o jugada en esta forma. Siempre
serd dificil determinar en qué grado una guerra estd domi-
nada, efectivamente, por aquellas ideas. Casi todo lo que nos
ensefian las fuentes historicas descansa en la visién literaria
dela guerra, tal como ha sido decantada por los coetdneos o
por gente posterior en la epopeya, en la cancidn o en la cré-
nica. Entonces interviene mucha bella descripcién y mucha
ficcién romdntica o heroica. Pero seria un error creer que
todo este ennoblecimiento de |a guerra, transportdndola al
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dominio ritual y moral ¥ &l mundo estético de la fantasia no
sea mds que bella aparicncia o veladura de la crueldad. En
estas representaciones de la guerra como un juego de honor
yvirtud se han ido elaborando, junto con los conceptos dela
caballeria, los del derecho internacional, y de ambos se ha
ido nutriendo el concepto de la pura humanidad.

Destaquemos ahora lo agonal de la guerra, es decir, su
elemento lidico, mediante ejemplos escogidos de diversas
culturas y épocas. Pero, antes, indiquemos una particulari-
dad que puede valer por toda una prueba: el idioma inglés
emplea todavia la expresién fo wage war, literalmente ‘apos-
tar la guerra’ ‘retar a competicion de guerra’, arrojando en
medio la gage simbdlica,

Das ejemplos procedentes de Grecla, La guerra entre las
dos ciudades de Eubea, Calcis y Eretria, que tuvo lugar en el si-
glo vi1 a.C., transcurrid, segun la tradicion, en forma de com-
peticién. Un convenio solemne, en que se fijaban las reglas
del combate, se deposit6 en el templo de Artemisa, Se fija-
ban tiempo v lugar del encuentro. Se prohibian todas las ar-
mas arrojadizas como la jabalina, el arco y la honda, y s6lo se
permitian la espada y la lanza. El otro ejemplo es mds cono-
cido. Después de Ja victoria de Salamina los griegos marcha-
ron hacia el Istmo para repartir premios, designando aqui
como aristeia, a aquellos gue se habfan destacade en la lu-
cha. Los candillos depositaron sus volos en el altar de Posci-
don, un voto para el primer premio y otro para ¢l segundo.
Todos se dieron el primer voto a si mismos; pero el segundo
le dio la mayoria a Temistocles de suerte que éste tuvo el ma-
yor niimero. La envidia entre ellos impidié, sin embargo,
que se confirmara csta sentencia'”, Cuando Herodoto, al re-
latar la batalla de Micala, dice que las islas y el Helesponto
constituian el trofeo de la lucha -G£ GAc~ entre los helenos
vlos persas, no hay que tomarlo, sin duda, por algo mds que
una metdfora corriente. Seguramente el mismo Herodoto
tenfa sus dudas sobre el valor del punto de vista agonal en la
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guerra; en el ficticio consejo de guerra celebrado en la corte
de Jerjes condena, por boca de Mardonio, la insensatez de
lus griegos, que se declaran solemnemente la guerra, esco-
gen luego un campo de batalla bien dispuesto y acuden en
seguida & €] a pelear, con daiio para los vencedores y para los
vencidos, Seria mejor que arreglaran sus diferencias me-
diante heraldos y embajadores o, caso de que no se pudiera
evitar la pelea, que escogieran un terreno donde fuera més
dificil atacarles'®,

Parece que, de una manera casi general, cuando la litera-
tura describe la guerra noble y caballeresca, ensalzandola,
aparece lambién la critica, que se le enfrenta por motivos tiéc-
Hcos y estratégicos, Es notable, en este sentido, la semejanza
enire las circunstancias chinas y fas del Occidente medieval.
Se puede hablar de victoria —as{ describe Granetla manera de
hacer la guerra en la época feudal china- cuando de ella sale
incrementado el honor del cauwdillo™, Y esto no se logra tanto
con la ventaja conseguida, y mucho menos si es aprovechada
hasta lovltimo, sino mids bien, mostrando moderacién. Das
nobles senores, Trin v Ts'in, se hallan frente a frente con sus
ejércitos, colocados en orden de batalla, sin combatirse. Por la
noche llega un mensajero de 13'in, para comunicar a Tsin que
debe prepararse: « Por ambos lados hay bastantes guerreros,
Podemos empezar mafiana por la mafiana, os invito a ellos,
Pero las gentes de T5in observan que cl mensajern no mira con
mirada firme ni su voz resuena con seguridaﬂ. I5'in ha perdi-
do ya. «El ejército de Ts"in tiene miedo de nosotros. Va a huir,
Permitenos acorralarle hasta el rio. [ e vencercrnos, sin duda.s
Eiejército de Tsin permanece quieto, sin embargo, y el enemi-
go puede marcharse sin ser molestado. El honor habia impe-
dido seguir aquel consejo. Porque «no recoger los muertos y
los heridos es inhumano. No esperar el momento convenido,
acorralar al enemigo, es cobardes ',

El vencedor renuncia también a erigir un striunfos sobre
el campo de batalla: «Eso estaba bien cuando los viejos re-
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yes, radiantes de virtud, luchaban contra los enemigos del
cielo y penian a los malos en la picota; pero aqui no hay nin-
giin culpable, no hay mds que vasallos que han demostrado
su lealtad hasta la muerte. ;Habrd que erigir para esto un
“trinnfo”?s

Al establecerse un campamento, s¢ otienta cuidadosa-
mente seglin determinadas direcciones del cielo. Este esta-
blecimientn estaba detalladamente prescrito, porque se con-
sideraba como una copia dela capital del principe. Disposi-
ciones de este tipo delatan claramente la esfera sacral, a la
que todo esto pertenece’. No vamos a dilucidar si tambi<n
existe un origen sacral que explique laestructura delos cam-
pamentos romanos, como lo suponen E Mueller y otros. Se-
guro es que los ricos campamentos de la Edad Media tardia,
como el de Carlos el Atrevido en Neuss, en el afio 1475, de-
muestran claramente la estrecha conexidn de la esfera de re-
presentaciones del torneo y lade la guerra,

Una costumbre que procede de la concepeidn delaguerra
como un noble juego de honor y que se afirma, en ocasiones,
hasta ¢n la guerra moderna, Lan deshumanizada, es el inter-
cambio de cortesfas con el enemigo. A veces, tampoco falta
cierto elemento de sdtira, que manifiesta todavia mejor el
cardcter hidico de la costumbre. Fn la guerra feudal china se
envia al enemigo una jarra de vino, que se bebe al recuerdo
de Jas muestras de honor del pasado pacifico®®. Hay saludos
reciprocos con toda clase de demostraciones de honor, se
hacen regalos de armas, lo mismo que Glauco y Diomedes.
Todavia en el sitio de Breda por los holandeses, acaudillagos
por Federico Enrique de Orange, en el afio 1637%" —y aquite-
nemos un moderno ejemplo occidental-, el comandante de
la ciudad develvié una carroza con cuatro caballos arrebata-
da a su duefio, el conde de Nassau, afadiendo, todavia, no-
vecientos florines para sus soldados. Elenemigo ofrece, a ve-
ces, consejos burlescos: en una campana de Tsin contra
Tsch’ou un soldado ensefia al enemigo, con una paciencia
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molesta, cémo se puede sacar del barro un carro de combate
y ey recompensado con estas palabras: «No estamos acos-
tumbrados a huir, como vosotros»22, En el afio 1400 un con-
de de Virnerburgo ofrece a la cindad de Aquisgrdn un en-
cuentro para un dia y lugar determinados y aconseja que se
traigan al alcalde de Jilich, que ha ocasionado la disputa®®.

Estos convenios sobre el tiempo y el lugar de la batalia
constituyen el punto central enla consideracion dela guerra
como porfia honrosa gue es, al mismo tiempao, decisién ju-
dicial. Fl fijar un lugar, un campo de batalla, tiene el mismo
valor que la demarcacion de un campo judicial. Viejas fuen-
tes ndrdicas nos describen cémo ¢l campo de batalla sc cerca
con esltacas o con ramas de avellano. Esta idea vive todavia
en la expresion inglesa a pitched battle, para designar una
batalla conducida con sentido guerrero. Es dificil compro-
bar en qué medida tiene lugar semejante demarcacicén del
campo en la guerra verdadera. Por su naturaleza constituda
una forma sacral y podia ser, por lo tanto, indicada simbaéli-
camente por cualquier signo que sustituyera la demarcacién
efectiva, El ofrecimiento solerne de tiempo y lugar parala
batalla nos es conocido por numerosos ejemplos de la Edad
Media. También cn este caso se ve que se trata, en primer lu-
gar, de una forma, porque, por lo general, el ofrecimiento se
rechaza 0 1o se toma en cuenta. Carlos de Anjoy hace sabera
Guillermo de Holanda, rey de los romanos, que & y sus hom-
bres esperarian durante tres dias en el campo de Assche?4,

En el afio de 1332 ¢l duque Tuan de Brabante hace saber al
rey fuan de Bohemia, mediante un heraldo que llevala espa-
da desenvainada, que le espera el miércoles, en un determi-
nado lugar, para la batalla, ¥ le pide respuesta para, de no
convenirle, hacer otro efrecimiento. Sin embargo, &l rey, que
era un modelo en tas exageradas costumbres caballerescas
de aquellos tiempos hizo esperar tres dias al duque bajo la
lluvia. La batalla de Crécy, en el afin de 1346, fue precedida
por un cambio de epistolas en las que el rey de Francia daba
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aelegir al de Inglaterra dos lugares y cuatro dias, segin su
deseo®”, E] rey Eduardo le contestd que no podia pasar al
otro lado del Sena, pero que habia estado esperando inuitil-
mente desde hacia tres dlas al cnermigo. Enrique de Trasta-
mara abandona en Ndjera su excelente posicidn, con propo-
sito decidido de enfrentarse al enemigo en campo abierto, ¥
es derrotado.

La forma sacral se ha convertido, en estos casos, en una
especic de cortesia, de juego de honor cabalieresco, sin por
ello haber perdido mucho de su cardcter ladico original
esencial. El interés predominante de ganar la lucha frend los
efectos de una costumbre que descansa en circunstancias
naturales primitivas y ha tenido, en ellas, plena signifi-
cacidn.

En el mismo orden que el ofrecimiento de tiempo y lugar
para la batalla se halla la pretensién de mantener un lu-
gar honorlfico en ¢l orden de batalla y la exigencia de que ¢l
vencedor haya de permanecer tres dias sobre el campo de ba-
talla. El derecho a combatir los primeros, que a veces cslaba
registrado documentalmente o que correspondia como pri-
vilegio fewdal a ciertos linajes o paises, daba lugar en ocasio-
nes a violentas disputas que podian tener consecuencias
sangrientas. En la famosa batalla de Nikopolis, en el afio de
1396, donde un escogido cjército de caballeros, que habia
acudido a las Cruzadas con mucha ostentacién, fue aniqui-
lado por los turcos, la ocasidn de lavictoria se perdid por es-
tas vanas disputas de precedencia. Tampoco vamos a discu-
tir sien esa permanencia de tres dias sobre el campo de bata-
lla hay que reconocer las sessio triduana de la vida juridica,
Es seguro, en todo caso, que, con todas estas costumbres de
tipo ceremoniosa y ritual, que se nos transmiten desde las
regiones mis distantes, la guerra manifiesta claramente su
origen de la primitiva esfera agonal, donde coexistian in-
diferenciados el juego v la lucha, la justicia v el echar a
suertes™,
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Si calificamos la guerra agonal y sacra de arcaica, no que-
remos dar a entender que, en la cultura primitiva, todas las
luchas transcurrieron en forma de una competicion regula-
da, ni tampoco que ¢l elementn agonal no tenga ya lugar al-
guno en la guerta moderna. En todos los tiempos ¢s un ideal
humano combatir honrosamente por una causa que se con-
sidera buena, Pero, en la dspera realidad, este ideal queda
negado y violado. La voluntad de vencer es siempre mis
fuerte que la limitacién impuesta por el sentimiento del ho-
nor. Ya puede la cultura humana empenarse en limitar el po-
der al que los pueblos o los principes creen tener que recu-
rrir, pues el deseo de ganar domina a los combatientes de tal
modo que la maldad humana cobra rienda suelta y se juzga
licito todo 1o gue lleve al triunfo. La comunidad arcaica traza
los limites de lo permitido -en otras palabras, las reglas de
juego de la guerra- con mucho rigor, en torno al propic
circulo de miembros de la tribu y de los que considera de su
rango. El honor al que se mantiene fiel vale tan solo para los
iguales. Ambos contendientes tienen que haber recenocida
las reglas, porque de otro medo no compaginarian, Mien-
tras las cosas van con iguales, s¢ puede estar animado por un
sentimiento de honor, al que se vincula un estado de dnimo
de apuesta y una exigencia de cierta moderacién, ete.””. Pero
en cuanto se dirige la lucha contra los que son considerados
como inferiores —ya se les llame bdrbaros u otra cosa- cesa
toda limitacién de la violencia, y vemos la historia de la hu-
manidad manchada con las espantosas crueldades de que se
gloriaban los reyes sitios y babilonios como de un hecho que
placia a la divinidad. El desarrollo fatal de las posibilidades
técnicas y politicas, que corrid paralelo con un profundo de-
sarraigo moral, ha invalidado en los altimos tiempos toda
esa construccidn, penosamente conquistada, del derecho de
guerrd, en la que el enemigo se considera como parte con-
digna y merecedora, por lo tanto, de un trato honroso. Situa-
cidn que sc da hasta en la paz armada.
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El primitivo ideal de honor y nobleza, que arraiga en la
propia magnificacion, es reemplazado, en fases culturales
mads avanzadas, por un ideal de justicia o, mejor dicho, este
ideal se adhiere a aquél y se convierte, aunque surealizacién
prictica sea tan mezquina, en la norma anhelada y recono-
cida de una comunidad humana que, entretanto, se ha en-
sanchado desde la pura coexistencia de los clanes ylas tribus
a una convivencia de grandes pueblos y Estados. El derecho
de gentes surge en la esfera agonal como una conciencia de
lo gque es contrario al honor, a las reglas, Una vez que se im-
pone un sistema de obligaciones internacionales, morai-
mente fundade, ya queda poco espacio para el elemento
agonal en las relaciones entre los Estados. Trata de sublimar
el instinto de la competicién politica en un sentimiento juri-
dico. En una comunidad de Estados que vive dentro de un
derecho general de gentes reconocido, ya no hay motivo al-
guno para guerras agonales dentro de sus dominios. Sin em-
bargo, no ha perdido todos los caracteres de una comunidad
lidica. Sus reglas de igualdad juridica reciproca, sus formas
diplomaticas, la obligacidn reciproca de mantener los trata-
dos y de declararla puerra solemnemente, se equiparan, for-
malmente, a una regla de juego en la medida en que es reco-
nocido el juego mismo, es decir, la necesidad de una convi-
vencia humana ordenada. Pero este juego constituye el
fundamento de toda cultura. Tal designacién puede teneren
este caso sélo una justificacién formal.

Pero las cosas han llegado a tal punto que este sisterna de
derecho de gentes va no es reconocido en general como fun-
damento de la cullura. En cuanto uno o varios miembros de
una comunidad de Estados niegan prdcticamente la obliga-
toriedad del derecho de gentes y hasta proclaman tedrica-
mente como tnica norma de conducta estatal el interés y el
poderio del propio grupo —ya sea un pueblo, un partido, una
clase, la Iglesia o el Estado- desaparece, con el dltimo resto
formal de la actitud lddica, toda cultura, y la comunidad se
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hunde mds abajo que el nivel de la cultura primitiva. La con-
clusién importante v abvia es que no es posible la cultura sin
una cierta afirmacidn de la actitud hidica,

Pero tampoco en una sociedad barbarizada por la liqui-
dacidn de todos los vinculos juridicos se ha excluido el im-
pulso agonal, porque éste radica en la misma naturaleza hu-
mana. La tendencia congénita a ser el primero empuja a los
grupos unes contra otros y puede llevar, en loca exaltacion,
a alturas nunca alcanzadas de ceguera y aturdimiento. Ya sea
que se reconozca la doctrina anticuada que considera a las
condiciones econdmicas como la fuerza motora de la histo-
ria, ya sea que se apele a nuevas filosoflas para dar formay
nombre a aquella tendencia congénita, siempre se tratard de
un puro guerer «ganary, aunque bien sabemos que este ga-
nar va ho pucde ser ninguna «ganancias.

La porfia por demostrar que s¢ ¢s ¢l primero ha sido un fac-
ter educativo y ennoblecedor en los comienzos de la cultura,
En los estadios culturales con un sentide ingenuo, infantil, y
con un sentimiento vivo por ¢l honor dela clase, se ha fomen-
tado el valor personal necesario a toda cultura joven. Y no
stlo esto, sino que, en estas actividades agonales continuas,
inmersas sicrmpre en lo sagrado, surgen las tormas de la cul-
tura v se desarrolla la estructura de la vida social. La vida
noble adoptd la forma de un juego ennoblecedor por el ho-
nor yla valentia. Porlo mismo que en la amarga guerra pue-
de practicarse en tan pequena escala, habrd de ser vivido en
una ficcidn estética y social. La violencia sangrienta sdlo
en menguadas porciones puede encarrilarse en nobles for-
mas de cultura. Por esta razdn, el espiritu de la comunidad
busca una salida en las bellas fantasias de una vida heroica que
transcurre en porfias nobles, cn la esfera ideal delavirtud yla
belieza. La idea de la lucha noble queda, desde entonces,
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como uno de los impulsos mds poderosos de la cultura. Una
vez que ha tomado las proporciones de un sistema de atletis-
mo guerrera, de juego solemne de suciedad y de descripeion
poética de la vida, como en la caballerfa medieval o en ¢l
Bushido japonés, entonces esta creacion de la fantasia reper-
cute en la actitud coltural y personal, porque templa et valor
y fomenta el cumplimiento del deber. El sistema de lucha no-
ble como ideal de vida, como forma de vida en su sentido su-
prema, se halla naturalmenle vinculado a una estructura so-
cial en la que una nobleza guerrera numerosa, con una pro-
piedad moderada, depende de un poder principesco de
sagrado prestigio, contando con la fidelidad frente al sefior
como motivo central de la existencia. Sélo en una sociedad
semejante, en la que el hombre libre no necesita trabajar,
puede florecer la caballeria y, con ella, la prueba imprescin-
dible, el torneo. En estas condiciones se toma en serio ¢l jue-
go con votos fantdsticos de hazafias extraordinarias. Cobran
importancia las banderas y los escudos, se constituyen drde-
nes de caballeria, se disputa a los demas el rango y la prece-
dencia. S6lo una aristocracia feudal puede tener tiempo y
humor para cllo. Este gran complejo agonal de ideas, cos-
tumbres ¢ instituciones, se ha desarrollado, con el mayor es-
plendor, en el Occidente medieval y en el Japon. Todavia con
mayor claridad que en la caballeria cristiana se nos muestra
su cardcter fundamental en el pais del Sol Naciente. El samu-
rai cree que lo que para el hombre corriente es algo serio,
para el valiente no es mds que juego, El conflicto, con un al-
tercado de palabras denigrantes, de que hablamos antes,
puede elevarse a la categoria de un noble uso caballeresco en
el que los combatientes demuestran poseer una forma heroi-
ca. A este herofsmo feudal corresponde también el desprecio
que el noble siente por todo lo material. Un principe japo-
nés, Kenshin, que estaba en guerra con otro principe que vi-
via en las montarfias, Shingen, se enterd de que un tercero,
que no estaba en guerra abierta con este dltimo, le habia im-
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pedido la importacidn de sal. Inmediatamente ordend a sus
sibditos enviar abundante sal al enemigo, escribiéndole:
¢Yo no lucho con la sal, sino con la espada»®*, Una vez mids
nos encontramos con la fidelidad a las reglas de juego.

Estd fuera de toda duda que este ideal de honor caballe-
resco, lealtad, valentia, dominio de si v conciencia del deber,
ha favorecido y ennoblecido esenciaimente las culturas que
lo cultivaron. Aungue en su mayor parte era fantasia v fic-
cidn, aumentd en la educacidn y en la vida piiblica la capaci-
dad personal y levantd el nivel ético. El cuadro histérico de
estas formas de cultura, tan atrayente como nes lo ofrecen
las fuentes medievales o las japonesas, con una idealizacidn
épica y romdntica, ha conducido repetidas veces a ciertos es-
pititus blandos a magnificar la guerra como una fuente de
viriudes y conocimientos mas efectiva de lo que es en reali-
dad. Pero el tema de la guerra, como fuente de todas las rea-
lizaciones humanas, ha sido tratado hasta ahora un poco
simplemente, John Ruskin exagerd un tanto cuando dijoa
los cadetes de Woohwich que la guerra era la condicién ine-
ludible de todas las purasy nobles artes de la paz: «546lo enel
seno de una nacién de guerreros han florecido en la tierra
artes grandes. Un pueblo es capaz de un gran arte solo si estd
based an battle.» «En resumen: encontré -dice luego jugan-
do un poco ingenuamente con sus ejemplos histéricos- que
tndas las grandes naciones aprendieron en la guerra todoe lo
que supieron en verdad de palabras y en agudeza de pensa-
mientos; que sacaban sualimento de la guerra y lo consu-
mian en la paz; que la guerra les instruia y la paz les engana-
ba; que la guerra les educaba y que la paz les defraudaba; en
una palabra, que, nacidos en la guerra, se consumian en la
paz.»

En esto hay algo de verdad, y dicho excelentemente. Pero
Ruskin recoge en seguida los vuelos de su propia retdrica: lo
dicho no se aplica a toda guerra. Se refiere, solamente, «ala
guerra creadora, que pone los fundamentos de todoyen la
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que ia inquietud natural de los hombres v la alegria por la lu-
cha es disciplinada con anuencia de lodos, hasta conseguir
I forma de un bello juego, guizd farals. Ve a los hombres,
desde un principio, divididos en «dos razas: una la del traba-
jador yla otra la del jugadors. Esta s la raza de las naturale-
zas pugnaces: «orgullosa de su ociosidad y necesitada, por lo
tanto, de constante diversidn, en ta cual poder utilizar a las
clases productoras y laboriosas, en parte, como animales de
tiro ¥, en parte, como peones de ajedrez 0 como dados en el

juego de la muertes. En estos parrafos se entremezclan la pe-

netracion y una dispersién de ideas superficial. Lo impor-
tante es que Ruskin se ha dado cuenta, exactamente, del ele-
menta lidico en la cultura arcaica. Segin €L, el ideal de la
guerra creadora ha tenido realizacidn en Esparta y en el ca-
ballero medieval. Pero inmediatamente después de las pala-
bras transcritas, su sensibilidad grave y sincera se recobra de
su dispersidn primera, y su conferencia, redactada bajo la
impresion de las batallas de la guerra civil norteamericana,
desemboca en una repulsa apasionada de la guerra moder-
na, la guerra de 186527,

Hay una virtud, sin duda, que ha surgido de la esfera dela
vida guerrera aristocrdtica y agonal de los tiempos pasados:
la lealtad. Es ésta la entrega a una persona, cosa o idea, sin
discutir los motivos de la entrega ni poner en duda la perpe-
tua vincutacion. Es ésta una actitud gue tiene mucha que ver
con la naturaleza del juego. No ¢s exagerado colocar el ori-
gen de esta virtud que, en su forma pura, lo mismo que en
sus burdas corrupciones, ha constituido un fermento pode-
roso en la historia, en la estera del juego.

En todo case, un gran esplendor y un rico acopio de valo-
res culturales han surgido en el tereeno de la caballerfa; ex-
presiones épicas y liricas del contenido mds noble, orna-
mentacion abigarrada y caprichosa, bellas formas ceremo-
niosas. Una linea recta conduce del caballero al honnéte
hormme del siglo xvis y al gentleman moderno., El Occidente
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latino ha incluido en este culte gl ideal del amor cortesano,
confundiéndole en tal forma con €l que la trama, a lo largo,
ha ocultado el hilo.

Tenemos que afadir todavia una cosa. Cuando se habla
de todo esto como de formas bellas de la cultura, como ocu-
rre con la caballeria segiin la conocemos por la tradicion de
diferentes pueblos, se corre el peligro de perder de vista el
trasfondo sacro de esta institucion. Todo lo que en una tra-
dicién posterior se nos presenta tan s6lo como un juego be-
llo y noble ha sido, alguna vez, juego sacro, La consagracién
de caballero, el juego de los torneos, las drdenes v los votos
tienen, sin duda, su origen en los usos de iniciacion de una
lejana prehistoria. Los eslabones en esta cadena de evolu-
cidn no pueden ser senalados. Precisamente 1z caballeria del
mundo cristiano medieval nos es conocida. sobre todo,
como un elemento de cultura conservado artificialmente y
hasta, en parte, resucitado de propdsito. En otro lugar he in-
tentado describir lo que significo para la Edad Media tardia
¢l aparato, penosamente elaborado, de codigo de honor, cos-
tumbres cortesanas, herdldica, drdenes de caballeria y tor-
neos™, Y en este campo se ha patentizado, mejor que en nin-
guin otro, la intima conexidn entre cultura y juego.

6. Eljuego yelsaber

El empefio por ser el primero se manifiesta en tantas formas
come posibilidades ofrece la sociedad. Se porfia de tantas
maneras coma cosas hay por las que se pueda porfiar. Se
deja la decisidn a la sucrte inconstante o a Ja fuerzay ala ha-
bilidad o a la hacha sangrienta. Se compite en valor o en re-
sistencia, en habilidad artfstica o en conocimiento, en fanfa-
rronerfa o en argucia. Hay que ofrecer una prueba de fuerza,
realizar un trabajo de examen, elaborar una obra de arte;
hay que labrar una espada o hay que encontrar rimas artisti-
cas. Se hacen preguntas que hay que contestar, La competi-
citn puede adoptar la forma de una sentencia divina, de una
apuesta, de un proceso judicial, de un voto o de un enigma.
En todas estas formas conserva su naturaleza de juego y en
esta cualidad lidica reside el punto de apoyo para compren-
der su funcién cultural,

Al comienzo de todas las competiciones se halla el juego,
£sto ¢s, un convenio para, dentro de ciertos limites espacia-
les y temporales, realizar algo en determinada forma y bajo
reglas determinadas, que da por resultado la resolucidn de
una tensién y se desarrolla fuera del curso habitual de la
vida. Lo que tenga que realizarse v lo que con ello se gana
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=0T cuestiones que solo en segundn orden se plantean den-
trodel juego.

Reina unaextraordinaria uniformidad en todas las culba-
Tas por ko que respecta a los usos agonales y la significacin
que se les presta. Esta uniformidad casi completa demuestra,
ya de por si, codn arraigada se halla la actitud agonal ladica
en ko mds hondo del alma v de Ja convivenda humanas.

Todavia con mds claridad que en los dominios del dere-
cho v de |a guerra, tratades hasta ahora, se nos presenta esta
uniformidad de la cultura arcaica en las porfias de saber y
conoamientos, Para el hombre primitiva el poder y osar
alpgo significa poderiv, pero el saber alpo significa poder nyé-
givo, En el fondo, para él cada conocimiento es un conoci-
miento sagrado, un saber misterioso v magico. Porque cada
conncimiento guarda, para él, una relacidn directa con el or-
den del mundo. Nada garantiza mejor el corso regular delas
wosas, determinadn por los dioses, y que el culto mantiene
en marcha para proteger la vida y la salud de los hombres, es
decir, el ram, para designarle con el viejo nombre hinddj,
que el saber que tiene et hombre de las cosas sagradas v de
sus nombres secretosy del origen del mundo,

Pur eso, en las fiestas sapradas se porifa en esta clase de
conocimientos, purque en la palabra pronunciada se hace
vivo el electo sobre el orden del mundo. Competiciones cn
conocimientos sagrados sc hallan profundamente atraiga-
das en el culto y constituyen parte esencial de él. Las pregun-
tas que los sacerdotes sacrificadores se dirigen unos a otros
ordenadamente o en forma de reto son, en el pleno sentido
de la palabra, acertijos que, por su forma v por su tendencia,
aon tguales a los acertijos corrientes conocidos en los jueges
de sociedad. Donde mejor se ve la funcion de estas compeli-
CLONES SACFAS €1 enigmas o acertijns es en la tradicion védi-

ca. En las prandes fiestas sacrificatorias constituyen estas
compreliciones un aporte tan csencial como el mismdo sacri-
ticio. Los bralunanes compiten en jargvidya, en el conaci-
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miento delos origenes, o en brafrmodya, lo que se puede tradu-
cir mejor como enunciacian de lo sagrado. Fstas designacio-
nes del juego sagrado nos indican que las cuestiones gue s¢
plantean conlas preguntas se refieren, en primer lugar, al ori-
gen del cosmos. Diferentes cantos del Rigveda son la decanta-
clon podtica directa de estas competiciones. En et himmo [,
164, las preguntas sc refieren, €n parte, a fendmenns cosmikus
¥, en parte, la respuestalas sefala coma detalles del rimal de sa-
crificias. « Tt pregunto por el extremo ultimo de la tierra; te
pragumnte donde cstd el ombligo del mundo. Te pregunto déande
esta la simiente del caballo fuerte; te pregunta por el logar su-
perior deldiscursos!, En el himno VIIL 29, se describe, en diez
preguntas enigmaticas tipicas, a los dioses superiores ¢n sus
atributosy, cadavez, larespuesta tiene que ser un nombre”,

Rojo orcurn es wne, multiforme, generoso, joven; tiene un adorno de
.urt (Somal, En ol regazo descendio ono luminosamente, ol sabio entre
loa dioses {A gni), etc.

Alprincipio predomina en estas canciones el cardcter del
cnigma ritual, cuya solucicn descansa en el conocimiento
del rito ¥ de sus simbolos. Pero en esta forma enigmatica se
halla, en germen, la sabidurfa mds profunda acerca de los
fundamentas dela existencia. Paul Dessen califict al magni-
fico himno X, 129, del Rigveda, no sin razén, de «acaso el
trozo de filosofia mds admirable de todos los temposs*.

1. Entonees no habia ser ni no ser. Ko hahia simdstera ni el ciehs que
esté encima. ;0ué se mona? ;Dande? ;uien o ampuzaba? ;Era deagua
el profundo abismo? )

7. o existla eptonces muerte 1 ho muerte, na hald diferencia enlre el
dfa vla noche. Respiraba sin vienlo por simismo, sdla el Aquello, nobha-
bla otra coma que este,

En la disposicién afirmativa de estos versos y de los dos
que siguzn se trasluce la forma enigmatica todavia, a través
dela estructura poética dela cancidn. Y luego vuelve de nue-
vy ja forma interrogativa:
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B, C!1I.lii*n lo sabe, quién lo dird aqui, de dénde nacié, de donde esta
CICaC] Gil...

5ise admite que esta cancion tiene su origen en la cancidn
enigmdtica ritual y que ambas, a su vez, representan la de-
cantacion literaria de verdaderas competiciones enigmati-
cas celebradas en las fiestas sacrificatorias, cn ese caso tene-
mos la prueba convincente de la conexién genética entre
juego de adivinanzas y sacro deber del cosmos.

‘ En muchos himnos del Atharvaveda, el X, 7 yelX, 8, por
ejemplo, parece que se ha reunido toda una serie de tales
preguntas enigmdticas, que se han agrupado caprichosa-
menle y puesto bajo un denominador comuin, unas veces
con respuesta y otras sin ella.

pAddnde van las medias lunas, edénde laz lunas, en unién con los
afios? jAdénde las estaciones? ;Dime sus skambhal ;Pera llegar adén-
de se apresuran juntas las dos virgenes de diferente fgura, dia y noched
;Parallegar addnde se apresuran las uguas?

iPorqué no descansa nunca el viento, por qué ne descansa el espiritof ; Por
qué nunca se paran las aguas, en busca de la verdad, nunca jamds?.

No nos es posible, en presencia de estos productos def en-
tusiasmo primitivo acerca de los secretos de la existencia,
hacer una separacién entre poesia sagrada, sabidurfa que
confina con la locura, mistica profunda y palabreria arcani-
zante. La palabra de estos viejos sacerdotes cantores se cier-
ne perpetuamente sobre las puertas de lo incognoscible, tan
cerradas para ellos como para nosotros. Podemos decir, 1o-
davia, que en esta competicién cultural nace el pensamiento
filoséfico, no en vano juego, sino en juego sacro. La sabidu-
ria se ejercita como una sagrada habilidad. La filosofia se
destila en forma de juego. Las cuestiones cosmogénicas,
como todo lo que estd en el mundo ha podido originarse,
constituyen una ocupacién primaria del espiritu humano,
La psicologia infantil experimental nos muestra que una
parte considerable de las preguntas que plantea un nifio de
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seis afos tiene, de hecho, cardcter cosmogdnico: quién hace
llover, de dénde viene el viento, preguntas sobre ¢l estar
muerto, €ic.’.

Los enigmas de los himnos védicos nos conducen, direc-
tamente, a las profundas sentencias de los Up anishads.
Pero no es tarea nucstra el examinar, m4s en detalle, el con-
tenido flosdfico de los enigmas sagrados, sino el examinar
su cardcter lidico y mostrar, tan claramente como nos sea
posible, su significacidn parala cultura.

La competicién enigmdtica no es una mera diversion,
sino que constituye una parte esencial del culto sacrificato-
rio. No se puede prescindir de la solucion de las adivinanzas
coma no se puede prescindir del sacrificio®. Fuerza alos dio-
ses. Encontramos un interesante paralelo con la vieja cos-
tumnbre hindu en los torodja de la Célebes central®.

En sus fiestas la solucion de acertijos se limita a un perio-
do que empieza en el momento en que el arroz estd «emba-
razados y sigue hasta el comienzo de la recoleccidn, pues es
necesario que «salga» el enigma para que «salga» también la
espiga del arroz. En cuanto se adivina un enigma, el coro ex-
presa cl deseo: «jHala! Sal fuera, td, arroz nuestro; salid fue-
ra, espigas llenas, alld arriba en Jas montadias, alld abajo en
los valles.» En la estacién que precede a ese periodo estd pro-
hibida toda actividad literaria, porque pudiera ser peligrosa
parala prosperidad del arroz. La misma palabra wailo signi-
fica enigma y mijo, es decir, un fruto que ha sido suplantado
comeo alimento popular por el arroz'®. De algunos juegos
populares se dice, en algiin sitio, que las gentes «hacian sual-
horoto para que el trigo prospere mejors'’,

Quien conozca la literatura de los Vedas y de los Brahma-
na, sabe que sus explicaciones acerca del origen de las cosas
son extraordinariamente dispares y contradictorias, confu-
sas y alambicadas. No hay manera de encontrarles un senti-
do univoco ni una conexién. Pero si tenemos en cuenta el
fundamental caracter liidico de la especulacién cosmagéni-
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cay elorigen de sus explicaciones en los enigmas rituales, se
hara claro que aquella confusién no procede de la sutileza
sacerdotal ni de la vanidad de ganar, para lograr preferencia
a una determinada ofrenda, ni tampoco de una fantasia ju-
guetona'?, sino que todas esas explicaciones contradictorias
han side soluciones a enigmas ritnales,

El enigma muestra su cardcter sagrado, es decir, peligro-
80, ya que en los textos mitoldgicos o rituales se presenta,
casi siempre, como enigma mortal, es decir, como un pro-
blema en que va comprometida la vida. Lo que se apuesta, lo
que se juega % la vida. A este rasgo corresponde que pase
como sabiduria suprema ¢l hacer una pregunta a la que na-
die pueda contestar, Ambas cosas se encuentran reunidas en
el viejo relato hindu del rey Janaka, que ofrecié mil vacas de
prjemin paraun certamen teoldgico entre los brahmanes que
asistian a su fiesta sacrificatoria’®. El sabio Yajfiavalkya, por
adelantado, manda apartar las vacas para sf, y vence brillan-
temente, en seguida, a todos sus contrincantes, Cuando uno
de éstos, Vidagha Sakalya, no puede contestar 4 una pregun-
ta, 5¢ le desprende de pronto la cabeza del tronco, lo que
debe ser una figuracién tipica del metivo de que, al no con-
testar, se juega uno ta cabeza. Cuando, al final, nadie mis se
atreve a plantear una pregunta, Yajfiavalkya exclama triun-
fante: «Honorables brahmanes: quien de vosotros lo desee,
que me pregunte, o preguntad todos, o al que quiera que le
pregunte, [c preguntaré, o preguntaré a todoss.

El cardcier hidico saltaala vista. La misma tradicion sagra-
da juega. El grado de seriedad con que el relato es acogido en
el texto sagrado es cosa indeterminable ¥, en el fonda, tan in-
diferente como la cuestion de si hubo casos en que alguien
perdierala vida por no poder descifrar un enigma. Lo impor-
tante es el motivo hidico como tal. En la tradicion griega en-
contramos el motive de esta competicién enigrmitica en quela
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derrota se paga con la vida, en forma quizd mds vaga, en el re-
lato de los videntes Calcas y Mopsos., A Calcas se le ha profeti-
zado que morird cuando tropiece con un vidente mejor que €l.
Encuentra a Mopsos e inicia una serie de adivinanzas en que
vence éste, Calcas muere de pena o se mata €l mismo de coraje;
sus partidarios se pasan a Mopsos'*, Me parece claro que tro-
pezamos aqui con el motivo degenerado del enigma mortal.
Fsta competicién al precio de la vida es un motivo firme
en la tradicion de los Edda. En Vafthridnismdl compite
Odin en sabiduria con el omnisciente Gigante que posee la
sabiduria de los primeros tiempos. Es una apuesta, en el ple-
no sentido de la palabra, y un probar la suerte y un jugarse la
cabeza, Vafthridnir pregunta primero y Odin después. Las
preguntas son de tipo mitolégico y cosmogénico, como en
los ejemplos védicos: ;De dénde vienen el dia y la noche?
;De dénde el invierne y el verano y de dénde el viento? En
Alvismdl Thor pregunta al gnomo Alviss por los nombres
que toda suerte de cosas tienen entre los Asa, los Wana, los
hombres, los gigantes v los gnomos y también en Hel; la cosa
termina con que ¢l gnomo, al amanecer, cs amarrado a la
roca, La misma forma tiene la cancion de Fjilsvim. En los
enigmas de Heidrek cl motivo es ¢l siguiente: el rey Heidrek
ha hecho un voto segin el cual, si alguien ha sido culpable
contra €], pudrd salvar la cabeza sile propone un enigma que
no pueda descifrar, La mayoria de estos cantos se atribuyena
los Edda mds recientes, y es posible que los investigadores
tengan raz6n cuando afirman que €l pocta no ha tenido otro
propésito que el juego poético. Pero esto no cambia para
nada el hecho de que, bajo la elaboracidn poética, se hayan
conservado formas sagradas de juepo remotisimas.

La soluci6n del enigma no se encuentra cavilando y con de-
ducciones l6gicas. Es, mds bien, un desligarse, la liberacién
repentina de unas ataduras con que ¢l que pregunta ha suje-
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tado al preguntado. De aqui procede que la respuesta justa
desvirtiie, de golpe, a quien pregunta. En principio, cada
pregunta o tiene mas que una respuesta, Puede encontrar-
se 5i se conocen las reglas de juego, Estas son de tipo grama-
tical, poético o rimal. Hay que conocer et lenguaje enigms-
tico, hay que saber qué categoria de fendmenos son aludidos
con simboios como rueda, pdjaro, vaca. Si resulta que cabe
una segunda respuesta, que estd de acuerdo con las reglas y
que quien preguntd no sospechaba, entonces le puede ir mal
a éste, Por otra parte, una misma cosa puede representarse o
expresarse en sentido figurado de diferentes maneras, es de-
cir, que puede ser presentada en toda una serie de enigmas
distintos. Muchas veces la solucién del enigma consiste en
saber unos determinados nombres santos o secretos de las
cosas, como en el caso, ya citado, del Vafthridnismel.

No se trata de comprender, en general, la entidad enigma,
sino su cualidad lidica y su funcién cultural, Por eso nonos
detendremos en las conexiones etimalégicas v semanticas
de esta palabra enigma, en griego ofiviypog, oiviypa, con
0IVOG, “sentencia’, ‘mdxima’, ‘refrar’. —En alemin la palabra
Riitsel ('enigma’) tiene que ver con Rat (‘consejo’) y raten
(‘aconsejar’) y estd en oposicidn con erraten (‘adivinar’).—
Consideradas histérico-culturalmente, las formas de expre-
sidn que hacen referencia a consejo, enigma, ejemplo miti-
<o, fabula y refrdn se hallan muy cerca unas de otras. Pero
baste el recuerdo, antes de pasar a examinar las diferentes di-
recciones en que se ha desarrollado ¢l tema del enigma.

Elenmgma, podemos concluir, es, en un principio, un jue-
go sagrado, es decir, que se halla a caballo entre el juego ylo
serio, reviste la mayor importancia y es sagrado, sin por eso
perder su cardcter lidico. Se ramifica en la direccién de las
diversiones de sociedad y en la direccién de las doctrinas
esotéricas. En esta duplicacién de su funcién no hay que
pensar que lo grave se rebaja hacia lo divertido, ni tampoco
el proceso inverso. La vida cultural trae consigo poco apoco
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una cierta separacion entre ambos campos, que nosotros
distinguimos como «]o serior y lo que es «de juego» y que en
una fase primaria constituyen un dmbito espiritual dnico de
donde surge Ja cultura,

El enigma, o de una manera mis general, la cuestion

planteada, contina siendo, prescindiendo de su aceidn md-
gica, un imporlante clemento agonal de las relaciones socia-
les. Comao juegn de sociedad se adapla 4 toda clase de esque-
mas literarios y de formas ritmicas, por gjemplo, preguntas
encadenadas en que se van enlazando las cuestiones, o pre-
guntas acerca de lo que excede a otra cosa, come, por €jem-
plo, ;qué hay mds dulce que la miel?, etc. Los griegos eran
muy aficionados al juego de aporias en sociedad, es decir, de
preguntas que no tienen ninguna respuesta terminante. Pu-
diera considerarse como una forma debilitada de los enig-
mas mortales. A través del juego se trashece todavia la fatal
intervencion de la esfinge. En principio, lo que se juega esla
vida, ésta es la «puestar. Un ejemplo tipico de en qué forma
la tradicién posterior ha elaborado el motive del enigma
mortal, de suerte que se ve més claro todavia el trasfondo sa-
¢ral, nos lo ofrece la historia del encuentro de Alejandro con
los gimnosofistas de la India. Luego de conquistar una ciu-
dad que se habia resistido manda llamar a los diez sabios que
aconsejaron la resistencia. Quiere plantearles cuestiones in-
solubles. Quien peor conteste morird el primero. Uno de
ellos juzgard sobre esto. 51 sujuicio es bueno, salvard la vida.
Las preguntas tienen, en su mayor parte, el cardcter de dile-
mas cosmoldgicos, variantes juguetonas de los enigmas sa-
grados de los himnos védicos. ;Quiénes son mds, los vivos o
los muertos? ;Qué es mayor, el mar o la tierra? ;Quién fue
antes, el dia o la noche? Las respuestas que se obtienen de-
muestran, mds bien, habilidad légica que sabiduria mistica.
Cuando, al final, €l drbitro responde a la pregunta de quién
ha sido el peor diciendo: ssiempre uno peor que el otro», ha
hecho fracasar todo el plan y va nadie puede ser muerto!s,
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El propadsito de atrapar al contrario con un enigma carac-
teriza al dilema, a la cuestidn cuya respuesta siempte serd en
desventaja del que responde. Lo mismo cabe decir del
enigma con solucién doble de la que una, que es obscena,
es la mds inmediata; de éstas se encuentran va en el Athar-
vaveda'®,

En los desarrollos en que el enigma se hace literario para
diversion o también para ensefianza, hay algunos que mere-
cen especial atencidn, porque manifiestan, a las claras, 1a en-
nexién entre lo ludico y lo sacro. Asi, tenemos las preguntas
y respuestas de contenido religioso o filoséfico. Se encuen-
tran en diferentes culturas, El tema es constantemente que
un sabio sea interrogado por otro o por una serie de sabios.
Asi, Zarathustra responde a los sesenta sabios del rey Vistas-
pa. Salomdn contesta las preguntas de la reina de Saba. En la
literatura ‘brahmana’ un motivo habitual en que ¢ joven
‘brahmatscharin’|lega a una corte real, donde es interrogado o
¢l mismo hace preguntas, y asi, se convierte de discipulo en
maestro. Apenas si necesita demostrarse que esta forma
guarda estrecha relacidn con las competiciones enigmidticas
sagradas de los tiempos arcaicos. Caracteristico, en este as-
pecto, es un relato del Mahabharata'”. Los pandava llegan,
después de atravesar el bosque, a un bello estanque. El espi-
ritu de las aguas les prohibe beber antes de haber respondi-
do a sus preguntas. Todos los que, sin hacer caso, beben,
caen muertos. Finalmente, Yudisthira se declara dispuestoa
responder a las preguntas, Se sigue entonces un juego de
preguntas y respuestas que patentiza el transito de los enig-
mas sagrados, de tipo cosmolégico, a los juegos de cavi-
lacién y ofrece casi toda la doctrina moral hindu en esta
forma.

Si se observa con atencion las discusiones religiosas de la
época de la Reforma, tales como tuvieron lugar entre Lutero
¥ Zwinglio, en Marburgo, el afo 1529, o entre Teodaro de
Beza y sus compaferos con los prelados catdlicos, en el afo
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de 1561, cn Poissy, se verd que se hallan en linea recta conlas
vigjas costumbres sacras.

Vamos a detenernos en las producciones literarias a que
ha dado ocasidn esta forma de conversacion por preguntas y
respuestas.

El Milindapasiha, es decir, las preguntas de Menandro, es
un escrito en pali, probablemente redactado al comienzo de
nuestra era, que no pertenecia al canon, pero que gozé de
gran prestigio tanto entre los budistas del sur como entre
los del norte, Reproduce una conversacién habida entre el
rey Menandro que, en el siglo 11 a.C., mantuvo el imperio
griego sobre los bactrianos, con el gran Arhat Nagasena. El
contenido y la tendencia de la obra son puramente filosoti-
co-religiosos, mientras que la forma y el tono seinspiran, por
completo, en lalucha por enigmas. Yala introduccidn ala con-
versacidn es muy caracteristica. «Decia el rey: “Honorable Na-
pasena, jqueréis entrar en conversacidn conmigo?” “5i vuestra
majestad quiere hablar conmigo como los sabios hablan entre
si, quierc; pero sisu majestad quiere hablar conmigo como los
reves hablan entre si, entonces no quiero.” *;Cémo conversan
entre sf los sabios, honorable Nagasena?”» Viene la explica-
¢idin: «Los sabios no se enfadan cuando son acorralados y los
reyes si». Entonces el rey acepta una conversacién en igualdad
de condiciones, del mismo modo que en el juego gaber de
Francisco de Anjou. También toman parte sabios de la corte
del rey: quinientos yonaka, es decir, jonios, griegos, y ochenta
mil monjes forman el publico, Nagasena plantea, a veces reta-
doramente, «un problema con dos puntas, profundo, dificil
de descifrar, mas duro que un nudow, y los sabios del rey se
guejan de que se les atormenta con preguntas capciosas de
sentido herético. Se trata de dilemas tipicos que se presentan
triunfalmente: «Encuentra la solucidn, majestadw. Y asi. en
forma socritica van saliendo las cuestiones fundamentales de
la doctrina budista con una presentacion filosdfica sencilla.
La forma sigue siendo lidica, ¢l sentido es muy serio.
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Al género de estos cuestionarios religiosos pertenece,
tam!:rién, el tratado Gylfaginning, del Edda, de Snorri. Gan-
gleri comienza la conversacién con Har en forma de apuesta,
después de haber atraido la atencidn del rey Gylfi haciendo
malabarismos con siete espadas.

_ Trdnsitos graduales nos llevan de la competicion enigma-
tica sagrada acerca del origen de las cosas y de la competi-
cién por preguntas capciosas sobre el honor, la vida, los bie-
nes, a las conversaciones teol6gico-politicas. La misma di-
reccién representan otras formas dialogales como las
letflnfas y el catecismo de una religién, Donde mejor resalta
lointrincado de las diversas formas es en el Avesta, en el que
se expone la doctrina, principalmente, en un cambio de pre-
guntas y respuestas entre Zaratustra y Ahura Mazda, F|
Yasna, texto litirgico para los sacrificios, contiene todavia
muchos rasgos de una forma lidica primitiva. Cuestiones
teolégicas tipicas sobre la doctrina, la transmigracién y el ri-
tual, se mezclan constantemente con preguntas cosmogéni-
cas como, por ejemplo, en el Yasna 44'% Cada verso comien-
za con las palabras de Zaratustra: «Y ahora os pregunto y
me responderéis, joh Ahural», y vienen a continuacién pre-
guntas alternadas que comienzan: «;Quién es el que...» y «5i
NOSOLros...». «;Quién sostiene a la tierra, por debajo, yala at-
n:ndsfera, para que no se caigan? ;Quién dio velocidad al
viento y a las nubes? ;Quién creé la bendita luz y las tinje-
blas, el suefio y la vigilia?» Y hacia el final viene la sorpren-
djent& pregunta que nos delata que nos hallamos en presen-
cia de las supervivencias de una vieja competicién enigmati-
ca: «Y ahora o0s pregunto... si voy a ganar el premio, diez
yeguas y un potro o camello que, joh Mazda!, se me ha pro-
mftl::ll:lr.n Las preguntas puramente catequisticas se refieren
alorigeny al género de la piedad, a la diferencia entre el bien
y el mal, toda una serie de preguntas sobre pureza, lucha
contra los malos espiritus, etcétera. En verdad, el predicador
suizo que, en el pafs y en el siglo de Pestalozzi, bautizé su ca-
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tecismo para los nifios con el titulo de Librito de Enigmas no
sospechd en qué grado evocaba, con su ocurrencia, una an-
tiquisima conexién cultural,

El didlogo interrogativo de tipo teoldgico-politico, como

¢l del rey Menandro, nos conduce en linea recta a las cuestio-
nes de tipo cientifico que principes de época postetior plan-
teaban a sus sabios o a sabios extranjeros. Conocemos del
emperador Federico 11 de Hohenstaufen una lista de pre-
guntas dirigidas a su astrélogo Miguel Scoto'® y una serie de
cuestiones filosdficas dirigidas al sabio mahometano ma-
rroqui Ibn Sabin. La primera serie es especialmente intere-
sante para nuestro tema, por lamezcla de cuestiones cosmo-
légicas con otras cientifico-naturales y teoldgicas. ;Dénde
descansa la tierra? ;Cudntos cielos hay? ;Cémo se sienta
Dios en sutrono? ;Cudl es la diferencia entre las almas de los
condenados y las de los dngeles caidos? jPor qué es salada el
agua del mar? ;Cdmo ocurre que ¢l viento sopla en distintas
direcciones? ;Qué son los vapores y erupciones volcdnicos?
;C6émo es que las almas de los muertos no vuelven a la tie-
rra?, etc, Se trata, pues, de viejas cuestiones mezcladas con
nUevas.

Las «preguntas sicilianas» a Ibn Sabin son de un tipo mds
escéptico y aristotélico, mds filoséficas, pero corresponden
también al viejo género. El joven filésofo mahometano hace
una reprimenda al emperador: «Vuestra majestad hace pre-
guntas tontas y se contradices, Como el emperador encaja la
reprimenda tranquilamente, Hampe mira al hombre Fede-
rico v le alaba por ello. Pero Federico sabia bien, lo mismo
que el rey Menandro, que el juego de preguntas y respuestas
se juega en un plano de igualdad; los participantes conver-
san, para hablar en términos del viejo Nagasena, no como
reyes, sino comao sabios.

Los griegos han tenido conciencia, un poco tarde, de que
habia una cierta relacion entre el juego de enigmas y los ori-
genes de la filosofia, Clearco, discipulo de Aristételes, ofre-
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ce en un tratado sobre los refranes una teoria del enigma y
testimonia que, alguna vez, fue objeto de la filosofia: «Los
antiguos trataban de ofrecer asi una prueba de su cultura
(mondeio)»*”, lo que claramente hace referencia a este tipo
de enigmas filpsdficos que hemos mencivnado. Y no me pa-
rece que sea exagerar ni traer las cosas par los cabellos si
trazamos una linea ascendente desde estas viej{simas cues-
tiones enigm:ticas a las primeras realizaciones de la filosofia
griega.

No vamos a discutir en qué medida la palabra rpdfanuc
delata el origen del juicio filoséfico en un reto o tema a resol-
ver. Lo cierto es que el que busca la sabidurfa se nos presenta,
desde los primeros tiempos hasta los ditimos sofistas y retd-
ricos, como un tipico luchador. Reta a sus compaferos, les
ataca con viclentas criticas y magnifica sus propias opinio-
nes como las inicas verdaderas, con toda la seguridad juve-
nil del hombre arcaico. Fl estilo y la forma de kas primeras
pruebas de Glosolia son polémicos v aponales. Constante-
mente hablan en primera persona. Cuando Zenon de Elea
combate a sus contrarios lo hace con aporfas, es decir, que
parte de sus supuestos, pero saca de ellos dos consecuencias
que se excluyen v contradicen. La forma delata, expresamen-
te, la esfera de los enigmas. «Zendn preguntaba: 5i el espacio
es algo, ;ddnde estard?*'. Para Herdclito el Oscuro, la natu-
raleza y la vida representan un griphos, un enigma. Fl mismo
es un descifrador de enigmas®. Las sentencias de Empé-
docles resucnan muchas veces, con ccos de misticas solucio-
nes de enigmas, e hallan revestidas de la forma poética. La
doctrina de Empédocies sobre el origen de los animales, lle-
na de barbaras ideas que van hasta lo grotesco, no harfan
mal papel en uno de los viejos Brahamana con sus desatadas
fantasias. «Le salieron muchas cabezas sin cuello, brazos que
erraban en derredor sin espalda y ojos que vagaban solita-
rios sin frente*.» Los primeros filésofos hablaban con un
tono de profecia v de entusiasmo. Su seguridad perfectaesla
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del sacerdote de los sacrificios o la del mistagogo. Sus pro-
blemas se refieren al fundamento de las cosas, al principio,
apx . ¥ al devenir, puaic. Se trata de los primitivos proble-
mas cosmoldgicos que, desde tiempos inmemoriales, se pre-
sentan en forma de enigma y se resnelven en forma de mito.
En linea recta con las imdgenes prodigiosas de una cosmo-
logia mitica, como aquella representacion pitagdrica de 183
mundos gue se encuentran unes junto a otros formando un
tridngulo equildtero® surge, con el Liempo, la especulacidn
légica acerca de la forma del universo.

El elemento agonal de la filosofia arcaica se muestra, se-
glin me parece, de un modo particular en el hecho de que se
propende a ver en el proceso cdsmico una lucha eterna de
oposiciomes primarias que radican en la naturaleza de todas
las cosas, lo mismo que la oposicion china entre el yang y el
yin. Para Herdclito la guerra cs la madre de todas las cosas.
Empédocles presenta como dos principios que, desde el co-
mienzo, dominan eternamente el proceso césmico, el con-
cepta QLALY, amor, ¥ el de velkog, discordia. No es, segura-
triente, accidental que esta propensidn de los primeros fila-
sofos por una explicacion antitética de la existencia concuerde
con la estructura antitética y agonal de la sociedad primiti-
va. S¢ acostumbré siempre a pensarlo todo en un dualismo
‘de oposiciones y a verlo todo dominade por la competicién.
Hesiodo conoce todavia la buena Eris, el ansia de pugna sa-
iudable, junto ala malévola.

Coincide con esta supuesta conexion el que esa lucha
eterna de todo lo existente, la lucha de la Physis, es concebi-
da, a veces, como una contienda juridica. Esta concepueidn
nos lleva, de nuevo, al campo del juego cultural arcaico. La
lucha eterna de la naturaleza es, también, una lucha ante un
tribunal. Segiin Werner Jaeger, los conceptos Kosmos, ‘orden’;
Diké, ‘justicia’, y Tisis, ‘venganza', ‘castigo’, se han transporta-
do dela vida juridica, donde eran familiares, al proceso cos-
mico??, para poder comprender a €ste con los conceptns de
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una contienda judicial. De igual modo 1a palabra eatic sig-
nificé, al principio, cuipa ante el tribunal, antes de venir a
significar el concepto de la causalidad natural. Fue Anaxi-
mandro quien dio forma a esta idea, forma que se Cconserva
en muy pocos fragmentos®, «Alli donde las cosas tienen su
origen (se reficre a lo infinito), allj desaparecen también pe-
cesariamente. Porque lenian que expiar y compensar por su
Injusticia, segun la determinacion del tiempo.» Esta frase no
€8 MUY sCgura, pero, en todo caso, se trata delaidea de que el
cosmos tiene que cxpiar su propia injusticia. Cualquiera que
sca el sentido que tuvieran las palabras, albergan, sin duda,
una idea muy profunda, que resuena en el pensamiento cris-
tiano. Pero uno se pregunta si, efectivamente, le servia de fun-
damento la idea madura de un ordenamiento estatal ¥ de
una vida juridica, como manificsta la ciudad-estado Je los
griegos del siglo v. ;Nos hallariamos en presencia de una
capa mucho mds vieja de conceptos juridicos? ;No se expre-
84 aqui la ya citada concepcidn arcaica del derecho vdela
venganza, en que la idea se halls, todavia, en la esfera del
echara suertesy del pelear, en que la vida juridica constituye
aiin un juego sagrado? Un fragmento de Empédocles habla,
refiriéndose a la poderosa lucha de los elementos, de un
cumplimiento del tiempo que les ha sido asignado, recipro-
camente, 4 estos primeros principios, smediante un jura-
mento amplisimo»*”. Apenas si serd pasible comprender la
significacién completa de esta imagen mistico-mitica, Pero
es seguro que cl pensamiento del fiidsofo vidente deambula
en una esfera de lucha lidica por el derecho, que reconoci-
mos nosotros como un fundamento importante de la vida
cultural y mental primitivas,

7. Juego y poesia

Quien se ocupe de los origenes de la filosofia griega en su co-

nexidn con las primitivas porfias sacrales de sabiduria tiene

que moverse necesariamente en la frontera entre las formas

de expresion filoséfico-religiosas y las poéticas. Por eso es
convenienie ahora que preguntemas por la naturaleza de la
creaciin poética, En cierto sentido, esta cuestidn constituye

el tema central de una explicacidn acerca de la conexién en-

tre juego y cultura. Pues mientras que la religion, la ciencia,

el derecho, la guerra y la polilica parecen perder gradual-
mente, en las formas altamente organizadas de la sociedad,
los contactos con el juego que los estadios primitivos de la
cultura manifiestan tan abundantemente, la poesia, nacida
en la esfera del juegn, permanece en ella como en su casa,
Poiesis en una funciin lidica, Se desenvuelve en un campo
de juego del espiritu, en un mundo propic que el espiritu se
crea. En €l, las cosas tienen otro aspecto que en la «vida co-
rrientes ¥ estdn unidas por vinculos muy distintos de los 16-
gicos. i se considera que lo serio ¢s aguello que se expresa
de manera consecuente en las palabras de la vida alerta, en-
tonces la poesfa nunca serd algo serio. Se hallaméds alli delo
serio, en aquel recinto, mds antiguo, donde habitan el nifio,

151



154 HID TIIRENS

el animal, el saivaje v el vidente, en el campo del suefio, del
encanto, de la embriaguez y de la risa. Para comprender la
poesia hay que ser capaz de anifiarse el alma, de investirse el
alma del nifio como una camisa magica y de preferir su sabi-
duria a la del adulto. Nada hay que esté tan cerca del puro
concepto de juego como esa esencia primitiva de la poesia,
tal coma Vico la comprendié y expreso hace mds de doscien-
tosanos'.

Poesis doctrinae tanquam sommium, la poesia es como el
suefio de una doctring’, reza una frase profunda de Francis
Bacon. En las fabulaciones miticas que un pueblo primitive
se crea acerca del fundamento de la existencia se halla ya, en
germen, el sentido que mads tarde buscard expresion en for-
mas légicas elaboradas intelectualmente. La filosofia y la
ciencia de las religiones se esfuerzan por adentrarse en
la comprensién de este micleo mitico dela fe primitiva®, A la
Iz dela unidad primaria de la poesia, la doctrina sagrada, ¢l
saber y el culto, se comprende originalmente toda la funcién
delas viejas culturas.

La primera condicion para esta comprension reside en li-
berarse de la idea de que la poesia tiene tan sélo una funcidn
estética o que habria de ser explicada desde bases exclusiva-
mente estéticas. En toda cultura floreciente, viva y, sobre
todo, en las culturas arcaicas, la poesia representa una fun-
cidn vital, social y litdrgica. Toda poesfa antigua es, al mis-
mo liempo, culto, diversidn, festival, juego de sociedad,
procza artistica, proeba o enigma, y ensefianza, persuasion,
encantamienle, adivinacién, profecia y competicidn. El
poeta es vatfes, un poseso, lleno de Dios, un frenético. Es el
que sabe; scha’ty, como le llaman los viejos drabes. En la mi-
tologia de los Edda el hidromiel que se bebe para ser pocta se
prepara con sangre de Kvasir, la mds sabia de las criaturas, a
la que nadie pudo hacer una pregunta que no contestara, Del
poeta-vidente se van destacando poco a poco las tiguras del
profeta, del adivine, del mystagogo, del pocta-artista y, tam-
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bién, la del fildsofo, el legislador, ef orador, el demagogo, el
sofista v el retérico. Los viejos poetas griegos realizan, toda-
via, una fuerte funcién social. Habian a su pueblo como edu-
cadores y admonitores. Son los caudiltos del pueblo antes de
que aparazcan los sofistas™,

La [igura del «vates se refleja, en toda una serie de sus fa-
cetas, en el thulr de la literatura ndrdica antigua, que es de-
neminade thyle en anglosajon®. El ejemplo mas destacado
de thulr es Starkadr; Saxo Grammaticus traduce acertada-
mente la palabra por vates. El thulr se presenta tan pronto
como el portavoz de las formulas litirgicas, como el actor en
la representacion dramdtica sacra, o como el sacrificador y,
finalmente, como mago. A veces parece ser tan solo poeta
cortesano y orador; otras se designa su oficio con el nombre
de scuerra, bufin’, Elverbo correspondicnte, thylja, designala
recitacion de un tema religioso v, también, hechizar y mur-
murat. Kl thulr es el que conserva todo el saber mitolégico y
toda la tradicién poética. Es el sabio anciano que conoce la
historia y la tradicidn, es vocero en las fiestas y explaya deta-
lladamente la genealogia de los nobles y de los héroes. Su ofi-
cio especial es la competicidn en discursos o en toda clase de
saber, Con esta funcidn se nos presenta en el Unferd del Reo-
witlf. El Mannjafnaor, del que hablamos antes, las competi-
ciones en sabiduria de Odin con los gigantes y los gnomos
pertenecen al dominio del thudr. Las conocidas poesfas an-
glosajonas Widsio y el Peregring parecen productos tipicos
de estas poesfas cortesanas multiformes, Todos estos rasgos
se agrupan, naturalmente, en la figura del poeta arcaico cuya
misiin, en todas las épocas, ha debido ser, a la vez, sacral y
literaria. Sea o no sagrada, esta funcidn radica, en todo caso,
en una torma de juego.

Iodavia una palabra sobre el viejo tipo germdnico del
w«vater. No parece demasiado osado sefialar como los here-
deros del thuir, enla Edad Media feudal, por una parte, al jo-
cularor, juglat’, v por otra, a los heraldos. Fstos ltimos, alos
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que aludirnos de pasada al ocuparnos de las competiciones
denigrantes, tienen de comiin con los viejos oradores cultua-
les la parte mis esencial de su oficio. Conservan la historia,
la tradicidn y la genealogia, les corresponde hablar en las
fiestas y son, sobre todo, los fanfarrones y bocazas oficiales.

La poesia, en su funcién original como factor de la cultu-
ra primitiva, nace en ¢l juego y como juego. Es un juego sa-
grado, pero, en su cardcter sacro, este juego se mantiene
constanternente en la frontera de la alegria desatada, de la bro-
ma y de la diversidn. Ni que hablar, todavia, de una satisfac-
cién consciente de un deseo de belleza. Este permanece des-
conocido para la vivencia del acto sagrado, que se expresa en
forma poética y que se siente como prodigio, como embria-
guez de la iesta, como arrobo. Pero ne sdlo se presenta en esta
forma, porque, al mismo tiernpo, la actividad poética se true-
ca en juego de sociedad alegre y arrebatador y en las animadas
competiciones de los grupos de la sociedad arcaica. Nada ha
fecundado tanto la capacidad de expresion poética como la
aproximacidn de los sexos en formas alegres, cual tuvo lugar
en las fiestas de primavera o en otras fiestas dela tribu.

El aspecto dltimamente mencionado, es decir, la poesia
como forma decantada en palabras del juego constantemen-
te repetido de atraccicn y repulsion de muchachos y mucha-
chas, en competiciones de agudeza y virtuosismao, es, sin
duda, tan primitive comao la funcidn sacra de la poesia. De
Josselin de Jong nos aportd, de sus exploraciones en las islas
Boeroe y Babar, en ¢l archipiélago Indico oriental, abun-
dante material de una poesfa agonal que puede considerarse
ya como muy refinada y que funcionaba todavia como juego
cultural. Gracias a su amabilidad puedo dar a conocer algu-
nos detalles de su trabajo, todavia inédito”. Los habitantes de
la Boeroe central, los rana, conocen un canto festival alter-
nado que se denomina tnga fuka. Hombres y mujeres se
sientan frente a frente ¥ se cantan, alternativamente, con
acompanamiento de tambor, unas cancioncillas improvisa-
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das o simplemente reproducidas. Se distinguen no menos de
cinco generos de inga fuka. Descansa, siempre, en el cambio
de estrofa y antistrofa, golpe y contragolpe, pregunta y res-
puesta, reto y pelea. En ocasiones se aproxima a las formas
del enigma. El género principal se llama «inga fuka de pre-
ceder y seguirs. Todas sus estrofas empiezan con las pala-
bras: «seguir uno a otrox, «ir después de otrow, lo mismo que
en un juego infantil. El medio poético formal es la asonancia
que, mediante la repeticion de la misma palabra y mediante
la variacion de palabras, une tesis v antitesis. El elemento
poético lo constituye la alusidn, la ocurrencia, la insinua-
cién, el juego de palabras o, también, el juego con sonidos
verbales en el que se pierde todo sentido. Esta poesia se pue-
de describir tan sélo con palabras procedentes de la esfera
del juego. Se ordena en un sistema firme de reglas prosodi-
cas. 5u contenido lo forman insinuaciones eréticas o leccio-
nes de sabiduria practica, alusiones y burla,

A pesar de que se conserva todo un tesoro de estrofas inga
fuka tradicionales, siempre se trata de improvisacidn. Las
coplas existentes son mejoradas con ingeniosos rellenos o
con variaciones. Lo que mds se admira es el virtuosismo y no
faltan los secretos de arte. El efecto v el tono de los ejemplos
traducidos nos recuerdan los panrun malayos, de los que la
literatura de la Boeroe no es complelamente independiente,
pero también los kaikid japoneses.

Junto al auténtico fnga fuka se conocen otras formas de
poesia que descansan en el mismo principio formal. Asi, las
muy detalladas discusiones, sigmiendo el esquema de «pre-
ceder y seguir», entre el clan del novie y de la novia, con oca-
sién del cambio ceremonioso de regalos enlaboda.

D Josselin de Jong encontrd un género poético muy dife-
rente en la isla Wetan del grupo de las Babar. Aquinosetrata
de improvisaciones. La poblacién de Babar canta mucho
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mds que la de Boeroe, lo mismo en comin gue a solas y, a
menudo, en el trabajo. Cuando los hombres estdn en la copa
de los cocoteros extrayendo la savia, cantan, en parte, som-
brias canciones quejumbrosas y, en parte, canciones burles-
cas a costa de un camarada que se halla en el drbol préximo.
A veces, estas canciones derivan en un dspero duelo musical
que antes solia ocasionar heridas y asesinatos. Todos los
cantos se componen de dos versos, que se distinguen como
«Lronco ¥ copar, pero donde ya no se reconoce, 0 apenas, b
esquema de la pregunta y respuesta. Lo que caracteriza a
esta poesia de las Babar es que el efecto se busca mds en lava-
riacion jugnetona del modo de cantar que en el juego con el
sentido de las palabras y con su sonido.

Fl pantun malayo, estrofas de cuatro versos con rima cru-
zada, enla que los dos primeras versos evocan una imagen o
constatan un hecho y los dos iiltimos se les enlazan por una
remota referencia, muestra todos los rasgos de un jen d'es-
prit. La voz pantun significa, hasta el siglo xv1, alegria o re-
frin y, en segundo término, estrofa de cuatro versos. El verso
final se [lama en javanés djawab, respuesta, solucién, il pan-
run ha sido, seguramente, un tema hidico antes de convertir-
s¢ en una forma poética fija. El micleo de la solucion se halla
en ese enlace remoto por la sugestidn sonora de la rima®,

Muy cerca se halla, sin duda, la forma poftica japonesa
denominada corrientemente haikai, que en su forma actual
&5 1in pequeno poema de tres versos de cinco, sietey cinco si-
labas, respectivamente, casi siempre expresitn de una tierna
impresién de la vida de las plantas o de los animales, de la
naturaleza o de los hombres, a veces cargada de cierta me-
lancolia ¥ otras con rasgos de humor ligero. He aqui unos
ejemplos:

jCudntas cosas
hay en mi corazin! | Déjalas mecerse
con el murmullo de los sances!
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Los kimonos se secan al sol,
jah, las pequefias mangas
del nifio muerto!

Primitivamente el haikai fue un juego de rimas encadena-
das, que uno iniciaba y otro proseguia’.

Una forma caracteristica de la poesia hidica la encontra-
mos en la recitacion tradicional del Kalevala finlandés, en la
que los actores, sentados frente a frente en un banco, se suje-
tan por las manos, oscilan hacia adelante y hacia atrds, y van
compitiendo estrofa por estrofa. Una costumbre semejante
se describe en la vieja saga ndrdica®,

La poesia como juego social, con un propésito del cual no
se puede decir, o apenas, que trate de producir consciente-
mente algo bello, se encuentra por todas partes y en las mas
diferentes formas. Rara vez falta el elemento agonal, Domi-
na, por una parte, ¢l canto alternado, la poesia pugnazy la
lucha entre los cantores y, por otra, la improvisacién para salir
de alguna dificultad. Es claro que este dltimo motivo estd muy
cerca de los enigmas dela esfinge, de que hablamos antes.

Todas estas formas se encuentran muy desarrolladas en el
Asia Oriental. Granet, en su aguda interpretacién y recons-
truccidn, a base de viejos textos chinos, nos ofrece abundan-
tes ejemplos de coros que se cambian estrofas de preguntas
v respuestas con los que muchachos y muchachas celebran
en la vieja China las fiestas de cada estacién. Nguyen Van
Huyen nos recuerda, en el libro que citamos antes, la presen-
cia viva de esta costumbre en Anam. A veces el argumento
poético de una solicitacidn amorosa se construye con una
serie de refranes que apoyan, como testimonios irrefutables,
la demostracién. Esta misma forma, una explicacién en la
que cada estrofa termina con un refrdn, era corriente en los
débats franceses del siglo xv,

5i colocamos a un lado estas demostraciones armorosas,
tal como se nos ofrecen, con su forma poética, en la [iteratu-
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ra china y en la vida popular anamita, y a otro, las competi-
ciones denigrantes y fanfarronas preislimicas, la mufachara
v la munafara, y las competiciones esquimales a las que hig-
mos mencion, que ocupan el lugar de un proceso judicial, se
verd claro que también pertenecen a este grupo las cours
d'amour cortesanas de la época trovadoresca. Una vez recha-
zada, con razon, la vieja tesis de que la poesfa trovadoresca
procedia de la prictica de tales cortes de amor, quedd como
cuestidn discutible de la filologia romdntica si estas cortes de
amor han existido realmente o no son mds que una ficcidn
poética. Muchos se inclinaron a esta dltima solucidn, aun-
que, sin duda, excediéndose un poco®. La «corte de amors
comeo juego judicial poético, con cierta validez prdctica, co-
rresponde tanto a las costumbres del Languedocen el sigloxn
como 4l Lejano Oriente y al Norte europeo. En todos es-
tos casos la esfera es enteramente la misma, Se trata, siem-
pre, de un tratamiento polémico-casuistico de cuestiones
amorosas en forma lidica. También los esquimales contien-
den cantando, la mayoria de las veces por historias de muje-
res. Dilemas y catecismos de amor constituyen el tema, ¥ la
finalidad no es otra que la conquista de una buena fama, que
significa tanto como el honor. Se copia el proceso judicial
con la mayor exactitud posible, con demostraciones por
analogia y precedentes. Entre los géneros de la poesfa trova-
doresca, la castiamen, reprimenda; la tenzone, disputa; Ja
partimen, canto alternado, y el joc partit, juego de preguntas
y respuestas, guardan estrecha relacién con la corte de amor.
Al principio de todo esto no se halla un auténtico proceso ju-
dicial ni un libre impulso poético, ni tampoco un puro jue-
go de sociedad, sino la primitiva competicién por ¢l honor
en asuntos de amor.

También otras formas del juego poético deben conside-
rarse a la luz de una cultura hidica sobre base agonal. Al-
guien debe librarse, mediante una poesfa improvisada, de
una situacién embarazosa. Tampoco agui se trata de saber si
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semejante practica ha figurado, en cualquier perindo cultu-
ral, en la prosaica vida cotidiana. Importante es, por el con-
trario, que el espiritu humano ha visto siempre ¢h este moti-
vo lidico, que no se puede separar del enigma mortal y que
es ideéntico, en el fondo, al juego de prendas, una expresion
de la lucha vital, y que Ja funcién poética, en modo alguno
orientada a la produccién de efectos bellos, ha encontrado,
en semejante juego, un suelo muy fértil para el desarrollo de
la poesia. Pongamos un ejemplo de la esfera erdtica: los dis-
cipulos de cierto doctor Tan pasaban siempre, camino de la
escuela, por delante de la casa de una muchacha que vivia
cerca del maestro. Siempre que pasaban solfan decir: «Eres
amable, eres, verdaderamente, un tesoro», Una vez les mird
muy enfadada y les dijo: «Si vosotros me queréis, estd bien;
pere os voy a proponer una frase. A quien me conteste conla
frase adecuada, a ese querré; pero, de lo contrario, en lo fu-
turo, tendréis que evitar, avergonzados, pasar por delante de
mi casax. Pronuncié la frase. Ninguno de los discipulos supo
contestarla y, al dia siguiente, tuvieron que ir a casa del
maestro dando un rodeo. He aquf una Svayamvara épica, el
cortejo de Brunilda, en la forma de un idilio de 1a escuela ru-
rai de Anam'®.

Khanh-Du, mandarin de la dinastia de los Tran, habia
sido destituido por una grave falta y se habia convertido en
vendedor de carbén en Schi Linh. Cuando el emperador lle-
g6 a la comarca en una excursién guerrera, se encontrd con
su antiguo mandarin. Le ordend que compusiera una poesia
sobre la venta del carbén y Khanh-Du lo hizo. A continua-
¢ién, el emperador le repuso en sus antiguas funciones!!,

Ea improvisacion de versos con frases paralelas era, en
todo ¢l Lejano Oriente, casi un talento necesario. El éxito de
un embajador anamita en la corte de Pekin dependia, a ve-
ces, de su talento de improvisacion. En todo momento habia
que estar preparado para ser preguntado y resolver los mil
peyuenos enigmas que el emperador o sus mandarines podian
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presentar'®, He aqui, también, una diplomacia en forma de
jue‘ﬁ:da una serie de conocimientos practicos llega al hom-
bre en esta forma de preguntas y respuestas. Una_ mucha-
cha ha dado su si. Los novios quieren poner una tienda. El
joven le ruega que enumere todas las mgd!-:mas. De aq_u{ 5€
sigue toda una recitacién sobre la medicina. De la misma
manera se dard a conocer el clculo, el conocimiento de ar-
ticulos para vender, el uso del calendario para la labranza.
Oftras veces son Meros acertijos con los que 1nsl amantes se
ponen a prueba mutuamente, v bicn asuntos Literarios. Ya
indicamos antes que la forma del catecisma se enlaza li-
rectamente con ¢l juego de cnigmas. Y €ste es tamblén. el
caso con la forma de exdmenes que, en la sociedad :f!el Leja-
no Oriente, desempefia un papel tan extraordinariamente

imp-ur tarite,

En las culturas avanzadas se ha conservado mucho tiempo
una situacién en la que la forma poética, que estd muy lejos
de ser concebida como mera satisfaccion estética, sirve q-:
expresion para todo aquello que es importante o necesario
para lavidadela comunidad. Por todas partesla forma poé-
tica precede ala prosa literaria. Todo lo que es santo o solem-
ne se dice en forma poética. No sdlo los himnos y las senten-
cias, sino hasta tratados minuciosos se redactan en e?tmfas
métricas, como, por gjemplo, los viejos manuales hinddes
sutrasy sastras, y los viejos testimonios que conservamos de
la ciencia griega. Empédocles da su filosofia en un poemay
Lucrecio le sigue en esto. S6lo en parte puedg ser exph::adl:lfin
de la presencia de esta forma métrica en casi todas las viejas
doctrinas el motivo de utilidad segiin el cual lasociedad que
carece de libros conserva mejor en la memeria los textos ri-
mados. Lo principal es que la vida, en la t’azjc arcaica de la
cultura, estd construida, por decirlo asi, en forma rimada y
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estréfica, El poema es la forma natural de expresidn en
cuanto se trata de cosas elevadas. En el Japdn, hasta la revo-
lucién de 1868, el niicleo de los documentas oficiales mds se-
rios se redactaba en forma peética. La historia del derecho
ha dedicado especial atencidn a los vestigios poéticos del de-
recho en suelo germdnico. Es muy conocido el pasaje del vie-
joderecho frisén'? donde una disposicien acerca de la nece-

sidad de vender la herencia de un huérfano se explica en liri-
ca aliteracion:

La scpunda necesidad es ésta: cuandoe ¢ 2o se hace més caro y cl
hambre caliente se extienda sobre el pais y ] nifio va a morir de ham-
bre, entonces la madre ofrecerd 1a herencia de su hijo ¥ la venderd y
vomprard a su hijo vaca y grano, etoétera, La tercera necesidad es cuando
el nifo estd desnudo y sin hogar y la sumbria niebla y el frio invierno se
acercan, cuando toda el mundo se marcha a su casa y a su guarida ca-
liente y cuando ¢l animal salvaje busea el hueco de un drbol ¥ la pro-
teccion contra el viento en la montafia para poder conservar su vida,
Entonces Hora y grita el nifio, y se queja de sus miembros desnudos ¥
dela falta de techa y de padre, que tenia que culdarle contra el hambre
¥ contra el fria y las nicblas del invierno; el padre que estd tan profun-

da y sombriamente enterrado, con cuatro clavos, debajo del roble y de
la ticrra.

No se trata, a mi parecer, de una ornamentacicn delibera-
da del texlo por simple juego, sino, més bien, de que la formu-
lacitin del derecho residia, todavia, en esa sublime csfera espi-
ritual donde ia eleccidn poética de las palabras constituye la
expresion natural. El ejemplo frisén es especialmente tipico
en esta irrupcidn repentina en los dominjos poéticos, en
cierto senitido mds tipico todavia que el viejo isldndico
Tryggoamdl, que en pocas estrofas aliteradas registra el res-
tablecimiento de la paz, anuncia el cumplimiento de la ex-
pracidn, prohibe con el mayor rigor toda nueva disension, ¥
luego, al declarar que el que rompa la paz no deberd tenerla
nunca, se extiende a una serie de imégenes que aumentan el
efecto de esta condenacidn,
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Mientras los hombres

cacen lobos

¥ los cristianes

vayan a le iglesia;

riientras Jos gentiles sacrifiquen
en sagrado;

mientras llamee el fuego

y reverdezca la lierra,

vel hijo llame a su madre,

la madre amamante al nifio

y se conserve el luepo del hogar;
migntras bogue el navin,
brillen los escndos,

salga el sol,

caigala nieve

ycrezca el pini

mientrasvnele el halcén
alolargo del dia de primavera,
con las dos alas

manteniéndose contra el fuerle vienlo;
mientras nos cubra el celo,

S¢ CONStruya la casa,

sple el viento,

vavaelric alamar.

y los siervos recojan el trigo.

En oposicidn con el ejemplo anterior tenemaos aqui la
elaboracidn puramente literaria de un determinado caso
juridico; ne creemos que esta poesia haya servido como
documento pricticamente vilide, Sin embargno, nos colo-
ca vivamente an la esfera de la unidad primitiva entre poe-
sia y sentencia sagrada, y este aspecto es €l que nos inte-
resd,

Tode lo que es poesia surge en el juego: en el juego sagra-
du de la adoracidn, en el juepo festivo del coriejar, en el juego
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agonal dela fanfarronenia, el insulto y la burla, cn el juego de
a?'r“,dﬁ‘a ¥ destreza. ;En qué medida se conserva la cualidad
lidica dela poesia al paso gue la cultura se va desarrollando
y complicando?

En cualquier forma gue ¢l mito nos haya llegado a nose-
Lros es, siempre, poesia. En forma poética y con los recur-
s0s de la fabulacion ofrece un relato de cosas que se re-
prescntan come ocurridas. Puede ser, muy bien, gue cl
mito se eleve, fugando, a unas alturas dunde no le puede
seguir la razom.

Las fronteras entre lo concebible ¥ 1o inconcebibic las tra-
za €l espiritu humane muy poce a poco, paralelamente con
el desarrollo dela cultura. Para el salvaje, con su limirado or-
den légico del mundo, rodo es posible. El mito, con todos sus
abstrdos y enormidades, con todas sus desaforadas exage-
raciones y con toda la confusién de relaciones, con su des-
preocupada inconsecuencia ¥ sus juguetonas variantes, no
le choca nunca al primitivo como algo impesible. Pero pu-
diera uno preguntarse sino serd también que, para el salvaje,
se une desde un principio a su creencia en los mitos mds sa-
grados un cierto elementoe de concepeidn humaristica. Lo
misma que la poesfa, el mito surge en la esfera del juego, yla
fe salvaje, lo mismo que toda su vida, se halla, mas de sy mi-
tad, enla eslera del fuege.

Tan pronto como el mite s ha convertido en Literatura, es
decir, que es conllevado por una culura en forma tja v tra-
dicional, habiéndose desvinculado de la esfera de fabulacicn
del salvaje, en ese mismo momento se somete § la diferencig
entre o serio ¥ lo lirdico, Como es sagrado ticne que ser se-
rio. Pero sigse hablando la lengua del salvaje. Semejante len-
EUA 5S¢ eXPresa en representaciones plisticas a las que no se
puede aplicar, todavia, la antitesis juego-serio. Estamos va
tan familiarizades con las fabulaciones de la mitologia grie-
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ga y tan dispuestos a considerar, junto a ellas, con admira-
cidn romantica, las de los Edda, que propendemos, casi
siempre, a olvidar en qué medida reina en ellos el elemen-
to barbaro. S6lo en contacto con los viejos mitos de la In-
dia, que estin mas lejos de nuestro corazon, y con las bér-
haras fantasmagorias que los etndlogos nos aportan de to-
das las partes del mundo, llegamos a suponer gue las
fabulaciones de aquellas dos primeras mitologias apenas
se diferencian en su calidad logica y estética, para no ha-
blar de la ética, de las desenlrenadas fantasias africanas,
americanas v australianas incorporadas en sus mitos. Me-
didas con nuestro criterio, que no puede decir, natural-
mente, la altima palabra, son, por lo general, tan faltas de
estilo, incongruentes y de mal gusto las primeras como ls_m
iiltimas. Las aventuras de Hermes suponen un lenguaje
tan birbaro y primilive como las de Odin o las de Thor.
No cabe duda que las fabulaciones mitolégicas no con-
cuerdan ya con el nivel espiritual del periodo que nos las
transmite en su forma tradicional. De aqui en adelante, el
mito, para poder ser conservado con el hunqr de un ele-
mento sagrade de la cultura, o tiene que ser interpretado
misticamente o cultivado puramenie como literatura. A me-
dida que el elemento de creencia desaparece del mito, va
resonando el tono ladico que le era peculiar en su prin-
cipio. Ya Homero no merece fe. Sin embargo, el mito como
[orma poética de expresion de lo divine conserva, :?L}n
después de haber perdido su valor comeo reproduccian
adecuada de lo aludido, una importante funcién fuera !:le
lo estético, a saber, una funcién litdrgica. Lo mismo Aris-
tdteles que Platén decantan ¢l nicleo mds hund’u de su
pensamiento filosofico en forma mitica. En Platon tene-
mos el mito del alma, en Aristoteles la idea del amor de las
cosas al motor madvil del mundo.
Para comprender el tono lidico propio del mito, nada
mejor que los primeros tratados de los Edda posteriores, el
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Gyifaginning y €| Skdldskaparmal. Se trata de un material
mitico que se ha convertido en literatura, literatura que, por
Su cardcter pagano, habia que negar oficialmente, pero que
€ MAntuvo con veneracion como herencia cultural®, Sus
dutores eran cristianos y hasta clérigos. Describen los mi-
tos en un tono en que no se puede desconocer fa broma y el
hwnor. Pero no es el tono de unos cristianos que, por vir-
tud de su fe, se sienten superiores al paganismo liquidado,
escarneciéndolo un poco, ni tampoco el de un convertido
que lucha contra el pasado como cantra algo demoniaco,
sino, mds bien, un tono a medias creyente ya medias serio,
como ha sido peculiar, desde antiguo, al pensamiento miti-
co, ¥ que probablemente en el buen tiempo pagano resona-
ba lo mismo. El enlace de los temas mitoldgicos absurdos,
puras fanlasias birbaras, como, por ejemplo, los relatos de
Hrungnir, Groa y Aurwandil, con una técnica poética muy
desarrollada, concuerda también en todo con la naturale-
za del mito, que busca sie mpre las formas de expresidn mds
sublimes. El titulo del primer tratado, Gylfaginning, esto
es, la sorpresa de Gylfi, da que pensar. Tiene la vieja y co-
nocida forma de las preguntas cosmogénicas. Una conver-
sacidn parecida tiene Thor en la sala de Utgarda-Taki. Con
razon habla G. Neckel, en esta ocasidn, de un juego's, Gan-
gleri plantea las viejas preguntas sagradas acerca del origen
de las cosas, del viento, del invierno v del verano. Las res-
puestas, por lo general, ofrecen como solucién una absur-
da figura mitolégica. El comienza dei Skdldskaperindl se
halta, también, por completo en la esfera ludica: nos ofrece
una fantasia primitiva y sin estilo sobre gigantes necios ¥
gnomos malignos y astutos, ocurrencias y prodigios gro-
SETO5 que provocan la risa y que, al final, se aclaran como
ilusiones. Sin duda alguna se trata de una mitologla en su
ltimo estadio. Pero si se nos ofrece Lan incongruente, ab-
surda y deliberadamente fantdstica, no por esto tenemos
que considerar semejantes rasgos como degeneraciones
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tardias de miticas concepciones heroicas. Por el contrario,
por su falta de estilo pertenecen, desde un principio, al
mito.

Existen diversas formas de poesia: formas métricas, estrofi-
cas, recursos poélicos como la rima v la asonancia, cambios
de estrofa y estribillo, formas de expresitdn como la drama-
tica, la épica vlalirica. Por muy variadas que sean como for-
mas, las encontramos repartidas por todo el mundo. Lo mus-
mo puede decirse de los motives poéticos y de la comunica-
cién por relato en general. Existe un gran nimero de eilos,
pero s¢ presentan en todo lugar y en todos los tiempos. Tales
formas y molivos nos son tan comunes que s exXistencia nos
parece natural y pocas veces inquirimos la razdn de que sean
asi y no de otra manera, La razén de esta amplia uniformidad
de la expresién poética en todos los periodos conocidos dela
convivencia humana parece que debe buscarse, en una parte
esencial, en el hecho de que esta manifestacién de la palabra
creadora de formas arraiga en una funcion més vieja y mas
originaria que toda la vida cultural. Esta tuncion es el juego.

Enumeremos de nueve las que nos parecen caracteristi-
cas del juego. Se trata de una accion que se desarrolla dentro
de ciertos limites de tiempo, espacio y sentide, en un orden
visible, segin reglas libremente aceptadas y fuera de la esfera
de la utilidad o de la necesidad materiales. El estado de dni-
mo que corresponde al juego es el arrebato y entusiasmo, ya
sea de tipo sagrado o puramente festivo, segiin el juego, a su
vez, sed uhd Consagracion o un regocijo. La acoion se acom-
pafia de sentimiento de elevacion y detension y conduceala
alegria y al abandono.

Apenas se puede desconocer que todas las actividades de
la formacidn poética, la divisién simétrica o ritmica del dis-
curso hablado o cantado, la coincidencia de rimas o asonan-
cia, el acultamiento del seatido, la construccién artificiosa
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de la frase pertenecen, por naturaleza, a esta esfera del juego.
Quien designe a la poesia como un juego con las palabras y
el lenguaje, como en nuestro tiempao lo ha hecho, especial-
mente, Paul Valéry, lejos de hacer una transposicion del sen-
tido da en ¢l sentido misma del vocablo.

No solamente en la forma exterior del discurso existe una
conexion entre poesia y juego. De maners igualmente esen-
cial se nos presenta en las formas imaginativas y en los moti-
vos, y en el modo en que éstos operan y se expresan. Ya sea
que se trate de imidgenes miticas y de imdgenes éticas, dra-
madticas o liricas, de sagas arcaicas o de novelas contempord-
neas, la finalidad consciente o inconscienle es siempre la de
provocar, mediante palabras, una tensién que hace presa en
el oyente o en el lector. Siempre importa conseguir un efec-
to. Y siempre, el substrato s una situacién de la vida huma-
na o un caso de sensibilidad humana apropiados para comu-
nicar la tension a otros. Pero sucede que no hay demasiadas
situaciones de este tipo. En el sentido mds amplio se trata, en
su mayor parte, de situaciones de lucha o de amor, o de am-
bas a la vez.

De este modo hemos llegado ya cerca de un campo al que
creiamos poder integrar, como elemento constitutivo, den-
tro de la categoria juego, a saber, el dominio de la competi-
citin. En una gran cantidad de casos el tema central de un
material poético o literario, en general, se halla en una tarea
que el héroe tiene que realizar, una prueba por la que tiene
que pasar, un obstdcilo que liene gue salvar. Los nombres de
héroe o protagonista para los personajes de un relato ya son,
por =i, significativos. La tarea tiene que ser extraordinaria-
mente dificil, casi imposible. Casi siempre va enlazada a un
reto o al cumplimiento de un deseo, o también a una prueba,
a un voto 0 a una promesa. Vemos en seguida que todos es-
tos motivos nos conducen directamente al dominio del jue-
go agonal. Una segunda serie de motivos de tensién descan-
sa cn ¢l hecho de que permanece desconocida la personali-
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dad del héroe. No ¢s reconocido como lo que es, porgue
oculta sunaturaleza o la desconoce, o porque cambia o pue-
de cambiar su figura. En una palabra, el héroe lleva una
mascara, se presenia disfrazado, encierra en si un misterio.
D¢ nuevo estamos muy cerca del ambito del viejo juego sa-
grado, del ser escondido que se revela a los iniciados,

Como una competicion que casi siempre se verifica con el
propasito de superar a un rival, apenas si podemos distin-
puir la poesia arcaica de la lucha con enigmas misticos o
alambicados. Asi como la competicién enigmdtica da origen
a la sapiencia, asf el certamen poético origina ia bella pala-
bra, Ambos son dominados por un sistema de reglas de jue-
go que condiciona los conceptos artisticos y los simbalos, ya
sean sagrados o solamente poéticos; la mayoria de las veces
son ambas cosas. La competicién enigmatica y la poesia su-
ponen un circulo de iniciados que entienden el lenguaje es-
pecial que se habla. Lavalidez del resultado depende, en am-
bos casos, de que concuerde o no con las reglas de juego. Es
poeta quien puede hablar el lenguaje artistico. El lenguaje
poético se distingue del lenguaje corriente porque se expresa
deliberadamente en determinadas imdgenes que no todo el
mundo entiende. Todo hablar es un expresarse en imagenes.
El abismo entre la existencia objetiva y el comprender no
puede zanjarse sino con la chispa de lo figurado. El concepto
encapsulado en palabras tiene que ser siempre inadecuadoa
la fluencia de la corriente vital. La palabra figurada cubre las
cosas con la expresion y las transparenta con los rayos del
concepto. Mientras que el lenguaje de la vida ordinaria, en
su calidad de instrumento préictico y manual, va desgastan-
do continuamente el aspecto imaginativo de todas las pala-
bras ¥ SUupoii€ una aulonomia en apariencia estrictamente
ldgica, la poesia cultiva deliberadamente el cardcter figura-
do del lenguaje.

Lo que el lenguaje poético hace con las imdgenes es juego,
Las ordena en series estilizadas, encierra un secreto en ellas,
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de suerte que cada imagen ofrece, jugando, una respuesta a
un enigma.

En la cultura arcaica el lenguaje poética es, todavia, el
medio de expresién mds eficaz. La poesia cumple con fun-
ciones mds amplias y vilales que la mera satisfaccion de
aspiraciones literarias. Traslada el culto en palabras, deci-
de sobre las relaciones sociales, es portadora de sabiduria,
derecho vy moral. Todo esto lo hace sin padecer en su natu-
raleza lidica, porque el marco de la cultura primitiva si-
gue siendo un campo de juego. Sus actividades transcu-
rren, en gran parte, en la forma de juegos de la comu-
nidad. Hasta actividades prdcticas se disponen, de prefe-
rencia, en uno u otro dmbito de juego. En la medida en que
la cultura se desenvuelve espiritualmente van ensanchdn-
dose los campos en los que apenas si se percibe el rasgo hi-
dico, y ello a costa del campo en gue el juegp tiene espacio
libre. La cultura, en total, se hace mas seria, la ley y la pue-
rra, la economia, la técnica y los conocimientos, parecen
perder su contacto con el juego. Hasta el culto, que antes
encontraba en la accidn sagrada un ancho campo para su
expresion lidica, parece tomar parte en este proceso. Y,
entonces, s6lo queda como baluarte del juego espléndido
y noble, la poesia.

El cardcter hidico del lenguaje poético figurado se halla
tan a las claras que apenas si es necesario reforzarlo con mu-
chos razonamientos o ilustrarlo con muchos ejemplos. Te-
niendo en cuenta el valor esencial que la practica de la poesia
ofrece para la caltura arcaica, nada tiene de extrano que en
ellala téenica del arte poético se eleve al més alto grado de ri-
got v refinamientn. Se trata de un cadigo bien circunscrito
de reglas de juego, que componen un sistema estricto de va-
lidez forzosa, pero con infinitas posibilidades de variacion.
El sistema se conserva y transmite come una noble ciencia.
No ¢5 un azar gue podamos observar este cultivo refinado en
dos pueblos que, por su situacidn apartada, apenas si han te-
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nidoe contacto con las culturas mds ricas ¥ mads viejas de las
que su literatura pudo haber recibido influjos: en la Arabia
preislimicay enla Islandia de los Fdda ylas Saga. Dejemos a
un lado particularidades de métrica y de prosodia. Podemos
tustrar lo dicho con un solo ejemplo expresivo, el Kenningar
nérdico antiguo, Quien, en lugar de decit «lenguas dice «la
espina del hablas, y por «stierras ssuelo de la sala de los vien-
tosk, y «lobo de la selvas por «vientos, ofrece a sus oyentes
un enigma poético que éstos resuelven ficilmente. Fl poeta
¥ sus compaferos tienen que conocer cientos de estas deno-
minaciones. Las cosas mds importantes, por ejemplo, el oro,
tiencn docenas de nombres. Uno delos tratados de los Edda
tiltimos, el Skdldskaparmdt, lenguaje del poeta, enumera in-
finitas expresiones poéticas. El Kenningar sirve también
para probar si alguien conoce la mitologia. Cada dios tiene
diferentes apodos, que contienen una alusién a sus aventu-
ras, a su figura, a su parentesco césmico. «;Cémo se desig-
na a Heimdall? Se le nomibra ¢l hijo de las nueve madres o
el guardidn de los dioses, ¢l sabio Asa, el enemigo de Loki,
el buscador del collar de Ereyan, y todavia otras designa-
ciones'®,

La estrecha conexidn entre la poesia y el enigma se re-
vela en otros muchos rasgos. Lo demasiado claro pasa en
los Skaldas como falta técnica. Una vieja exigencia, que
también ha regido entre los griegos alguna vez, es que la
palabra poética debe ser ascura. Entre los trovadores cuyo
arte delata, como ningin otro, su funcién de juego de so-
ciedad, tenemos el trobar clus, literalmente ‘poetizar her-
mético’, "poetizar con sentido oculto’, como un mérito es-
pecial.

Las modernas direcciones liricas que, deliberadamente,
S¢ mueven en un terrena no accesible para todos y enigmati-
zan, por decirlo asi con palabras, permanecen fieles a fa na-
turaleza de su arte. Con un circulo estrecho de lectores que
comprenden su lenguaje o, porlo menos, lo conocen, consti-
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tuyen un grupo cultvral cerrade de tipo muy antiguo. Que-
da por saber si la cultura que les rodea aprecia lo bastante su
situacién para poderse convertir en el suelo en que puedan

gjercer la funcién vital de su arte, funcién que es razdn de su
existencia,



8. Papel dela figuracién poética

En cuanto la accidn de una metdfora descansa en ¢l hecho de
que, para describir un estado o un suceso, emplea conceptos
arrancados a la vida animada, estamos en el camine de la
personificacidn. La esencia de toda formacién de mitos y de
casi toda poesia consiste en personificar lo incorpéreo vsin
vida. En rigor, el proceso de formacién de semejante e:fprch
sin no Lranscurre en la seriacién ofrecida por nosotros.
Ptjrqu-: no s¢ trata de que algo que se representa como incot-
poreo sea expresado, despuds, por algo que se representa
coma vive. Lo primario es la transmutacion de lo percibido
en la representacion de algo vivo y animade. Ocurre en
cuanto se presenta la necesidad de comunicar a otro lo perci-
bide. La representacidn nace como figuracion.

¢ lenemaos derecho a denominar juego del espirity esta
propensidn congénita e ineludible del espiritu a crearse un
mundo pensado de seres vivientes?

Entre las personificaciones mds elementales tenemos, sin
duda, las especulaciones miticas sobre ¢ origen del mundo
y de Jas cosas, en las que este acontecimiento es figurado
coma una conjuncicn de las partes corpdreas de un gigante
césmico por algiin dios creador. Tenemos esta representa-
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cién en el Rigveda y en los Edda dltimos. En ambos casos se
supone que ¢l relato corresponde a un periodo menos anti-
guo, En el himno del Rigveda, X, 90, tenemos una pardfrasis
de un material mds antiguo, que se supone conocido, reali-
zada por la fantasia mistica ritual de los sacerdotes sacrifica-
dores. El protoser Puruscha, esto es, hombre, ha servido
como material para el cosmos’. Pe sucuerpo se ha formado
todo: «Los animales del aire y de la selva y los de la aldeas.
«La luna nacid de su espiritu, de los ojos nacid ¢l sol, de la
boca Indra y Agni, del hilito nacio el viento; del ombligo la
atmasfera, de la cabeza ¢l cielo, de los pies la tierra, de las
orejas las regiones del cielo; asf formaron (los dioses)* Jos
mundeos.» Quemaron a Puruscha en holocausto. Il canto
estd lleno de motivos primitivos miticos y especulativo-mis-
ticos, que se entrelazan, En el verso once nos encontramos
con la conocida forma interrogatoria: «Cuando descuartiza-
ron a Puruscha jcudntas partes hicieron de € ;Cémao se lla-
mé suboca, sus brazos, sus muslos y sus piesi»,

También Gangleri pregunta en el Edda de Snorri: «;Qué
era el principio? ;Como principié? ;Qué habia antes?» Y en
una abigarrada acumulacién de motivos sigue la descrip-
cidn del nacimiento del mundo. Se origina en €l encuentro
de la célida corriente de aite con la capa de hielo del protogi-
gante Ymir, Los dioses le matan y con su carne hacen la tie-
tta, con susangre el mar y los lagos, con sus huesos las mon-
tafias, los drboles con sus cabellos, con su crdneo el cielo, etc.
Snotri cita detatles tormados de poesias diversas.

Muy pocas trazas tiene esto de una descripcion primitiva,
de un mito vivo. Mas bien, por lo menos en el ejemplo del
Edda, se trata de un terna tradicional que, del dominio
del cultn, ha descendido casi por completo al de la literatura, y
que un espiritu posterior ha conservado para las generacio-
nes futuras como cultura apreciada. Ya hicimos ahisidn al
hecho de que el tratado Gylfaginning, en que aparcce todo
esto, por su construccion y por su tono y tendencia tiene los
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caracteres de un juego muy poco serio con vigjos motivos.
Pero queda la cuestidn de si la espera en que surgieron por
primera vez estas fabulaciones no habrd tenido, desde un
principio, cierta cualidad lidica. En otras palabras (repi-
tiendo lo que antes dijimos sobre el mito en general): se pue-
de dudar que los viejos habitantes de la India o los viejos ger-
manos hayan creido alguna vez, efectivamente, con convie-
cidn consciente, en un acontecimienito como el origen del
mundo de los trozos de un cuerpo humano. En todo caso,
semejante creencia efectiva es indemostrable. Pero hay que
decir mds: es algo inverosimil,

Propendemos a considerar la personificacion de concep-
tos abstractos como un producto tardio de un ingenio mds
bien escolar: como alegoria, como recurso estilistico utili-
zado en todas las épocas por las artes pldsticas y Ia literatu-
1a. Y, de hecho, en cuanto la metdfora poética no se mueve
ya en el nivel de lo mitico auténtico y originario, es decir,
que no constituye una parte de una accién sagrada, la
creencia en sus personificaciones es totalmente problemsd-
tica, por no decir ilusoria. Se emplea la personificacion,
conscientemente, como un recurso poético, aun en los ca-
s0s en que los conceptos a cuya formulacién sirve valen
come sagrados. Ya a primera vista caen bajo este juicio las
concepciones que encontramos en Homero, por ejemplo,
Ate, el Ofuscamiento que se desliza en el corazén de los
hombres, las Litai, las Saplicas, feas y bizcas, hijas de Zeus.
Igualmente sin forma y sin color, y artificiosamente inven-
tadas, al parecer, son las numerosas personificaciones de
Hesiodo que, en calidad de descendencia de la mala Eris
nos presentan toda una serie de conceptos abstractos: la Fa-
tiga, el Olvido, el Hambre, los Dolores, al Asesinato, la Dis-
cordia, ¢l Engaio, la Envidia. Dos de los hijos que tuvo
Styx, hija de Océano, con el titdn Pallas, Cratos y Bia, Fuerza
¥ Viclencia, tienen su sede junto a Zeus y le siguen a todas
partes®, Todo esto ;no serd mds que pdlida alegoria, figuras
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inventadas? No del todo. Hay razones para suponer que esta
personificacidn de cualidades pertenece, mds bien, a las
funciones primilivas de Ia figuracidn religiosa, ¢n las que
las fuerzas y potencias de que el hombre se sentia cercado
no habian cobrado tedavia ninguna tigura humana. Antes
de que el espiritu conciba a los dioses en forma humana,
atribuye nombres inciertos a las cosas que le sobrecogen o
le elevan, poseldo por lo misterioso y o enorme con que la
naturaleza y la vida le amenazan. Los veé como seres, pero
apenas como figuras®.

De esta situacion de dnimo primitiva parecen surgir tam-
bién aquellas figuraciones que nos impresionan en parte
como algo primitivo, en parte como algo escoldstico, y con
las que Empédocles puebla el mundo subterrdneo:

El lugar inhdspite donde el Asesinato v la Célera y tropeles de otros dio-
ses malignos, las Enfermedades consuntivas, ia Podrodumbre y la Dhes-
composicién transitana oscuras enla pradera de la Desgracia®

Alll estaban la Madre Tierra y la Virgen Solar de ancha mirada, la
Discordia sangrienta, la Arrvonia de prave mirar tranquile, la sefora
Belleza v o sefinra Fealdad, la sefiera Inteligencia v 1a sefiore Pereza, vla

amable Sinceridad y la Perfidia, de negros cabellos®,

Los romanos, con su notable conciencia religiosa arcaica,
conservaron esta funcion primitiva de la figuracidn directa
de las representaciones que nosotros denominarfamos abs-
lracciones, en la practica de las llamadas Indigitamenta, fi-
jindola de modo técnico-sacral en la costumbre de crear
nuevas figuras divinas con ocasidn de una violenta conmao-
cién de la comunidad o también para enumerar algunas
grandes angustias del pasado. Asi conocen a Paflor y Pavor,
palidez ¥ pavor; a Aius Locutius, segin la voz que les avisé la
llegada de los galos; Rediculus, que obiigd a retroceder a
Anibal; Domiduca, que conduce a casa, El Antiguo Testa-
mento ofrece ejemplos de personificacion de conceplos abs-
tractos en el salmo 85, en la Compasidn, Verdad, Justicia y
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Paz, que se encuentran v se besan, v en la figura de la Sabidu-
rfa en el libro de 1a Sabidut{a. En los indios haida de la Co-
lumbia britdnica se menciona una diosa llamada Sefora
Propiedad, una especie de diosa de la fortuna que disteibuye
riquezas’.

En todos estos casos se justifica la pregunta de en qué gra-
do esta funcién personificadora procede de una actitud es-
piritual que pueda calificarse de creencia convicta, ;No se-
rdn, mds bien, todas las figuraciones, desde el principio has-
ta el fin, un mero juego det espiritu? Ejemplos de tiempos
mids modernos nos acercan a esta conclusion. San Francisco
de Asls vencra a su novia la Pobreza con el mds fervoroso en-
tusiasmo. Pern si plantedsemos la pregunta de si creia en un
ser espiritual, celestial, llamado Pobreza; en un ser que real-
mente fuera la idea de la pobreza, no sabriamos contestarla,
Ya con la mera pregunta en términos tan légicamente pro-
saicos se ha violentado el contenido sentimental de la
representacion, San Francisco creia y no crefa en la Pobreza.
La lglesia no le autorizaba, por los menos expresamente, a
una tal creencia. El tono de esa representacion de la Pobreza
tenia que oscilar entre el campo de la figuracidn poética v el
dogma reconocido, aungue haya gravitado mds hacia éste.
La expresion mas exacta de esta actitud espiritual es que san
Francisco jugaba con la figura de la pobreza. Toda la vida del
santo estdllena de factores y figuras ladicas, y esto constitu-
ye su aspecto mds bello. Un siglo mds tarde, Enrique Seuse
juega con la Sabiduria Fterna como amada suya en figura-
ciones misticas de un dulce dualismo. El campo de juego en
que juegan santos y misticos estd por encima de la esfera de
la raxdn razonante y es inaccesible a la especulacién vincu-
lada a conceptos légicos, Los conceptos juego y santidad
mantienen su contacto y también lo mantienen los de figu-
racidén poética y fe.

En mi ensayo Ueber die Verkniipfung des Poetischen mit
dem Theologischen bei Alanus de Insulis® me he extendido
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acerca del valor ideoldgico de las figuras alegoricas en algu-
nos poetas visionarios y tedlogos del Medievo. No es ficil, en
mi opinidn, marcar una linea de separacidn entre la perso-
nificacién poética, alegdrica v la concepcidn teoldgica de se-
res celestiales o infernales. Un poeta tedlogo, como Alanus
de Lille, resultaria desfigurado si todo ¢l tesoro imaginativo
de su Anticlaudianus y su De Planctu Naturae se designaran
simplemente como «juegoss literarios. Porgue su figuracion
se halla entrelazada demasiado intimamente con sus ideas
tecldgicas v filosdficas mds profundas. Pero, por otra parte,
es muy consciente del cardcter fantdstico de estas represen-
laciones. Tampoco una Hildegarda de Bingen pretende ha-
cer pasar por realidades metafisicas las figuras de las virtu-
des de sus visiones. 1asla nos advierte de semejanle equiveo-
co”, La relacion de la figura contemplada con la virtud es la
de un designare, praetendere, declarare, significare, praefigu-
rare. Sin embargn, se mueven en la visidn como seres vivos.
Tampoco, en el fondo, se pretende la perfecta autenticidad
en las visiones ofrecidas como vivencias misticas'®. En Hil-
degarda, lo mismo que en Alanus, la figuracion poética os-
cila entre la conviccion y la fantasia, entre &l juego vio grave,

En toda figura, desde la mds sagrada hasta la mds litera-
ria, desde el Puruscha del Veda hasta las encantadoras figu-
rillas del Rape of the Lock, de Pope, la personificacidn se
martiene, a la vez, como una forma de expresidn extraordi-
nariamente importante del espiritu humano y como una
tuncidn ladica. Tampoco enla cultura moderna la personifi-
cacidn se ha reducido, simplemente, a una ocupacién litera-
ria artificiosa y arbitraria. La personificacidn s un hdbito
del espiritu al que no nos sustracinos en la vida cotidiana.
;Quién no se sorprende, muchas veces, dirigiéndose a un
objeto inanimado, por ejemplo, a un gemelo de la camisa,
que se resiste, con designaciones humanas dichas con toda
seriedad, reconociéndole, asf, una voluntad de resistencia y
reprochdndosela? No por eso, sin embargo, pretendemaos
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manifestar nuestra fe en el gemele como un ser o como una
idea. Solo que, a pesar de uno mismo, se incide en la actitud
hidica,

5i la propensién constante del espiritu a personificar las
cosas con las que se las tiene que haber en su vida radica,
cfectivamente, en [a actitud ludica, entonces se nos plantea
una cuestién importante, a la que tan sélo podemos aludir
de pasada. La actitud lidica ha debido existir antes de que
existiera cultura humana o capacidad humana de expresién
y comunicacion. Desde los primeros tiempos existia el terre-
no propicio parala figuracién personificadora. La etnologia
¥ la ciencia de las religiones nos indican que uno de los ele-
mentos mds importantes de la vida religiosa arcaica o primi-
tiva es la figuracién del mundo de los dioses y de los espiri-
tus en forma animal. Este tipo de figuracién se halla en la
base de todo lo que se denomina totemismo. Las mitades de
la tribu son «canguro» o «iortugar. Esta figuracién se expre-
sa, también, en la representacién, extendida sobre toda la
tierra, de Versipeliis, es decir, el hombre que a veces cobra fi-
gura animal, como, por ejemplo, ¢l hombre-lobe, Se revela
tarnbién en las metamorfosis de Zeus por amor de Europa,
Leda, Semele, Danae y también en la combinacidn de for-
mas humanas y animales del pantedn egipcio. En todos es-
103 casos nos encontramos con un ccultamiento fantastico
delohumanc en lo animal. No se puede dudar que semejan-
te representacion animal sagrada es, para el salvaje, comple-
tamente «en serior. Lo mismo que el nifio, no hace una dife-
rencia tajante entre hombre y animal, Y, sin embargo, cuan-
do se coloca su mdscara animal espantosa y se presenta
como animal, en el fondo «estd en el secretox. La tinica inter-
pretacitn con la que nosotros, ya ne del todo salvajes, pode-
mos hacernos una idea aproximada de su estado de dnimo,
nos sugiere que, para el salvaje, la espera espiritual del jue-
g0, lo mismo que observarmos en el nifio, abarca todo su ser
desde los sentimientos mas altos hasta la diversién infantil,
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Podria sentarse la afirmacidn de que la mejor manera de
comprender el factor theriomérfico en el culto, en la mito-
logia v en la doctrina religiosa es partiendo de la actitud
lidica.

Una cuestién todavia miis penetrante que origina la con-
sideracién de la personificacién y la alegoria: jes que la lilo-
soffa v la psicologia actuales han renunciado por completo al
medio de expresion alegdrico? ;0 no se esconde, en ocasio-
nes, en la terminologia con que se designan los impulsos psi-
coldgicos y las actitudes espirituales, la primitiva alegoria?
;Es que existe algiin lenguaje abstracto sin alegoria?

Como mejor se comprenden los elementos y recursos del
arte poético es como funciones lidicas. ;Por qué ordena el
hombre las palabras segiin medida, cadenciay ritmo? Quien
responda que por razdn de belleza o por emocién, no hace
sino trasladar la cuestién a un terreno mds inaccesible. Pero
si contestamos que el hombre poetiza porque tiene que jugar
en colectividad, habremos dado en el punto esencial. Ellen-
guaje métrico surge en el juego de la comunidad, alli realiza
su funcién, tiene su sentido v su valor, v lo pierde en la me-
dida en que el juego de comunidad se va despojando de su
caracter cultural v solemne o festivo, La rima, el paralelismo
de la frase, el distico ticnen su sentido sélo en las figuras 1d-
dicas atemporales de golpe y contragolpe, elevacién y des-
Censo, pregunta y respuesta, enigma y solucion. Se hallan en
su origen inseparablemente vinculados con los principios
del canto, de la muisica y de la danza, y todos imbricados en
la primitivisima funcién del juego. Todo lo que se ird reco-
nociendo en la poesia como cualidad consciente: belleza,
santidad, hechizo, se halla incluido, desde un principio, enla
cualidad primaria juego.

Entre los grandes géneros de poesia que distinguimos se-
gin los inmortales modelos griegos, el lirico es el que mas
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permanece en la primitiva esfera ludica. Debemos entender
el concepto en un sentido muy amplio, v no sélo como de-
signacién del género propiamente lirico, sino, mds bien,
como designando una manifestacién v un estado poéticos,
n general, sea cualquiera la forma en gue se produzcan, de
tal suerte que todo aquello que suponga «encantos cae en
sis dominios. Lo lirico se halla lo mds distante de lo légico v
lo més cercano de la danza y lo musical. El lenguaje de la es-
peculacidn mistica, del ordculo v de la hechiceria, es Lirico.
En estas formas experimenta el poeta con mayor fuerza la
sensacion de una inspiracidn que le viene de fuera. Es cuan-
do estd mds cerca de la sabiduria suprema, pero también de
la insensatex. La renuncia total al sentido racional es un sig-
no del lenguaje sacerdotal y del ordculo en los pueblos pri-
mitives, que a menudo desemboca en pura logomaquia,
Emile Faguet habla una vez del granito de sinrazén que ne-
cesita la moderna lirica. Pero esto no se aplica sélo ala lirica
moderna, sino que constituye la esencia de la lirica el mover-
se fuera delos vinculos del entendimiento légico. Un rasgo
fundamental de la figuracidn lirica es que propende ala exa-
geracién desatinada, La poesia tiene que ser exorbitante, Las
fantasias de los enigmas cosmogdnicos y misticos de Rigve-
da y ellenguaje figurado de Shakespeare, que habia recorri-
do todos los caminos de la tradicion cldsica y dela alegoria, v
habia conservado, sin embargo, el impetu del vafe arcaico,
coinciden en imdgenes locamente atrevidas,

El intento de aturdir la imaginacién mediante una fanta-
sia exorbitante, cuantitativa o cualitativamente, no opera
sdlo como funcion poética y en forma lirica, Esta necesidad
por lo desmesurado es una tipica funcidn lidica. Es propia
de los nifios y la conocen también los perturbados menta-
les'!, lo mismo que ha sido algo grato para los elaboradores
literarios de los mitos ¥ de las hagiograffas. La vieja leyenda
hindii nos presenta al asceta Cyavana en su prictica tapas,
escondido en un hormiguero, en el que sélo se ven sus ojos
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como pequefios carbones encendidos. Visvamitra se man-
tiene durante mil afos sobre los dedos de los pies. Este as-
pecto del jugar con medidas o cifras desproporcionadas co-
rresponde a una buena parte de todas las figuras de gigantes
¥ gnomos, desde el mito hasta Gulliver. Thor y sus compatie-
ros encoentran junto a un gran dormitorio una habitacidn
en donde pasan la noche. A la mafiana siguiente resulta que
era el dedo pulgar del guante del gigante Skrymir'?. Esta
tendencia a producir un efectn sorprendente mediante Ja
exageracion desmesurada o mediante la confusién de todas
las proporciones o relaciones no debe ser considerada como
algo totalmente serio, ya sea que la encontremaos en el mito,
que constituye una parte de un sistema de fe, o en creaciones
fantdsticas puramente literarias o infantiles. En todos estos
casos nos hallamos en presencia del mismo impulso lidieo
del espiritu. Solemos figurarnos la fe de los hombres arcai-
cos cn los mitos que su espiritu cred con eriterios demasia-
do cercanos a nuestras modernas convicciones cientificas,
[llosoficas o dogmdticas, No es posible separar del auténtico
mito un elemento de smedio en bromas. Siempre existe
aquella parte del poema que produce asombro, de que habla
Platén'®, En la necesidad por lo sorprendente, lo exorbitan-
te, se halla en buena parte, la explicacién de la figuracidn
mitica.

Si la poesfa en el sentido amplio de la palabra original, la
griega ROUNOLS, se eleva constantemente al dominio del jue-
€0, N0 por es0 5€ conscrva siemnpre la conciencia de su cardc-
ter lidico. La epopeya pierde su vinculo con el juego en
cuanto no se recita ante la sociedad en fiesta y se destina ala
simple lectura. Tampoco la lirica se comprende apenas
como funcion lidica cuando ha perdido su contacto con la
musica. S6lo el drama, por el hecho de conservar idéntica su
cualidad de ser una acciéin, mantiene una conexién firme
con ¢l juego. También el lenguaje refleja esta estrecha cone-
xidn, sobre todo el idioma latine y todos aquelles otros que
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han bebido en la fuente latina. El drama se tlama «juegon y es
«jugadow, representado. Sorprende, aungue lo podamos en-
tender por lo dicho antes'?, que los gricgos, que crearon el
drama en su forma mds perfecta, no emplearan la palabra
“juego» para la representacion teatral o para la pieza misma,
Ya dijimos que los griegos no concibieron una palabra total
para el dominic del juego. En cierto sentido, hay que enten-
derlo como que la sociedad helénica se hallaba en todas sus
manifestaciones en una actitud tan lidica que, precisamente
lo hidico, apenas si podia aparecer a la conciencia como alge
especial.

Lonstantemente se hace patente el origen de la tragedia v
de la comedia del juego. La comedia dtica surgid del Komos
desenfrenado de las fiestas dionisiacas, Se convirtié en una
prictica literaria consciente en una etapa posterior. Y tam-
bién entonces, en los dias de Aristéfanes, muestra toda clase
de vestigios de su pasado sacrodionisiaco. En su desfile, ¢l
coro, la parabase, se dirige a los espectadores con burla y es-
carnio, sefalando con el dedo a sus victimas. El atuendo fli-
co del actor, el disfraz del coro, con mdscaras animales, son
rasgos antiquisimos. Con sus avispas, pdjaros y ranas, rinde
tribute Anistéfanes a una tradicidn sagrada de figuraciones
animales. La vieja comedia, con su critica abierta y su burla
mordaz, pertenece, por completo, al campo de los cantos
festivos alternados, denigrantes y provocativos, de que ha-
blamos antes. Un desarrollo que correrfa patalelo con el de
la comedia griega nos lo muestra Robert Stumpfl en su libro
Die Kultspiele der Germanen als Ursprung des mittelaeterli-
chen Dramas por lo que respecta a la cultura germdnica,
bien es verdad que hipotéticamente, pero con un alto grado
de verosimilitpd!*,

Tampoco la tragedia es, por su origen, la reproduccion li-
teraria y deliberada de un trozo de destino humano, sino un
juego sagrado; no literatura escénica, sino culto «jugados,
representado. Del tratamiento de un tema mistico se desta-
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ca, poco a poco, la representacidn, practicada en forma dia-
logada ¥ en accién mimética, de una serie de acontecimien-
tos, la reproduccidn de un relato; un relato que se mima o
juega. Sin embargo, quisiera prescindir en este lugar de una
explicacién detallada acerca del origen del drama griego.

1.a tragedia y la comedia se hallan, desde un principio, en
la esfera de la competicion que, como explicamos mds arri-
ba, ticne que calificarse en toda circunstancia de juego. Los
poetas crean, en certamen, sus obras para la competicidn
dionisiaca. El estado no organiza esta competicion, pero la
toma bajo su direccidn. Hay una afluencia continua de poe-
tas rivales de segundo y tercer rango. S¢ hacen comparacio-
nes conslantes y la critica se agudiza al extremo. Todo el pad-
blico comprende las alusiones, reacciona ante todas las finu-
ras de calidad y estilo y participa en la tension de la lucha, lo
misma que los espectadores de un partido de fitbol, Se es-
pera impaciente al nuevo coro, para el que han estado ensa-
yando durante todo el ano los ciudadanos que lo represen-
tan. También el contenido del drama mismo, es decir, la co-
media, es de tipo agonal. En ella se pelea, se combate o se
ataca anna persona o un punto de vista. Aristofanes endere-
za 50 burla contra Sdcrates, contra Euripides®®.

El tono del drama es el éxtasis dionisiaco, la embriaguez
de la fiesta y el entusiasmo ditirdmbico, y el actor, que para
el espectador se ha desprendido del mundo corriente, se
siente, en este entusiasmo, mediante la mdscara que lleva,
colocado en el vo ajenn, que no ya representa, sine que ac-
tualiza realmente. Y con este sentimiento arrebata a los es-
pectadores. En Esquilo, la fuerza del vocablo extraordinario,
lo enorme de la imagen y de la expresidn, se hallan total-
mente de acuerdo con el cardcter sagrado del juego, porque
ha surgido dela santidad de éste.

En la esfera espititual a que corresponde el drama griego
desaparece la diferencia entre lo serio y lo no serio. En Es-
quilo se verifica la vivencia de la mds poderosa seriedad en
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las formas ¥ con la cualidad de un jucgo. En Euripides el
tono oscila entre la profunda gravedad y la frivolidad jugue-
tona. El verdadero poeta, hace decir Platén a Sicrates, tiene
que ser, ala vez, trigico y cémico, y toda la vida del hombre
tiene que ser sentida, al misme tiempo, como tragedia y
como comedia’?,

9. Formas hidicas de la Filosofia

En medio del circulo que nosotros tratamos de circunscribir
con el concepto de juego encontramos la figura de los sofis-
tas griegos. F sofista es el continuador, ficilmente desca-
rriado, de esa figura central de la vida cultural arcaica que
hemos visto sucesivamente como profeta, chamadn, vidente,
mago ¥ poeta, ¥ para la que la palabra vates nos parece la me-
jor designacidn general. El impulso de realizar una exhibi-
cidn para lucirse y de derrotar 2 un rival en lucha piblica, es-
tos dos grandes méviles del juego social, se hallan visibles en
primer plano en la funcién de los sofistas. Para que nos de-
mos cuenta del parentesco de los sofistas con los hechiceros,
recordemos que el nombre de sofista, en Esquilo, se atribuye
a los héroes sabios como Prometeo y Palamedes. Ambos
enumeran, con orgullo, todas las artes inventadas por ellos
en provecho del hombre. Precisamente en esta jactancia de
SUS conocimientos se parecen a los sofistas posteriores,
como un Hippias, el sabelotodo, acrdbata de la memeoria y
artista de mil artes, que se vanagloria de ser un héroe de la
autarquia econdmica, pues todo lo que lleva consigo lo ha
hecho él, que siempre se presentaba en (limpia como hom-
bre ducho en todas kas artes, que se ofrece a hablar de todos
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los temas, que se ha preparado de antemanae para lucirse, ¥
contestar a todas las preguntas que se le hagan, y que afirma
que no ha encontrado nadie que le haya superado!. Todo
esto ¢s al estilo de Yajnavalkaya, el sacerdote descifrador de
enigmas de la literatura brahmana,

Epideixis, ‘representacidn’, ‘exhibicion’, ‘ejecucidn®, se lla-
mala actuacién de los sofistas. Como dijimos, el sofista dispo-
ne de todo un tesoro de ideas que puede repartir. Cobra hono-
rarios y, a veces, hasta se habla de precios fijos como, por
ejemplo, del discurso de cincuenta dracmas de Prédico.
Gorgias cobrd tan elevados honorarios que pudo consagrar
al dios de Delfos un busto suyo de oro macizo. Un sofista va-
gabundo como Protigoras obtuve resultados fabulosos.
Cuando un conocido sofista aparece en una ciudad se trata
de un acontecimiento. Se les mira como si fueran magos, se les
compara con luchadores: en una palabea, el oficio de la sofis-
teria se desliza totalmente en la esfera del deporte. Los espec-
tadores le aplauden v le ten los buenos golpes. Es un puro jue-
g0, donde se coge al contrario como en una red?, se le deja
knockout' y se vanagloria el sofista de que las preguntas que
plantea son todas capeiosas y la respuesta siempre fallida.

Cuando Protigoras denomina a la sofistica «un viejo
artes, TEYVT)v noeAceLiv?, da en el dlavo, Es el viejo juego de
agudeza que en la cultura arcaica, hasta en los perfodos mis
primitivos, se desliza en todo momento de lo sagrado a la
pura diversién, que a veces da con Ja sabiduria suprema para
convertirse en seguida en una porfia juguetona. Werner Jae-
ger no ha creido digna de discusién «la nueva moda de pre-
sentar a Pitigoras como una especie de hechiceros®, pero ol-
vida que el hechicere, por su naturaleza y su posicidn histd-
rica, ha sido, de hecho, el hermano mayor de todos los
filésofos y sofistas y sigue siéndolo. Y todas conservan ras-
gos de este viejo parentesco.

Los mismos sofistas han comprendido muy bien el carde-
ter lidico de su actividad. Gorgias ha calificado como juego
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su elogio de Helena —Epov 10 RULYVIOV-, ¥ SU escrito
«Acerca de la naturaleza» se ha considerado como juego re-
térico®, Quien se resista a esta consideracidn” piense que, en
tedo este dominio del arte retdrico de los sofistas no se pue-
de trazar una linea divisoria clara entre el juego y lo serio ¥
que la designacién juego acierta, efectivamente, con la esen-
cia primaria de la sofistica. Quien califica el cuadro que Pla-
ton traza de los sofistas de caricatura o parodia® olvida que
todos los rasgos hidicos y un poco indignos de la manifesta-
cidn cultural que los sofistas actualizan se vinculan, de
modo inseparable, a su naturaleza arcaica. El sofista perte-
nece, por naturaleza, al tipo de vagabundo, Ademds de vaga-
bundo, es pardsito par droit de naissance,

Pero al mismo tiempo los sofistas han creado el medioen
que cobraron forma las ideas helénicas de educacidn y cul-
tura. El saber yla ciencia griegos no han nacido en la escuela
(en el sentido moderno). No se han ganado como productos
accesorios de la preparacién para oficios provechosos. Para
los helenos fueron el fruto de su ocio, oy oAn, y para el hom-
bre libre era ocio, tiempo libre, todo aquel en que no estaba
reciamado por el oficio piblico, por la guerra o por el culto®.
La palabra escuela conoce una prehistoria sorprendente, En
este medio ocioso del hombre libre, el sofista encaja perfec-
tamente como primer representante de una vida de medita-
cidn e investigacion.

Consideremos el producto tipico del sofista, el sofisma,
en su aspecto técnico, como forma de expresién, y veremos
que revela todas las conexiones con el juego primitivo que
habjamos encontrado en el precursor del sofista, el «vates
arcaico, El sofisma estd muy cerca del enigma. Es un golpe de
destreza del combatiente, La palabra problema contiene dos
significaciones concretas primitivas: algo que uno tiene o
coloca delante de si para defenderse, por ejemplo, un escu-
do, o algo que se arroja a otro para que éste lo recoja. En la
traduccion, estas dos indicaciones se pierden por lo que se
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refiere al arte de los sofistas'®. Sus preguntas y argumentos,
sin embargo, son problemata en este sentido propio. Juegos
en los que trabajaba la inteligencia y se trataba de coger a!
coltrario con pregonlas capciosas fenian gran aceptacion
cn Ja conversacion de los griegos. Los diversos tipos de pre-
guntas capciosas se dispusieron en un sistema con diversos
nombres técnicos, como sorites, apophaskon, outis, pseudome-
nos, antistrephon, etc. Un discipulo de Aristoteles, Clearco, es-
cribié una teoria de los enigmas del tipo llamado griphos,
es decir, una pregunta que se hace en broma para premio o
castipo. «;Qué es lo mismo por todas partes y en ninguna
parie? El tiempo.» «Lo que yo soy td no eres. Yo soyun hom-
bre. Tuego ti no eres un hombre.» Este era el griphos al que
parece haber contestado Dicgenes: «Si quieres que esto sca
cierie, entonces empieza por mi! » Crisipo escribid todo un
tratado acerca de determinados sofismas, Todas estas pre-
guntas capciosas descansan en la condicién de que el campo
de |a validez logica se limita ticitamente a un campo de jue-
go en ¢l que supone que también el contrario se mantiene,
S1N CPONET UM «si, pero._» que cstropea el fuego, como hiza
Didgenes. Estas preguntas pueden presentarse en forma ar-
tistica, con ritmo, repelicion, paralelismoa, etc.

Entre estos «jugueteonss, los artificiosos discursos de los
sofistas, y la porfia filosdfica socrdtica, la transicién es muy
suave. El sofisma estd muy cerca del enigma corriente, pre-
sentado a titulo de broma, pero también muy cerca de los sa-
grados enigmas cosmoligicos. Butidemo juega, una vez, con
un sofisma bastante infantil del tipo légico-gramatical'?,
pero en seguida su pregunta roza con los enigmas cosmolé-
gicos y epistemoldgicos!®. Las profundas expresiones de la
primifiva filosofia griega, como esta conclusidn de los elea-
tas: «No existe ninguna diversidad, ningin movimiento,
ningun devenir», han surgido en la forma de un juego de
preguntas y respuestas. De una conclusidn tan abstracta
come esa que conduce a la imposibilidad de cualquier juicio
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generalizador, se tuvo conciencia en la forma superficial del
sorites, preguntas encadenadas, «Cuando se vierte una fane-
ga de granos, ;hace ruido el primer grano? No. ;Entonces, el
segundo?s, etc.

Los mismos griegos supieron siempre cn queé grado se
movian, con todo eslo, en la estera del juego. En el Eutiderro
condena Socrates las falacias sefisticas como un jugar con
frases. «Con estas maneras, dice, nada se aprende acerca de
la naturaleza de las cosas mismas, sino tan sélo a burlarse de
los hombres con sutilezas; algo parecido a una rancadillac a
retirar lasillaa tiempo.» «Cuando decis que queréis hacer de
este muchache un hombre serio jestdis jugando o habliis en
seriv?' *» Lin ¢l Sofista Teetetes tiene que reconocet al foras-
tero de Elea que el solista pertenece al grupo de los a.lTlh!J-
lantes, literalmente: a aquellos que se dedican a jugar: TV
g modude petexovtoyv’®. Cuando Parménides se ve
obligado a expresar su juicio sobre el problema de la existen-
cia, designa este tema como el jugar un juego dificil, Tperypo-
TE1BN mavToldy moileLv'®, y se ocupa en seguida de las
cuestiones mds profundas del ser. Pero todo esto ocurre,
efectivamente, a la manera de un juego de preguntas y tes-
puestas, «Lo uno puede Lener partes, es ilimitado, porlo tan-
to, sin forma, no estd en ninguna parte, no tiene movimiento,
no tiene tiempo, es incognoscible.» En seguida se invierte
el discurso, v luego otra vez, vy todavia otra'”. El argumento
vade un lado para otro como una lanzadera, y el saber adop-
ta, en el movimiento, la forma de un noble juego. No sélo los
sofistas jucgan, también Sécrates y hasta el mismeo Platénlo
hacen’®.

Zenan de Elea, segin Aristételes, escribid primeramente
didlogos en aquella forma de cuestiones propia de la escuela
de Megara y de los sofistas. Era una técnica para atrapar al
adversario. Platén parece haber seguido en sus didlogos
al poeta mimico Sofrén, y Aristételes denomina también al
didlogo una forma del Mimo'?, de la farsa, que a su vez es



192 HEOMES LUDENS

una forma de la comedia. La subordinacion en el género de
farsante, juglar y mago, que correspondia a los sofistas, se
aplicd tambidn a Sdcrates y a Platén?®, 5i no bastara todo
eslo para destacar ¢l elemento lidico de la filosofia, los en-
contrariamos en los mismos didlogos platénicos. El didlogo
es una forma artistica. Es una ficcién; pues, por muchaaltu-
raque tuviera la conversacidn entre los griegos, nunca pudo
corresponder, efectivamente, a la forma literaria de los did-
lopos. En Platén el didlogo es una forma artistica dgil y ju-
guetona. Testimonio de ello, la disposicidn novelada del Par-
ménides, el comienzo del Cratilo y el tono ligero y alegre de
estos dos didlogos y de otros muchos. No es posible desco-
nocer cierto parecide con el Mimo, el didlogo burlesco. Enel
Sefista se alude, como en broma, a los diferentes principios
de los viejos filosofos®'. Y, en un tono completamente humo-
ristico, se nos cuenta en el Protdgoras el mito de Epimeteo y
Prometeo™,

Para la figura y Jos nombres de estos dioses, nos dice Sé-
crales en el Crafifo, «hay una explicacién en serio vy otraen
broma, porque también los dioses gustan de la diversidns,
MAOTCACHOVES TP KoL O Be0l. En otro lugar del mis-
ma didlogo Platdn le hace decir: «5i yo hubiese escuchado el
discurso de cincuenta dracmas de Prédico te habrias dado
cuenta en seguida, pero no he escuchado mis que el discur-
o de una sola dracma®.» En el mismo tono, con un juego
insensato de etimologias de sentido satirico: «Ahora, aten-
cién al truco que voy a emplear en todo aquello que no pue-
da resolver™». Y al final: «Hace mucho tiempo que estoy
asombrado de mi propia sabiduria y no creo en ellar. ;Y qué
decir cuando el Protipgoras termina con una inversién del
purito de vista, o cuandn se puede discutir sila oracion ine-
bre del Menexeno estd dicha en serio o en broma?

Los mismos intetloculores de os didlogos califican su
ocupacion filosdfica de pustoso pasatiempo, Frente a la fu-
ria disputadora de la juventud tenemos en los ancianos el
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desco de ser honrados™. «Pues ésta ¢s la verdad, —dice Cali-
cles en el Gorgias-*, y lo comprenderéis en cuanto dejéis en
paz a la filosofia para atender a cosas mayores. Porque la fi-
losofia es una cosa amable cuando se la practica con mode-
racion en los afies juveniles, pero es la perdicién para el
hombre si se entrega a ella mds de lo que es conveniente.»

Los hombres que colocaron para la posteridad los funda-
mentos imperecederos del saber v ia filosofia |z considera-
ron como un jucge de juventud. Y para sefialar a todas las
épacas los vicios delos sofistas, sus defectos 1égicos y éticos,
no rehusé Platén la manera ligera de los sueltos didlogos.
Porque también para él, a pesar de su hondura, siguid sien-
do la filosofia un noble juego. Y si no sélo Plarén, sino tam-
bién Aristételes considerd digno de un esfuereo luchar en
serio contra los sofismas y juegos de palabras de los sofistas,
ello se debid a que su propio pensamiento filoséfico no se
habia librado todavia de la esfera del juego. ;Es que se libra
la filosofia alguna vez?

Lz sucesion de las etapas de la filosofia se puede conside-
rar, a grandes rasgos, de este modo: en el tiempo primitivo
surge del juego sagrado de los enigmas y de las pugnas ver-
bales, que cumplen, a la vez, con la funcién de la diversién en
la fiesta. Por el lado de lo sagrado surge la teosofia y la filoso-
fia de los Upanishads y de los presocriticos y, por el lado li-
dico, el oficio de los sofistas. Ambas esferas no estan total-
menic separadas. Platén practica la filosofia como ol ermpe-
fio mas noble por la verdad, llevdndola a alturas que € sélo
puede alcanzar, pero siempre en la forma ligera que consti-
tizye su elemento. Pero, al mismo tiempo, florece en las for-
mas inferiores de la falacia, juego de agudezas, sofistica y re-
térica. En el mundo helénico el factor agonal es tan fuerte
que la retdrica pudo expandirse a costa de la pura filosofia,
relegdndola y hasta amenazindola en suvida como cultura
de las amplias masas. Gorgias, que volvié las espaldas al sa-
ber profundo para exaltar el brillante poder de la palabra y
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abusar de él, es el tipo de esta degeneracidn de la educacién
elevada, La porfia llevada al extremo y la desviacion esco-
listica de la ocupacidn filosofica fueron mano a mano. No
¢s la tinica vez en que una época que busca el sentido de las
cosas es sustituida por otra que se contenta con la palabray
lo formal.

No es posible perfilar con lineas netas el contenido hidico de
estos fendmenos. Rara vez podemos trazar una linea limpia
que separe el jugueteo infantil y el pensar enrevesado que, en
ocasiones, pasa rozando la sabiduria mds profunda. El fa-
moso tratado de Gorgias «Acerca del no-sers que niega todo
saber serio en favor de un nihilismo radical, se puede desig-
nar coma juego, como su declamacién sobre Helena, que él
mismo calificé asi. La ausencia de fronteras claramente
conscientes entre el juego v el saber se revela también en el
hecho de que los estoicos se ocupan de sofismas insensatos,
levanitados sobre una falacia gramatical, con la misma serie-
dad que de las praves demostraciones de la escuela de Mega-
ra?". La pugna ret6rica y la declamacién celebraban su triun-
fo. La declamacién era siempre un tema de competicion
publica. El discurso, una exhibicién, una demostracidn bri-
llante por medio de palabras. La porfia de palabras era, para
los priegos, la forma literaria usual parala exposicién y criti-
ca de una cuestién peliaguda. Asi, Tucldides nos presenta la
cuestion de la guerra o de la paz en los discursos de Arqui-
damo y Esteneladas, y otras cuestiones en los discursos de
Nicias v Alcibiades, de Cledn y Diodeto. Asi trata también
del conflicto entre poder y derecho en la pugna retdrica
acerca de la violacién de la neutralidad de la isla de Melos,
compuesta como un juego sofistico de preguntas y respues-
tas. En Las nubes, Aristéfanes parodia el gusto por las dispu-
tas exhibicionistas en el duelo retérico del fogos justo y del
imjusto.
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La significacidn de la antfiogia, tan gustada por los sofis-
tas —antilogia o fundamento doble- no reside finicamente
en el valor lidice de esta forma, Se propone también expre-
sar en forma contundente la eterna incertidumbre del juicio
humano: se puede decir asi y se puede decir lo contrario. Lo
que el arte de vencer por la palabra conserva puro, €n cierto
grado, es su cardcter ladico. La palabra del sofista se hace fal-
sa cuando, a su arte verbal ¥ conceprual, vincula un propé-
sito seriamnente inmoral, como Calicles cuande defiende su
«moral deios sefores»*", En cierto sentido el propdsito ago-
nal, por si mismao, en la medida en que se desenvuelve a costa
del sentido de la verdad, es falso, Todo el que es sofista o re-
torico reconoce por finalidad no el ansia de verdad, sino ese
tencr tazdén personal. Estd animado porla actitud arcaica de
la competicidn. 8i, efeclivamente, como pretenden algu-
nos®, Nietzsche ha recogido de nuevo el punto de vista ago-
nal de la filosofia, la ha reconducido a su primitiva esfera
originaria dentro de la cultura primitiva.

No queremos abordar la profunda cuestién de en qué medi-
da los medios de nuestra razén tienen, en esencia, el cardc-
ter de reglas de juego, es decir, con validez inicamente den-
tro de ciertos marcos espirituales donde se reconoce su va-
lor vinculatorio. ;Acaso no hay en la logica, en general, y en
el silogismo, en particular, como un convenio ticito para ad-
mitir la validez de los términos y de los conceptos, como se
admite la de las figuras y los campos en un tablero de aje-
drez? Quede la cuestion para otros. Nosotros tratamos tni-
camente de aludir a la efectiva cualidad lidica de las dispu-
tasy declamaciones en épocas que siguen a la cultura griega.
No es menester gran detalle, porque el fenémeno se presenta
siempre con formas homogéneas y, por otra parte, en su de-
sarrollo dentro de la cultura occidental, dependen, en gran
medida, del modelo griego.
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Quintiliano importd la doctrina de la retérica v de la de-
clamacién en la literatura latina. Durante el Imperio la por-
fia discursiva y la exhibicién verbal se cultivan mas alld de la
escuela. El retdrico Dion Criséstomo cuenta de una especie
de filésofos callejeros, sofistas venidos a menos, que con un
barullo de farsa, palabreria y respuestas rdpidas v superficia-
les, trastornaban a esclavos y marineros. También habia en
ello propaganda subversiva, como la demuestra el decreto
de Vespasiano que desterrd de Roma a todos los fildsofos.
Constantemente esplritus serios tenian que ponerse en
guardia contra la sehrestimacidn de los sofismas, cuyos
ejemplos tradicionales tuvieron stempre la misma acogida.
San Agustin nos habla de ese afdn dantioso de disputay de esa
jactancia infantil con que se trata de apabullar al adversa-
rio?. Chistes de la calafia de «td tienes cuernos, puesto que
no has perdido cuernos, luego los tienes todavias, gozaron
de gran estimacidn a través de toda la literatura escolar. No
parecia ficil, se conoce, evidenciar las falsas légicas del que
los pronunciaba por pura broma.

La conversidn de los visigodos del arrianismo al catolicis-
mo se inicié en Toledo, en el ano de 589, con un torneo leo-
ldgico formal, en ¢l que omaron parte altos dignatarios
eclesidsticos de ambos bandos. Un ejemplo muy convincen-
te del cardcter deportivo de la filosofla en el siglo x nos lo
ofrece el relato de Gerbet, mis adelante papa Silvestre 1Ty su
adversario Ortrik de Magdeburgo, en la corte del empera-
dor Otén 11, en Ravena, en el afio 980, El escoldstico Ortrik
estaba celoso de la fama de Gerbet y envid secretamente a ai-
guien a Reims para que escuchara sus lecciones con el pro-
pésito de atraparlo en una falsa opinidn, El espia entiende
mal a Gerbet y cuenta en la corte lo que ha creido oir. Al afio
siguiente el emperador retine a los dos sabios en Ravena yles
organiza una disputa, en presencia de un piblico respetable,
que dura todo lo largo del dia hasta que los oyentes se sien-
ten cansados. Ll tema principal es que Oririk achaca a su
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contrincante haber dicho que la matemdtica es una parte de
la fisica®,

En realidad, Gerbet habia nombrado a la matemadtica del
mismo modo y al mismo tiempo que la fisica.

Valdria la pena investigar si en el llamado renacimiento
carolingio, es decir, aquella prictica pomposa de erudicién,
poesia y devocion, en la que los participantes se adornan
con nombres clisicos ¥ biblicos -Alcuino como Horacio,
Angitherto como Homero y Carlomagne como David- no
serd lo esencial el elemento lidico. La cultura cortesana es
especialmente receptiva para la forma Iidica. Existe un
circulo pequefo y cerrado v el mismo respeto por la majes-
tad obliga al mantenimiento de toda clase de reglas v ficcio-
nes. £n la Acadernia Palatina Carlomagno, que tenia a Ja vis-
ta como ideal una Athenae novae, el tono dominante, a pesar
de los proposites piadosos, era el de una diversién distingui-
da. Se porfiaba en versos y en burlas reciprocas. El deseo de
elegancia cldsica no excluyd un rasgo primitivo. «;Qué esla
escriturals, pregunta el joven Pipino, hijo de Carlos, y Alcui-
no responde: «La conservadora de la ciencias. «;Qué es la
palabraf [a traicién del pensamiento.» «;Quién produjo la
palabra? La lengua.» «;Qué es la vida? La alegria del dicho-
50, €l dolor de] desdichado v la espera de la muerie.s ¢yQué
es ¢l hombre? El esclavo de la muerte, el huésped de un te-
Frufio, in percgring que pasa.s

He aqui ecos de algo no desconocido para nosotros. Otra
vez el juego de preguntas y respuestas, la porfia enigmatica,
las respuestas del Kenning, en una palabra, todos los rasgos
del juego sapiente que encontramos entre los hindies del
Veda, entre los drabes y entre los escandinavos.

Cuando, hacia fines del siglo x1, surge el gran empefio por
el conocimiento de la existencia y de todo lo existente —que,
en poco tiempo, producird la universidad como vaina yla
escoldstica como fruto- y en diversos dominios se produce
un vive movimiento espiritual, ocurre ello con la vialencia,
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casi febril, que parece propia, a veces, de las grandes renova-
ciones culturales. El elemento agonal destaca en primer pla-
no. Se convierte en un deporte el vencer a los demids en la
discusién, deporte, que, en muchos aspectos, se halla en el
mismo plano que la lucha con las armas. La presencia dela
forma sangrienta mds antigua del torneo ya sca por grupos,
que representan diferentes paises, ya sea de combatientes
singulares, que van de un lado para otro en busca de adver-
sario, coincide sorprendentemente con la calamidad lamen-
tada por Pedro Damiano de los disputadores que marchan,
también, de un lade para otro, como en otro tiempo los so-
fistas, paralucir su arte y celebrar sus victorias. En las escue-
las del siglo 31 celebra sus triunfos la porfia violenta con de-
nigraciones y calumnias. Los escritores eclesidsticos nos
proporcionan, en ocasiones, un cuadro ripido de la vida en
las escuelas, donde resalta el juego de la polémica y de la su-
tileza. Se trata de sorprender al adversario con una infinidad
de artimafias y argucias, armdndole trampas verbales y re-
des silabicas. S¢ busca a los grandes macstros y se pregona
haberlos visto y haber sido sus discipulos®. Ganan buena
cantidad de dinero lo mismo que en su tiempo los sofistas.
Roscelino nos describe en su dspero escrito denigrante a un
Abelardo, que cuenta por la tarde ¢l dinere que le producen
dia a dia sus (alsas doctrinas, para derrocharlo luego en el li-
bertinaje. Fl mismo Abelardo testimonia que comenzo a es-
tudiar para ganar dinero, ¥ que ganaba mucho. En una
apuesta, y estimulado por sus camaradas, se atreve con laex-
plicacion dela Sagrada Escritura, micntras hasta entonces
no habia ensetiado mds que fisica, es decir, filosofia™, Yaan-
tes habia dado preferencia a las armas de la dialéctica sobre
las armas de la guerra, habia transitado por todes los paises
en que florecia el arte del discurso, hasta que, en la colina de
santa Genoveva, «asienta el campamenio de su escuelas
«para sitiar» al rival que ocupa la catedra de Par(s™. Todos
estos rasgos, una mezcla de arte retérica, guerra y juego, los
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encontramos también en las porfias escoldsticas de los (e6-
logos mahometanos®,

En todo el desarrollo de la escoldstica y de la universidad
el elemento agonal destaca sobremanera. La preferencia du-
radera de que gozé el problema de los universales, como
tema central de la discusion filosdfica, v que origind ta divi-
sidn en dos bandos, realistas y nominalisias, tiene que ver,
sin duda, con esa necesidad primaria de formar partidos en
tarno a un punto de discusicon que es inseparable a todo cre-
cimiento espiritual de una cultura. Todo ¢l gjetreo de la uni-
versidad medieval adopta formas ludicas, Las disputas con-
tinuadas, que constitufan el ejercicio verbal de un arte
aprendidn, lo ceremonial, que brillé tan espléndidamente en
la universidad, el sgrupamiento por naciones, la separacién
e dirccciones del tipo més diferente, todos estos fenémenos
se encuentran, mads o menos, en la esfera de la porfia y delas
reglas de juego. Erasmo ha sentido vivamente esta conexién
cuando, en una carta a su obstinado enemnigo Noel Bédier, se
queja de la limitacién por la cual, en las escuelas, sc trala
nada mds que de aquello que los antecesores ofrecieron y en
una disputa se parte siempre de las tesis admitidas en la es-
cuela. «A mi juicio, no es necesario hacer en la escuela lo
mismo que se hace en el juego del asalto, en el de naipesoen
los dados. Porque, en estos casos, vale que, si no se estd de
acuerdo sobre las reglas, no haya juego. Pero en las disputas
de los sabios no debiera ser inaudito o atrevido que alguien
aportara alguna cosa nueva®.»

La ciencia, incluida la filosolia, es por su naturaleza polé-
mica, y no s posible separar lo polémico de lo agonal. En las

épocas en que surgen grandes cosas nuevas, el elemento
agonal ocupa un primer plano destacado. Asi, por ejemplo,
en el siglo xviL cuande la ciencia natural conquista sy do-
minio espléndidamente y afecta, a la ver, la autoridad de los
antiguos y la de la fe. Todo se dispone, otra vez, en campos y
partidos. Se es cartesiano o anti, se toma partido por los an-
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ciens o por los modernes, se estd, mucho mds alld de los
circulos de los sabios, por o contra Newton, por o contra ¢l
achatamiento de la tierra, contra la vacuna, etc. El si-
glo v, con su vive intercambio espiritual, protegido por
1z limitacién de los medios de una abundancia cadtica, se
convirtié naturalmente en la época de la «guerra de la plu-
maw, Con la maisica, la peluca, el racionalismo frivolo, la
gracia del rococd y el encanto de los salones, estas luchas de
la pluma constituyen una parte esencial del cardcter lidico
general, que se destaca tan particularmente y que nadie po-
drd negar a ese siglo, al que, en ocasiones, envidiamos.

10. Formas hidicas del arte

Vimos tan sélidamente anclado el elemento lidico en la
esencia de la poesia, y cada forma poética se mostré tan vin-
culada a la estructura del juego, que esta intima conexion
hubo de considerarse como inextricable hasta el punto que
las palabras juego y poesia amenazaban con perder su signi-
ficado independiente. Lo mismo, pero en grado mayor, ha-
bremos de decir de la conexién entre juego y miisica. Ya se-
fialamos, anteriormenie, que en muchos idiomas la ejecu-
cidn de instrumentos musicales se denomina «jugars, asi en
los idiomas drabes, en los germanicos ¥ en algunes idiomas
eslaves, y también en el francés. Esto hay que interpretarlo
como un signo exterior de la relacién esencial, profunda-
mente arraigada en lo psicdlégico, que determina la cone-
xifn entre juego y musica, puesto que esta coincidencia se-
méntica entre el idioma drabe y los europeos citados no pue-
de explicarse por un préstamo.

Por muy natural que nos parezca esta conexitn de musica
y Juego, no parece ficil hacerse una idea clara dela razon de
tal conexidn. Baste un intento de enumerar los elementos
comunes a la misica y al juego. Dijimos que el juego se halia
fuera de la racionalidad de la vida prictica, fuera del recinto
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de la necesidad y de la utilidad. Lo mismo les pasa ala expre-
sitin ¥ a las formas musicales. El juego tiene su validez fuera
de las normas de la razdn, del deber v de la verdad. Lo mis-
mo le ocorre a la misica. La validez de sus formas y de su
foncidn se halla determinada por normas que estan mas alld
del concepto logico y de las formas visible o palpable. Fstas
normas solo se pueden designar con un nombree propio v es-
pecifico, y estos nombres corresponden tanto al juego como
a la midsica; asi, el ritmo v la armonia que, en el niismo senti-
do plenc, son tactores tanto del juego como de la madsica.
Mientras que la palabra puede lievar a la poesia parcialmen-
te de la esfera de lo puramente ladico a la del concepto y el
juicio, lo puramente musical se mueve en la primera esfera.
La fuerte funcién litirgica y social de 1a palabra poética en
la cultura arcaica guarda la mas estrecha relacion con el he-
cho de que, en aquella fase, esta palabra poélica llega al vido
musicalmente instrumentada. En todo culto auténtico se
canta, baila y juega. A nosotros, portadores de wua cultura
tardia, nada como la sensibilidad musical nos puede im-
pregnar del sentimiento de un juego sagrado. Sin relacidn al-
guna con ideas religiosas formuladas, en el goce de la musica
el sentimiento de lo bello y el de lo sagrado confluyen uno en
otro, y en esta confluencia desaparece la oposicion entre ¢l
juega y lo serio.

En el aspecto aqui considerado es importante poner de
manifiesto que en €l pensamicnlo griepo los conceptos que
nosotros enlazamos a las palabras juego, trabajo y goce ar-
tistico tenian una relacidon muy distinta de la que es habitual
para nosolros, Sabido es que la palabra musica, pousuen,
abarcaba mucho mds para los griegos que para nosotros. No
solo inclufa, junto al canto y al acompafiamiento musical, la
danza, sino que designaba, en general, todas las artes patro-
cinadas por Apolo ylas Musas. Se llamaban artes amuisicass
por oposicion a das pldsticas ¥ mecdnicas, que estaban fuera
del reing de las Musas. Todo lo «rmidsicos, en este sentido, se

0, FORMAS T1DICAS DEL AKCE <13

halla en intima conexién con el culto, sobre todo con las fies-
tas, donde se explaya su funcién propia. En ningiin caso se
ha descrito, quizd, con tanta claridad la relacién entre culto y
danza, misica y juego, como en Las leyes de Platdén, Los dio-
ses, se nos dice’, han instituido las fiestas de accidn de gra-
cias por compasién a la humanidad nacida para sufrir, como
descanso a sus preocupaciones, ¥ han dado a los hombres
como companeros de fiesta a las Musas, a Apolo, conductor
de las Musas, y a Dionisos para que, mediante esta divina co-
munidad festiva, se restaure constantemente el orden de Jas
cosas entre los hombres, A continuacion viene aquel pasaje
de Platdn que se ha citado tantas veces como exponente de
su opinion sobre el juego, en el cual se dice de qué modo las
criaturas jévenes no pueden mantener en reposo sus cuer-
POS Ni SUS VOCES, COMO $¢ MUEVER por gusto y tienen que ha-
cer ruido, saltar, danzar y emitir toda clase de sonidos. Pero
los animales no conocen, en este retozo, la diferencia entre
orden v desorden que llamamos ritmo ¥ armonia. A noso-
tros, hombres, se nos ha dado, por estos dioses comparieros
nuestros en ¢l corro, la diferencia gozosa de ritmo y armo-
nfa. Con toda la claridad deseable se establece una relacion
directa entre la misica y el juego. Pero esta idea es contraria-
da, en el espivitu heleno, por el hecho semintico al que ya hi-
cimos referencia: en griego la palabra para designar el juego,
rofe, lleva, debido a su origen etimoldgico, un halo signi-
ficativo muy grande de juego infantil y retozo. Ieabuct ape-
nas podia servir para designar formas de juego superiores,
pues la idea del nifio le estaba demasiado estrechamente vin-
culada. Por esta razdn las formas superiores de jucgo encon-
traron expresién en términos unilaterales como ceyaw, ‘com-
peticion’; oy ohalgrv, ‘pasar el tiempo’; Suaryary, literal-
mente ‘llevar al otro lado’. De este modo escapd al espiritu
griego el conocimiento de gue todos estos conceptos, como
ocurre con ¢l fudus latino, tan claramente concebido, y con
las palabras que designan el juego en los modernos idiomas
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eurupens, se podian reunir naturalmente en un concepto ge-
neral. A esto se debe también que Platan v Aristdteles tavie-
ran que esforzarse tanto para llegar a saber si la muisica era
mas que un juego. En Flatdn el pasaje recién citado prosigue
de este modo®: «Algo que no posee provecho ni verdad ni va-
lor simbélico, ni tampoco contiene algo danoso, puede ser
Juzgado de la mejor manera segin el criterio de la gracia,
XM, que alberga y segiin el goce que ofrece. Semejante
goce; que no lleva consigo ninglin dafio o provecho que val-
ga la pena, es juego, mou Suct.s Obsérvese bien: se trata del re-
cital musical. Pero en la miisica hay que buscar algo més alto
que este goce y, con esto, Platdn da un paso adelante, del que
¥a nos ocuparemos. Dice Aristdteles® que no es ficil deter-
minar el género de la musica ni tampoco la ytilidad que resi-
e en su conocimiento. Pero la musica is¢ desea por razén de
juego -podriamos traducir por «diversidns— ¥y recreo, lo
mismo que ¢l suefio y el deber, que no tienen importancia en
s{o no son oToVSeA o seria sine, més bicn, agradable y disi-
padores de cuidados? De tados modos algunos usan de la
misica en esla traza v afiaden a la trfada suefio, bebida ¥ mii-
sica, la danza. ;(Y habria que decir, mejor, que la muisica lleva
a la virtod, puesto que, asi como la giinnasia capacita el
cuerpo, ella inculea ciertos ethos y nos acostumbra a poder
disfrutar de modo conveniente? ;0 produce - v €sta es una
tercera tesis, segun Aristdteles— un recreo espiritual,
BLocyaxyr], y nos proporciona conocimientoss, ppovnoLs?
Moryaryri, en la conexién en que se presenta aquies un
término importante. Designa, literalmente, «pasars ¢l tiem-
Po, pero su traduccion por vpasatiempo» es admisible tan
s6lo colocdndose en la concepcicn aristotélica de oposicitn
entre trabajo y tiempo ocioso. Hoy dia, dice Aristdteles®, a
mayoria practica la musica a causa del placer, pero los anti-
guos la contaban dentro de a educacién, mondetor, porque la
raisma naturaleza exige, no s6lo que trabajemos bien, sino
también que pasemos bien los ocios®. Este ocio es el funda-
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mento de todo. Es preferible 4l trabajo y constituye su fin
1€0¢. Esta inversién dela relacion habitual en nosotros hay
que tratar de comprenderla a la luz de la liberacién de tr_al:ra—
jo asalariado, propia del heleno Hh:re que le pon ia en situa-
cién de perseguir su ideal de vida TéAog —mediante una ocu-
pacién noble y educadora. La cuestion, porlo tanta, es la de
coimo emplear el ttempo libre, 6 0AN. No jug.;mdn, porgue,
en ese caso, el juego serfa para nosotros El. objeto dE: la ?r1da.
Esto es imposible porque meadio, para Aristételes significa,
simplemente, juego de nifos, divemﬁg. Los juegos sirven
para recreo del trabajo, como una especie de n}ed._tcma, por-
que relajan el alma y le dan reposo. Pero 13. ociosidad pare-
ce que alberga placer, dicha y alegria dela vida. Esta dicha, es
decir, este yano tender hacia algo que no se tieng, e3 TEAQS fin
de la vida. Pero este goce no todos los hombres lo buscan en
las mismas cosas. Y aquel goce es &l mejor cuando el hombre
que lo disfruta es el mejor y suempefio el mas noble, Es claro,
por lo tanto, que, para llenar el tiempo libre®, hay que apren-
der algo y formarse, pero no con cosas que se aprenden por
necesidad del trabajo, sino por ellas mismas. Por esta razon
los antepasados han contado ala misica en la toadetor -:zrlu:
cacién, formacién, cultura- come algo que no es necesario ol
siquiera iitil, comao lo son, por ejemplo, el leer y elles-:nl:nr.
sino que sirve tan sélo para llenar dignamenn.:lns acios.

En estas palabras, las lincas de demarclagdll entre el jue-
go ylo serioy los crilerios para su valoracion se encuentran,
silas medimos con nuestros patrones, muy desplazadats. 1!11‘
perceptiblemente la palabra Suaryany cobra a!q_ui' la mgn.l_fi—
cacion de ocupacién y gozo intelectual y estético, cumo Co-
rresponde al hombre libre. Los nifios, se dice’, no so1 toda-
via capaces de S1cvyeryn], porque ello es un fin dltimoe, una
perfeccion, y paralos que estdn todavia en desarm.]lﬂlﬂ per-
[ecto es inaccesible. El goce de la mulsica se aproxima a esta
meta final del ebrar, 1£4.0C%, porque no es huscada en razon
de un bien future, sino por ella misma.
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Este pensamiento coloca a la miisica en una esfera situa-

da entre el juego noble y el goce artistico independicnte.
Pero lserl_n:sja.nte concepcion se cruza, en los griegos, con otra
conviccitn que atribuye a la misica una muy determinada
funcién téf:,nica, psicoldgica y moral. La muisica pasa por ser
un arfe mimetico ¥ ¢l efecto de esta imitacién consiste en
despertar sentimientos éticos de valor positivo o negativo®,
(.aa::l‘a canto, melodia o danza representa algo, copia algo v,
segiin que lo representado sea bueno o malo, bello u odioso,
asi [a musica serd buena o mala. En esto reside su valor étict;
}rPedagﬁg:im superior. El oir la imitacién despierta los senti-
mientos imitados™. Las melodias olimpicas provocan entu-
S1asmo, otros ritmos y maneras nos contagian de colera o de
dulzura, de valor y sensatez. Al sentido del tacto y al del gus-
to 1o se les enlaza ninguin efecto ético, y al sentido de la vista
en pequeiio grado, mientras que en la melodfa misma en-
contramos la expresion de un ethos. Mids todavia cn el tono
y su fuerte contenido ético y en el ritmo. Los griegos atribu-
yen, como es sabido, un determinado efecto a cada tono:
una entristece, otro sosiega, ete., ¥ lo mismo a cada instru-
mento: la flauta excita, etcétera. Con el concepto de imita-
cidn delimita también Platén da actitud del artista''. El imi-
tador, Luuntris, dice, tanto el artista creador como el ejecu-
tante, no sabe si aquello que imita es buene o malo. La
1m‘1tacnjn HLUM g, constituye, en él, un juego y no un tra-
hﬂ]ﬂ.SEl'liﬂ . Lo mismo ocyrre con los poetas tragicos. Todos
s0n ln'rll:adnres. HIUTITLKOL No vamos a ocuparnos de la
tendencia que representa ésta, al parecer, baja estimacién de
la activifiad artistica. De todos modos, no es muy clara. Lo
que nos importa cs que Platén ha concebido aqui esta activi-
dad como un juego.

E.stalincursic‘-n acerca del valor que los griegos atribuian a
la muisica puede hacernos ver claro cémo el pensamiento, al
tratar de rfleterminar la naturaleza y la funcidn de la mu smu
roza continuamente el campo del puro concepto de juego. El
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género esencial de toda actividad musical ¢s el juego. Aun en
los casos en que no se dice expresamerite, se reconoce este
hecho primario. Ya sea que la musica alegre y divierta alos
vyentes, ya sea que exprese una alta belleza o tenga una sa-
grada finalidad litirgica, siempre sigue siendo juego. Preci-
sameite en el cullo se hallaa menudo intimamente enlazada
con esa otra funcion altamente lidica que es la danza. La
distincién y descripeién de la peculiaridad de la musica es,
en periodos culturales mds antiguos, ingenua y deficiente. El
encanto que produce la mdsica sagrada se expresa con una
comparacién con los coros angélicos, con el tema de las es-
feras celestes, etc. Fuera de su funcidn religiosa, la mosica se
estima, principalmente, como un pasatiempo noble y como
una habilidad artistica admirable o simplemente como ale-
gre diversiGn. Sélo muy tarde se lega 4 su apreciacién coma
vivencia artistica personal y emotiva, por lo menos, sélo
muy tarde s¢ encuentran las palabras adecuadas. La recono-
cida funcién de la misica ha sido, desde siempre, la de un
noble juege social, en el que muchas veces s¢ considera
como lo mds importante la proeza sorprendente de una ha-
bilidad particular. Durante mucho tiempo los cjecutantes,
poco apreciados, se cuentan entre los servidores. Aristoteles
califica a Jos misicos profesionales de gente insignificante.
El miisico estd, generalmente, entre los ambulantes. Todavia
en ¢l siglo xvi, y atin mds adelante, cada principe tenia su
miisica como tenia sus cuadras. La orquesia de palacio con-
servd durante mucho tiempo el cardcter de servicio enco-
mendado a criados. De la nusigue du roi Louis XIV formaba
parte un compositor. Los vingt-quatre violons del rey eran
también actores. El musico Bocan hacia, ala vez, de maestro
de baile. Haydn estaba al servicio del principe Eszterhdzy y,
todos los dias, recibia érdenes de él. Hay que figurarse que,
e otros tiempos, el conocimiento del piiblico era muy ele-
vado y fino, pera, por otro lado, su estimacicn por el rango
del arte y de los artistas, muy baja. Las costumbres actuales
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de Jos conciertos, con su silencio sagrado v con la adoracién
mdgica por los directores, son de fecha reciente. En las es-
tampas que representan audiciones musicales del siglo xvin
sorprendemos siempre a los oyentes en elegante conversa-
cicin, Enla vida musical francesa no eran raras, hace cosa de
treinta afios, las interrupciones de cardcter critico hechas a
la orquesta o alos directores. La muisica fue, principalmente,
diversién, y la admiracion, por lo menos la expresa, se diri-
gla, sobre todo, al virtuosismo. No se consideraban comao sa-
gradas o inviolables las creaciones de los compositores. Se
hacia un uso tan prédigo de las cadencias libres que hubo
que poner coto. Federico ¢l Grande prohibio a los cantores
que alteraran a su gusto las compaosiciones.

Desde el concurso entre Apolo y Marsias hasta hoy, en
ninguna realizacidén humana la competicitn ha sido algo tan
natural corno en la mdsica. Mencionemos aigunos ejemplos
de tiempos posteriores a los maestros cantores. En 1709 or-
ganiza el cardenal Ottoboni un concurso entre Hindel y
Scarlatti sobre clavicordio y Srganc. En el aio 1717, Augusto
el Fuerte de Sajonia-Polonia quiso organizar un certamen
entre Bach y un cierto Marchand, que no quiso tomar parte,
Enelano 1726 la sociedad de Londres se hallaba muy excita-
da por un campeonato organizado entre las cantantes italia-
nas Faustina y Cuzzoni: hubo bofetadas y silbidos. En nin-
gun otro terreno se forman con tanta facitidad los partidos.
El siglo xvri1 estd lleno de disputas de partidos musicales:
Bononcini contra Handel, la opera bufa contra la épera se-
tia, Ghuck contra Piccinni. Ficilmente estas disputas toman
un cardcter de rifia, como fue el caso entre los wagnerianos y
los partidarios de Brahms.

El romanticismo, que en tantos aspectos ha formado
nuestra conciencia estética, ha contribuido a que se recono-
ciera en circulos cada vez mds amplios el alto contenido ar-
tistico y el profundo valor vital de la musica. Pero no por
esto se ha eliminado ninguna de las viejas funciones de la
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musica y las cualidades agonales de la vida musical conti-
mian siendo lo que eran'?,

Si con la misica nos encontrames, constantemente, den-

tro de las fronteras del juego, esto mismo ocurre, s6lo que en
mayor gradoe, con su hermana melliza la danza. Ya pensemos
en las danzas sagradas o mégicas de los pueblos primitivos, en
el culto griego, en la danza del rey David ante el Arcaoenlos
bailes de los dias de fiesta de cualquier pueblo o de cual-
quier época, podemos decr, con pleno sentido, que la danza
€5 juega, que ¢s una de las formas mds puras y comphetas de
juego. Es cierto que esta cualidad lidica no se da en el mis-
mo grado en todas las formas de danza. Se percibe, sobre
todo, en los bailes en rucda y en los bailes de figuras; pero
también se da en el baile individual, es decir, allf donde la
danza es representacion y espectdculo o exhibicion ritmica
¥ movimiento como en el minueto y la cuadrilia. La poster-
gacidn de los corros, de las ruedas y de las figuras por el baile
de parejas, va sea en las voeltas del vals y de la polea o los pa-
s0s modernos jhabrd que considerarla como un empobreci-
miento de la cultura? Habria motivos bastantes para afirmar
esto si se contermnplara la historia de la danza en todos sus
grados de espléndida belleza v estilo hasta la notable resu-
rreccidn del baile artistico en nuestros dias. Lo cierto es que,
en sus formas actuales, el baile va perdiendo casi por com-
pleto el cardcter lddico que le era inherente.

Mo es problema la cuestion de si la danza y el juego se ha-
llan en conexién. Es algo tan patente y segure que podemos
excusarnos el trabajo de incorporar minuciosamente el
conceplo de danza cn ol de juego. La relacion entre danza y
juego no consiste en que aquélla tenga algo de éste, sino que
forma una parte de él: es una relacidn de identidad de natu-
raleza. La danza es, como tal, una forma particular y parti-
cularmente completa del juego.

Si de la poesia, la musica v la danza pasamos ahora a las
artes plasticas, la relacidn con el juego parece mucho menos
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clara. El espiritu griego comprendié muy bien la diferencia
fundamental que separa a los dominios de la produccion y
de la percepcidn estéticas, pues colocd una serie de conoci-
mientos y habilidades bajo la advocacidn de las Musas,
mientras que desconocid esta dignidad al resto, es decir, alo
que nosotros comprendemos bajo el concepto de artes plds-
ticas. Las artes pldsticas, que se consideran como artesanias,
no cuentan con ninguna Musa, El dnico patronato divine
que conocieron fue el de Hefaistos o el de Atenea Ergane,
Los artistas plisticos no gozaron, ni con mucho, de la aten-
citn ¥ consideracién que los poetas,

Porlo demds, la diferencia en la estimacidn dedicada alos
artistas, fuera que estuvieran bajo la advocacién de tas Mu-
548 0 N0, no era muy marcada, como lo demuestra ] modes-
to rango sociat de los musicos, de que hablamos antes.

La diferencia profunda entre las artes «misicas» v las
plésticas se debe, grosso modo, a la aparente ausencia de lo
lidico en las artes plasticas por oposicién a la destacada cua-
lidad hidica de las emuisicass. No es menester indagar la cau-
sa particular de esta oposicién. En las artes srmisicas» la rea-
lizacitin estética consiste en la «ejecucions. La obra de arte
ha sido concebida antes, ensayada o escrita; pero cobra vida
con la ejecucion, con la audicidn, con la predictio en el senti-
do literal que la palabra conserva todavia en el idioma inglés.
El arte «miisicos es accidén y se disfruta renovadamente
como accién en cada ejecucion. El hecho de que entre las
nueve Musas encontremos a la astronomia, la épica v 1a his-
toria, parece banalizar esta afirmacion. Pero piénsese gue el
reparto de papeles entre Las Musas procede de tiempo poste-
rior ¥ que, pot lo menos, los cantos heroicos v 1a historia, al
amparo de las Musas Clio ¥ Callope, pertenecieron de segu-
ro, en los origenes, al oficio del vates, que se lucia con sus re-
citaciones estroficas y melddicas. Ademads, el hecho de que el
goce de la poesia s¢ vaya desplazando de Ja recitacidn ala
lectura privada, no le despoja, en el fondo, de este cardcter
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de accién. Ahora bien, esta accidn, en la que se vive el arte
wmiisicos, se puede denominar, con razdn, juego.

Muy distinto es lo que pasa con el arte pldstico. Por sn vin-
culacidn a la materia y a los limites de las posibilidades for-
males gue ella ofrece, no puede «jugarses tan libremente
cormo la poesia y la miisica, que se desenvuelven en espacios
etéreos, La danza ocupa un lugar fronterizo. Es, a la vez,
amuisicas y «pldsticas, wmitisicas porque el ritmo y el movi-
miento constituyen sus elementos principales. 5in embargo,
estd siempre vinculada a la materia. La danza es gjecutada
por el cuerpo humano con su limitada posibilidad de postu-
ras y movimientos, y su belleza es la del cuerpo en movi-
miento. La danza es pldstica como la escultura, pero sélo por
un momento. Vive principalmente de repeticion, como la
miisica que la acompafia y domina.

También el efecto de las artes plasticas es muy diferente al
de las artes «rmisicase. El arquitecto, el escullor, ¢l pintor o
dibujante, el alfarero y, en general, el artista decorador, de-
canta su impulso estético en la materia con un trabajo apli-
cado ylento. Su creacién dura v es permanentemente visible.
Elefecto de su arte no depende, como el de la mdsica, de una
ejecucidn especial por otros o por el artista mismo. Una vez
acabada la obra de arte, inmévil y muda, ejerce su accién
mientras haya hombres que dirijan su mirada sobre elia.
A consecuencia de esta ausencia de una ejecucidn en espec-
taculo, en que la obra de arte se hace viva y es disfrutada, pa-
rece que no hay lugar alguneo para el factor hidico en €l do-
minio de las artes pldsticas. Por mucho que el artista se halle
poseido de su afin creador, trabaja como un artesano, con
seriedad v tensiGn, en continua prueba y correccion. 5u en-
tusiasmo, libre y desembarazado en la concepcian, tiene que
someterse, en la ejecucion, a la habilidad de la mano forma-
dora. Y si, por un lado, ne encontramos el elemento lidico
en la realizacion de la obra de arte, tampoco aparece en su
contemplacién y goce. No existe ninguna accidn visible,
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5i en las artes pldsticas su cardcter de trabajo creador, de
labotiosa artesania, de oficio, se contrapone al factor lidico,
¢sle fendmene se refierza todavia por el hecho de que lama-
turaleza de la obra de arte estd determinada, en una gran
parte, por su finalidad préctica y no por un motivo estético.
La tarea del hombre que tiene que realizar algo es seria ylle-
na de responsabilidades, de suerte que le es ajeno todolo Li-
dico. Tiene que construir una casa que sea apropiada v digna
para el culto, para reuniones o para vivir, tiene que confec-
cionar un objeto, un vestido o una imagen que, como sim-
bolo o imitacidn, ha de corresponder a la idea que trata de
TEpresentar.

La produccién de las artes pldsticas transcurre, por lo
tanto, fuera de la esfera del juego v su colaboracidn solo se-
cundatiamente es acogida en las formas del rito, de a fiesta,
de la diversién v de los acontecimientos sociales. Descubri-
mientos de estatuas, primeras piedras, exposiciones, no
cunstituyen patie del proceso artistico y son, por lo general,
manifestaciones de la vida moderna, La obra de arte lirica
vive y prospera en una aimosfera de alegria colectiva, v la
pldstica no.

A pesar de este contraste fundamental, también en las ar-
tes plisticas podemos destacar, en diferentes puntos, el fac-
tor hidico. En la cultura arcaica la obra artistica ncupa su lu-
gar, sobre todo, en el culto, ya se trate de una construccidn o
de una imagen, de un vestido o de armas artisticamente la-
bradas. La obra artistica participa, casi siempre, en el mun-
do sagrado y estd cargada de sus potencias: fuerza mdgica,
significacién sagrada, identidad representativa con seres
césmicos, valor simbdlico; en yna palabra, estd henchida de
cardcter sagrado. Ahora bien, como ya hemos dicho, lo sa-
grado y el juego se hallan tan proximos, que fuera asombro-
s0 que el cardcter lidico del culto no irradiara también, en
alguna forma, sobre la produccidn y estimacion de las artes
pldsticas, No sin vacilacién me atrevo a presentar a los cono-
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cedores de la cultura helénica la cuestion de si la palabra
griega CUyOLAJL O EXpPresa una conexion semdntica entre
culto, arle v juego, sientre otras no tiene también la signifi-
cacitn de estatua o imagen de los dioses. Se ha derivado de
un tronco verbal en cuya esfera de significaciones constitu-
yen ¢l centro conceptos como jithilo, regocijo, cxaltacidn v,
también, fanfarronear, ostentar, celebrar, adornar, brillar,
alegrarse. Como significacidn primordial de agalma tene-
mos adorno, arreo, preciosidad, aquello de lo gue se alegra
uno. Las estrellas se laman "Aydipotoa vokToc, A través
de la significacién de ofrenda ha recibido la de imagen de los
dioses. Cuando el griego expresa la naturaleza del arte sacro
con una palabra procedente de la esfera de exaltacién gozosa
;ho nos hallamos cerca de aquel estado de dnimoe de la con-
sagracién lidica, que nos parecid tan tipice en el culto arcai-
co? Pero no pretendo sacar consecuencias mds concretas de
esta observacion.

La conexidin entre las artes pldsticas y el juego ha sido su-
puesta, hace mucho tiempo, por una teorfa que trata de ex-
plicar la produccidn de las formas artisticas por el impulso
congénito de los hombres a jugar'®, Es ficil sefalar la pre-
sencia de una necesidad casi instintiva, espontinea, de ador-
no, que, por ko tanto, bien se puede denominar funcidén lidi-
ca. Cualquiera que haya concurrido a una sesiém aburrida
con un ldpiz en la mano sabe de esto. En ese juego despreo-
cupado, apenas consciente, que consiste en trazar lineas y
llenar planos, surgen fantdsticos motivos ornamentales, a
veces enlazados con formas humanas o animales, igualmen-
te caprichosas. Prescindiendo de la cuestion de a qué impul-
sos subconscientes pretende atribuir la psicologia este arte
del aburrimiento, sin preocupacion alguna podemos deno-
minar juego a esta funcidn, aungue, sin duda, del grado mds
bajo, a la par del juego de un nene, ya que le falts, por com-
pleto, la estructura superior del juego social organizado.
Pretender explicar con esta funcidn psiquica el origen de los
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motivos ornamentales en el arte -y no digamaos de la forma
pldstica en general- seria excesiva. Del juego sin fin de la
mane no surge ninglin estilo, Adems, la necesidad plastica
no se da por satisfecha con el adorno de una superficie. Se
manifiesta de tres maneras: mediante ornamentacion, me-
diante construccion y mediante imitacién. Para poder deri-
var el arte, en su totalidad, de un impulso lidico, habria que
incluir Ja construccién y la reproduccién artistica. ;Pode-
mos concebir las pinturas rupestres como un producto de
este impulso lidico? Seria una afirmacién demasiado osada.
Y. por o que se refiere ala construccion, tampoco puede ser-
vir la hipétesis, pues en aquélla ne es el impulso estético lo
predominante, como nos io demuestran las construcciones
de las abejas y de los castores. Aunque en este libro preten-
damos reconocer una significacidn primordial 2l juego
como factor cultural, ne podemeos darnos por satisfechos
alribuyendo el origen del arte a un impulso congénito de
juego. En ciertos grupos de productos que encontramos en
¢l superabundante tesoro formal de las artes pldsticas serd
dificil, a veces, sustraerse a la idea de un juego de la fantasia,
de una creaciéin, en juego, del espiritu y de la mano, La fanta-
sia desorbitada de las mdscaras de los pueblos primitivos, la
complicacién de las figuras en las estatuas totémicas, el in-
trincado mdgico de los motivos decorativos, las deformacio-
nes caricaturescas de hombres y animales, todo sugiere irre-
sistiblemente la idea de juegp.

Sien cl campo de las artes pldsticas el factor jucgo desem-
pefia un menor papel en el proceso de la creacidn artistica
que en las artes «rniisicasy, el cuadro cambia si, abandonado
el modo de produccién en si, nos fijamos cémo son acogidas
las artes pldsticas en el medio social. Resulta que la habilidad
pldstica, al igual que todas las otras capacidades humanas, es
objeto, en alto grado, de competicién. El impulso agonal, al
que nos hemos encontrado como factor tan eficaz en diver-
sos dominios de la cultura, halla también, en el terreno artis-
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tico, amplia satisfaccién. Profundamente arraigada en las
capas primeras de la cultura encontramos la necesidad de
provocar por reto o por apuesta a la realizacion de una diffcil
v hasta aparentemente imposible hazafia de habilidad artis-
tica. No ¢s otra cosa sino el equivalente de todas esas otras
pruebas agonales con que hemos tropezado en ¢l campo del
saber, dela poesia o del valor. ;Podriamos decir, sin mds, que
lo que el enigma sagrado ha representado para el nacimiento
de la filosofia, o la pugna entre poctas y bardos para la poe-
sfa, estd representado en el desarrollo de las capacidades
plésticas por la mejor pieza? En otras palabras, jes que el arte
pldstico se ha desarrollado también merced ala porfia? Pen-
semos en lo siguiente. Por un lade, no es posible trazar una
clara linea de demarcacidn entre la competicién de una
proezay la porfia con una obra a realizar. La prueba de fuer-
za y de destreza, como el disparo de arco de Ulises a través de
las doce hachas, corresponde, por compléto, ala esfera del
juego. No se trata de ninguna creacion artistica, pero si, aun
en nuestro lenguaje, exige «cierto artes. In la cultura arcai-
ca, ¥ aun mucho después de ella, la palabra «arte se extien-
de a casi todos los dominios de la capacidad humana. Esta
conexion general nos permite encontrar un factor hidico en
la obra maestra en sentido estricto, en la ubra duradera dela
mano del artista. El certamen por quién realizard la mds be-
lla obra de arte, que pervive todavia en los prix de Reme, no
es mds que una especializacién de la arcaica competicion
por la que se decide el triunfu y la supremacia mediants una
sorprendente capacidad en no importa qué terreno. Elarte y
la técnica, la habilidad v la aptitud pléstica conviven en la
cultura arcaica en el impulso de exceder a los demds y de ob-
tener la victoria. En el plano mas bajo de concurso de habili-
dad se hallan los alegres xeisvopote, érdenes que el
symposiarca daalos convidados. En la misma linea tenemos
las reuniones estudiantiles a base de libaciones y los juegos
de prendas, todos puros juegos. Igualmente la tarea de des-
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hacer un nudo o de enlazar varios. En este caso tenemos,
tras el juego, toda una serie de costumbres sacrales que deja-
mos por ahora de lado. Cuando Alejandro Magno hendid el
nudo gordiano se condujo como un verdadero aguafiestas.
Pero a todo esto no hemos contestado la cuestién de en
qué grade la competicidn ha colaborado en el desarrollo del
arte. Es interesante observar que los ejemplos acerca de
pruebas de destreza sorprendente no los encontrames tanto
en la historia del arte como en la mitologia, en lasagayenla
literatura, El espiritu juega tan a gusto con o exorbitante, lo
prodigioso, lo absurdo, que estas cosas se convierten, por dl-
timo, en realidades. Este juego encontrd su tecreno propicio
en las (antasias acerca de los artistas magos de los tiempos
arcaicos. Los grandes creadores de cultura de los primeros
tiempos han creado, segiin la mitologia, en competicidn por
salvar su vida, todo lo nuevo en invenciones vy obras que lue-
go ha pasado a ser patrimonio de la cultura, La religion vé-
dica tiene un nombre propio para el deus faber: Tvashtar, es
decir, hacedor o acabador. Afilé para Indra el vajra, o cuchi-
lo del trueno. Compitié en un concurso de habilidad artisti-
ca con los tres Rbfru o artistas, naturalezas divinas que ha-
bian creado el corcel de Indra, el carro de Asvin y la vaca
prodigiosa de Brhaspati. Los griegos tenian una levenda de
Polytecnos y su esposa Aedon, que se vanagloriaban de
amarse mas que Zeus y Hera, por lo que ésta les mandé a
Eris, la Porfia, que les hizo competir en toda clase de trabajos
artisticos. A este mismo grupo pertenecen bos habilidosos
gnomos del norte: Wieland el herrero, cuya espada es tan
aguda que puede hendir las vedijas transportadas por la co-
rriente: también Dédalo. Dédalo lo puede todo: construye el
laberinto, fabrica estatuas que pucden andar. Habiéndosele
propuesto la tarea de hacer pasar un hilo por las sinuosida-
des de una caracola, la resuelve atando el hile a una hormi-
ga. Tenemos, ala vez, la prueba técnica y el enigma. Pero en-
tre los dos existe la diferencia de que un buen enigma en-
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cuentra su solucidn en una rdpida, inesperada y sorpren-
dente conclusidn del espiritu, mientras que, para la prueba
técnica, muy rara vez tenemas una solucidn tan convincenle
como la que acabamos de citar, de suerte que, por lo general,
s¢ pierde en el absurdo. La famosa cuerda de arena, el coser
Irozos de piedra son prodigios de técnica que encontramos
en las sagas!?,

El rey héroe de los primeros tiempos chinos tiene que
conquistar el reconocimiento de sus pretensiones mediante
tada clase de pruebas de habilidad, como ccurre en la porfia
en herreria entre Yu y Huang-ti'®. Todas estas representacio-
nes de pruebas prodigiosas incluyen, si bien se mira, el mila-
gro, el prodigio con el que el santo, en vida o despuds de su
muerte, corrobora la verdad de su llamamiento y de su pre-
tension a honores mds que humanos. No es menester dete-
nerse mucho en las leyendas hagiogrdficas para comprobar
que los relatos de milagros revelan un innegable elemento
lidico.

Si, por una parte, encontramos el motivo de la porfia ar-
listica sobre todo en el milo, en la saga y en la leyenda, tam-
hién es verdad que esta porfia ha colaborado mucho en el
desarrollo de la técnica y del arte. Junto a las competiciones
artisticas coma la de Polytecnos, v Aedon, tenemaos otras
histdricas, como la que tuvo lugar, en Samos, entre Parrasio
y un competidor para representar la lucha entre Ayax y Uli-
ses, 0 la que tuvo lugar en las Gestas pilicas entre Panainos y
Timdgoras de Calcis. Fidias, Policleto y otros concursaren
una vez por la mejor estatua de Amazona. No falta tampoco
un testimonio epigrifico que nos confirme la realidad hista-
rica de semejantes certdmenes.

En el basamento de una estatua de Niké leemos: «Paio-
nios ha hecho esto... que hizo también las Akroterias para el
templo y gand el premios 7.

Todo lo que es examen y concurso piiblico procede de las
tormas arcaicas de prueba mediante una habilidad a demos-
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trar, sea cualquiera el dominio a que pertenezca. La artesa-
nia medieval estd llena de eso como su vida universitaria. No
hay mucha diferencia entre que sea uno solo el que tenga que
hacer una prueba o muchos los que concuarran por un pre-
mio, El sistema gremial hunde sus rafces tan profundamente
en lo sacral pagano que no es extraio que encontremos en él
el elemento agonal en las mis diversas (ormas. La ohra
maestra, con la que se demuestra el derecho a ser acogido
entre los maestros, aungue tardiamente se presente como
algo firmemente reglamentado, conoce sus raices en viej(si-
mas costumbres agonales. El origen de los gremios no se ha-
lla en el dominio econdmico, a no ser en una pequeiia parte.
Sdlo con el surgimiento de las cindades, a partir del siglo x1,
el gremio artesano o mercantil se convierte en cosa princi-
pal. Pero también en esta forma conserva, en muchas de sus
ceremonias —festines, libaciones, etc.-, infinidad de rasgos
lidicos, que sélo poco a poco los intereses econdmicos irdn
desplazando.

Ejemplos de concurso entre arquitectos encontramos en
el famoso libro de disefios de Villard de Honnecourt, arqui-
tecto francés del siglo xnr, «Este coros, se dice al pie de uno
de los dibwjos, «lo han ideado Villard de Honnecotrt y Pie-
rre de Corbie en un cencurse —imvenerut irnter se disputan-
dow. A propésito del proyecto de un perpetuum mobile que
presenta, dice: Maint jor se sunt maistre despute de faire tor-
ner ung ruce par li seufe '%,

Quien desconozca la larga historia de la competicidn en
todo el mundo, pudiera considerar los concursos artisticos
tales como existen todavia, como condicionados por meros
motivos de utilidad. Se instituye un concurso para una casa
ayuntamiento, se celebra un certamen entre los alumnos de
una escuela de arte para la obtencién de una beca, para asi
estimular las dotes inventivas o descubrir a los mejor dota-
dos y obtener los mejores resultados. Pero el motivo original
de tales concursos no ha sido, nunca, tal propdsito préctico.
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En ¢l fondo se halla siempre la viejisima funcidn ladica de la
competicidn. Nadie podria sopesar en qué medida, en deter-
minados casos histéricos, se sobrepuso la pasién agonal al
sentido utilitario, por ejemplo, cuando la ciudad de Floren-
cia, en 1418, instituyé un concurso para la cupula dela cate-
dral, que gand Brunelleschi contra trece rivales. En todo
caso, Ja atrevida idea de la copula no estaba dominada por la
pura idea de utilidad. Dos siglos antes, la misma Florenaia
contaba con una coleccién de torres con las que las nobles
familias competian enconadamente entre si, La historia del
arte y de la guerra se inclinan hoy a considerar las torres flo-
rentinas come torres de ostentacidn, mds que construccio-
nes con verdaderos propésitos de defensa. La ciudad medie-
val ofrecia ancho campo para espléndidas ideas hadicas.



11. Las culturas y las épocas sub specie ludi

Ko nos fue dificil sefialar, en el surgimicnto de todas las
grandes formas de la vida social, la presencia de un factor Li-
dico de la mayor eficacia y fecundidad. La competicién Lidi-
ca, como impulso social, mds vieja que la cultura misma, lle-
naba todala vida y actud de levadura de las formas de la cul-
tura arcaica, El culto se despliega en juego sacro. La poesia
nace jugando y obtiene su mejor alimento, todavia, de las
formas lidicas. La misica y la danza fueron puros juegos. La
sabiduria encuentra su expresion verbal en competiciones
sagradas. El derecho surge de las costumbres de un juego so-
cial. Las reglas de la lucha com armas, las convenciones de la
vida anistocratica, se levantan sobre formas ladicas. La con-
clusién debe ser que la cultura, en sus fases primordiales, «se
juegar. No surge del juego, como un fruto vivo se desprende
del seno materno, sino que se desarrolla en el juego y como
juego.

81 aceptamos esta concepcién como verdaders, y apenas
si parece objetable, nos queda todavia la cuestidn de en gué
medida nos serd posible comprobar el elemento hidico en
periodos culturales mds desarrollados que el arcaico, en el
gue, principalmente, concentramos nuestra atencitn, Mds
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de una vez pudimos reforzar ¢l ejemplo que ilustraba el fac-
tor lodico de la cultura arcaica con un paralelo destacado del
siglo ¥vin o de nuestro tiempo. Sobre todo, el sigio xvi se
destacd, a nuestros ojos, por su abundancia de elementos hi-
dicos. Pero esta época s, para nosotros, como quien dice
ayer. Ahora bien, jhabremos perdido toda afinidad espiri-
tual con esta época reciente? El tema de este libro surge dela
pregunta acerca del contenido hidico de auestra propia épo-
ca, de la cultura en que vivimos.

No nos proponemos hacer un estudio del elemento lidico
de la cultura a través de todos los siglos, pero antes de ocu-
parnos de nuestra propia época mencionaremos algunos
ciemplos tomados de la historia de épocas que nos son cono-
cidas, ne con ntencidn, esta vez, de fijarnos en determina-
das funciones culturales, sino, mds bien, para sefialar el ele-
mento Kidico en la vida de determinados periodos.

La cultura del Imperio Romano merece atencién especial,
precisamente por su contraste con la cultura helénica. A pri-
mera vista, la vieja sociedad romana parece mostrar muchos
menos rasgos lidicos que la griega. La idiosincrasia de la an-
tigua latinidad aparece perfilada por cualidades como par-
quedad, probidad, pensamiento prictico, econdmico y juri-
dico, fantasia escasa vy supersticion sin estilo. Las formas
riisticas ingenunas en que la vigja comunidad romana busca
la proteccidn divina tiene el aroma det agro v del hogar. El
espiritu de la cultura romana, en la época republicana, vive
todavia en la angostura de la asociacién de clanes y tribus,
que habia abandonado hacia poco. La administracién puabli-
ca conserva los caracteres del culto doméstico del «genios.
Las representaciones religiosas son muy poco plasticas. La
personificacion espontinea de cualguier representacion que
impresione al espiritu, al parecer funcién de alta abstrac-
cifin, es, mds bien, una actitud primitiva, muy cercana al jue-
go infantil'. Figuras como Abundantia, Concordia, Pietas,
Pax, Virtus, no corresponden a conceptos perfilados de un
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pensamiento politico desarrollado, sino a los ideales mate-
riales de una comunidad primitiva que quiere asegurarse su
salud mediante un trato prdctico con las potencias superio-
res. En este aspecto de seguridad sacra las numerosas fiestas
del afio cobran una gran importancia. No es ninguna casua-
lidad que, precisamente entre los romanos, estas practicas
culturales hayan conservado el nombre de fudi, juegos. Pues
¢sto eran. En el cardcter predominantemente sacral de la
vieja sociedad romana se incluye su fuerte cualificacion la-
dica, a pesar de que este factor lidico se manifieste en mu-
cho menor grado en figuraciones espléndidas, coloreadas y
vivas que en el caso dela cultura griega o de la china,

Roma alcanza €l imperio del mundo. Asume la herencia
del mundo viejo que le habia precedido, los legados de Egip-
to ¥ de Grecia, los de la mitad del vigjo Oriente. Su cultura se
nutre de los excedentes de muchas culturas extranjeras. Su
administracidn piblica y sn derecho, sus calzadas y su arte
de la guerra habian alcanzado una perfeccién no conocida
por el mundo, y su literatera y su arte se hablan injertado
con éxito en el tronco griego. Pero, a pesar de todo, las for-
mas fundamentales de esta estructora politica conser varon
su arcaismo. Su existencia descansaba todavia sobre el suelo
de Ia vinculacidn sacra. Cuando, finalmente, un genio del
¢xito politico tuvo todo el poder en sus manos, su persona y
la idea de su poderio fueron llevadas, inmediatamente, a la
esfera de lo sacro. S¢ convirtié en Augusto, portador de la
naturaleza y de la fuerza divinas, el salvador, el restaurador,
el deparador dela salud y de la paz, el dispensador y garantia
del bienestar y la abundancia, Todos los deseos angustiosos
de la tribu primitiva por asegurarse la vida se provectaron en
¢l emperador, que figuré va como epifania de la divinidad.
Se trata de representaciones puramente primitivas con nue-
vas vestiduras brillantes. La figura del héroe creador de cul-
tura, peculiar a las tribus primitivas, revive en nueva forma
en la identificacidn del principe con Hércules o con Apalo.
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La sociedad que albergaba y propagaba cstas ideas era
una sociedad extremadamente desarrollada, Porque las gen-
tes que veneraban al emperador divino eran espiritus que, a
través de todos los refinamientos de la ciencia, de la filosofia
v del gusto estético delos griegos, habian llegado hasta el es-
cepticismo y la incredulidad. Cuando Virgilio y Horacio en-
salzan la nueva era con su refinada poesia, juegan un juego
cultural.

Un estado no es nunca una institucién puramente utilita-
ria. Adquiere su forma sobre ¢l plano ladico de la época
como una flor de nieve en el cristal de una ventana, de modo
tan imprevisible, tan fragil y tan predeterminado, sin em-
bargo, en su perfil. Realmente, en la concrecidn de potencia
que denominamos estado se ha encarnado un impulso cul-
tural que se debe a la cooperacion de fuerzas del origen mas
diverso. Posteriormente esta criatura, el estado, busca un
fundamento de su existencia, ya sea en la magnificencia de
un linaje o en la excelencia de un pueblo. En la forma como
expresa su principio delata el estado, en formas diferentes,
su naturaleza fantdstica, hasta los extremos de una conducta
absurda v suicida. El Imperio Romano comporta todos los
rasgos de esta naturaleza en el fondo irracional que se reviste
con pretensiones de derecho sacro. Su estructura social y
econdmica era estéril v deleznable. Todo el sistema de apro-
visionamientos, de administracidn piblica ¥ de educacion
se concentraba en las ciudades, en favor de una pequefia mi-
norfa que se erguia sobre los sin derecho y los proletarios. La
unidad urbana constituye de tal modo en la Antigliedad ¢l
nicleo conceptual de la vida social y cultural, que constan-
ternente se fundaban ciudades y cindades hasta las orillas del
desierto, sin preguntarse si podrian desenvolverse como or-
ganos naturales de una vida sana del pueblo. Si contempla-
mos los elocuentes restos de esta grandiosa construccion ur-
bana, no podremos evitar la interrogacion de si la funcién
de estas ciudades, como centros culturales, ha goardado

19
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NUNCA PrOPOTCION CON SUS eXcesivas pretensiomes. Sijuzga-
mos por las conquistas culturales de la baja latinidad, las
ciudades, por muy excelente que fuera su situacidn v el valor
de su arquitectura, no pudieron conservar mucha cosa viva
de lo mejor de la cultura antigna. Templos para un culto que
s¢ habia anquilosado en sus formas tradicionales y se habia
llenado de supersticién; mercados y basilicas para una ad-
ministracidn piiblica y una justicia que, dadala corrompida
estructura politico-econdémica de la sociedad, tenian que
degenerar gradualmente en la marana de un sistema de ex-
plotacién y coaccién piablicas; circos y teatros dispuestos
para juegos sangrientos v barbavos y para unas representa-
ciones ridiculas; bafios para un cuidado muelle del cuerpo;
todo esto dificilmente compone una cultura real v verdade-
ra. Casi todo sirve a la exhibicidn ostentosa, al goce de la
vida, a las diversiones y a una fama vanidosa. El Tmperio Ro-
mano era un cuer po desentrafiadoe. Elbienestar de los pene-
rosos donantes cuyas inscripciones ostentosas despiertan la
impresidn de grandeza, tenia bases mury débiles. Al primer
choque habria de desmoronarse, La importacion de viveres
estaba deficientemente asegurada. El estado mismo absor-
bia los jugos sanos del organismo.

Toda la cultura estd recubierta de una falsa brillantez ex-
terna. La religidn, el arte y la literatura tenfan que servir,
perpetuamente, para recalcar con énfasis que todo marcha-
ba muy bien en Roma y en sus hijas, que habia una abundan-
cia segura ¥ que la tuerza que ascgura la victoria estaba fuera
de toda duda. Estas son las palabras que nos hablan los edifi-
cins sobertios, los obeliscos ylos arcos triunfales, los altares
con sus relieves y las pinturas murales de las casas. La repre-
sentacion de lo sagrado v de lo profano se confunde en el
arte romano. Con cierta gracia juguetona v sin ningun estilo
riguroso, se nos presentan figuras divinas de propia inven-
cion, orladas de tranquilizadoras alegorias, con prosaicos
atributos cotidianos de lujo y abundancia, que es dispensa-
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do por genios amistosos. En todo ello se alberga cierto grado
de broma, el juego al escondite de los idilios en que se com-
place una cultura en decadencia. Su elemento hidico se des-
taca en primer plano, pero no conserva ya ninguna funcisén
orgdnica en el desarrotlo yenla vida dela sociedad.

También la politica del emperador se inspira en la necesi-
dad de proclamar constantemente la salud publica en las
viejas formas sacrales de juego. Sélo en parte los propdsitos
razonables —;y ddnde ocurre otra cosai- determinan la poli-
tica del imperio. De seguro que las conquistas sirven para
asegurar ¢l bienestar, por la incorporacién de nuevas regio-
nes para la importacion, y para garantizar la seguridad en-
sanchando las fronteras, conservando asi inconmaovible la
Pax Augusta, Pero, con todo, los motivos utilitarios se su-
bordinan a un ideal sacro. El fausto triunfal, los laureles y la
gloria militar son fines en si mismos, una misién sagrada
que incumbe al emperador®. En el triumphus el estado vive
su salvacién y su recuperacion. La primitiva idea agonal se
trasluce en una estructura universal coma ia del Imperio
Romano, a través de toda su historia, en la medida en que el
factor fundamental de todo el esfuerzo lo constituye el pres-
tigio. Todo pueblo presenta las guerras Uevadas a cabo como
luchas gloriosas por su existencia. Por lo que respecta a los
galos, alos cartagineses valos barbaras, lns romanes tenfan
razon, en clerto modo, para tal afirmacidn; pero también en
el comienzo de una lucha por la existencia hallamos no tanto
el hambre o el peligro como el desen de poder y de gloria.

El cardcter lidico se manifiesta, con la mayor fuerza, en el
famoso panem et circenses. Pan y juegos era lo gue el pibli-
co pedia al estado. Un espiritu contempordneo propenderd
a no descifrar, en ese clamor, més que una exigencia de los
sin Lrabajo por el subsidic v el billete del cine: mantenimien-
to del pueblo y diversién publica, Pero significaba algo mads.
La sociedad romana no podia vivir sin juego, que constituia
para ella un fundamento de existencia, lo misto gue el pan,
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Eran jucgos sagrados v el pueblo tenia a ellos un derecho sa-
grado. En sufuncién originaria, no sdlo tenemos la celebra-
cidn festiva del bienestar conquistado por la comunidad,
sino también su aseguramiento e incremento en ¢l porvenir,
mediante la accidn sacra. El factor lidico pervivia en su for-
ma arcaica, aunque venia perdiendo efectividad. En la mis-
ma Romala generosidad imperial habja degenerado a la ca-
tegorfa de un reparto grandioso hecho entre el empobrecido
proletariade urbano. Seguramente que et sacre religioso,
que los fudi nunca perdieron del todo, apenas si la muche-
dumbre lo sentiria. Pero habla tanto mds a favor de la impor-
tancia del juego como factor de la cultura romana el hecho
de que, a pesar de todo, el anfiteatro ocupara, como nos in-
dican las ruinas, un lugar tan destacado en aquella ciudad.
Las corridas de toros, como funcién fundamental de la cul-
tura espafiola, son una continuacion, hasta el dia, de los fudi
romanos, aunque la forma en que aguéllas se celebraban an-
tes estaba mds lejos de las luchas de los gladiadores que las
corridas de hoy,

Las generosidades con la publacidn urbana no era asunto
exclusive del emperador. Enlos primeros siglos del Imperio
miles de ciudadanos compitieron, hasta en las mds aparta-
das regiones de éste, en fundaciones de mercados, bafios y
teatros, en el reparto de comidas, ¢n la eelebracién de jue-
gos, portias que fueron aumentando en proporcidn ¥ que
han sido registradas para la posteridad en inscripciones fa-
mosas. jidué espiritu las impulsaba? ;Acaso una anticipa-
cién de la caridad cristiana? En muy pequefio grado, pues
tanto los objetos de la generosidad como las formas en que
se manifiesta tienen un sentide completamente distinto. ;Se
trataba, acaso, de public spirit en su sentido moderno? Sin
duda, el antiguo donante tenia mds de public spirit que de
amor cristiano, Pero jno estariamos mds cerca del tono de
este testimonio piblico si habliramos de un espiritu pot-
fach? El regalar por el honor vla fama, para exceder al vecino
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v vencerlo, que constituye el viejo fondo sacroagonal de la
cultura romana, se patentiza en esta costumbre.

El cardcter lidico de la cultura romana se manifiesta cla-
ramente, tambign, &n la literatura ¥ en el arte. La literatura
Fomana se caracteriza por los panegiricos enfiticos v por
una retorica huera. En las artes pldsticas una ornamentacién
superficial oculta Ia pesada estructura, se decoran las pare-
des con retozonas figuras de género o con una clegancia lin-
guida. Rasgos como éstos imprimen a la tiltima fase dela an-
tigua grandeza romana ¢l selio de una seriedad no comple-
ta. La vida se ha convertido en un juego cultural, en ¢l que €l
factor cultural se afirma como forma, pero del que ha desa-
parecido lo sacro. Los impulsos espirituales mads profundos
se suslraen a esta cultura superficial y prenden nuevas raices
en €l culto de los misterios. Y tan pronto como el cristianis-
mo desarraiga a la cultura ramana de su suelo sacral, ésta se
marchita rapidamente,

Una demostracidn notable de la tenacidad del factor ladi-
co en la antigliedad romana es que valvemnos a encontrar ¢l
principio de los fudi, en una forma notable, en el hipddromo
de Bizancio. Aun después que la pista ha perdido todo con-
tacto con su primitiva base cultural, continba siendo el cen-
tro culminante de la vida social. La pasién popular que se
satisfacfa antes con las sangrientas luchas humanas y con
animales encuentra satisfaccicn ahora en las carreras, Cons-
tituyen ya una fiesta sin cardcter sagrado, pero son capaces
de atracr a su circulo todo el interés publico. El circo se con-
vierte, en sentido literal, en el marco, no sdla del deporte de
las carreras, sino de las luchas de los partidos politicos y has-
ta religiosos. Las sociedades de carreras, que levan el nom-
bre de los cuatro colores de los cocheros, no sélo se ocupan
de las carreras, sino que son, a la vez, organizaciones politi-
cas reconocidas. Los bandos se llaman demos y sus dirigen-
tes demarcay. Ciando un caudille mililar celebra su victoria
el triumphus se organiza en el hipddromo; en él se manifiesta
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el emperador al pueblo yalli, en ocasiones, se pronuncia jus-
ticia, Esta mezcla postrera de diversidn festiva v de vida pi-
blica no tiene mucho que ver con la unidad arcaica de juego
yaccion en que surgieron las formas de la cultura. Represen-
ta mds bien un epilogo, un «post-ludio» (Nachspiel) y no un
preludio.

Me he acupado tan extensamente en otro lugar del ele-
mento ludico de la cultura medieval® que bastardn, en esta
ocasion, unas cuantas palabras. La vida medieval estd im-
pregnada de juego, Unas veces es el juego popular desen-
frenado, lleno de elementos paganos que han perdido su
significacion sacra y se han transmutado en pura broma,
otras el juego de caballeria pomposo y sefiorial, juego refi-
nado de cortes de amor o cosa parecida. Pero en la mayo-
ria de los casos las formas hidicas ya no poseen una fun-
cién cultural creadera. Porque esta época habia heredado
del pasadu las grandes formas culturales, poesia y rito,
doctrina y ciencia, politica y guerra. Las formas estaban
fijadas. La cultura medieval ya no era arcaica y su tarea
consistid, mavormente, en reelaborar el material transmi-
tido cristiano o cldsico. 5élo en aquel campo en que no se
nutria de las ralces antiguas, del patrimonio intelectual
eclesidstico o grecorromano, hubo sitio para la accién
creadora del factor lidico. Este campo se encuentra alli
donde la cultura medieval trabaja sobre el pasado, germa-
no-celta o con otras autoctonias mas viejas: en ¢l origen de
la caballeria y, en parte, en las formas feudales en general.
En la consagracién de caballero, en el enfeudamiento, el
torneo, la herdldica, las ordenes de caballeria v los votos,
cosas todas que mantienen contacto directo con lo arcai-
€0, aunque actdan también influjos de la Antigiiedad, en-
contramos el factor lidico en su plena fuerza creadora.
‘También en otros dominios, come la administracién de
justicia con sus significativas figuraciones y sus extranas
formalidades -por ejemplo, los procesos contra aninza-
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les—, el régimen de los gremios, el mundo universitario,
enconframos la intensa accion del dnimo ladico sobre el
espiritu medieval,

Lancemos una répida mirada ala época del Renacimiento y
del humanismo. Si alguna vez una elite consciente de si mis-
ma ha tratado de concebir la vida como un juego de perfec-
cién artistica, ha sido en el Renacimiento, Recordemos de
nuevo que el juego no excluye lo serio. El espiritu del Renaci-
miento estd muy lejos de lo [rivole. Inspirarse en la Antigiie-
dad era un propasito concebido con sacrosanta seriedad. La
entrega al ideal de la creacion plastica y dela invencidn inte-
lectual estaba poseida de un hondura y una pureza insupe-
rables. Apenas si podemos imaginarnos figuras mds serias
que las de Leonardo y Miguel Angel. Sin embargo, toda ia
actividad espiritual del Renacimiento ¢s de jucgo. Ese empe-
fio retinado y, sin embarpo, fresco y vigoroso, por la forma
nable y bella es cultura qjugadas. Toda la magnificencia del
Renacimiento es una mascarada alegre y solemne con el
aparato de un pasado fantdstico e idealizado. Las figuras mi-
toligicas, las alegorias y emblemas, de lejana procedencia y
cargadas pesadamente con conocimientos astrolégicos e
histéricos, son figuras de un juego de ajedres. La fantasia de-
corativa en la arquitecturay en el dibujo juega con el empleo
de motivos cldsicos mucho mds conscientemente que el ilu-
minador medieval con sus miniaturas de graciosas ocu-
rrencias. El Renacimiento resucita las dos creaciones de
mayor cardcter hidico, la poesia pastoril y la caballeria, do-
tindolas de una vida literaria y festival. Quizd nadic ha su-
perado a Ariosto como representante del puro espiritu la-
dico. Es, al mismo tiempo, quien mejor que ningin otro

nos expresa ¢l tone y la actitud del Renacimiento. Acaso ja-

mas la poesia se ha movido con tanto desembarazo en un
ahsoluto campo de juego. Con su oscilacidn constanie en-
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ire lo patético-heroico y lo cémico, moviéndose en una es-
fera casi de musical armonia, sustraida por completo ala
realidad y llena, sin embargo, de las figuras més visibles y,
sobre todo, con la alegria infantil de su sonoro lenguaje,
Ariosto es, por decirlo asi, la demostracion viva de la iden-
tidad de poesia y juego.

Solemos unir al nombre de humanismo ideas si se quiere
menos brillantes, pero mds serias que al de Renacimiento.
Pero a mayor consideracion cabe decir que también a €] se
aplica lo que dejamos dicho acerca del cardcter ladico del
Renacimiento. Todavia mds que el Renacimiento se mueve el
humanismo en un circulo de iniciados, de gentes que estdn
en el secreto, Los humanistas cultivan un ideal de vida y de
educacion exactamente formulado. Supieron dar expresién
a su fe cristiana con sus figuras paganas y con su lenguaje
clisico. De todos modos, su fe cobré de esta suerte un matiz
artificioso y el cardcter de algo no dicho muy en serio. Ellen-
guaje de los humanistas no parecfa resonar con un acento
cristiano, Calvino y Lutero no podfan soportar el tono en
que el humanista Erasmo hablaba de las cosas divinas. Dela
figura de Erasmeo irradiala luz del juego. Y no sélo en su Elo-
gio de la tocura y en sus Colloguia, sino también en los Ada-
gia, en sus cartas tan retozonas v hasta en sus obras pura-
mente logicas.

51 examinamos tode el grupo de poclas renacentistas,
principiando con los grandes retdricos como Molinet y Jean
Lemaire de Belges, nos sorprenderi su cardcter ludico. Ya
s¢a que examinemos a Rabelais o a los poetas pastoriles
Sannaczaro y Guarine, el cicle de Amadis de Gaula, que
casi convierte el romanticismo heroico en farsa, la sor-
prendente mezcla de escabrosidad y platonismo que nos
muestra el Heptamerdn de la reina de Navarra, siempre
tropezaremos con un elemento lidico que, algunas veces,
nos parecerd constituir la esencia misma de la obra. Aun la
misma escuela de los juristas humanistas comporta este es-
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piritu hidico en sus esfuerzos para dotar al derecho de es-
tila v belleza.

Si pasamos a examinar ¢l conlenideo hidico del siglo xvir, lo
primero que se presenta a la investigacion es el concepto del
barroco, en el sentido amplio que esta palabra ha ido adqui-
riendo de modo definitivo en las vltimas generaciones, es
decir, ¢l barroco como una cualidad estilistica general que
no sélo se expresa en las formas arquitectonicas y en la es-
cultura, sino también en la pintura, en la poesia v hastaen la
filosotia, la politica y 1a tenlogia de la época. De todas mane-
ras existe una gran diferencia entre la representacién que
evioca esla palabra sines detenemos en los primeros tiempos
de la época, en que predomina el gusto por los colores abiga-
rradas ¥ por las formas opulentas, o st nos fijamos en la dig-
nidad teatral y solemne del periodo posterior. En conjunto,
el concepto barroco suscita siempre la idea de algo conscien-
temente exagerado, intencionadamente imponente, recono-
cidamente irreal Las formas del barroco siguen siendo, en el
mis pleno sentido de la palabra, formas artisticas. Aun alli
donde representan lo sagrado, lo deliberadamente estético
se destaca en tal forma que cuesta al hombre moderno esti-
mar el modo como es tratado el tema como traduccidn in-
mediata de un sentimiento religioso.

Esta necesidad que siente el barroco por la exageracion
stlo es comprensible por el contenido hidico del impulso
creador, Para poder apreciar a Rubens, Vondel ¢ Bernini hay
que prepatarse de antemane a acoger sus formas de expre-
sidn, por decirlo asi, cum grano salis. Acaso esto seapliquea
todo arte y a toda poesia. Pero, en ese caso, no hacemos sino
demonstrar mejor la importancia del factor hidico de la cul-
tura ¥ nos hallamos de acuerdo con todo lo que venimos di-
ciendo. Pero en el barroco el elemento lidico habla un len-
guaje especialmente claro. No se pregunte en qué medida el
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artista mismo ha sentido cémo serfa su obra porque, en pri-
meft lugar, es imposible tal comprobacién y, por otra parte,
su sentimiento subjetivo no podria ser el patrdn adecuado.
La dedicatoria a Luis XII1 de Francia con que Hugo Grocia,
hombre, como es sabido especialmente serio, dotado de
poco humor y animado de un riguroso amor a la verdad,
abre su obra De jure belli resulta un modelo de la enfitica
exaperacidn barroca acerca de la justicia famosa del rev con
la que deshice todas las grandezas romanas, ;Hablaba en se-
rio? ;Mentfa, entonces? No hacia sino «jugars, tocar el ins-
trumento de estilo de la época.

Apenas podriamos mencionar otro siglo ¢n que el estilo
dela época estuviera tan acufiado. Este moldeamiento gene-
ral de la vidla, del espiritu v de la forma externa segiin el mo-
delo del barroco se manifiesta de la manera mds tipica en el
vestido. La moda en el boato masculine -pues aqui es don-
de hay que buscar el estilo  realiza a lo targo del siglo pode-
rosos saltos. Hacia 1665 el alejamiento de lo sencillo, natural
¥ prédctico alcanza el punto médximo. Las formas del vestido
¢ exageran en extremo: €l jubodn alcanza apenas hasta las
axilas, la carmisa se exhibe en sus tres cuartas partes entre el
jubén y las calzas; éstas son extraordinariamente cortas y
anchas y apenas si identificables ya en el Rhingrave, una es-
pecie de faldilla. Sobrecargado de adornos como cintas, la-
205, encajes, hasta las piernas, este traje de juepo saiva su ele-
gancia y dignidad sélo por la capa, el sombrero yla peluca.

En las épocas modernas de la cultura europea apenas si
encontramos un elemente en el que se reconozea el impulso
lidico de la cultura tan claramente como en la peluca tal
como fue llevada en los siglos xv1 v xviin. Ha sido una idea
deficiente considerar come época de las pelucas el siglo xvi,
porque en el siglo xvii la peluca es mucho mds caracteris-
tica. Todo periodo cultural estd lleno de contrastes. La
¢poca de un Descartes, del movimiento de Port-Royal, de
Pascal y Spinoza, de Rembrandt y Milton, de las atrevidas
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navegaciones v de la colonizacidén ultramarina, del comercio
osado, de la ciencia natural floreciente v de los grandes mo-
ralistas, esta época es la que ha introducido la peluca. En la
década del veinte se pasa de los cabellos cortos a los hargos, y
poco después de mediado el siglo, hace su aparicién la pelu-
ca. (Juien quiere pasar por caballero, noble, consejero, sol-
dado, clérigo o comerciante lleva, con vestido de ceremonia,
la peluca: hasta los almirantes Ja Mlevan con su uniforme de
gala. Ya en la década de los sesenta alcanza sus formas mas
exuberantes con la peluca allonge. Se pudiera considerar a
ésta como la exageracion inaudita y ridicula de un impulso
estilistico ¥ estético. Pero con esto no se ha dicho todo, por-
que la peluca, como manifestacidn cultural, merece ser tra-
tada con mayor atencidn. El punto de partida de esta moda
duradera fue, naturalmente, que la moda de los cabellos lar-
gos exigla de la naturaleza mis de lo que la mayoria de los
hombres podian dar, 1L.a peluca, porlo tanto, ha sido adopla-
da al principio como sustitutivo de una cabellera abundante
v ha sido, por lo tanto, una imitacién de la naturaleza. Pero
una vez que la peluca se convirlié en moda general, perdié
ripidamente toda pretension de imitacion engafnosa y se
convirtic en elemento estilistico. Ya en el siglo xvi1 tenemos,
casi desde el principio, la peluca estilizada. Significa, en el
sentido mds literal, un enmarcamiento de la cara, que co-
rresponde al marco de los cuadros y no hay que olvidar que,
casi por la misma época, se impuse la costumbre de enmar-
car los cuadros en la forma tipica que conocemos. La peluca
no sirve, por lo tanto, para imitar algo, sino, mas bien, para
aislar, chnoblecer y clevar, Con esto, es lo mds barroco del
barroce. Con la peluca allonge las dimensiones se hacen hi-
perbdlicas v, sin embargo, el conjunto conserva una gracia
ficil y un aire de majestad, tal corno conviene al estilo del jo-
ven Luis XIV. Die hecho tenemos -v hay que admitirlo a pe-
sar de todas las teorfas estéticas- que se ha logrado un resul-
tado de efectiva belleza v la peluca allonge es arte aplicado.
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Sin embargo, no olvidemos que, para nosotros que observa-
mos el fendmeno a través del arte del retrato, la ilusién es
mas fuerte que lo que pudo ser para los contemporineos,
que veian la peluca llevada por hombres vivos. El efecto en
los cuadros y los grabados es mds halagador para nosotros y
pronto olvidamos el otro aspecto mezquino de la época, la
suciedad general,

Pero lo notable de la moda de la peluca no reside tinica-
mente en que, a pesar de ser tan poco natural, tan molesta y
malsana, s¢ haya mantenido a lo largo de siglo y medio y ten-
ga, por lo tanto, entidad de algo mds que un capricho de la
moda, sino en el hecho de que vaya alejandose cada vez més
del aspecto natural de los cabellos v se estilice cada vez mds.
Esta estilizacion se opera con tres medios: bucles tiesos, pol-
vosycintas. Al tornar del siglola peluca se lleva, por lo gene-
ral, espolvoreada de blanco. También este efecto es mds ha-
lagador para nosotros a través de los cuadros, Se nos escapa
cudl haya podido ser el motivo psicelégico cultural del uso
de los polvos, A mediados del siglo tenemos el adorno de la
peluca con regulares bucles sobre las orejas, el alto tupé y ¢l
lazo que recoge el cabello por detrds. Ya se ha perdido toda
imitacién de la naturaleza y se ha convertido en un puro or-
nameanto,

Todavia unas palabras, Las mujeres llevan peluca sélo en
caso de necesidad, pero el ornato de su belleza sigue, en
grandes lineas, la moda varonil de polvos y estilizacién que
alcanza su nivel maximo hacia fines del xvnr. Por otra parte,
el dominio de la peluca no era absoluto. Mientras que en el
teatro los héroes trigicos de la Antigiiedad aparecen con la
peluca del tiempo, vemos, desde principios del xvi, que a
menudo la gente joven, especialmente en Inglaterra, lleva
sus naturales cabellos largos. Esto significa una tendencia
hacia una deliberada nonchalance, hacia una naturalidad in-
genua que, durante todo €l siglo xvii y ya desde la época de
Watteau, se opuso a la rigidez y al preciosismo. Seria intere-
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sante perseguir esta tendencia en otros dominios de la cultu-
ra, y de seguro encontrariamos muchas conexiones con lo
lidico. Pero en la presente ocasion esta investigacion nos lle-
varia demasiado lejos. Lo que nos importa sefalar aqui es
que todo el fendmeno de la peluca, como moda duradera,
dificilmente se puede explicar de otra manera que enten-
diéndola como una manifestacién patente del factor lidico
en la cultura.

La Revolucidn Francesa inicia el fin de la peluca, pero no
acaba con ella de golpe. Tampoco este momento, en que se
refleja un trozo importante de la historia cultural, puede ser
aludido aqui més que en ripido recuerdo.

$i reconocemos la existencia de un vivo elemento lidico
en el barroco tanto méds podremos decirlo del perindo que le
sigue: €l rococo. En este estilo se manifiesta en forma tan
exuberante que la definicién del rococt apenas puede sus-
traerse a la calificacidén con el adjetivo de juego. Desde siem-
pre se ha considerado como el micleo de este estilo su cuali-
dad lidica. Pero jes que acaso en el concepto mismo de esti-
lo no se esconde el reconocimiento de un cierto elemento
lidico? En el nacimiento de un estilo jno habrd siempre un
jugar del espiritu y de la fuerza pldstica? Un estilo vive con
las mismas cosas que un juego, con ritmo, armonia, cambio
regular y repeticidn regular, refrdn y cadencia. Los concep-
tos estilo y moda estdn mds cercanos entre si de lo que se ha-
llan dispuestos a admitir los estéticos ortodoxos. Enlamoda
el impulso estético de una comunidad se mezcla con pasio-

nes y sentimientos, con el afin de agradar, con la vanidad y
el orgullo; en un estilo este impulso estético se halla cristali-
zado en su forma mds pura. Pero rara vez, como no seaen la
cultura japonesa, el estilo y la moda y, con ellos, el jucgo y el
arte, se han aproximado tanto como en el rococd. Piénsese
cn las porcelanas de Dresde o en las églogas pastoriles, que
oftecen formas mds finas y delicadas que hasta entonces en
la larga historia de lo pastoril, en las decoraciones interiores
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o en los cuadros de Watteau y de Lancret, en el ingenuo entu-
siasmo por lo exdlico que juega con atrayentes descripcio-
nes de turcos, indios o chinos. En una palabra, en ningin
momento nos abandona [a impresion de lo hidico.

Esta cualidad de la cultura del siglo xvin penetra todavia
mis honda. El arte politico - politica de gabinete Yjuego po-
litico de intrigas y aventuras- jamds fue tan realmente un
Juego como entances. Ministros todopoderosos o principes
¢n persona, que afortunadamente encuentran una limita-
<idn de los efectos de sus acciones miopes en la poca movili-
dad de sus instrumentos de poder, ponen a prueba mortal [a
fuerza y el bienestar de sus paises, sin muchas preccupacio-
nes de tipo social o econémico y desembarazados de entos-
pecedoras instancias, con una sonrisa agradable y con for-
Mmas cortesanas, como si estuvieran moviendo sus figuras
sobre el tablero de ajedrez. Animados por el impulso mez-
quino de fatuidad personal o de gloria dindstica, dorado a
veces con una idea fantdstica de paternidad por la patria, po-
nen en movimiento sus artificiosas maquinaciones con los
recursos de su poder, todavia relativamente grande,

Entodoslos aspectos dela vida cultural del siglo xv1rt en-
contramos el espiritu ingenuo de competicién ambiciosa, de
formacién de clubes y de clandestinidad que se manifiesta
en las asociaciones literarias v en las sociedades emblemdti-
cas, con el afdn coleccinnista por cosas raras y por los seres
naturales, en Ja aficién a las sociedades secretas, en el gusto
por los salones y conventiculos, todo lo cual descansa en una
actitud lzdica. Con esto no queremes decir que tales afanes
no tuvieran valor; por el contrario, el impetu del juego v la
entrega no paliada por ninguna duda, los hicieron en gran
manera fecundos para la cultura. El sentido literario y cien-
tifico por la contraversia, que divierte y apasiona a la elite in-
ternacional que participa en ella, es también, por naturale-

za, lidico. El complaciente publico para el que Fontenelle es-
cribi6 sus Entretiens sur la Pluralité des Mondes se divide en
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fracciones y partidos sobre todas las cuestiones del dia.
'Todo el aparato de la literatura se compone de puras figuras
ladicas: pdlidas abstracciones alegdricas, frases morales va-
cias. La obra maestra del espiritu poético juguectén, ¢l Rape
of the Lock de Pope, tenfa que nacer en esa época.

Poco a poco nuestra época se ha podido dar cuenta del
alto contenido del arte del siglo xvin. El siglo x1x habia per-
dido la sensibilidad para las cualidades ladicas del que le
precedid, ¥ no habia notado la seriedad que en ellas iba es-
condida, No vie en los retorcimientos y exuberancias de la
ornamentacidn rococd, que disitulan, como los adernos
musicales, la linea melddica, mds que debilidad y ausencia
de naturalidad. No comprendid que ¢l siglo v buscd
conscientemente, en este juego, el camino para volver a la
naturaleza, pero en una forma llena de estilo. No vio tampo-
¢0 que, en sus obras arquitectdnicas maestras, que ¢l siglo
produjo en abundancia, el ornamento no perjudica las rigu-
rosas formas constructivas, de suerte que conservan toda la
noble dignidad de la proporcidon arménica. Pocas épocasar-
tisticas han sabido obtener un equilibrie tan pure entre lo
serio ¥ lo ludico como la del rococd. Y en pocos periodos la
expresidn pldstica y la musical han armonizado en tan alto
grado como en el siglo xvui.

No es preciso insistir sobre la esencial calidad hidica dela
midsica. La misica constitaye la manifestacidn mds pura ¥
mds alta de la facultas ludendi del hombre. No me parece
exagerado pretender explicar la significacidn incomparable
del siglo xvur como periodo musical en gran parte por ese
equilibrio entre el contenido lidico y el contenido estético
de la muisica de la época,

La miisica, como fendmeno puramente actistico, se habia
enriquecido, fortalecido y refinado de diversos modos en
esta época, pues s¢ mejoraron los instrumentos, se inventa-
ron otros v en las ejecuciones musicales se hicieron valer
mmids que antes las voces femeninas. A medida que la rnisica
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?nstrurm:ntal prevalecia sobre la musica vocal, se fue aflo-
Jando la vinculacion de ta musica a la palabra y fortalecién-
dose su posicién como arte independiente. También comao
factor estético crecid su importancia en mds de una manera,
Con la secularizacién creciente de |a vida social aumenté su
importancia como elemento cultural, El ejercicio de fa mu-
sica por la muisica comenzd a tener un papel cada vez mayor,
No vamos a discutir si dos hechos que representan una dife-
rencia esencial con respecto a nuestros dfas, luvieron un
efectn vetitajoso o desventajoso. Por una parte, la produc-
ci6n de obras musicales queds limitada en su mayoria a oca-
siones determinadas, quedando vinculada, por I;.: tanto, ala
liturgia © a Ja fiesta mundana -piénsese en las obras de
Bach-y, por otra, ¢l arte musical no gozd, ni con mucho, de
la publicidad que conocié en tiempos pusteriores,

Si enfrentamos el puro contenido estético de la misica a
su contenido ladico, entonces esta diferencia se expresa
aproximadamente asi: las formas musicales son, en sf, for-
mas lidicas. La musica descansa en la aceplacion voluntaria
y en la aplicacidn rigurosa de un sistema de reglas conven-
cionales, que determinan el tono, el compds, la melodia v la
armonia, Esto vale todavia hoy, cuando tanto se descuidan
las reglas admitidas hasta ahora. Estos sistemas de valores
musicales son diferentes, comao es sabido, segiin la épocayel
pais. No existe ninguna finalidad acistica o formal unitaria
que agrupe ala masica de Occidente con la de Oriente, o ala
dela Edad Media con la actual, Cada cultura posee su propia
convencidn musical y, casi siempre, el oido ne soporta mds
que agjuellas formas aciisticas a que estd acostumbrado. En
esta multiformidad de la musica tenemos, de nuevo, una
prueba de que, en esencia, se trata de un juego, es decir, de
una convencion sobire reglas validas dnicamente dentro de
unos limites bien marcados, pero de absoluta obligatorie-
dad; sin fin utilitario alguno, pero con un efecto de bienes-
tar, de abandono, de alegria v de elevacién. La necesidad im-
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prescindible de una disciplina rigurosa, la determinacidn
exacta de un canon de lo permitido, la pretensién de cada
musica a una validez exclusiva como norma de belleza, todo
¢sto constituye otros tantos rasgos tipicos de la musica hidi-
ca. Por esto misma se haila més estrechamente vinculada a
sus prescripciones que las artes pldsticas. Una violacion de
las reglas de juego estropea ¢l juego.

En las épocas arcaicas los hombres tienen conciencia dela

misica como potencia sacra, como existencia emotiva, como
juego. S6lo mucho mds tarde se presenta una cuarta forma de
valoracitn consciente: como plenitud de vida llena de senti-
do, como expresion de un sentimiento vital, en una palabra,
coma arte en el sentido moederno del vocablo. 5i observamos
cuan deficientemente, todavia en el sigle v, sumido enla
interpretacion del sentimiento musical como una imitacidn
directa de sonidos naturales, expresd en palabras esta dltima
estimacién, acaso se nos haga claro lo que queriamos dar aen-
tender con la expresidn del equilibrio entre ¢l contenido hidi-
co ¥ e contenido estético de Ja musica en el siglo XvIL Toda-
via la rmisica de Bach y de Mozart no pozaba de otra conside-
racién que la de ser ¢l mis noble «pasatiempos -diagoge en el
sentido aristotélico del concepto- y la mas artistica de todas
|as realizaciones, v fue esta inocencia celestial lo que levanté
esa musica a una perfeccidn migualada.

Pareceria a primera vista que ¢sta cualidad lidica, que es-
tamos predispuestos a reconocer al periodo racocé, se ha-
bria de negar a las épocas posteriores. Pero no existe razdn
para ello. De pronto, la seriedad sombria, la melancolia ylas
ligrimas de la ¢poca del neoclasicismo y del romanticismo
que se inicia, imprimen de tal forma su sello que apenas 51
queda lugar donde podamos serprender un elemento hids-
co. Pero viendo las cosas mds de cerca, resulta que la verdad
es lo contrario. Si alguna vez un estilo y un espiritu de época
han nacido en el juego, han sido ¢l estilo y el espiritu de la
cultura europea después de mediado el siglo xvin. Esto se



HOMO LLDENS

aplica de igual modo al neoclasicismo y a la inspiracién del
mundo roméntico. El espiritu europeo, en su tornar repeti-
doalacultura cidsica de la Antigiiedad, ha buscado y encon-
trado siempre aquello que coadraba a la naturaleza de sy
¢poca. Pompeya surgit oportunamente de sus cenizas, en
un periodo propenso a la gracia insipida y fria, para fecun-
darlo con los nuevos motivos de una Antigiiedad simpdtica.
El clasicismo de un Adams, de un Wedgwood y de un Flax-
mann ha nacido del espiritu lidico del siglo xvi.

El romanticismo otrece tantos aspectos como formas de
expresion ha tenido. Si se lo considera en sus ovigencs en el
siglo Xvil y, especialmente, en su forma historizante habra
que considerarlo como una necesidad de trasplantar lz vida
estética y emotiva a una esfera ideal del pasado en que las
formas no poseen un perfil demasiado agudo y se cargan
cum lo misterioso y lo cspantoso. Ya por esta demarcacicn de
un espacio ideal se nos revela en un sentido hidico. Pero se
puede decir mds, pues los hechos de la historia literaria nos
hacen ver como el romanticismo ha nacido en y del juego.
En una lectura atenta de las cartas de Horacio Walpole, en
las que se desarrolla el proceso germinal ante los ojos del Lec-
tor, se observa que este hombre tiene una inspiracién muy
clisica de sus concepciones y convicciones. El romanticis-
mao, que cobra forma en él antes que en ningiin otro, es para
€l pasidn de aficionado. Escribe su Castle of Otranta, la pti-
mera muestra torpe de la novela de espanto con escenario
medieval, mitad por capricho, mitad por esplin. Toda la ar-
queologia con que inundé su residencia de Strawbery Hili ¥V
que €l denomind gothic, no significa para él arte ni tampoco
reliquias sagradas, sino tan sélo curiosidad, No se entrega a
su pasion por el supuesto gotico, pues siempre conserva elia
para €l cierto tono de irifling y bagatela, y ta ridiculiza en
otras. No hace sino jugar con estados de dnimo.

Pero al mismo tiempo de esta efervescencia por lo gético
se despicrta el sentimentalismo. El predominio de este esta-
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do de dnimo, que dura mds de un cuarto de sigho en un mun-
do cuyes actos y pensamientos se orientan a cosas bien dis-
tintas, se puede comparar perfecta.mente con el ideal de las
cortes de amor de los siglos x11 y xiu. Toda una capa supe-
rior de la sociedad se complace en un ideal de amor y de vida
artificiosa y retorcido. La elite del siglo xviu tardio es, sinem-
bargo, mucho miéds numerosa que ¢l mundo aristocrdtico feu-
dal desde Bertran de Born hasta Dante. Ya dominan en €l el
elemnento burgués y el sentido burgués. Actian ideales socia-
les y educatives, Sin embargo, el proceso cultural se parece al
que le precedic en quinientos afios, Todos los movimientos de
dnimo de la vida personal, desde la cuna hasta la sepultura, se
disciplinan en una forma artistica. Todo gira en torno al amor
v el honor, y las demids actividades y situaciones de la vida se
inscriben naturalmente en este circulo; educacidn, relacién
paterno-filial, sentimientos en la enfermedad y €l restableci-
miento, en la muerte ¥ el luto. El sentirmiento encuentra su
campo en Ja literatura, pera la vida real se adapta, hasta cierto
grado, a las exigencias del nuevo estilo de vida.

Este es el mejor momento de plantear la cuestién jhasta
doénde llega lo serio? jQuién se ha entregado con mayor se-
riedad a su estilo de época, quién lo ha vivido mas a fondo,
los humanistas ¥ los hombres del barroco o los rcomdnticos y
los sentimentales del siglo xvin? Sin duda alguna, los prime-
ros estaban mucho mds convencidos de la indiscutible vali-
dez normativa del ideal clisico que lo estuvieron los adora-
dores del gatico del cardcter ejemplar de su enfdtica vision
de un pasado sonado, Cuando Goethe compone su Danza
de la Muerte seguramente que no lo hace sino por juego.
Pero con el sentimentalismo la cosa es diferente que con la
aficién a las formas medievales. Cuando un consejero ho-
landés del siglo xv11 se deja retratar con vestimenta antigua,
que ni siquicra es de su propiedad, o s¢ deja alabar en verso
como modelo de virtudes civicas romanas, en ese caso tene-
mos una mascarada y nada mas. El arroparse con los plie-
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gues de la Antigiiedad tue un juego. No era cueslion de una
imitacion, en serio, de la vida antigua. Por el contrario, los
lectores de fulie y del Werther sin duda alguna han intenta-
do, efectivamente, vivir hasta cierto punto su ideal seguin las
leyes de la sensibilidad v de la expresion. En otras palabras,
que el sentimentalismo era mucho mds en serio, mucho mis
verdadera imitatio que la afectacién antipua del humanisme
y del barroco. Parece prueba bastante que un espiritu tan
cmancipado como el de Diderot se sintiera conmovido con
el sentimentalismo trivial de La maldicidn paterna, de Greu-
ze, y que Napoledn se entusiasmara con el poema de Ossian.

Y, sin embargo, no se nos puede escapar la presencia de
un factor lidico en la sensibleria del siglo x w111, Esa necesi-
dad de pensar y vivir sentimentalmente no ha podido pene-
trar muy hondo. A medida que nos acercamos a nuestro
propio periodo cultural se hace mas dificil juzgar el conteni-
do de los impulsos culturales, En nuestra duda sobresiesen
serio 0 en broma, se mezcla ahora, en ocasiones, cierto aso-
mo de hipocresia y de afectacién, El equilibrio inestable en-
tre lo serio y la broma y la presencia innegable de un elemen-
to de ficcidn los encontramaos en el juego sacre de las cultu-
ras arcaicas®. Hasta en el mismo concepte de santidad
tuvimos que incorporar al factor ladico. Con tanta mds ra-
zon tendremos que admitir esta equivocidad en las vivencias
culturales de tipo no sacral. Por lo lanto, nada nos impide
interpretar, a pesar de todo, una manifestacién cultural que
comporta una seriedad profunda como juego por naturale-
z4. 5i en algin caso hay motivo para esto, éste es ¢l del Ro-
manticismo en el sentido mds amplio de la palabra y para
esa sorprendente expansién sentimental que, durante cierto
tiempo, le acompafit y le llend, para la sensibleria.

El siglo x1x parece ofrecer poco espacio para la funcién la-
dica en el proceso cultural. Han ido cobrando predominio
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tendencias que parecen excluir esta funcién. Ya en el si-
glo xvuil habia caido sobre la sociedad la idea prosaica de la
utilidad, mortal para la idea del barroco, v el ideal del bie-
nestar burgués. A fines del siglo, la Revolucidn Industrial,
con su crecienle eficiencia técnica, fortalecid estas tenden-
cias. El trabajo y la produccion se convirtieron en ideales y
pronto en idolos. Europa se viste la ropa de trabajo. El sen-
tido social, el afdn de instruccidn y la estimacién econdmi-
¢a fueron las dominantes del proceso cultural. ¥ a medida
que este poderoso desarrollo industrial v téenico avanza de
la midquina de vapor a la electricidad, se va afirmando la
tusidn de que el progreso de la cultura colncide con seme-
jante desarrollo. Como consccucncia de ello puede sargr,
y encontrar acogida, el error de que las fuerzas econdmicas
v los intereses econdmicos mueven el mundo. La sobresti-
macidn del factor econdmico en la sociedad v en el espiritu
humano fue, en cierto sentido, el fruote natoral del raciona-
lismo y del utilitarismo, que mataron el misterio y libera-
ron a los hombres de la culpa y el pecado. Pero no los libe-
raron al misme tiempo de la insensatez y de la miopia, ¥
propendian a santificar el mundo segin el modelo de su
propia vulgaridad.

Asi el siglo X1X, visto en su aspecto menos agradable. Las
grandes corrientes de su pensamiento concurren casi todas
en contra del tactor lidico en la vida social. Niel liberalismo
ni el socialismo le ofrecen alimento. La ciencia experimental
y analitica, la filosoffa, el utilitarismo y el reformismo poli-
ticos, el manchesterianismo, todas son actividades profun-
damente serias. Y cuando ¢l entusiasmo romdnlico se ha
agotado en el arte y en la literatura, aparecen, con el realis-
mo ¥ el naturalisme y, sobre todo, con el impresionismo,
formas de expresion mds ajenas a la idea del juego que cual-
quier cosa gue haya florecido antes en la cultura. Sialguna
vez un siglo se ha tomado a si mismo y a toda la existencia en
serio, éste es el siglo x1x.
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Apenas si podrd negarse que el tono grave de la cultura
aparece como una manifestacidn tipica del siglo xrx. Esta
cultura «se juegas en mucha menor medida que en periodos
anteriores. Las formas exteriores de la sociedad no represen-
tanya un idezl de vida superior, como era el caso con los gre-
gliescos, las pelucas y los espadines, Ningtin sintoma mds
patente de csta renuncia a lo ladico que la desaparicidn del
elemento fantdstico en la vestimenta varonil. La Revolucidn
trae consigo un cambic en este aspecto que es muy raro ob-
servaren la historia de la cultura. Los pantalones largos, que
en muchos paises eran corrientes como traje de aldeanos,
pescadores o marineros ~por eso lo encontramos en las figu-
ras de la Commedia delf’ Arte- se convierten de pronto en la
moda varonil, con la cabellera revuelta que expresa el pathos
dela Revohucidn®, Sila moda fantdstica revive todavia en las
extravagancias de los incroyables, si se manifiesta todaviaen
¢l uniforme militar de la época napelednica {llamativo, ro-
mantico, no prictico) se acabd, si embargo, toda manifesta-
cién exterior de una distincién representativa, de juege. El
traje varonil se hace cada vez mds sin color y sin forma v que-
da sujeto a menos cambios, El hombre distinguido de antes,
que lucia su prestigio y su dignidad tan claramente con su
vestido de gala, se ha convertido ahora en un hombre serio,
Ya con su traje no representa, no «juega» el héroe. Con el
sombrero de copa coloca sobre la cabeza el simbolo v la co-
rona de la seriedad de su vida. S6lo en pequefias variaciones,
como pantalones cefiidos, pafiuelos, cuellos altos, el factor
lidico se hace valer todavia en la primera mitad del si-
glo x1x. Los titimos elementos decorativos se pierden tam-
bién, conservdndose tan sélo déhiles vestigios en los vesti-
dos de gala. Desaparecen los colores animados vy claros, cl
pafio cede ante el tejido de origen escocés, la levita termina
su carrera de mds de siglo y medio como frac, como vestido
de gala y de camarero, y acaba cediendo su sitio a la chague-
ta. Los cambios en la moda varonil, si prescindimos del traje

1. LAS CULTURAR ¥ LAS EPDCAS 508 SMECIE LUDY 245

deportivo, son cada vex menores. Con un traje del afio 1854
sdlo para un ojo ejercitado se produciria efecto cémico.

Nohay que menguar la importancia como fendmeno cul-
tural de este nivelamiento v fijacidn del proceso del traje va-
ronil. Toda la transtormacicn espiritual y social a partir de
la Revolucidn Francesa se expresa en ese hecho,

Se comprende que € vestido de las mujeres, mejor dicho,
de las damas -porque se trata de la capa superior que repre-
senta la cultura— no participe de esta simplificacion y pro-
safsmo del traje varonil. El factor belleza y la funcién de la
atraccitn sexual son algo tan primordial en ¢l vestido dela
mujer —en los animales ocurre Jo contrario— que el problema
del desarrollo de éste es muy diferente. 5i nada tiene de ex-
trafio el hecho de que el traje femenino, desde fines del si-
glo xvin, hava ido por otros caminos que el masculino, 81 es,
por el contrario, sorprendente lo siguiente: a pesar de todas
las sdtiras, en nombre de la iliima moda, el vestido de la mu-
jer, desde la primera Edad Media, ha cambiado mucho me-
nos de torma y ha pasado por muchas menos exageraciones
que el del hombre. Esto se pone de manifiesto, por ejemplo,
s1 pensamos en la época queva de 1500 a 1700, cambios vio-
lentos en la moda masculina v una sensible estabilidad en el
vestido de las rujeres, Hasla cierto grado esto es natural: las
formas capitales del vestido femenino, la falda hasta los pies
y el corpifio, permiten, en virtud de kas mas fuertes limita-
ciones impuestas por la decencia y la costumbre, muchas
menos variaciones que los elementos del traje masculino.
Sdlo hacia fines del siglo xvii1 comienza a «jugars el vestido
femening. Mientras que los peinados de alto copele se inspi-
ran todavia en el rococd, en el romanticismo triunfa el gua-
sinégligé com la mirada linguida, los cabellos sueltos y los
brazos desnudos {que se han descubierto mucho después
que el escote, conocido va en el siglo xv). A partir de las mer-
veilleuses del Dirvectorio el vestido de las damas aventaja al
de los hombres en gran medida por lo que se refiere al cam-
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bio yalaextravagancia. Los siglos anteriores apenas si cono-
cieron algo parecido a los excesos de las crinolinas alrededor
de 1860 y de las tournures de 1880, Sélo al girar el siglo co-
mienza el muy significative movimiento que lleva el vestido
de la mujer a una sencillez y naturalidad mayores de las co-
nocidas desde el ano 1300,

Resumiendo, podemos decir del siglo x1x que, en casi to-
das las manifestaciones de la cultura, el factor lidico ha ido
perdiendo mucho terrena. Tanto la organizacion espiritual
como material de fa sociedad se oponia a la accion visible de
ese factor. La sociedad tenia excesiva conciencia de sus inte-
reses ¥ de sus empefios. Creia no necesilar ya de andaderas.
Irabajaba con un plan cientifico por su bienestar terreno.
Los ideales del trabajo, de la educacién ¥ de la democracia,
apenas si dejaron lugar para el principio eterno del juego.

12. El elemento Indico en la cultura actual

No queremos perder tiempo con la cuestion de qué es lo
que hay que entender por actual. Es claro que la época de
la que hablamos es también un pasado histérico, un pasa-
do que se va desmoronando a medida que nos alejamos de é1.
Manifeslaciones que en la conciencia de los jévenes son
wcosas de otro tiempor para los viejos son «nuestro tiem-
por, no por cuestion de recuerdo personal, sine porgue su
cultura participa todavia en eilas. Pero esto no depende
silo de la generacidn a que se pertenece, sino también de
les conocimientos que se posecn. Un hombre colocado en
postura histdrica acogerd como moderna o actual una ma-
yor posicion del pasado que aquel que vive en la estricta
miopia del presente. El concepto «cultura actuals se em-
plea, por lo tanto, con una extensién que penetra profun-
damente en el siglo xix,

La cuestion es ésta: gen qué medida la cultura que vivimos
se desarrolla en forma de juego? jEn qué medida el espiritu
lidico inspira a los hombres que viven la cultura? El sigho
pasado perdié mucho del elemento ludico que distinguié a
siglos anteriores. Ahora bien, ;se ha compensado esta pérdi-
da o, por el contrario, se ha incrementado?
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A primera vista parece que ha tenido lugar una importan-
te compensacién en la vida social. El deporte como funcion
social va aumentando su significacién y absorbiendo cada
VEZ LN CaMpOo mayor.

Competiciones de destreza, fuerza y resistencia han des-
empefiado su papel desde siempre en toda cultura, va sea en
conexién con el culto, ya sea, tan sélo, como juego de mu-
chachos v como diversion en la fiesta. La sociedad feudal de
la Edad Media sélo para el torneo tuvo interés especial. Con
su fuerte dramatizacion v su decoracion aristocrdlica estric-
tamente no s¢ puede denominar deporte al torneo. Cumplia
al mismo tiempo con una funcién teatral. Sélo una pequeda
capa superior tomaba parie activa en él. En general, ¢l ideal
eclesidstico impedia la estimacion del ejercicio corporal y de
la alegre demostracién de fuerza en una medida que no sir-
vierd d la educacidn noble, si bien la etnologia nos muestra,
con numerosos hechos, en qué gran medida jugaba el pue-

blo en la Fdad Media. El ideal pedagogico dei humanismao,
lo mismo que el riguroso ideal moral de la Reforma y de la
Contrarreforma, eran poco propicios para reconocer el jue-
go v el ejercicio corporal comovalores culturales, Flasta el si-
glo xv111 no se nota que hayan ocupado otro lugar en la vida.

Las formas capitales de la porfia deportiva, son, por natu-
raleza, constantes y antiquisimas. En algunas prevalece la
prueba de fuerza y de rapidez. A este grupo pertenecen las
carreras a pic, las de patines, las de carros o caballos, ¢l le-
vantamiento de pesas, lanzamiento del disco, etc. Aungue en
todos los tiempos se ha tratado de ser ¢l mds répido en co-
FTEr, €N remar, en Nadar, en permanecer mds tiempo bajo
agua —en el Beownlf se retienen de propésito bajo el agua-,
estas competiciones sélo en muy bajo grado adoptan el ca-
rdcter de juegos organizados. No obstante, nadie dudard en
considerar estos ejercicios, en virtud de su principio agonal,
como juegos. Pero también existen formas que se desarro-
llan por si mismas hasta llegar a ser juegos organizados con
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un sistema de reglas. Asi, por ¢jemplo, los juegos de pelotau
otros semejantes.

Lo que importa es el transito de la diversién momentinea

a un sistema organizado de clubes y campeonatos. En cua-
dros holandeses del siglo xvir vemos hombres jugando al
goif, pero nada sabemos de una organizacidn en clubes o de
campennatos organizados. Se¢ comprende que una organiza-
cidn semejante se produzca con mayor facilidad en aquellos
juegos en que se enfrentan dos grupos. También este proce-
50 €5 tan vigjo como el mundo: una aldea compite con otra,
una escuela juega contra otra, un barrio contra otro. Sobre
todo los juegos de pelota entre equipos entrenados, exigen,
precisamente, equipos duraderos, y en este campo es donde
aparece la vida deportiva moderna. Que este proceso tuvie-
ra su origen en la Inglaterra del siglo x1x se puede explicar
en cierto modo, aungue el factor del especifico cardcter po-
pular inglés, que sin duda tiene su parte, es algo inderivable.
Pero de seguro que ha contribuido cierta peculiaridad de la
sociedad inglesa. La autonomia local reforzd el espiritu de
solidaridad local. La ausencia de ia instruccidn militar obli-
gatoria favorecio la ocasidn y la necesidad de los ejercicios
corporales libres. En la misma direccidén actuaron las for-
mas escolares y también fa organizacidn territorial y el pai-
saje, que ofrecfan en los commons los mas bellos campos de
juego.

Eldesarrolio del deporte, a partir del dltimo cuarte del si-
glo x1x, nos indica que ¢l juego se concibe cada vez con ma-
vor seriedad. Las reglas se hacen mas rigurosas y se elaboran
mis al detalle. Las performmances son cada vez mds alras.
Todo el mundo conoce las estampas de la primera mitad del
siglo x1x en las que los jugadores de criguet llevan sombrero
de copa. Ya esto dice bastante,

Con esta creciente sistematizacién y disciplina del juego
se pierde, a la larga, algo de su puro contenido lidico. Esto se
manifiesta en la distincion de los jugadores en profesionales
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y aficionados. El grupo interesado en el juego separa a un
lado a aquellos para los que el juego va no es un juego y
aquellos otros que, a pesar de su gran capacidad, se encuen-
tran por bajo de los auténticos jugadores. La actitud del ju-
gador profesional no es ya la auténtica actitud ludica, pues
estin ausentes en ella lo espontdneo y lo despreocupado, El
deporte se vaalejando cada vez mds en fa sociedad moderna
de la pura esfera del juego, v se va convirtiendo en un ele-
Mento sui generis: ya no es juego , sin embargo, tampoco es
alga serio. En la vida social actual el deporte afirma su lugar
junto al proceso cultural propiamente dicho, y éste tiene lu-
gar fuera de aquél. En las culturas arcaicas, las competicio-
nes formaban parie de las fiestas sagradas. Eran imprescin-
dibles en calidad de acciones de efectos santos v salvadores,
Esta conexion con el culto ha desaparecido por com pleto en
cldeporte moderno. El deporte no tiene ningtin cardeter sa-
cro ni ningiin vinculo orgdnico con la estructura de la socie-
dad aun en el caso en que un gobierno obligue a su prictica.
Es mds bien una manifestacién auténoma de instintos ago-
nales que un factor de un sentido social fecundo, La perfec-
cion con que la moderna técnica social incrementa el efecto
exterior de las demostraciones de masas, no consigue por
ello que ni las olimpiadas ni las organizaciones deportivas
de las universidades norteamericanas ni los campeonatos
internacionales, que gozan de lan buena propaganda, se
conviertan en una actividad creadora de cultura, Contintian
siendo, por mucha importancia que revista para bos partici-
pantes y los espectadores, una funcidn estéril en la que se ha
extinguido, en gran parte, el viejo factor ludico.

Esta concepcion se opone directamente a la opinién co-
rriente segiin la cual el deporte representaria en nuestra cul-
tura ¢l elemento lidico en su grado maximo, Pero en modo
alguno se puede decir esto del deporte, que ha consumido,
por el contrario, lo mejor de su contenido ludico. El juego se
ha hecho demasiado serio, y ¢l estado de dnimo propio del
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juego ha desaparecido mds o menos de él. Merece observar-
se que este desplazamiento hacia el lado de lo serio ha afec-
tado también a Jos juegos no atléticos, en especial a aquellos
juegos en los que el cilculo racional lo es todo, como sucede
en el ajedrez y en el juego de naipes.

En los juegos a base de tablero, que han tenido tanta im-
portancia en los pueblos primitivos, hay, desde un principio,
aunque se trate de juegos de azar {por ejemplo, el grupo de
los juegos de ruleta) un elemento de seriedad, El dnimo ale-
gre apenas encuentra sitio, sobre todoe en aquellos juegos
donde el azar no desempeiia ningin papel, como, por ejem-
plo, en el juego de damas, en el ajedrez v en el juego del asal-
to, etc. Sin embargo, cstos juegos se encuentran, por comple-
to, dentro de la definicidn del juego. $6lo recientemente la
publicidad, con los campeonatos organizades, el registro de
los récords, las informaciones perindisticas de estilo pecu-
liar, ha incorporado todos estos juegos de cdleulo al dmbito
del deporte, lo mismo los que se ¢jecutan sobre un tablero
que los de cartas.

El juegn de naipes se diferencia del que se vale del tablero
porque en aquél no estd excluido por completo el azar. En la
medida en que es un juege de azar se halla en el mismo cam-
po que el juego de dados, muy poco apropiado para la for-
macion de clubes y para campeonatos piiblicos, Pero los jue-
gos de cartas que exigen entendimiento permiten esta wlti-
ma derivacion. El incremento del cardcter serio se patentiza
en este caso de manera extraordinaria. Desde Phombre vy la
guadrilfe hasta el bridge, pasando por el whist, el juego de
cartas sigue un proceso de refinamiento creciente; pero sélo
a partir del bridge la moderna técnica social se apodera del
juego. Con sus manuales y sistemas, con sus grandes maes-

tros y entrenadores, se ha convertido en la cosa mds seria del
mundo. En un articulo de periddico se calculaban reciente-
mente los ingresos anuales del matrimonio Culbertson en
mis de 200.000 délares. Como mania general, el bridge ab-
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sorbe diariamente enormes cantidades de energias espiri-
tuales, ya sea para dafio o para bien de fa sociedad. Dificil -
mente podriamos hablar en este caso de una nobie diagoge,
en el sentido que Aristiteles da a la palabra: una capacidad
totalmente estéril, que aguza las facultades espirituales sélo
unilateralmente y no enriquece el alma, que emplea y absor-
be una cantidad de inteligencia y de tensidn espiritual que
podria ser mejor empleada -0 que se pudo haber empleado
también peor—. Ellugar que el bridge ocupa en lavida actual
significa, aparentemente, un enorme fortalecimiento del
elemento lidico de nuestra cultura. Pero, en realidad, no es
¢ste el caso, Para jugar de verdad, el hombre, mientras juega,
tiene que convertirse en nifo, ;Podeia afirmarse esto de |z
entrega a un juego de agudeza tan extraordinariamente refi-
nado? 5i no asi entonces este juego carece de la propiedad li-
dica mds esencial.

Elintento de examinar el contenido lidico de nuestra confu-
sa actualidad nos lleva siempre a conclusiones contradicto-
tias. Lin el deporte nos encontramos ¢on una actividad que
s reconocidamente juego ¥ que, sin embargo, ha sido leva-
da a un grado tan alto de organizacién técnica, de equipa-
miento material y de perfeccionamiento cientifico, que en su
préctica publica colectiva amenaza con perder su auténtico
tono lidico. Frente a esta propensicn del juego a derivar en
lo serio, tenemos manifestaciones que parecen demostrar lo
contrario. Dcupaciones que reconocen como ciusa un inte-
rés material 0 una necesidad y que, por lo tanlu, no mues-
tran ai principio la forma lidica, desarrollan secundaria-
mente un aspecto al que dificilmente se puede desconocer su
catdcter lidico. La validez de la accién se limita a una esfera
cerrada en sf misma, y las reglas que valen en ella pierden su
conexion con el fin propuesto. En el caso del deporte, un jue-
£0 que se atiesa en lo serio, pero que se sigue sintiendo coma
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juego; en Otros casos, UNa ocupacion seria que degenera
€N juego, pero que sigue considerdndose como seria. Ambos
fenémenos se mantienen en conexién por el fuerte sentido
agonal que, si bien en formas distintas que antes, domina al
mundo.

Este incremento del sentido agonal, por el que el mundo
va movido en la direccidn del juego, ha sido fomentado tam-
bién por otro factor exterior, en ¢l fondo independiente del
espiritu de la cultura; ¢l hecho de gue, en todos los campos y
por todos los medios la comunicacidn entre los hombres se
haya hecho tan extraordinariamente ficil. La técnica, la pu-
blicidad v la propaganda incitan a la competencia y bacen
posible su satisfaccion. La competencis mercantil no perte-
nece a los juegos primitivos y sacros. Se inicia cuando el co-
mercio comienza a crear campos de actividad en que uno
ticne que tratar de superar a los demds v de sorprenderlos.
Promto s¢ hacen imprescindibles ciertas reglas limitadoras,
que conslituyen los usos mercantiles. Hasta una época rela-
tivamente reciente, la competencia mercantil ofrece en sus
tormas un cardcter primitivo. 56lo con el trifico moderno,
la propaganda comercial y la estadistica adguieren un caric-
ter intensivo. No podia evitarse que el concepto de récord,
surgido en el deporte, se incorporara también a la mentalidad
ccondmica. Lo que hoy llamamos récord significo al princi-
pio el registro conmemorativo de una realizacion notabic
que el corredor primero en liegar apuntaba en las paredes de
la hospederfa. La estadistica mercantil e industrial condujo
naturalmente a introducir este elemento deportivo en la
vida econdmica v técnica, Por todas partes donde una reali-
zacion industrial ofrece un aspecto deportive el alin de ré-
cords celebra sus triunfos: el tonelaje mdximo de un tras-
atldntico, la cinta azul para la travesia mds rdpida det océano.
Un elemento puramente hidico ha pospuesto las considera-
ciones de utilidad, ¥ 1o serio se convierte en juego. Una gran
empresa inspira conscientemente a su gente el factor lidico
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para aumentar su rendimiento. Y, asi, se revierte el proceso,
y el juego vuelve a ser serio. El director de un trust mundial
decia, en ocasién de su promocidn honorifica en la Escuela
Superior de Estudios Mercantiles de Rotterdam: «Desde que
enlré eu la vida pablica se ha ido produciendo una competi-
cion entre la direccién técnica y la mercantil. La primera tra-
taba de fabricar tanto que la direccidén mercantil no pudiera
colocar los productos, mientras que ésta se empefiaba en co-
locar tanto que la fibrica no pudiera marchar al paso de la
venla, y esta pugna se ha mantenido durante todo el tiempo.
A veces se adelanta una, a veces la otra; tanto mi hermano
coma yo nunca hemos considerade nuestro negocin como
algo que se nos ha impuesto, sing como un deporte, en ol
cual queriamos comprometer a nuestros colaboradores y a
los joveness,

Para incrementar este espiritu de competicién la gran
empresa organiza sus propios equipos deportives v llega al
punto de colocar a los trabajadores teniendo en coenta el
equipo de futbel y no silo su capacidad de trabajo. El proce-
s0 se ha revertido otra vez,

La cuestitn no es tan sencilla con el elemento hidico en el
arte actual como con el factor agonal en la vida de negocios.
Ya dijimos antes que a la esencia de la produceidn artistica y
de la ejecucitn artistica no es ajeno en modo alguno un ele-
mento Lidico. Esto se pone especialmente de manifiesto en
las artes emiisicas», en las que encontramos comao funda-
mental un fuerte contenido lidico. En las artes pldsticas nos
parecid que todo lo que ¢s ornamento Hene un sentido ladi-
<0, &8 decit, que ¢l factor juege opera sobre todo en forma ar-
tistica donde el espiritu y la mano se mueven con mayor li-
bertad. Ademds, el factor lidico se manifestaba aqui, como
en otros casos, en la forma de la obra maestra, de la habili-
dad artistica, del concurso o certamen. La cuestién ahora es
si este elemento ladico se ha debilitado o fortalecido desde
fines del siglo xvin.

12, ELEMEMTO LOMCH BN LA CULTURES AdCTLIAT 255

El proceso cultural que poco a poco fue desprendiendo el
arte de su bdsica funcidn vital de la sociedad y Lo fue convir-
tiendo cada vez mids en una ocupacidn libre & independiente
de los individuos, alraviesa siglos. Una etapa en este proceso
es cuando la pintura de caballete se adelanta a la pintura al
fresco v cuando el grabado prevalece sobre la miniatura, Un
desplazamiento parecido de lo social a lo individual tuve lu-
gar en la arquitectura cuando su ocupacion principal en vez
de ser la construccion de iglesias y palacios lo fue la de vi-
viendas. El arte se hizo mds intimo, pero también mas aisla-
do en la viday se convirtio en asunto de los particulares. De
maneta parecida la mosica de cimara y la cancidn, creadas
para satisfacer necesidades estéticas personales, comeniza-
0N 4 ganar en importancia y también muchas veces enn-
tensidad de expresion sobre otras formas artisticas de mayor
cardcter publico.

Al mismo tiempo ocurrid otro cambio en la funcidn del
arte. Cada vez mds se fue reconociendo como un valor cul-
tural completamente independiente y alto. Hasta el si-
glo xvin ocupaba un rango mds bien modesto en laescalade
cstos valores. El arte era on ornato distinguido en la vida de
los privilegiados. El goce artfstico se experimentaba tan bien
como ahora, pero, por lo general, se interpretaba como exal-
tacion religiosa o come un género superior de curiosidad
que tenfa como fin el entrenamiento y el placer. El artista,
que no era mds que un artesano, seguia siendo un servidor,
mientras que la practica dela ciencia era un privilegio de las
gentes libres de cuidados.

El gran cambio provine de la nueva inspiracicn estética,
que comienza después de mediado el xvin, en una forma ro-
méntica y en una forma cldsica. La corriente principal es la
romdntica, que se ve acompafada de la otra. De ambas sur-
git la exaltacion del goce estético, en la escala de los valores
vitales, a unas alturas celestiales, pues muy frecuentemente
ocupard el lugar de una conciencia religiosa debilitada. Lali-
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nea viene desde Winkelmann, pasando por Ruskin. Elamor
al arte sigue siendo durante mucho tiempo un privilegio de
los grupos mds cultos, Sélo hacia fines del siglo x1x, yno sin
influencia de la reproduccién fotogréfica, la alta estimacién
del arte desciende hasta las capas con instruccién elemental.
El arte se convierte en una propiedad publica y la aficién al
arte es de buen tono. La idea del artista como un ser superior
tiene aceptacién general. El esnobismo se apodera del piibli-
¢0. Al mismo tiempo su afdn enfermizo de originalidad se
convierte en impulse capital de la produccidn artistica. Esta
necesidad permanente de lo constantemente nuevo y ex-
traordinario arrastra al arte desde las vertientes del impre-
sionismo 4 las desviaciones que experimenta en el siglo xx.
El arte es mis accesible que 1a ciencia a los factores dafiinos
del moderno proceso de produccién. Mecanizacion, recla-
mo, efectismo, pueden contagiar més al arte porque trabaja
directamente para ¢l mercado ¥ con medios téenicos,

A todo esto, el elemento ladico se aleja. Elarte, desde el si-
glo xvir, en el cual los hombres tuvieron conciencia del arte
comao factor cultural, ha perdido seguramente més que ha
ganado en calidad hidica.

;Ha significado esto una elevacidn? Se siente tentado uno
a afirmar que fue una bendicidn para el arte que no tuviera
conciencia completa del sentido que lleva en siv de la belleza
que produce. En su saber seguro acerca de su propia gracia
superior perdid algo de su eterno infantilismo.

Desde oiro aspectn, podriamos ver cierto {ortalecimien-
to del elemento lidico en la vida artistica en lo siguiente. El
artista es estimado por encima de la masa, y él, por su parte,
debe considerar cierta adoracion como cosa que le corres-
ponde. Para experimentar en su conciencia este su cardcter
singular necesita de un pablice de adoradores o de una cor-
poracidn de espiritus afines, porque la masa le rinde este
acatamiento todo lo mds en frases. Como en los perfodos
mas antiguos, al arte le es todavia necesario cierto esoteris-
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mo. Pero en la base de todo esoterismo existe un convenio:
nosotros los iniciados lo entenderemos asi v lo admiraremos
asi. Reclama una comunidad de juego que se atrinchera tras
sus misterios. Donde una direccidn artistica recibe la rotu-
lacién deun ismo estamos cerca de una comunidad de jue-
go. El moderno aparato de publicidad, con una critica artis-
tica y literaria, con exposiciones y conferencias, propende a
aumentar el cardcter lidico de las manifestaciones artisticas.

El intenlo de determinar ¢l contenido lidico de la ciencia
moderna dard resultados muy diferentes. En este caso ten-
dremos que volver inevitablemente a la pregunta fundamen-
tal ;qué es juego?, mientras que hasta ahora hemaos tratado
siempre de partir de una categoria «juegor como algo dado y
como magnitud generalmente reconocida. Sefaldbamos al
principio como una de las condiciones caracteristicns esen-
ciales del juego el campao de juego, un circulo limitado en el
que transcurte la accién y donde valen las reglas. No es difi-
cil ver también un campo de juego en todo 4mbito asi deli-
mitado. Fécil también reconocer un cardcter lidico a cada
ciencia de su aistamiento dentro de los limites de su método
y de su concepto. Pero si nos mantenemos con un concepto
del juego claro y valedere para el pensamiento espontineo,
necesilamos algo mds que un campo de juego para poder ca-
lificar una actividad de juego. El juego se halla vinculado al
Liempo, se consume ¥ no Liene un fin fuera de si, El estado de
dnimo que le inspira es el de una alegre exaltacién por man-
tenerse fuera de las exigencias de la vida corriente. Ahora
bien, nada de esto se aplica a la ciencia. Busca siempre un
contacto con larealidad y una validez para ella. Susreglas no
son, como las del juego, invariables, Constantemente van
siende desmentidas por la experiencia y modificadas por
ella. Las reglas de un juego no pueden ser desmentidas. Pue-
den cambiarse, pero no pueden ser modificadas.



258 HOMO LUDENS

Tenemos, por lo tanto, todas las razones para suspender
provisionalmente, como una afirmacidn demasiado trivial,
la conclusidn de que la ciencia no es mds que un juego. Otra
¢sla cuestion de si una ciencia spuede jugars dentro del dm-
bito: que be seriala su métodn. Asi, por ejemplo, a toda incli-
nacién por el sistema, se vincula casi inseparablemente, un
rasgo lidico. La vieja ciencia, sin fundamento bastante en la
exXperiencia, se cnmplnc ia en una sistematizacion aérea de
todas las cualidades y conceptos imaginables. La observa-
cidn y el cdlculo funcionaron como frenos en este aspecto,
pero no excluveron el rasgo hidico del ajetreo cientifico.
Hasta el andlisis experimental mds (ino puede estar trabado
en lo ladico, Las designaciones conceptuales de un método
especial, elaborade, pueden ser mancjadas ficilmente como
figuras de juego. Esto se les ha achacado desde antiguo a los
juristas, La filologia ha merecido tal reproche mientras con-
tinud con el viejo juego de las etimologias, que ya empiezan
con el Viejo Testamento y con los Yeda v que en la actualidad
practica tode el que no estd al lanto de la ciencia del lengua-
je. Pero ;es tan seguro que las escuelas sintdcticas mas re-
cientes y rigurosas no se hallan también en ¢l camino del
juego? ;No ¢s atraida mds de una ciencia al campo del juego
mediante la aplicacion trivial de la terminologia frendiana
por gentes autorizadas o por aficionados?

Aparte la posibilidad de que el especialista o el aficionado
jueguen con los concursos conceptuales de la especialidad,
la ocupacién cientifica es conducida a las vias del jusgo por
el afin de competicidn. La competicion en la ciencia tiene
una base econdntica menos directa que en el arte, poro, por
otro lado, le es mds propio el cardcter de controversia al de-
sarrollo logico de la cultura que denominamaos ciencia que
al elemento estético. Ya tratamos sobre los origenes de la sa-
bidurfa y de la ciencia en los perfodos arcaicos, y los encon-
tramos en lo agonal. No sin razon se ha dicho que la ciencia
es polémica. Sin embargo, no es un signo de buen augurio
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que, en una ciencia, prevalezca el atdn de adelantarse a otro
con un descubrimiento o de inutilizarlo con una demostra-
cién. El tan conocido «yo ya lo hice ver el afio tantos y cuan-
fos» representa un aspecto poco simpdtico, Ef verdadero
afdn de conocimiento de la verdad por fa investigacidn no
estima mucho ¢l triunfo sobre el contrario.

En conclusién, podriamos afirmar que la ciencia moder-
na, enla medida en que se mantiene en la exigencia rigurosa
de exactitud y de amor a la verdad, y mientras manejemos
como criterio un concepto de juego no muy alambicado, no
parece muy accesible a la calificacién ludica ¥ muestra, se-
guramente, menos rasgos ludicos que el perindo de su ori-
gen o de su resurreccion, desde el Renacimiente hasta el si-
Elo xvii.

5i nos dirigimos ahora a determinar el contenido ludico
general de la vida social actual -incluyendo la vida politi-
ca- podemos admitir, por anticipado, que encontraremos
dos clases de tal contenido. Por una parte, se emplean mds
0 menos conscientemente formas ladicas para encubrir un
propésito de la sociedad o de la politica. En este caso, no
nos encontramos ante el eterno elemento lidico de la cul-
tura, que hemos tratado de destacar en este libro, sino ante
un juego falso. Pero, independientemente de esto, es posi-
ble que tropecemos con manifestaciones que, en su consi-
deracidn superficial, parezcan patentizar algo lidico y que,
€N consecuencia, nos despisten. La vida cotidiana de la ac-
tual sociedad se ve gobernada, en medida creciente, por
una cualidad que tiene algunos rasgos comunes con el sen-
tida lddico v ¢n la que acaso pretendiéramos descubrir un
elemento lidico extracrdinariamente desarrollado de la
cultura moderna. Es esa propiedad que podriamos desig-
nar como «puerils, es decir, una palabra que sefala el ca-
racter inmaduro de una actitud espiritual y expresa algo
que estd entre el infantilismo y la falta de equilibrio del
adolescente.
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Cuando hace unos afhos cref poder abarcar toda una serie
de manifestaciones importantes de nuestra vida con ¢l nom-
bre de «puerilidads', tenia en cuenta toda una serie de acti-
vidades en que el hombre contemporineo, sobre todo el
miembro de una u otra colectividad organizada, parece
comportarse segun criterios de mozalbete. Son, en gran par-
te, costumbres que han sido originadas o fortalecidas porla
técnica del actual intercambio espiritual. Asi, por ejemnplo,
esa necesidad fécilmente aplacable, pero nunca ahita, de di-
version trivial, de biisqueda de sensaciones, de gusto por las
demostraciones de masa. En un nivel psicolégico un poco
mads profundo, tenemes el espiritu de club con suamor a las
insignias, gestos formalizados, censignas y slogans, desfiles,
etc. Toda una serie de propiedades, todavia mds hondas psi-
colégicamente, y que también pueden considerarse bajo la
eliqueta de puerilidad, son la ausencia del sentido del hu-
mior, la reaccién exagerada frente a ciertas palabras cargadas
de un efecto simpidtico o antipdtico, la aquiescencia ficil, la
suposicitn de malas intenciones 0 motivos en los demds yla
intolerancia frente a otras opiniones, exageracién desmedi-
da en la alabanza y en €l reprache v facilidad para toda ilu-
sién que halague ¢l amor propio o la conciencia del grupo.

Muchos de estos rasgos pueriles se encuentran, en gran me-
dida, en periodos culturales anteriores, pero nunca en las
proporciones ¥ con la brutalidad que se manifiestan en
nuestra vida, No es ésie el lugar para detenernos en la expli-
cacién de las causas de este fendmeno cultural. Pero, sin
duda alguna, han colaborado la presencia de Jas masas semi-
cuitas en el intercambio espiritual, el embotamiento de los
criterios morales yla facilidad de direccién con que la téeni-
ca v la organizacién han regalado a la sociedad. Una actitud
espiritual propia delas nuevas generaciones, alas que ha fal-
tado una disciplina mediante la educacidn, las buenas for-
mas y la tradicidn, trata de cobrar el predominio en todos
los terrenos ¥ lo consigue demasiado bien. Grandes dmbitos
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de la formacion de la opinién piblica estdn siendo domina-
dos por el temperamento de los adolescentes y la sabiduria
de los clubes juveniles. Bastard un ejemplo de puerilidad ofi-
cial. El Pravda del 9 de enero de 1935 informaba que una au-
toridad sovidtica local habfa rebautizado tres koljoses en el
distrito de Kursk, cuyos nombres eran Budioni, Kripskaya
y Campo Rojo de Trigo, con los nombres de Perezoso, Sabo-
teador e Initil, a causa del retraso en la entrega del tripo,
Este exceso de celo de la autoridad local provocd una repri-
menda del comité central del partido y fue derogada la me-
dida, pero de todos modos, la actitud de espiritu se expresa
claramente. La deformacién de nombres es fendmeno tipico
de los periodos de gran tensién polftica y la encontramos en
los dias de la Convencitn?, lo mismo que en L2 Rusia de hoy,
que cambia el nombre de sus viejas capitaies, bautizandolas
con los nombres de su santoral. La fama de haber compren-
dido por primera vez la fuerza social de la organizacién de
los muchachos con su admirable creacién de los boy-scouts,

corresponde d lord Baden-Powell. No s¢ puede hablar en

estd ocasion de puerilidad, porque se trata de un propdésito

pedagdgico llevado con profunda visién, con el objeto de so-

meter en forma de juego las inclinaciones y costumbres de
los muchachos a una finalidad educativa, transformdndalas
en ttiles valores vitales, El movimiento se designa expresa-

mente a si mismo juego. Cosa muy distinta ¢s cuando esas
mismas costumbres penetran en ocupaciones que quieren
pasar por muy serias y se nutren de las bajas pasiones de la
lucha social y politica. Entonces es cuando se plantea la cues-
tidn que nos interesa: ;5¢ puede designar como funcién la-
dica esa puerilidad?

A primera vista parece que la respuesta habria de ser afir-
mativa, y en este sentido interpreté yo ¢l fenémeno en ante-
riores estudios mios acerca de la relacion entre juego y cul-
tura®, Ahora, sin embargo, me parece ver mejor la esencia
del concepto juego y me creo autorizado, por esta razdn, a
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negar a la puerilidad la cualidad de forma lddica. Un nifno
que juega no es infantil, pueril. Se hace pueril cuando el jue-
go le aburre o cuando no sabe a qué tiene que jugar. Sila
puerilidad general de hoy fuera un juego auténtico, tendr{a-
mos que ver a la sociedad caminando hacia fas formas arcai-
cas de cultura, en las que el juego era un factor creador vivo.
Muchos propenderdn, quizd, a considerar el ptogresivo wre-
clutamientos de la comunidad como una primera etapa en
ese camino retrospectivo, pero sin razdn. En todas las mani-
festaciones de un espiritu que renuncia voluntariamente a su
mayor edad ne vemos mis que los signos de una disolucién
amenazadora. Faltan las caracteristicas esenciales del jucgo
auténtico, a pesar de que la actitud pueril adopta muchas ve-
¢es, en lo exterior, la forma del juego. Para conquistar de
nueve la santidad, la dignidad y el estilo, la cultura tiene que
andar o1ros camines.

(:ada vez se nos impone mds la conclusicn de que el ele-
mento ladico de la cultura, a partir del siglo xvii, en el que
lo veiamaos todavia en toda su flor, va perdiendo importan-
cia en todos aguellos terrenos que le eran propios. La cultura
moderna apenas il s¢ juega y, cuando parece queljueg,a, su
jucgo es falso, Entretanto, a medida que nos aproximamosa
nuestra propia época, se hace mids dificil distinguir en las
manifestaciones culturales el juego de lo que no lo es. Sobre
todo es éste el caso cuando queremos darnos cuenta del con-
tenido de la pelitica actual como manifestacién cultural. No
hace mucho, la vida politica, regulada en su forma democrs-
tica parlamentaria estaba llena de innegables elementos ld-
dicos. Una de mis discipulas, en un estudio acerca de los dis-
curses parlamentarios en Francia y en Inglaterra®, ha ex-
puesto hace poco, de una manera muy clara, apoydndose en
una observacién suelta de una conferencia mia del afio
1933%, cdmo los debates de la Cdmara desde fines del si-
glo xvin convenian esencialmente con las formas deunjucgﬂ
Siempre se hallan dominados por factores de competicion
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personal. Es un match continvado en el que las primeras -
puras tratan de inutilizarse mutuamente sin perjuicio de los
intereses del pais, al que sirven tanto con la mayor seriedad.
El espirilu y las costumbres de la vida parlamentaria ingesa
han sido siempre deportivos, Esto mismo puede decirse de
aquelles paises que han permanecido ficles, en cierto grado,
al modelo inglés. Un espiritu de camaraderia permite toda-
via a los adversarios mds enconados bromear amistosamen-
Le inmediatamenle después del debate. Lord Hugh Cecil de-
claraba humoristicamente, en 1937 6 1938, que los obispos
no eran deseables en Ja Alta Cdmara, y siguié hablando
complacidamente sobre clio con el arzobispo de Canterbury.
En la esfera de juego del Parlamento tenemos también el fe-
némena del gentfemen agreement, que a veces es mal com-
prendido por alguno de los gentlemen. No es osado afirmar
que este elemento hidico constituye uno de los aspectos
tuertes del parlamentarismo, hoy dia tan denigrade, porlo
menos en lo que se refiere a Inglaterra, Garantiza una flexi-
bilidad de las refaciones que permite tensiones que, en otro
lugar, serian insoportables; lo que mata es la agonia del hu-
mor. Apenas necesita decirse que el elemento hidico de la
vida parlamentaria inglesa no siélo se manifiesta en las dis-
cusiones ¥ en las formas tradicionales de las sesiones, sino
larnbién en ia aplicacidn de todo ¢l aparato electoral.
Todavia con mayor claridad que en el Parlamento inglés
se manificsta el elemento ladico en las costumbres politicas
norteamericanas. Mucho antes de que el sisterna de los dos
partidos adoptara en los Estados Unidos el cardcter de dos
equipos, cuya diferencia politica apenas si es inteligible para
el que no estd dentro del juego, la propaganda electoral ad-
quiri ya la forma perfecta de un gran juego nacional. Las
elecciones presidenciales del afio 1840 crearon el estilo para
todas las posteriores. Era entonces candidato el popular ge-
neral Harnson. Sus partidarios no tenfan un programa,
pero la casualidad les ofrecié un simbolo, la log cabin, la
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ruda cabafia de pionero, de cuyas filas habia salido Harri-
sor, ¥ con este simbolo vencieron. En las elecciones de 1860
inanguraron el sistema de la designacidn de un candidato
por €l volumen mayor de votes, €s decir, por €] grito mds
fuerte, v en esas elecciones subié Lincoln a la presidencia. El
cardcter emotive de la politica norteamericana reside en los
origenes de su cardcter popular, que jamds ha negado sn
procedencia de fa situacion primitiva de un mundo de pio-
neros. La ciega fidelidad al partido, la organizacion secreta,
el entusiasmo de masas, junto con un afan infantil por los
simbolos exteriores, otorga al elemento lidico de la politica
norteamericana algo de la ingenuidad y de la espontaneidad
que faltan a los mds recientes movimientos de masas del Vie-
jo Mundo.

Con menos sencillez se nos presenta el juego en la politica
de Francia. Sin duda alguna, la actitud de los numerosos
partidos, que representaban en gran parte intereses de per-
sonas y de grupos, y que con sus cambios de gabinete, con-
trarios a todos los intereses del estado, ponian constante-
mente al pais en peligrosas crisis politicas, puede ser abarca-
da bajo el concepto de juego. Sin embargo, esa intencidn
demasiado manifiesta en favor de un grupo o de una perso-
na, que caracteriza a ese sistema politico, parece acomodar-
se muy mal con la naturaleza de un auténtico juego.

5i en la politica interior de los estados modernos encontra-
mos bastantes vestigios del factor hidico, la marcha de las re-
laciones internacionales no permite, a primera vista, hacerse
muchas ilusiones. Sin embargo, el hecho de que la conviven-
cia politica de las naciones haya caido en los extremos ex-
tracrdinarios de violencia y peligro, no es motivo bastante
para excluir de antemano el concepto juego. Hemos visto,
con abundancia de ejemplos, que el juego puede ser cruel y
sangriento y que, a menudo, se juega con trampa. Toda co-
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munidad juridica o estatal lleva, por naturaleza, una serie de
caracteristicas que también distinguen a una comunidad de
juego. Mediante el reconocimiento reciproco de principios,
que en la prictica actian como reglas de juego, cualquiera
que sea el fundamento metafisico que se les busque, se sos-
tiene un sistema de derecho de gentes. La afirmacién expre-
sa del principio pacta sunt servanda implica efectivamente el
reconocimiento de que la integridad del sistemna descansa
sobre la voluntad de jugar el mismo juego. En cuanto una de
las partes se sustraiga a las reglas del sistemna, o bien se de-
rrumba todo el sistema del derecho de gentes, aunque sea
por cierto tiempo, o la parte violadora debe ser expulsada de
la comunidad, como un aguafiestas. El mantenimiento del
derecho de gentes ha dependido en todos los liempos, en
gran medida, de la validez de conceptos tales como honeor,
decoro y buen tono. No sin razén el cédigo de honor caba-
lleresco ha tenide parte esencial en el desarrolle del derecho
de guerra europeo. En el derecho de gentes regia el supuesto
ticito de que un estado vencido tenia que comportarse como
un gentleman, como buen perdedor, aungue raras veces lo
hacia. La obligacién de declarar oficialmente la guerra per-
tenccia, aungue muchas veces fuc violada, a las buenas for-
mas entre los estados. En una palabra, la concepcidn de la
guerra como un juege noble, con que tropezamos por do-
quier en el perindo arcaico, ¥ en lo que descansaba, en gran
parte, la absoluta obligatoriedad de las reglas de la guerra,
perduraba todavia en la guerra moderna europea en tiem-
pos no muy lejanos,

Una manera corriente de hablar designa la aparicion del
estado de guerra como «caso serio». Desde el punto de vista
militar la expresidn es adecuada. Frente a los simulacros de
las maniobras y de la preparacién para la guerra, la guerra
de verdad se presenta como cosa seria frente al juego. Pero
otra cosa s que entendamos politicamnente el concepto de
caso serio. Porque, entonces, guerria decir que hasta que tie-
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ne lugar la guerra, la politica exterior no ha cobrado toda su
seriedad, no ha alcanzado su propio fin, De hecho, hay mu-
chos que sosticnen esta opinidn®,

Para éstos todas las relaciones diplomdticas entre los esta-
dos, mientras se mueven en vias de negociacion y de conve-
nio, no son otra cosa que una introduccion al estado de gue-
rra o un transito entre dos guerras. Es ldgico que los parti-
darios de esta teoria”, que sélo consideran como politica
seria la guerra y su preparacion, sostengan la opinién de que
se le debe negar tedo cardcter de competicidn y, por lo tan-
to, de juego. Es posible, dicen, que en periodos anteriores el
factor agonal haya operado intensamente en la guerra, pero
la guerra de nuestros dias estd por encima de los viejos ago-
nes. Descansa en el principio de «amigo-enemigos. Todas
las relaciones politicas reales entre naciones y estados esta-
rian dominadas por este principio. El otro grupao es amigo o
enemigo. Enemigo no quiere decir propiamente inimicus,
£¢ Bpdg, es decir el personalmente odiado, ni mucho menos
algo malo, sino, sencillamente, fostis, TOAEULOS, es dear, el
extranjero que se cruzaen el camino del grupo propio. Ni si-
quicta como rival o como contrincante se quiere considerar
al enemigo. No es sino el contrario, en el sentido mds literal
de la palabra, es decir, el que contrarfa porque es un obs-
ticulo en el caming, que hay que echar a un lado. Si algo, al-
guna vez en la historia, ha correspondido exactamente a esta
forzada reduccidn del concepto de enemistad a una relacién
casi mecdnica, ése seria el caso de la contraposicidn arcaica
entre fratrias, clanes o tribus, en la que el elemento hidico te-
nfa todavia una gran significacion y del que nos ha ido ale-
jando ¢l desarrollo de la cultura. Si en esa cavilacién inhu-
mana que es el principio amigo-enemigo existe alguna chis-
pa de verdad, entonces la conclusidn serd que no exla guerra
del caso serio, sino la paz. Porque solamente al superar esa
lamentable relacion amigo-enemigo puede la humanidad
pretender el pleno reconocimiento de su dignidad. La gue-
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rTd, con todo lo que la provoca y la acompana, permanece
siempre enredada en el demoniaco circulo magico del juego.

Aquif sc nos descubre el nuevo cardcter irresoluble del
problema juegoe o seriedad. Poco a poco llegamos a la con-
viceion de que la cultura se funda en el juego noble ¥ que,
para poder desarrollar su cualidad maxima de estilo y de
dignidad, no puede perder este contenido lidico. En ningu-
na parte s tan imprescindible el mantenimiento de las re-
glas de juego como en las relaciones entre pueblos y estados,
Cuando se violan, la sociedad cae enla barbarie y en ¢l caos.
Por otra parte, crefamos ver en la guerra el retrocesc ala ac-
titud agonal que dio su forma y contenido al juego primitivo
por el prestigio.

Pero precisamente la guerra moderna parece haber per-
dido todo contacto con el juego. Estados muy civilizados se
retiran de la comunidad del derecho de gentes y confiesan,
sin reparc alguno, que pacta non sinit servanda. En la politi-
ca de nuestros dias —que se apoya en la preparacién mas ex-
tremada y: si ello tiene que ser asi, en la mas extremada dis-
posicion para la guerra, aunque se sabe muy bien que una
guerra, lejos de llevar a ningdn resultado realmente dtil o
salvador, traerd consigo consecuencias espantosas en pro-
porciones nunca vistas—, apenas sf podemos ver un reflejo
de la vieja actitud lidica. Y sin embargo, en los métodos con
que esa politica se conduce v se alcanza aquella preparacion
para la guerra, vive todavia el vicjo impulso ladico que en la
cultura arcaica funcionaba como una base de la sociedad. La
politica tiene todavia muche de un juego de azar, y la provo-
cacion, la amenaza ¢ injuria del adversario, el arriesgarse,
aungue se sepa hasta qué punto, se dan en eila en gran medi-
da. Y no bastdndole el levar consigo un elemento de ilusidn,
de [antasia colectiva, £sta se cultiva cuidadosamente. Aun-
que en la moderna preparacidn parala guerra se hava perdi-
do todo lo que unfa al juego con la fiesta v con culto, no por
eso se ha desprendido de los carriles del juego,
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Pero ;es por ello la guerra todavia un juege? ;También
para los atacados, para aquellos que luchan por suderecho y
su libertad? Aqui encuentra la duda de «en juego o en serios
su resolucidn definitiva. Es el contenido moral el que eleva
una accién hacia lo serio. Quien niegue el valor objetivo del
derecho y de las normas éticas nunca encontrari las fronte-
ras entre el juegn y lo seria. La politica arraiga firmemente,
con todas sus raices, en el terreno primitivo de la cultura ju-
pada en competicion. 56lo mediante un ethos puede liber-
tarse y elevarse de modo que la validez de la relacidn amigo-
enemigo no sirve de patrén ni sean norma suprema las pre-
tensiones del propio pueblo.

Estamos ya cerca del fin: una cultura auténtica no puede
subsistir sin cierto contenido ladico, porque la cultura su-
pone cierta autolimitacidn y autodominio, cierta capaci-
dad de no ver en las propias tendencias lo més excelso, en
una palabra, el reconocer que se halla encerrada dentro de
ciertos limites libremente reconocidos. La cultura exige
siempre, en cierto sentido, «ser jugadar en un convenio re-
ciproco sobre las reglas. La verdadera cultura exige siem-
pre y en todos los aspectos el fair play, El aguafiestas rompe
con la cultura. Para que este contenido Lidico sea cullural-
menie creador liene que presentarse puro. No consistird en
la ofuscacion o negacion de las normas prescritas por la ra-
zom, la humanidad o© la religién; no debe ser 1a falsa apa-
riencia tras cuya mdscara se esconda el propdsito de reali-
zar ciertos fines mediante ciertas formas de juego cultiva-
das expresamente a este propdsito. El juego auténtico
rechaza toda propaganda, Tiene su fin en s{ mismo. Su es-
piritu y su tono son de alegre entusiasmo vy no de excita-
cidn histérica. La propaganda actual, que quiere apoderar-
se de todos los rincones de la vida, trabaja con recursos
adecuados para producir histéricas reacciones de masas v,
por consiguiente, a pesar de las formas hidicas que adopta
tan a gusto, no puede ser considerada como una manifes-
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tacion moderna del espiritu de juego, sino como una falsi-
ficacidn.

Alir desarrollando nuestro tema hemos tratado, en todo lo
posible, de mantenernos en un concepto de juego que par-
tiera de los caracleres positivos v Ficiles de reconocer del
juega. En otras palabras, consideramos el juego en su signi-
ficacion cotidiana y procuramos evitar la ficil generaliza-
cidn que a todo declara juego. Al final, sin embargo, se nos
enfrenta esta concepeién y nos obliga a tomar posicidn fren-
teaella.

«Juego de nifios lamnaba €l a las opiniones humanas», nos
dice la tradicién de Herdclito®. Al comenzar nuestro estu-
dio” transcribimos palabras de Platén que son lo bastante
importantes para reproducirlas todavia: «No vale la penato-
mar con demasiada seriedad los asuntos humanos; sin em-
bargo, es necesario ponerse serio, aunque esto no sea una di-
cha». Apliquese esta seriedad a lo que es adecuado. «Hay que
proceder seriamente en las cosas serias y no al revés. Dios es,
por naturaleza, digno de la mds santa seriedad. Pero el hom-
bre ha sido hecho para ser un juguete de Dios y esto es 1o me-
joren €. Por eso tiene que vivir de esta manera, jugando los
mis bellos juegos, con un sentido contrario al de ahora.» Si
¢l juego, por consiguienle, es lo mds serio, «la vida debe ser
vivida, y hay que sacrificar, cantar y danzar jugando ciertos
juegos para congraciarse a los dioses... y conseguir la victo-
riax. Asf wyivirdn segin el modo de la naturaleza, porque en
casi todos los aspectos son titeres, pero tienen una pequedia
participacién en la verdads».,

El interlocutor contesta: « Amigo, nos haces al género hu-
mano enteramente malo». El amigo responde: « Perdéname.
Con la mirada en Dios y arrebatado por El he hablado yo asi,
Puede ser, pues, si te parece, que nuestra especie no sea
mala, sinc digna de cierta seriedads 2,



270 LI BULEERS

El espiritu humano puede desprenderse del circulo mdgi-
co del juego solamente si dirige la mirada alo mds alto. Con
la reflexion lagica sobre las cosas no van muy lejos. Coando
€l pensamiento humano contemipla todos los tesoros del es-
piritu y todas las excelsitudes de su poder, encuentra siem-
pre. en el fondo de todo juicio serio, un residuo, prableméti-
co. Todo pronunciamiento de un juicio decisivo se reconoce
en |a propia conciencia como no perfectamente concluyen-
te. En aquel punto en que el juicio empieza a oscilar comien-
#a a rendirse el sentimiento de la absoluta seriedad. En lugar
de la vieja sentencia «todo es vanidads resuena acaso, conun
tono positive, «1todo es juegoes. Parece no tratarse mas que de
una arbitraria expresion metaférica, de una simple impor-
tancia del espiritu y, sin embargo, esla sabiduria a que llega
Platdn cuando llamd a los hombres jugnetes de los dioses.
Con una figura peculiar encontramos la mismaidea en el Li-
bro de los Proverbios . En €l dice la Eterna Sabiduria, que es
el origen de la justicia y del poder, que antes de la Creacidn
jugaba en la presencia de Dios para complacerle y en el mun-
do creado se divierte jugando junto con los hombres,

CQuien en la eterna movilidad del concepto juego-seriedad
sienta vértigo en su espiritu encontrard el punto de apoyo, que
laldgica le niega, enloético. El juego en si, deciamos al princi-
pioy se halla fuera de la esfera de las normas éticas. No es en si
ni bueno ni malo. Pero cuando el hombre tiene que tomar una
decisidn de si un hecho querido por su volunrad le estd pres-
crito con seriedad o le estd permitide como juego, entences su
conciencia moral le ofrece la piedra de loque. Cuando en la re-
solucidn hablan Jos sentimientos de verdad yjusticia, de com-
pasién y de perdon, la cuesticn ya no tiene importancia, Basta
una gota de compasidn para que nuestro hacer se eleve por
encima de las diferenciaciones del espiritu pensante. En toda
conciencia moral, que s¢ funda en el reconocimiento dela jus-
ticiay de la gracia, se acalla para siempre la cuestion, hasta en-
tonces insoluble, de sies juego o cosa seria.
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Lusus, hijo o compancro de Baco y padre de los Lesilsnes, sk, nalu-
ralmente, una invencidin tardia.
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2, Tndo lo més se puede suponer cierta conexidn con -1vdog y consi-

derar, por lo tanto, la terminacidn —1véa coma perieneciente a los
elementos preindn-germénicos, egeos, del idioma. Come sufijo
verbal aparece la terminacion en GAAVEN ¥ en KUAivom, en ambos
casos co la significacian de stornarsen, junto a diie y Kuiot. EL
complejo conceptual vjugars parece resonar débilmente en este
CaL0L

. H. BoLkestein, «De cultuuchistoricus en zijn stofs, Handelingen

van het Zeventtende Nederlundsche Philologen-congres, Leyden,
1937, pig. 26.
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cielo.

. No me ha sido posible comprobar si podemos hablar en este caso

de uma influencia dela técnica inglesa.

. Ezsverdad, sin embargo, que la idea rufen (descansar) llega a reso-
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tiene nuda que ver con Aiben, siho conuna palabra del bajo alemdn,
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preacupadao, ligero, y también el alemin ruchlos, que en primer lu-
gar encicrra la significacion de descuide criminal, ¥ sélo en segun-
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cial), se suele derivar de una radz spell contenida en el inglés o speil
v en el holandés spellen [deletrear), en el inglés gospel (evangelio),
literalmente palabea de Dios, ¥ también en el alemdn Beispiel, cjem-
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den, 1331, vor plegen.
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12.
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D minmen ghebruken, dat es een spel,
Dt niemand wel ghetoenen en mach,
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Hine const verstaen, dies noijt en plach,
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moaLrrmouy Evormow fjldv,

Sefialemos también, de paso, que las extrafias competiciones entre
Thory Loki en Ulgardalold, en ¢ Gyifaginning, v. 95, se llaman feila.
Deutsche Mythologie 4, edit, por v. E. H. Meven, L Golinga, 1875,
Pég. 32; of. JAN ve Vs, Altgermanische Religionsgech. 1, Berlin,
1934, pdg. 254; Robert STURpEL, Die Kuftspiele der Germanen als
Ursprung des mittelalteriichen Dramas, Bonn, 1936, pdg. 122 ss.
Elneogrison distingue entre oarisje, el jugar de los nifos, v splie,
el tocar instrumentas, habiendo sido el segunde verbo probable-
mente tomado del heland és,

Elitaliano emplea sorare; el espanol, tacar.
CE en el Diceionario de Grinm las palabras Stisses Liebesspiel (A. de
Armim).

(. cit,, pdg. 95, of. supra, pigs. 32 ss,

Capitulo 3

=

. Pdg. 23,
. Supre, cap, 2, pdgs. 50y 63-64,
- Bauwy-Wissowa, Real Encyclopidie der klass, Alterrumswissen-

schaft X11, 1860,

. CL Hammisown, Themis, pégs. 221 n. 3; 323, que, a mi entender, da

erroneaments la razdn a Plutarco, cuando considera gue esta forma
de lucha se halls en oposicidn con el agan,

. 1. la conexion entre (rywv ¥ tywvin que significa primeramente

competicitn, mas tarde también ucha mortal, angustia, agonia.

MOYTAL 275

i

14,

1.

11,
13,
14,

15

L&,
17.
18.
1%,

20,
1.

22,

Ner veo una relacion directa entre ¢] héroe de la saga, que logra su
fin mediante astucia y engafio, y 1a figura del dios que es, a la vez,
bienhechor y enganador de los hombres. CE W I Kristessen, De
poddelijke bedrieger, cn Medederlingern der K. Akad, varr Weden-
schappen, afd, Letterkurnde, 66 b n. 3, 1928, v [ B B, JOSELIN DE
Juasi, alde Orsprong van dern goddelijken bedriegers, ob. cit., 68 b,
n.1,14927.

. Antonio van MEULIGHEM, Openbaringe van 't taltanes borckfon-

dap, 1631, pigs, 25, 26, 77. 86 8. 9] 5,

. WERACHTER, Inventaine des Chartres d'Anvers, n.® 742, pdgina 215;

Couturnes de la ville @'Anvers I, pag. 400, 1V, pdg. 8; cf. E. BEnsa,
Histoire du contrar d'assurance au moyen dge, 1897, pdgina 84 s.;en
Barcelona, 1435, en (énova, 1 467: decretum ne assecuratio fieri pos-
Sit siper vita priucipun el lcorum muzationes.

. R. EHMRENBERG, Das Zeitalter der Fugger, Jena, 1896 (1912), 11, pdgi-

na 19,

Cf supra, pdg. 56, nota 8,

GraNeT, Chvilisation, pdg. 241, ORTEGA Y GASSET, ¢n Su énsuyt «El
origen deportivo del Estadow, en Ef Espectador, vir, Madrid, 1930,
pogs, 103-143, ha hecho un breve estudio del mismo tema.
URANET, Fétes et Chansons, pdg. 203,

Thid., pégs. 11-154,

Nouyew van Huves, Les Chants alternds des garpons ef des filles en
Annam | Tesis), Pards, 1933,

STEWART CULIN, «Chess and Playing-Cardss, Ann. Repport Smith-
somian insd, 1896; of, G. [ HELD, The Mahabtharata, an Ethnologi-
cel Study, Diss, Leyden, 1933, También esta obra es muy importante
para comprender la conexidn entre juegn y cultura,

HeLp, ob, cil., pdg. 273,

Mbh., x111, 2368, 2341.

I. E VRIES, Altgermumische Relipionsgeschichte, 11, Berlin, 1937,
Pag. 1 ss,

H. Lioers, « Das Wiirfelspiel im alten Indiens, Abbh, & Gesellsclc d.
Wissensch., Gintinga, 1907, Fh. Hist. KL, =, 2, pag. 9.

b cit, pdg, 253,

sobre el significado de esta palabra, escogida entre muchos de los
idiomas indins para designar &l fendmeno de que tratamos, véase
G. Davy, La foi jurée (lesis), Paris, 1923, v Les Clans aux Empires
(' Evolution de I'Humanités, N2 6}, 1923; M. M auss, «Fssaisur le
Den, Forme archaique de 'échanpes, Lannde sociologique N. 5., 1,
1923-4,

Dy, La fod jurde, pag. 177,

19



39,
4L,

41.
44,
43,

- Debido & una mala inlerpretacion crel, en la primera edicién de

43,

46,

47,
48,

44

HOMO [LIDENS

. Darses et tdgandes, 1, g 57 Civilisation chinoise, peginas 196, 200,
- 3. W FREYTAG, Lexicon Arabico-latintem, Halle, 1830, véase agara:

de gloria certavitin incidentis camelorum pedibus.

o Estut sur le Doy, pdp. 143.
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sam, Lestoire des Engles), Holis beries, I, 1883, pdg. 345,

35. Le Pélerinage de Charlemagne (siglo x1), ed. KoscrwiTte, Paris,
1925, v 471-481.

30, F MicHELL, Chronigues anglo-normandes, L, RuAr, 1836, pig, 52;
cf. también Wace, Le Romar de Rou, ed. H, ANDrESEN, Heilbronn,
1877, % 15038 55, ¥ WILLIAM OF MALMESBURY, Dle Gestis Regunr
Anglorum, ed. STUBRS, Londres, 1888, 1v, pag, 320,

57. Jacouns BreTEL, Le Tourmnt de Chauveney, ed. M. DELROUILLE
(Bibl, dela Fac, de E v L. dela Univ, de Lieja, fasc, 49), Lieja, 1932, v,
540, 1093 a 1158; «lc it des Héraurss, Romania, xon, 1914,
pag. 218 55,

8. A, e Varioas, Hitoire de Henry I, Parls, 1694, 1, pigina 574,
repr. en parte en GODEFRDY, Dictionnaire de Nancienne langue
francaise, Paris, 1885, véase gaber (pdg. 197, 3).

59, Griechische Kufturgeschichie, edit. por R, Marx, Leipzig, 1929, m.
Hay traduccién espafiola, Revista de Occidente.

60, H. SCHAFER, Staatsform und Polilik, Leipzig, 1932; V. Ehrenberg,
«Ost wnd West, Studien zur Geschichtlichen Problematile der Anti-
kew, Schriften der Philos. Fuk. der deutschen Universitet Prag, Xv,
1935,

Bl. o Keelturg., 1T, pag. 68,

62. Pdgs. 90,493, 54,

63, Cf. supra, pags. 166 ss,

64. Gr. Kulturg., 11, pag. 68.

5. Pdgs 65,119

66. Pdg. 217,

67, Pidgs. 689,218,

668, Pdgs. 26, 43; EHRENBERG, 0b. cff., pdgs. 66, 67, 70, 71, 72,

&9. Gr Erellurg., 00, pag. 5% EHRENDERG, 0B oif,, pdg, B4,

70. JaRGER, Paldeid, 1, pig. 226,

71, PInsaws, Obmpica, v, 93 (70),

72. Gr. Kulturg., 1, pag. 85.

73, Segin Chares, of. Pauiy-Wissowa, ob, cit., Kalanos, 1545,

74. O, cit., pdg. 91.
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73,
76,

Ob, cit,, piig, 80,
Ob. cit., pig. v6.

Capitulo 4

1,
2,
A
4

|

ol B =

10.
11,
12,

13,

14,
5,

17,

14

19,

Davy, La foi jurée,
Ost und West, pag. 76; of. pig. 71.
Iade 3 50,

- CL. supra, pdg. 90; ef. JarcEn, Puideia, 1, Pag. 123 «La diké sc ha

constittido en una plataforma de I vida priblica, ante la cual san
consideraros como ‘iguales’ altos v bajoss.

- WOLLHAUSEN, Feste arabischen Hefdemtums, sep. edic., Berlin,

1937, pdg. 132,

. Mada, D69, cf. Y 209: T 658; T 223,

. 5497500,

- Paideta, 1, pdg 11.

. Deesta rafz se deriva quizd también el prim ankes citado.

Themis, pag. 524,

CE supra, g, 120,

Paviars Doacorts, His, Langob., 1, 20 Predegarius, chronicarum
liber {Mon. germ. Hist. 58, rer. Merov, w1, pdg. 1311, cf. 1w, 1., 27, S0
brela ordalia por suerle of, ademds H, BRuN~ER G, VIO SCHWELN,
Deutsche Rechisgechichte, i, 2, Leipzig, 1928, pAginas 553 sig.

V. EHRENBERG, e Rechtsides im Frithen Grriechentum, Leipzig,
1912, pég. 75.

Davy, La foi jurée, pdg, 176, 226, 239, ate,

La misma palabra se conserva en el neerlandés medio wedden,
‘confiar'.

- Lo mismo en anglosajin bryofledp, en ndrdico antiguo bruchlaup,

en el viejo alte alemin Brutfouft.

I.E.Harrisow, Themis, pdg. 232, Un gjemplo se halla en yn cuento
nubio en FROwewns, Kultureeschichte Afrikas, pdg, 429,

En el Fjlsvintnsemal parece haberse desfigurado todaviamisel motive,
yaqueel adolescente gue scomere una peligrosa empresa de conquista
de norvia planitea las preguntas al igante que vigitaa la doncella,

W. BLACKSTONY, Commentaine: on the laws af Lmgland, ed. Kerr 111,
Londres, 1857, pdg. 337 s4. Cl profesor Van Kan me senals la actio
per sacramentitm del Derecho Romane, que, hacia finales de iz Epo-
ca republicana, queds «limadas hasta convertirse en una apuesta
on favor del fiscs. Cada una de las dos partes apostaba una deterimi-
nada suma de dinero a que ganaria el procesa, y el dinero de la parte

— m—

BAITAYN 27q

20

21,

21

23,
24,
25

26,
27,
8.

condenada iba a parar al fisco. Pero jno habia sido acaso la apuesta,
desde un principio, peculiar a esta forma de proceso?
Erreas Livmary, Abessinien, Hamburgo, 1935, pdg, 6. Todavia bajo
la dominacidn italiana el proceso judicial constituye unu pasién, un
deportey un placer de los indigenas. Segiin un perigdico inglés, un
jucz rural recibic la visita de un hombre que, €| dia anterior, habia
perdide un proceso. El visitante le dijo alegremente: «aUsted sabe
que tuve un defensor muy malo, pero, sin embarge, quisiera darle
las gracias a usted, Tuve mucho por midineras,
Treararveer, The Ammassaitk Eskimo, Meddelelser om Gronland
WHXIX, 1 4; BineeT S, The Caribow Eskimo’s, Copenhague,
192%; KN RasMussed, Fra Gronland el Stille Hover, 111, 1535-
26, «'I'he Netsilik Eskimos, Report af the Fifth Thule Expedition,
1%21-24, vin, 1, 2; HERDERT Ko, «Der Rechilsbruch und sein
Ausgleich bei den Eskimoes, Arthrapes, xix-xx, 1924-25.
Birker SMITH, ob, cit., pdg. 264, traza con demasiada seguridad la
linca que fas separaria de los judicial proceedings, cuando afirma
que las composiciones de cunto de los esquimales caribu no tienen
este caracter, va gue sirven tan solo como g simple act of vengean-
ce... o for purpose of securing quiet and order,
ToALwTZER, 0, Cif., pdg. 303.
STUMPF, o, Cit, pdg, 16,
La intencidn del nidsong fue la de deshonrar al adversario deni-
grandolo,
Paideia, pig. 141.
Sophistes, 22210,
Cicerom, De aratore, 1, 129 ss, Piénsese en el abogado que en el pro-
cosa de Hauptmann golped la Hiblia y ondes la bandera norteame-
ricana, o bien en su colega holandés que en un famose proceso penal
rasgd el acta que contenta el informe del psiguiatra, Cf, 1a descrip-
cidhn de Litmann de una sesién de tribunal abisinio, ob. cit,, pdg. 86:
«con un discurso cuidadosamente estudiado y hibil desarrolla el
demandante su acusacidn. Humor, sdtira, refranes acertados v td-
picos, alusiones mordaces, colera violenta, frio desprecio, gestos vi-
visimos, ¥ o veces gritos catrepitoses han de servir para robustecer
la acusacidn v para aniquilar por completo al acusado.s

Capitulo 5

1. Supra, pig. 91,
2. Suprd, cap. 3, pag. 162; cf. también mi libro Herbsr des Mitiglaiters,
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10,
11

L,

13.
14.
[
15,
17,
2.3

14,
20
21.
3.

24,

FIOMD LDDENS

4% ed., Stuttgart, 1938, pag. 141, Hay traduccién espafiola. Revista
de Cccidente.

- No resulta muy claro el urigen de la palabra holandesa que significa

guerra, corlng, pero, en todo caso pertenece a la esfera sacral, Bl sig-
nificado de las palabras germanicas anliguas que corresponden a
torlog oscila entre lucha, fatalidad, Lo que estd sreservados a al-
guien ¥ un estudo en el que se ha roto Ja vingulacion por juramento,
Pero no es absclutamente segure que en estos casos se trate exacta-
mente de le misma palabra.

I. WELLHAU 5EN, Mohamimed in Medina, Berlin, 1882, pdg. 53,

» GRANET, Civilisation, pdg. 313, of. |, DE VRIES, Altgerman, Reli-

gronsgeschichie, 1, Berlin, 1934, pdg, 258,

. Gregor, Turon, (85, rer. Merov. Mon, Germ. Hist ), 0,2,

. PreecaRr, 0B cit, 1v, 27,

- Uf. Herbst des Mittelatters, pigs. 134 ss,

- Ademis de las indicaciones que alli se ofrecen, Ergsmmus Schets an

Erasmus vorn Rotterdam, 14, v, 1528, Erasmo, Opus epistola-
P VL oo 2024, 38 58, 2059, 9,

H. BRUNNER - C. vON ScHW ERIN, oy, cit,, pdg. 555,

R, Scunoer, Lebrbuech der Deutschen Rechtsgeschichte, 50 ed,
Leipzig, 1907, pig. 89.

CE. Herbsr des Mitielalters, pég, 138 sig,

W. BLACKSTONE, ob. cit., pdgs. 337 ss.

Hannrisown, Themis, pdg, 258,

HeroDoTo, vin, 123-125,

I, 1005 v, .

GRANET, Civilisation, pdg, 320-21,

Encontramos también la misma tentacidn de aprovechar la ventaja
en lalucha del rey Sian contra el pals Teclou, ob. G, pdgina 320.
Ob. cit., pdg. 511,

GRANET, ob. cit., pag. 314,

Mo se trata del sitio de 1625, inmortalizado por Veldzques.

. Ob. cir., pg, 316.

W. ERBEN, Kriegspeschichte des Mitletaiters, 16. Beihelt zur Histor,
Zeitachrift, Munich, 1929, pdg. 95.

MEL1s STOKE, Rifmfronfck (ed por W. V. BricL, Werken van der
Hist, Gen. te Utrecht, N, 5., xL-x5i1) n1, 1387,

- CL Eroew, ob, oir, pdg. 93, v Heebst des Mitfelalters, pégi-

na 142,
CL Ereen, ob. cit., pde. 100, v Herbst des Mittelalters, peiging 140,

- Sobrelas condiciunes chinas, of. GRANET, ob. cit,, pigina 314.
« L Nivosg, The Soul of fapan, Tokio, 19035, pdgs, 98y 35.

—— 281

29,

The Crown of Wild Olive, Four Lectures on Industry and War, 111:

ar.

30, Herbst des Mitielalters, caps. 1-x.

Capitulo &

'..nﬁ.s.ﬁii!\-"

&

10,

11.
12,

13.

14.

L3

L6,
7.

18.

1.

Cf, Lieder des Rigveda, trad. de A, HitLesranT (Cueller zur Refi-
gions geschichts, vil, 3), Gotinga, 1913, pdg. 105 (r, 164, 34).

b, cit., pag. Y8 (vin, 29, 1-2).

Allgemeine Geschichte der Philosophte, 1, Leipzig, 1894, pdgina 120.
Cf. Lieder des Rigvedu, pig. 133 (x,129).

Atharvaveda, %, 7, 5, 6. Literalmente spilars, aqui con significado
mistico como«fundamento del sers, o algo parecide.

Atharvaveda, x, 7, 37,

Jear P1AGET, Le Langage et la pensée chez enfant, Neuchatel, Paris,
1930, cap. v: Les Questions d"un Enfant.

. WINTERNITE, Geschicine der imdischen Literatur, 1, Leipzig,
1908, pag. 1640.

. M. Avman v A C Keuvr, De barde-sprekende Toradja’s var Mid-

den-Celebes, 11, Batavia, 1914, pdg, 371,

N. ADRLaNI, « e naam der gierst in Midden-Celebess, Tijdschrife
van het Bataviaasch Genootschap, XL, 1909, pdg, 370.

STuserL, Kidtspiele, pdg. 31.

Como propendia H, OLpewsens, Die Weltenschauung der firafi-
meanatexts, Gotinga, 1919, migs. 166, 152,

Satapatha-trahmana, X1, 6, 3, 3 Brhadaranyaka-upanishad, v,
149,

Strabo, x1v, $42; Hestopo, fragm. 160; of. K. OuLERT, Ratsel und
Rdrselspile, 2.0 ed., Berlin, 19132, piy,. 28,

U. Wiekew, «Alexander der Grosse und die indischen Gymmno-
sophistens, Sitz.-Ber. d preuss, Akad. d. Wissensch., 0, 1923,
pig. 164, Las lagunas en los manuscritos, que en algunos lugares di-
ficultan la comprension del relato, no siempre, segin mi opinid,
han sido llenadas de un modo satisfactorio por el editor,

XX, Wr133, 134,

i, 313,

C. BawrHoromat, Die Gatha's des Awesta, Halle, 1879, piginas 58-
30,

CE. Isis, 1v, 2, 1921, N.# | 1; Harward Historical Studies, xxvi, 1924,
y K. Hampe, «Kaizer Friedrich I, als Fragesteller, Kulturund Uni-
versalgeschichtes {Festschrift flir Walter Goetz), 1927, pags. 53-67.
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:ﬁé;i;:ﬂ., Greschichts der Lagik i Abendiande, 1, Leiprig, 13535,

2i. .&.ma_:TL‘!rTH_,Jss, Physica, 11,3, 310 b 22 5igs. W. CarELLE, [)je Virso-
kratiker, die Fragmente und Quellenberichte, trad, e intrad., Stuti-
garl, L9335, pdg. 172,

21 Jascrw, Paideia, 1, pigs. 204 sigs,

23, LﬁP]-:I.‘J..E.. Vorsokratiker, pdg, 216. Tiene un parecido extrafio con la
fi]n.lIAEJﬂ de Morgenstern: Fin Knie geht sinsam durch die Well, {Una
rodilla marcha solitaria por el mundo. )

24. CE CaPELLE, o, cit., pag. 102,

25, JaeGER, Poddeta, L pég. 183,

26, CareLLr, ob cit, pdg. 82,

&7, JARGER, Patdeia, 1, pag. 128 CaveLLE, ob, cif,, . 82 b,

28. Fragm. 30, CAPELLE, ob. cit., pag. 200,

Capitulo 7

1. CF EricH AUERBACH, #Glambattista Vico und die Idee der Phile-
bogien, Homenatge @ Antuni Rubid i 1luch, Barcelona, 1936, 1, pdg.
297 si, ’

4. Pienso en trabajos tules como los de W, B. KrisTENSEN © [os de

o

K. Kenewyien ol tomo Apollon, Studien iiber antike Religion und
Fumanitie, Viena, 1937,

. Cl JavGER, Paideia, 1, pags, 55, 150, 171, 252,
- WL H. Yoo, Snifgeschichte der eddischen Wissensdicheung, 1 « gy

II'Z;EI%edjmw (Schrifter der Battischen Kommission zu Kiel, 1v, 1,

- Conferencia del profesor D Josser DE JoNG en la K, Nederland-

sche Akad, van Wettenschuper, afd. Letterkionde, 12 de fumio de
1935; -EUIJFE “Pﬂﬁﬂaindﬂnémﬁﬁﬂnﬁl»_ ’ ]'Ll]'l H ¢

- Cf. HosEIn Disiansivacrat, De magische achiergrond ven der M-

Ieiic&e_n pantoer, Batavia, 1933; |, PRzY10ps5K1, «Le prolonguecadre
des Mille et une nuits et le thame du Svayamvaras, fouraal Asiak-
gue, CUV, 1924, pag. 126,

. Huikai de Basthd et des ses disciples, trad, de K. MATSUO v STEIIL-

BER-CMMERLIN, Parls, | 065G,

. [FE 1.11’._1-[. ViosT, Der Kultredner, pig. 166.
. Enellibro de MoLkicH V. Rosensera, Elaanor of Aquitaine, Queen

afthe Troubadours and of the Cowrts of Love, Londres, 1937, que de-
fiende la existencia real de la coat umbre, se echa de menos una ela-
boraciin cientifica del materia),

NOTAS 283

1
11.
12,
13

14,

15,

16,

Wrthven, ob. cif, pag, 131.

O, cit, pag. 152,

O cit., pig. 134,

aDie vierundzwanzig Landrechten, ed, de Bicimiorey, Fricsische
Rechtsquellen, Berlin, 1840, pdg. 42 sig.

Una situavcion pacecida desceibe Db JosSELR DE [ome de Ja isla de
Boeroe,

Thale, xx, 24

El reconcclmiento de gue los primeros comienzos del Kenningar han
de buscarse en lo podticn, no exchuye necesariamente su relacion con
lus representaciones tabd. Cfr. Avserea A, Posrercen, De Qudger-
miaansche dichtertaal in hear elymologich verband, Leyden, 1915,

Capitulo 8

1.

CF. Die Lieder des Rigveda, pdg. 131 {x, 90,8, 13-14,11),

2. El mite cosmopgdnico ha de anteponet siempre wn privius dgens a

He= Lu

=

todo lo existente,

. Theogonic, 277 3s., 383 ss.
. CL GILBERT MURRAY, Amiropology and the Classics, ed, B R Ma-

rett, Oxtord, 1908, pdg. 75.

. Fragm, 121; CAPOLLE, oh. cit. pag. 242,
. B 176, frag. 122, of, H. Iners, Fragmente der Vorsokratiken, 1, g,

219,

. Mawras, Essai sur le Domn, pég. 112,

B, Mededeelingen der Kon. Nederl, Akad, van Wetenschappen, afd, Let-

L.
13
b4,

-

15

terkunde, 1xxv B, 1L 6, 1932, pdg. 82 55,

. 3. cit., pag. B9,

11,
L.

Ob. cir., pag, 90,

Una nifia de tres aflos deseaba tener un mono de lana, ;Cémao de
grande? Hasta el cielo, Un enfermao dije o un médico alienista: «Se-
flor doctor, van a recogerme en seguida en un coches, El médico:
wieguramente no serd un coche ordinarioos «Serd un coche de oro.s
«; ¥ arrastrado por quien?s «Por cusrenta millones de venados de
diarmante.» (Comunicacién aral del doctor |. Sch., aproximada-
mente del afio 1900.) La levenda bidica trabaja con cualidades v ci-
fras parecidas.

Gylfarinning, v 45, of. lo de [a serpiente Midgard, v 48.

g RGeS, T oupeToRouKsy Lo pLov, Sophistes, 266 D
CH. supra, pigs. 50s.

CF. supra, plgs. 59 0. §7.
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JaBGER, Paideia, pigs. 380-369.
Sympostum, 223 D, Philebys, 50D,

Capitulo ¢

L.
3

=N I ST QA

Lo,
11.
12.
13,
14.
15,
16.
17.
1E.
15,
0.

11.

23,
4.
13
2f.

7
28,
9,

3.
3l.

X2,

PLatom, Hipptas minor, 368-369,
Erethydesius, 303 A.

. WATIYELG, o cit, 303 B, E.

. PROTAGORAS, 316 13,

- JAEGER, Paideia, pag. 221,

H. Gomrenz, Sophistik urnd Rhetorik, Leipzig, 1912, piginas 17, 33,

P 2., CAPELLE, Vorsokratiker, pig, 344.

. Be, jauceR, Paideis, g 330,
. CiL R W LivisGsToNE, ok, cit., Jig. 64

C¥, Sophistes, 261 B.

PRariri, Geschichte der Logik, 1, pag, 492.
Eucthyderus, 293 C.

Craiylus, 386 D,

Euibyelerrrus, 237 B, 2843 B,

Soprhistes, 235 B,

Farménides, 137 B.

Ob, cit.,, 142 B, 155 E, 165 E,

CE. PRANTL, ob, cit, I, pdg, 9.

Foetice, 1447 b.

H, Rercar, Der Misus, Berlin 1903, pig. 354,
Soprfistes, 242 CIN of, Cruntyfus, 440,

« Cratpius, 406 C.

fbicl, 384 B,

b, 408 D,

Parménides, 123 E.

Grorgias, 484 ¢; of. Menexenus, 234 Az of, L Mrmiraxe, Plator, Oeuy-
res comiplites, ¥, 1, Pads, 1931, puig. 52,

PRANTL, 0b. cit,, pdg, 494

Crorgias, 483 A, 484 D,

CL H. L MIEVILLE, Nietzsche et la Voloneé de puissance, Lausana,
1934; CHARLES AND1LEN, Nietzsche, 5a vie ef sa frerisér, Paris, 1920
21,1 pig. 141, nn, pdg. 165,

e doctrima christigna, [, 31,

RiCHER, Historiarum liber {mon. Germ. Hist. Seriptorus), v, i,
C. 55-65,

Ambas palabras en el sentido medieval.

FICYTAS 285

33

34,
35,
2.

7.

lirran pE SaNcro Vicrorn, Didascalie, Migne P L. cLxxvi,
piir. 773 d. 803; De Vamitate i, oty vit, pdg. 709 JoanNES 5a-
RESDERIENSIS, Metalogions 1, <. 3; Policraticus v, c. 15,

Abgelardi Operar, pigs. 7.9, 19,11, pig. 3.

Ob, cit., 1, pig. 4.

Segiin un informe que debo al fenecida profesor C. Snouck Hug-
CrRLYNJF-

15 de juniode 1525: Erosmi opees gpasd, el Allen, vi, n. 1561, 841,

Capitulo 10

— =
e = =

14,
13,
L&,

L7,
18

e B bl o

Leges, 11, 653,
fLeges, ir A7 B

. Palitica, i, 13994,

(3b. cit, 1337 b

ayoiilery Suvoaiol woidc,
EPOC TNV BV T opoli dLoyeryr]y.
Politiea, vir, 133% a, 29,

. Ihid,, 1339 b, 35,

. PLawdin, Leges, IT, 663,

. ARISTOTELES, Poiitica, viiL, 1540 a.

. Repitdica, X, 602 B,

. wod ooy Tva Kol ol orovarY THY pipnow.

. En los periddicos encontré una noticia sobre un concursoe interna-

cional, celebrado por vez primera en Paris en 1937, para ¢l premio
fundado por el fenecido senador Henry de Jouvenal para la mejor
reproduccidn del Notturne VI para piano, de Gabrie] Fauré,
Frieincd SCHILLER, Ueber die dsthetische Erzichiong des Menschen
{1795}, caria 14,

The Story of Afikar, 2.4 ed. de F. C. CONYBEARE, |. RENDEL Harms
¥ AGNES SMITH LEwis, Cambridge, 1913, pdgs. Lxooax, 20-21.
CrRaNET, Civilisation, pigs. 229, 235-239,

V. EHRENEBERG, (st uind West, pag 76,

Alburmn de Villard de Honnecourt, ed. H. Osmuoss lam. XXIX, fol, 15.

Capitulo t1

1. Cf. supra, pdg, 249 ss,

2. Semin Rosmowrsees, Soclal and Economic History of the Roman

Emypire, Oxford, 1926
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- Herbst des Mittelalters, 4.0 ed., AMred Kroiner. SLuttgart, 1434,

- Cf supra, pag, 68,

- Incluso las mujeres adoptaron la moda de la cabellera suclta; véase,
P-€. el retrato de Schadow de la reina Luisa.

Capitulo 12

1.

2.

Im Schateen vor morgen, 17 ed. Zurich, 1930 pags. 140-151. Hay
traduccitn espafiola. Revista de Occidente,

El hombre del Terror, Bernard de Saintes, cambid st nombre
Adrien Antoine por el de Piochefer, empleando en lugar de los
nombres de santos los atributos pico (pivche) ¥ hierro (fer), que ha-
bian sustituido en ¢ calendario republicanc a los santos Adriano y
Antonio,

- Gk Over de grezen var spel en ernst in de culta, P 25; It Sehat-

ek vom morgen, Lo, cit,

- LK. Ounpernk. Een cultuurhistorische vergeliiking tutschen de

Fransche en de Engelsche parlementaire redevoering, Utrecht, 1937,

- Ower de grenzen van spel en ernst in de cultuyr,
- CEIm Schatten von mergen, pig, 101,
« CARL SCHIBITT, Der Begriff des Politischen, 3. od., Hamburgo,

1933 (1.0 ed., 19271,

. Erpmm 7,
. Cf supra. pdg, 60

Leges. vu, 803-80M, of, ademis 685, La frase de Platdn, repetida a
menudo por otros, cobrd un sombrio matiz en la frase de Lutero:
«#Todas las cristuras son larves de Dios v disfracess {ed, de Frlan-
gen, X1, g, 115).

- Proverbips, & 30, 3],

Indice
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Fsencia y significacién del juego como fendmeno cultural.
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