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LIS LISISLSISt LAY

Prologo

Este libro nace de la conciencia de que lo que podriamos llamar
ciencias del arte (teoria y critica) sufren en América un gran
retraso con relacion a la misma prdctica artistica. En efecto,
abundan aqui obras que no vacilamos en incluir entre lo mds
representativo de nuestro ser en el mundo, pero falta un pensa-
miento capaz de contextualizarlas debidamente, con toda la auto-
nomia conceptual que demanda su especificidad, porque para
destacar su valor no se posee de hecho mds pardmetros que los
proporcionados por los paises centrales, al parecer los unicos
indicados para teorizar al respecto. La funcion de esas ciencias
del arte a cuyo desarrollo queremos contribuir serd entonces la
de sutuar al artista y su produccion en un proceso historico deter-

minado, vincularlo a los valores (cambiantes, no estables) que
vertebran a su comunidad. Ningun arte verdadero se da al mar-

gen de todo grupo social, de un contexto cultural que le confiera
sentido. Cegados por un falso universalismo, muchos de nuestros
artistas crearon aqui como st fueran europeos o norteamerica-
nos, como si no pertenecieran a un mundo dominado sino a las
metropolis que regulan las modas, y eso empobrecid su obra,
segregdndola de la auténtica universalidad. Lo mds triste es que
muchos de ellos extraviaron el rumbo no por una irrestistible fas-
cinacion frente a esos modelos importados, sino por falta de un
pensamiento visual independiente del hegemonico y definido con
la misma altura y claridad. Antes de aventurarse por un mar



tenebroso que parecia no conducir mds que al folklorismo y al
populismo estélico, se sometieron sin reservas a la conceptuali-
dad metropolitana, que ciertas vanguardias acriticas se encargan
siempre de exaltar como una cumbre del espiritu vdlida en todas
partes,y no solo en un determinado medio. Porque aqui todo se
imitd, menos la originalidad, como advertia ya en el siglo pasado
Simon Rodriguez, el maestro de Bolivar. La actual declinacion
del vanguardismo bajo los embates de la llamada posmoderni-
dad, abre una amplia brecha que no se puede desperdiciar: antes
de que nos abrumen nuevos ismos debemos avanzar en la formu-
lacion de nuestra propia estélica.

De hecho, como se senalo, nuestra prdctica artistica ha dado
pasos significativos, pero no se puede pedir a los artistas que
hagan todo el trabajo: los criticos y tedricos del arte deben acu-
dir en su apoyo, elaborando categorias de andlisis a partir de
esa misma prdctica, y no de las ajenas. El buen arte de aqui
expresa y testimonia lo que somos, pero el pensamiento simbdlico
precisa ser complementado con el analitico, como una forma de
ahondar la conciencia del fenomeno y enriquecer asi tanto la
perspectiva del creador como lo que se ha dado en llamar la
“estética de la recepcion” . Juan Acha destaca que durante
muchos anos los cambios se centraron en lo visual, y que ahora
hacen falta cambios en lo conceptual, o sea, una teoria que ela-
bore tales hallazgos, en la certeza de que eso contribuird a nutrir
y renovar las artes visuales. Paul Klee decia que la percepcion
visual es pensamiento visual, lo que implica que este ultimo con-
diciona a aquélla. En consecuencia, la teoria del arte que logre -
mos articular modificard no solo las obras, sino también la per-
cepcion de las mismas.

Este pensamiento visual carecerd de sentido si no persigue
desde un principio su autonomia, st no despeja el camino hacia
una autodeterminacion estética. Tal autodeterminacion ha de
darse dentro de un pensamiento nacional y americano, lejos de
ese falso universalismo con el que se nos coloniza, pero sin caer
tampoco en el nacionalismo como exaltacidon acritica de lo
nacional. Lo propio, lo que nos identifica, no es una esencia
metafisica inmutable, como pretende cierto sustancialismo ahis-
torico que glorifica el “alma nacional”, sino un producto histori-
co y dialéclico, es decir, mutable. Y buscar lo propio, los rasgos
singulares de nuestra creacion y su relacion con el inframundo
del simbolo, no implica de por si erigir esos rasgos en valores
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supremos. La valorizacion (o no) de los mismos viene después de
su identificacion. O sea, hay un problema gnoseolégico previo al
axioldgico, pero ambos procesos son necesarios para la defini-
cion y consolidacion de nuestra modernidad, es decir, de una
forma actual (no pasada ni cerrada al futuro) y propia de ser en
el mundo. Dicha autodeterminacion estética no implica separa-
tismo cultural, y tampoco aislamiento, extremo que el desarrollo
de los medios de comunicacion vuelve cada vez mds ilusorio.
Suele acusarse de ello a los indigenas embarcados en procesos
de autogestion, sin ver que se trata sélo de crear las condiciones
para un auténtico didlogo, que siempre requiere la existencia de
dos entidades independientes. Es preciso desterrar la idea de que
todo intento de afirmacion de lo propio implica aislamiento o
regresion historica, porque la misma responde a un ecumenismo
colonialista contrario al pluralismo democrdtico.

Aun mds, ese pensamiento visual propio no podrd jamds realt-
zarse con total prescindencia de los cdnones generados a lo
largo de la historia del arte occidental. Adoptard muchos de sus
principios y postulados, pero el conjunto serd diferente, por tra-
tarse de una teoria situada en otro espacio y al servicto de otros
grupos sociales, que tienen una historia y cultura distintas. O
sea, esos elementos occidentales serdn seleccionados y adopta-

dos en calidad de préstamos culturales, y tras una seria reflexion
y adaptacion, en las que probablemente serdn resemantizados y

refuncionalizados. Porque también es preciso acabar con esa
pereza mental de importar aparatos conceptuales completos para
no tomarnos el trabajo de imaginar la realidad desde aqui, de
captar las categorias que la misma nos propone. Siempre es mds
facil ilustrar con ejemplos locales las teorias ajenas y creer que
basta eso para configurar a un pensamiento como propio.

Uno sabe que estd pisando el terreno del arte cuando una teo-
ria artistica se lo indica, porque es justamente la teoria lo que
nos ayuda a separar al arte de los fendmenos que no lo son. En
consecuencia, y aunque parezca una enormidad, es la teoria lo
que hace posible el arte. Por eso el crecimiento de las artes plds-
ticas, nos dice Acha, no puede ser ajeno a la existencia de un
pensamiento pldstico, y si éste no es independiente de la teoria
estética occidental, por mds que se apoye en muchos de sus prin-
ciptos, no habrda en América un arte independiente.

El problema es nuevo, porque recién en los anos '50 se empie-
za a hablar recurrentemente en nuestro medio de la identidad
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como un modo colectivo de ser, y de la identidad (latino) ameri-
cana como una realidad o un devenir. llay quienes cifraron dicha
identidad en un cuerpo de valores estables, transhistoricos o
cast, mientras otros lo vieron como algo dindmico, en continuo
proceso de conformacion, por lo que mds que de identidad
habria que hablar, desde este punto de mira, de procesos de iden-
tificacion de los conjuntos sociales que funcionan como unidad.
Ln este proceso de identificacion, los distintos sujetos colectivos
empezaron a disputarse el derecho a simbolizar el pals, con lo
que la exclusion de los sectores subalternos fue disfrazada de sin-

tesis, mientras su cultura era librada a la degradacion del folklo-
rismo, banalizada en una alquimia que convierte a lo especifico
en lipico, lo que no es mds que una forma de oscurecer la depen-
dencia y desaclivar sus resorles lransformadores, como advierte
Ticto Escobar.

Asi, las distintas definiciones de nuestra identidad que reali-
zaron los sectores dominantes, subordinando nuestras busquedas
a la vigencia de principios que se presentan como universales e
indiscutibles (y que en realidad son histdricos, culturales y cla-
stales), vinieron a confirmarnos que eslamos parados en una his-
loria que no nos pertenece, y que solo situdndonos en nuestra
propia historia, en el complejo cuadro de nuestras culluras, y
priorizando a nuestras creaciones, se podrd elaborar una teoria
americana del arte. Teoria que apuntard a la liberacion de las
Jormas, y, por medio de ella, a una liberacion social, ya que el
arte es también un modo de conocer el mundo y cambiarlo. Por-
que como bien senala Ticio Escobar, el problema del arte es el de
la estructuracion simbdlica de una comunidad, tarea en la que no
se puede soslayar el tema de la dependencia, o sea, la accion de
otros grupos sociales dirigida a estructurarnos sobre simbolos
ajenos. Subraya Escobar, coincidiendo con algo que ya se dijo,
que cuestionar la dependencia no es demonizar lo ajeno, sino
interceplarlo y seleccionar lo que strve a nuestros propios pro -
yectos. Liberar el arte —conviene aclararlo desde ahora para
evitar confusiones— no es solo independizarlo de las formas
dominantes o hegemdnicas, sino abrir campos a la posibilidad
expresiva, disminuyendo la sujecion técnica mediante la incorpo-
racion de técnicas nuevas, las que tanlto pueden ser propias como
ajenas.

Discrepo con Juan Acha en cuanto atribuye un origen occi-
dental al deseo de cambio que hoy anima al Tercer Mundo, pues
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el cambio es un atributo de toda cultura, ya que en toda cultura,
junto a los aspectos conservadores, hay aspectos contestatarios,
y especialmente en la de las sociedades dominadas. El deseo de
cambio del Tercer Mundo no es mds que una respuesta actual a
una opresion colonial y neocolonial de antigua data realizada
por las metropolis, la que también merecid en el pasado enérgi-
cas respuestas. El cambio cultural intenta asi prefigurar el cam-
bio social, proporciondndole un fundamento, o reforzdndoselo.
Se trata, por lo tanto, de un impuslo genuino del Tercer Mundo.

Ll concepto de arte, se sabe, es occidental. Surgid en la
europa del Renacimiento, reclamando la autonomia de lo huma-
no frente a lo sagrado; es decir, como una desacralizacion de la
expresion arltistica. Privilegio a lo individual frente a lo social,
exalto la libertad creativa del artista y aposto al “genio” , al ser
excepional, a lo original entendido como innovacion y ruptura 'y
no como fidelidad al origen. La historia del arte fue concebida
asi, segun destaca Juan Acha, como una sucesién de objetos
deslumbrantes y exclusivos, depositarios de la estructura artisti-
ca, lo que implicaba desentenderse de su base social, de los
complejos procesos que rigen su produccion, circulacion 'y con-
sumo. Todo esto, que comienza con el Renacimiento (que es
también cuando la belleza se convierte en cateogria fundamen-
tal), alcanza su mdxima expresion al promediar el siglo Xix en
un esteticismo de base idealista que consagra el arte por el arte,
el que conforma ya un solido instrumento de dominacion cultu-
ral en manos de una minoria culta metropolitana, la que serd
emulada sin distancia critica por las burguesias periféricas.

Tal estética se funda en la belleza idealizada, en el inasible
sentido de lo bello, y no en una reflexion profunda sobre la

naturaleza misma del arte, el que no siempre gira en torno a lo
bello y lo sublime, como que hay miles de obras de un valor

incuestionable qu simbolizan otras cosas. Asi, por ejemplo, la
estélica teocrdtica de los aztecas expresaba la crueldad de los
dioses y el terror humano frente a la misma, que eran los dos
ejes de su orden ritual. Al igual que en otros campos, Luropa
convirtié aqui a los azares de su historia en reglas de validez
universal, sin indagar antes las prdcticas de otras culturas.
Ilacia 1750, las consideraciones sobre la belleza formaban

ya un cuerpo especial dentro de la filosofia, al que A. Baum-
garten bautizé como Estética en el titulo de un libro. Con el

abandono del concepto de belleza como conienido necesario del
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arte, realizado por las vanguardias occidentales (y no tanto por
nosotros, como debié ocurrir), la Estética fue siendo relegada
al desvdn,y para no aventurarnos en una resemantizacion inne-
cesaria, preferimos hablar en este libro de teoria del arte, disci-
plina que la comprende y supera.

Lo estético cobra hoy un especial relieve en la llamada fun-
cion estética, la que al exigir exclusividad desaloja de los espa-
cios privilegiados de la produccion simbélica a la mayoria de
las obras del arte popular americano, que constituye justamente
la base de la que partimos para la formulacion de una teoria
propia. El arte popular suele estar ligado a lo sagrado, al orden
del ritual, y determinar que para ingresar al espacio de las for-
mas prestigiadas las obras deben consumar el paso de lo sagra-
do a lo profano, es algo tan arbitrario como etnocéntrico. Por
su vinculo con el universo religioso, debemos conclutr que muy

pocas veces el sentido del arte popular es exclusiva o predomi-
nantemente estético. Con todo, la funcion estélica siempre exis-

te, 0 coexiste con otras, por la sencilla razén de que si no hay
belleza, logro formal, falta eficacia, como senala Ticio Escobar.
Se podria afirmar entonces desde esta posicion no sélo que lo
utilitario resulta el sustrato necesario de lo estético, sino tam-
bién que lo estético perfecciona el cumplimiento de las otras
funciones. O sea que, como luego veremos en detalle, las aso-
ciaciones ulilitarias no pueden ser vistas como un yugo dentro
de una teoria americana del arte, al igual que las religiosas,
mdgicas, politicas y otras que Occidente considera extraartisti-
cas. Debemos ir hacia sus manifestaciones con una actitud per-
meable y receptiva, para dejarnos impregnar por las vivencias y
lenguajes que expresan antes de ponernos a elaborar una teoria
que las afirme, no que las invalide o menoscabe.

Esta concesion a lo nuestro no debe escandalizarnos, pues el
mundo de los objetos y el de los sentidos son como dos esferas
independientes que siempre se tocan, pero en puntos mudables.
Por ejemplo, para los mayas actuales, las ruinas de su antigua
civilizacion, que habian perdido casi todo sentido al ser abolida
su historia, vuelven a cobrar un sentido, ya no sagrado y cere -
monial, y ni siquiera estético (a pesar de que los extranjeros no
se cansan de admirarlas en tanto arte arquitecténico), sino
comce signo de una conlinuidad historica recuperada, como vin-
culo con una cultura milenaria que dota a su lucha étnica de un
conlenido mds concreto. Junto al valor belleza, operan en la
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“‘Il secreto de la casa de los antepasados™, tapiz de Tatiana Alamos,
que incorpora elementos de diversas tradiciones plisticas populares a
una obra de arte que las integra sin diluirlas.



mente del maya otros valores, como la libertad y una compleja
gama de emociones que no pueden ser desterradas de ese pri-
vilegiado espacio de las formas simbdlicas que delimita el arte.

La misma teoria occidental estd abriendo brechas en lo que
hace a la funcion estética exclusiva o predominante, pues st
anteriormente lo bello se cifraba en el equilibrio de las formas y
el ornamento, ahora parece transar con la funcionalidad utilita-
ria, a través de la teoria de los diserios y el arte industrial. La
arquitectura, que también es un arte, tiene hace mucho estable-
cido que su raiz es doble: expresion y funcién, como lo seria
para el arte popular americano. Cuando Wright afirma que en
arquitectura la forma depende de la funcion, de hecho estd
demoliendo la concepcion occidental del arte, donde no hay
sitio para otra funcion que la estética, y que aun cuando admi-
tiera alguna otra funcion como subsidiaria, no podria aceptar
nunca, sin contradecirse, que la forma dependa de la funcion.

“Asi como es la vida, asi es la forma” , escribia Wright, frase
que se podria erigir como formula para la descolonizacion del
arte, porque la vida no es igual en todas partes. Es que en el
caso de la arquitectura no podria ser de distinta manera, pues
se diferencta de las otras artes en algo esencial: los hombres
viven en ella. En consecuencia, lo contemplativo no puede ser
mds que un aspecto de la misma, vinculado a lo psicoldgico. La
funcionalidad resulta asi fundamental para ella, hasta el punto
de que se la ha definido como la biusqueda del objeto perfecto y
perfectamente adecuado a la funcidn.

Ticio Escobar, tras remarcar que para la estética occidental
el arte popular queda asimilado a las artes decorativas por la
no supremacia de la funcion estética, nos aclara que en dicho
arte no se puede aislar a ésta de la compleja trama de significa-
dos sociales en la que aparece imbricada. Forzar dicha separa-
cion es desnaturalizar al arte popular, occidentalizar su prdcti-
ca, desde que, a titulo de referencia, las lenguas indigenas hasta
carecen de vocablos para designar al fenomeno que llamamos
arte. Por eso, reiteramos, insistir en este criterio, cuyo prestigio
se vio renovado en los ultimos tiempos por los estudios semiolo-
gicos, es desterrar a la produccion simbdlica popular de Améri-
ca del reino de las formas privilegiadas en base a esquemas
etnocéntricos, no universales. Si Occidente no duda en muchos
casos de aplicar el concepto de arte a obras creadas antes de
que surgiera el mismo (es decir, pre-renacentistas), y que cum-
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plian entonces funciones eminentemente religiosas o utilitarias,
;por qué se lo negara a una produccion que nunca estuvo regi-
da por sus patrones, y que aun se resiste a renunciar a lo sagra-
do? La misma semidtica puso ya de manifiesto el cardcter arbi-
trario de toda lectura artistica, desde que lo artistico no es una
cualidad intrinseca del objelo, sino que depende de una selec-
cion y ensamblaje que hace el hombre en determinadas situa-
ciones y contextos. De ahi que Escobar no vacile en acusar a
dicha estética de dogmdtica, desde que por su estrechez se
muestra incapaz de dar respuesta a las prdcticas del mundo
periférico, e incluso a una serie de fenomenos que se inscriben
dentro de la misma cultura occidental, ante los que prefiere
hacer la vista gorda y alimentarlos en la cocina: todo lo atipico
deviene asi sospechoso desde su rigidez reaccionaria. Su heren-
cia idealista la lleva a eludir aspectos bdsicos de una sociologia
del arte, como por ejemplo la consideracion, nada secundaria,
de que el observador-participante del arte popular lo valora
con un criterio diferente al del outsider, que cuando el artista
popular produce objetos que resultan luego adquiridos o valo-
rados por extranos a su cultura, los codigos de la produccion
no se homologan con los del disfrute. Para el artista popular, lo
importante es expresar y sintetizar su cultura, no su “personali-
dad”, st por tal se entiende lo que lo diferencia de sus semejan-
les.

La unicidad de la obra, tan cara a la concepcion occidental,
no reviste para el artista popular valor alguno, desde que no
admite que la produccion en serie determine de por si una pér-
dida el valor formal o comunicacional. Asi lo entendieron tam-
bién el Modern Style, el Art Nouveau, y la Bauhaus, con Walter

Gropius a la cabeza. Ll standard —elemento propio de la pro -
duccton en masa— no era visto como una degradacion de lo

artistico, sino como el comun denominador formal de un estilo y
una época, razon por la que toda sociedad culta y ordenada lo
posee. Aunque puede desembocar en la mediocridad y la
corrupcion de un estilo, no cabe dar este hecho de antemano
por sentado. No por otra cosa afirma Acha que la aparicion de
los disenos y la industria cultural prefigura una nueva estética
que podria marcar el fin de la actual concepcion del arte.

Las diferencias siguen. Mientras el arte occidental estuvo
desde los griegos hasta fines del siglo XIX determinado por las
formas naturales, y el realismo, aunque con altibajos, mantuvo
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su vigencia a lo largo de este siglo, el arte no occidental mostro
stempre una gran independencia frente a las formas naturales,
al pronunciarse marcadamente por lo simbdlico, que lleva a
sobredimensionar una funcién en detrimento de otras. En el
Mézxico Central, el naturalismo del Precldsico se quiebra en la
cultura teotihuacana, que hacia el siglo VI de nuestra era, y
acaso antes, produjo obras con una clara tendencia a la abs-
raccion geoméltrica, y esto para no hablar de los olmecas del
Golfo de México, que emprendieron este camino algunos siglos
antes de la era cristiana. El arte occidental preciso llegar al
siglo xx para que un Le Corbusier viera en la geometria un
paradigma de perfecciéon: lo simple no serd ya lo pobre, sino el
resultado de una eleccion, de otra concepcion de las formas.

La utilizacién de materiales efimeros, en la que con harta
frecuencia incurre el arte americano, es otro punto de ruptura

con la teoria occidental del arte. Para ésta el arte debe reali-
zarse sobre materiales nobles, capaces de resistir la accion del

ttempo, en concordancia con su aspiracion a la inmortalidad.
La creatividad volcada en lo efimero es vista asi como un puro

desperdicio de energia que no puede tener consecuencia algu-
na, lo que resulta también arbitario y etnocénirico al menos por
dos motivos. En primer lugar, porque cada cultura jerarquiza de

un modo diferente los materiales. Para un yoruba, por ejemplo,
el ébano serd mds noble que el alabastro, y para un nahua de
Guerrero, el papel amate mds valioso que una excelente tela
importada. En segundo término, porque si bien es bueno que el
arte procure expresar lo fugaz de la condicion humana utilizan-
do materiales duraderos, no se le puede impedir que trate de
hacerlo mediante expresiones igualmente fugaces, que cifren su
poesia en lo transitorio, como esas flores que agotan en un dia
todo su esplendor. ;Por qué la pintura que un caduveo se reali-
za en la piel no es arte, pese a la notable belleza de sus formas,
llenas de complejidad y significados, y lo son en cambio los sen-

cillos rectdngulos de Piet Mondrian?

Como se dijo, el arte popular es el punto de partida mds
apropiado para una teoria americana del arte, y no solo por el
mayor grado de originalidad frente a Occidente que alcanza,
por ejemplo, el arte indigena, sino también por la condicion
subalterna que lo signa. El primer aspecto permite visualizar
mejor la falta o la pobreza de conceptos para fundar y dignifi-
car muchas de nuestras prdcticas. El segundo, los perfiles y
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mecanismos de la dependencia, que se pueden observar aqui
con gran claridad, obteniendo resultados también vdlidos para
el andlisis de nuestro arte “culto”, por la posicion asimétrica
que éste mantiene a su vez con las corrientes metropolitanas. Y
hasta diria que solo por el atajo del arte popular se accederd a
un pensamiento critico capaz de integrar en un sistema orgdni-
co los distintos procesos. Apartarse de este camino implica rati-
ficar la vieja creencia de que se puede hacer una legitima histo-
ria de nuestro arte enhebrando las versiones por lo general tar-
dias y adulteradas de los movimientos europeos, citando a sus
epigonos locales y realzando obras que a menudo, mds que
recreaciones libres que den cuenta de una verdadera apropia-
cion cultural a partir de un modo diferente de ser en el mundo,
constituyen meros remedos que, por una graciosa paradoja, la
critica mejor orientada de los paises centrales suele descalificar
por su falta de originalidad, mientras la local los elogia por el
“talento” con el que cabalgan una tendencia dominante.

Dentro de lo popular, el arte indigena suele conformar un
paradigma superior al que propone el arte producido por los
mestizos rurales y las clases bajas urbanas, por su alto grado de
integracion consigo mismo, es decir, por su mayor coherencia
simbdlica, que favorece el andlisis comparativo y la busqueda de
la especificidad. Las culturas mestizas, como sefiala Escobar, se
construyen sobre un terreno fracturado y abierto, erosionado por
la cultura dominante, por lo que sus expresiones rara vez llegan
a integrar un sistema orgdnico. La apelacion al arte indigena por
su valor de paradigma no debe ser de ningiin modo interpretada
como un reduccionismo indigenista, pues el objeto de este libro
es la produccion artistica de los diversos pueblos de América, asi
como de las minorias especializadas que trabajan de un modo u
otro sobre sus simbolos. Se quiere decir simplemente que las
observaciones realizadas en el terreno del arte indigena pueden
ser en buena medida trasladadas a otras realidades mas comple-
jas, accediendo por esa via a la generalidad. En el arte indigena,
por lo pronto, y como consecuencia de esa integracion a la que
nos referimos, resulta dificil separar lo estético de lo artistico. Y
por otro lado, como nos recuerda Escobar citando a Giménez, la
misma alteridad de la cultura popular (la que se acentiia en la
vertiente indigena) constituye una forma de impugnacion implict-
ta a la pretension universalista de la cultura dominante. Esto,
que es muy claro, por ejemplo, en la actual cultura guarani, se
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desdibuja en la produccidn de las minorias especializadas, mds
penetradas por la concepcion occidental. Dicho punto reviste
especial importancia, porque no se puede arrancar sin una
impugnacion que separe los caminos.

Establecida esta base popular como referencia, el arte erudito
o “culto” podra ser analizado por su posicion frente a la misma.
Asi, en la medida en que sintelice y proyecte estos valores y con-
cepciones formales, mds se legitimard como cultura nacional. Y
por lo contrario, si se desarrolla con total prescindencia de dicha
tradicion simbdélica, promoviendo valores opuestos a la misma y
extranos al eje de su historia, mds sospechoso se hard de servir a
la dependencia cultural, lo que se lornard evidente cuando la
creacion responda, sin un intento serio de apropiacion y rese-
mantizacion, a los patrones estéticos de la cultura hegemonica.
Esto de la apropiacion no debe ser pasado por alto, pues como
bien senala Escobar, la cultura hegemonica occidental puede
aporitar propuestas renovadoras, porque siempre hay en las
melropolis un remanente conlestatario no absorbido por el siste-
ma. Toda verdadera aproptacion termina desactivando lo que fue
instrumentado como un mecanismo de dominio, para utilizarlo
contra los mismos que lo crearon, en lo que configura un impor-
tante capitulo de la llamada “guerrilla semidtica”. El pueblo
hace lo mismo con muchos mensajes de la cultura de masas. Este
proceso es a menudo consciente, voluntario, pero también se da
en forma espontdnea, como resultado del choque de dos sistemas
de valores, y como autodefensa “instintiva” contra los intentos
de cretinizacion cultural y desvirtuacion de una imagen. Por
ejemplo, cuando elementos del pueblo repudian a la chabacane-
ria y la estridencia como supuestos alributos de su cullura, usan-
dolas para ridiculizar a la cultura de masas y sus falsas virtudes.

En Europa y Estados Unidos hablar de cultura popular es
acaso referirse a lo masivo o al museo folklorico. Entre nosotros,
por lo contrario, implica un serio esfuerzo por separarla de la
cultura de masas (lo que se realiza en este libro) e independizarla
de los museos, para verla como el espacio genuino del conflicto
cultural mds profundo, en el que se desarrolla una dindmica
creativa de gran vigor, pese a las condiciones adversas que la
signan. Porque si hay una batalla por la identidad, por la desasi-
milacion simbdlica, se libra principalmente alli. Sélo la miopia
intelectual puede conducir a homologar lo popular con lo infan-
til, lo ingenuo, lo que es culiural y politicamente inmaduro. Claro
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que al valorar lo popular hay que tomar en cuenta que la cultura
hegemonica le ha negado siempre la posibilidad de ser un espa-
cto productor de cultura, y que a pesar de ello, de sus escasos
medios técnicos y las persecuciones, lo hizo como pudo, en
defensa de su cosmovision. Pero recordarlo no debe llevar a la
piedad retorica, a parcializar los juicios criticos e idealizar lo
popular, convirtiéndolo en el templo impoluto de la solidaridad,
la reciprocidad y los mejores valores comunitarios, porque no
siempre es asi, o no lo es en igual medida.

Una teoria americana del arte no sélo ha de tomar en cuenta
al simbolo, sino que arrancard de él, ignorando el desdén con
que lo mird siempre la modernidad occidental. Jung contribuyo a
quebrantar la distincion arbitraria entre el hombre primitivo,
cuya mentalidad estaria regida por los simbolos, y el hombre
moderno, para quien no tendrian mayor importancia, por mane-
jarse con una conciencia racional, analitica. La palabra “simbo-
lo" viene del griego, y significa poner una cosa junto a otra, unir.
Lo que se une es un objeto del mundo conocido a otro que se
quiere conocer, itluminar, expresar. La conciencia simbdlica es
una conciencia sintética, que recompone los trozos dispersos de
la realidad, devolviendo cohesion al mundo, o garantizdandosela.
Y es justamente en el arte, en la filosofia y en la religion donde
esta forma de conciencia alcanza sus mayores niveles. Cuando la
logica racional extravia el rumbo, solo la referencia del simbolo
puede devolvérselo, en la medida en que permite aprehender lo
inteligible por medio de lo sensible. A menudo los esquemas con-
ceptuales no pueden decirnos addnde queremos ir ni qué hare -
mos alli, pero al mirar en el fondo de nosotros mismos encontra-
mos la guia del simbolo, reveldndose con una fuerza fecundante.
Porque no se debe ver a nuestro imaginario individual o social
como un simple archivo de datos, ya que hay en él potencias
creativas que se pueden poner en marcha mediante distintas com-
binaciones. El simbolo puede ser visto asi como una manera de
trascender la oposicion entre lo sensible y lo inteligible (ya que
expresa, como se dijo, lo inteligible por medio de lo sensible,
imprimendo a la psique un dinamismo y un eje de orientacion
que le permite objetivar), o como una rica complementacion del
pensamiento analitico, capaz de reunificar y revitalizar lo que el
mismo fragmenta y apaga. Tanto en éste como en otros aspectos
de nuestra teoria del arte funcionaria el principio de la comple-
mentariedad, de la interaccion reciproca, como alternativa a las
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oposiciones estériles y a menudo irreductibles por la via dialécti-
ca del pensamiento occidental. La ldgica racional y la simbdlica
no pueden operar simultdneamente, pero si en forma alternada,
por lo que estimamos que este sistema de la doble lectura perma-
nente es el mejor camino hacta nuestra verdad.

Hoy la discusion sobre el arte no gira en torno a la belleza,
pues se lo estudia en forma crectente como un proceso social y
comunicacional, desmantelando con la lingiiistica, el psicoandli-
sis y la semiologia la antigua soberbia del subjetivismo. En esta
bisqueda de la base social del arte, se debe privilegiar en Améri-
ca la apelacion a los mitos, que configuran entre nosotros los
simbolos de mayor intensidad. Los mitos constituyen los pilares
de la cultura, y diria que también el sustralo necesario de toda
gran obra, razon por la cual alguien llamo al arte el paraiso de
los arquetipos. Y esto no involucra sdlo, como veremos, a la cul-
tura popular, pues también la cultura de masas y hasta la erudiia
se nutren de ellos. Cuando el hombre moderno transfiere a los
objetos lo que antes pedia a los seres sobrenaturales (prosperi-
dad, belleza, poder politico o de seduccion, salud, juventud, feli-
cidad), lo iinico que hace es reemplazar a los viejos milos por
otros, lo que nos compulsa a una comparacion para determinar
si con ello su universo simbdlico se empobrecid o enriquecio. El
mito no debe ser asumido como una verdad eterna y terrible, sino
como algo dindmico (aunque de menor dinamismo que el mundo
fenoménico), y por lo tanto temporal, historico y humano, que
refuerza los principales valores de la cultura y abre una brecha a
la libertad de modificarlos cuando dejan de expresar el senti-
miento colectivo. No es lo opuesto a la historia, sino el funda-
mento y el motor de la historia, y también su complemento, en la
medida en que permite unir el tiempo sin memoria al tiempo de
la memoria, o la tradicion oral al documento fehaciente. Asi, se
sabe que Manco Cdpac y Mama Ocllo fueron los creadores del
Incario, pero es preciso llegar al noveno Inca, Pachacuti, para
dejar atrds la fase legendaria e ingresar en la historia. St no
complementamos ambos registros, tendremos que decir que la
verdadera historia del Incario comienza con Pachacuti, lo que no
es cierlo.

Mythos, en griego, significa palabra, discurso, razon, dicho,
relato, mensaje, leyenda, fabula, cuento, historia. Al nombrar al
mito nos referimos a la palabra fundadora, a la leyenda que
informa una cultura, a los mojones de una historia, a lo mas
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especifico y significativo de un acervo simbdlico, y también a los
suenos colectivos, que son el aspecto privilegiado por la defini-
cion de Otto Rank. La funcion simbdlica sigue en todos los hom-
bres leyes similares, pero sus productos son diferentes. Dentro de
cada complejo simbdlico, el mito, como se dijo, constituye la
zona de mayor especificidad, lo que es la causa—no la conse-
cuencia— de su mayor proximidad con lo sagrado. Porque par-
ttendo de la idea de que son los hombres los que crean a sus dio-
ses, cabe inferir que los valores esenciales de toda cultura son
proyectados a una zona sagrada para preservarlos de los desgas-
tes del tiempo y de la historia. Es un modo de afirmar plenamen-
te la realidad, de realzar su significacion, y no de negarla por
medio de la metafisica, del brillo de absolutos que operan cual
despoticos paradigmas, como se podria decir del idealismo pla-
tonico y también del cristiano, que determinaron la concepcion
occidental. En este sentido, al decir zona sagrada hablamos de
un espacio de alta significacion, para oponerlo al orden cotidia-
no, sometido a un permanente deterioro y expuesto a la banaliza-
cion. El mito no niega la libertad, porque en la medida en que
refuerza el sentido de lo real bana con los resplandores de lo
sagrado toda conducta inspirada en la accion arquetipica, enri-
quectendo asit la vida. Cuando el mito comienza a ser un coerciti-
vo empobrecimiento de la conducta, se genera una presion para
modificarlo o sustituirlo por otro. En esta concepcidn se debe
desvincular al mito de la religion, pues hay también mitos profa-
nos, como podrian ser entre nosotros los de Martin Fierro, Juan
Moreira o Carlos Gardel. Seniala Escobar que la recurrencia a lo
mitico es en América mds el fruto de una tradicion cultural que
una reaccion contra un racionalismo exagerado, que nunca

padecimos, por lo que no se debe ver en ello la sombra de una
moda intelectual.

Otra base para una teoria americana del arte seria el rito, al
que Ticio Escobar ve como la mdxima intensificacion de la expe-
riencia comunitaria, la culminacion y el corolario del arte indi-
genay popular, porque en él convergen, potenciadas, las diferen-
tes manifestaciones estéticas. Si hay un arte total, éste pasa por
el rito. Para algunos autores, como Freud y los helenistas de
Cambridge, primero estaria la accidn, el rito, y el pensamtento
mitico vendria después, a proporcionarle un fundamento.

Junto a una resignificacion del mito y el rito, propongo en mi
ensayo una teoria del fetiche a fin de explicar la dindmica de la
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cultura, cuyas rdpidas mutaciones han llevado muchas veces a
callejones sin salida a la concepcidn occidental. Para ello tomo
la idea de mana, aunque sin limitarla al universo mdgico y reli-
gioso. De lo que se trata es de subrayar su funcion simbdlica, en
la medida en que proporciona nombre y sentido a cada cosa. La
fuerza que reside en la cosa se traslada al simbolo, y la del sim-
bolo a la cosa, lo que definiria el viaje de ida y vuelta de la ener-
gia cultural, o sea, de lo que los hombres proyectan a nivel cons-
ciente o inconsciente sobre los seres animados o inanimados que
pueblan su universo. Ll término “fetichismo” ha sido a menudo
utilizado para designar fenomenos que congelan la dindmica de
la cultura, y podria mantenerse en muchos casos tal sentido. El
fetichismo seria la veneracion exagerada de un objeto, el que al
recitbir una sobrecarga de sentido es sobredimensionado con
relacion a otros. Se altera asi el equilibrio cultural, pero por lo

comun no con el proposito de cambiar el orden de valores esta-
blecido, sino de valerse de esa energia adicional para cambiar,

en la medida en que ella pueda ser liberada de su soporte mdgi-
co, el curso normal de las cosas. La palabra “fetiche” se usé
mucho dentro de concepciones racistas de la religion y el arte del
mundo periférico, por lo que el mismo precisa ser desmistificado
y resemantizado. Las impredecibles concentraciones y migracio-
nes del mana que fortalecen y debilitan los fetiches de una cultu-
ra determinada, nos permiten introducir la dialéctica en el retno
de unas formas que se suponen estables, y donde la estética que
las define y promueve desemboca de hecho, o por fuerza, en la
museificacion de la cultura.

Vimos ya que el titulo de arte es un privilegio que se auto-
otorga la cultura dominante, mientras desplaza a la periferia a
las formas subalternas. Esto no configura un acto de poder basa-
do en el puro arbitrio, desde que pretende convalidarse con una
teoria que, si bien logra dar respuestas mds o menos aceptables
a las prdcticas de Occidente, condena a las nuestras o las sume
en el desconcierto. De ahi la necesidad de gestar una teoria del
arte que proporcione el debido sustento a nuestra produccion
simbdlica, rescatdndola de la marginalidad para situarla en ese
espacio que llamamos privilegiado, aunque no es mds, en defini-
tiva, que el espacio del respeto, de la consideracion social, de la
incorporacion a la historia de las formas. No se trata de buscar
esencias inmutables, porque todo cambia, y sobre todo la cultura.
Es dado, si, rastrear lo especifico de nuestra identidad en un
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de la cultura popular. Es por ello que Juan Acha llama a abando-
nar la idea objetualista de arte, que entiende a la historia del
mismo como una sucesion de objetos geniales y exclusivos.

Una teoria americana del arte mantendrd una distancia criti-
ca ante la exigencia de que la funcidn estética sea exclusiva o
predominante, defendiendo la polifuncionalidad de las obras,
especialmente en el campo popular. El contenido estético podrad
ser ast exclusivo, agregado a lo utilitario (como el disefo indus-
trial, por ejemplo) o subordinado a otra funcion (religiosa, mdgi-
ca, politica, etcétera).

Una teoria americana del arte no podrd fundarse en el con-
cepto de belleza ni limitar el tipo de materiales, excluyendo a los
de escasa duracion y baja calidad. Lo efimero, como se dijo,
puede ser expresado por obras durables, pero no resulta menos
poético hacerlo con materiales igualmente efimeros. Las insta-
laciones populares no sobreviven a las fiestas para las que son
realizadas, pero en toda fiesta estardn presentes, porque se privi-
legia la habilidad de hacerlas sobre el producto de esa accion.

Si lo que este libro se propone es abrir o ahondar vias para
que el arte americano pueda alcanzar plenamente su propia
modernidad, resulta preciso detenerse en el problema de la crisis
de la modernidad occidental, que ha dado origen a una fuerte

corriente que se presenta como posmoderna, posvanguardista y
posindustrial. Si bien, como se adelanto, dicha crisis no nos afec-
ta en forma directa, porque raras veces nos entregamos a delirios
vanguardistas verdaderamente propios (es dectr, preocupados
por América y no en anadir un capitulo a la historia del arte
occidental) y aun no terminamos de definir nuestra modernidad
como para plantearnos seriamente un mds allda de la misma, cabe
destacar que siempre fuimos victimas de ese proyecto de moder-
nidad hoy cuestionado por sus promotores. Una modernidad que
no se articuld con la periferia como una honesta transferencia
cientifica y tecnolégica, unida a algunos préstamos culturales
capaces de alimentar nuestro propio proceso evolutivo, sino
como una imposicion indiscriminada y en blogque, como una
agresion imperialista a nuestra vision del mundo, que hacia de su
superioridad cientifica y tecnoldgica la prueba incontestable de
su superioridad cultural. Ya la misma Conquista, a pesar de sus
rémoras feudales, representa la emergencia de lo moderno, frente
a lo cual el “bdrbaro” (o sea, el otro) debia someterse incondi-
cionalmente o sucumbir. La tenaz resistencia desplegada a lo
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emergente, y no cual un mero apéndice de la civilizacion occi-
dental, como quiere el proyecto dominante. Alguien podrd enten-
der esta determinacion como una utopia, pero América, nos dice
Darcy Ribeiro, existio siempre bajo el signo de la utopia.

Faltaria aclarar que cuando hablo de América me estoy refi-
riendo a lo que comiunmente llamamos América Latina, y que
para ser mds consecuentes con nuestra historia llamariamos
América del Sur (es decir, del sur del rio Bravo) si los centroame-
ricanos y cariberios no albergaran resquemores al respecto. Ya
Américo Vespucio aplico este nombre a las tierras del sur del
continente, y los espanoles lo usaron para designar a Hispanoa-
mérica. Aunque al parecer a partir de 1569 se habria empezado
a usar asimismo para referirse a todo el continente, lo cierto es
que durante tres siglos el uso dominante aludia a la América no
sajona. Cuando los Estados Unidos, a falta de uno propio, inten-
taron apoderarse de este nombre y convertirse en los americanos
por excelencia (privilegio que podria corresponderles en todo
caso a los mexicanos y peruanos y no a un pueblo trasplantado),
su significado se torno ambiguo. La negativa de los indigenas a
reconocerse como latinos, unida a la circunstancia de que en
rigor de verdad no lo son (como tampoco lo son los negros, los
judios, los chinos de Peru, los japoneses de Brasil y los hindiies
de las Antillas, para no citar a la inmigracion alemana o eslava,
que nos imprimieron insoslayables huellas culturales), lleva a
retvindicar este nombre que historicamente nos pertenece,y a no
hacernos mds cargo en consecuencia de la falta de imaginacion
de nuestros vecinos del Norte.

Los ensayos de Juan Acha que abren el libro plantean desde
diversos dngulos la necesidad de América de contar con un pen-

samiento visual independiente, no sélo del hegemdnico, sino tam-
bién de la influencia de las otras artes, para culminar en un and-

lisis de la cultura industrial y los desafios que supone para cual-
quier estética. Ello obliga ciertamente a redefinir la actual con-
cepcion para orientar mejor la praxis, pues ya vimos que no
puede haber arte sin una teoria que lo caracterice y sitie. Los
tres textos aqui incluidos fueron seleccionados de su libro Ensa-
yos y ponencias latinoamericanistas, publicado en Caracas, en
1984, por Ediciones Gan.

El ensayo de Ticio Escobar es una version adaptada al con-
texto general de América de un libro de igual nombre que el
Museo del Barro y R. Peroni Ediciones publicaron en Asuncion
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catemos de la necesidad de un pensamiento visual independiente:
Primero, que por inercia o la ley del minimo esfuerzo, reducimos
la cultura a una mera eleccion de elementos nacionales suscepti-
bles de diferenciarnos de los demds (peculiarismo). O sea, estamos
muy lejos de tomarla por un largo proceso en el que, a la vez, pre-
cisamos instituir y constituir, inventar y descubrir, extrapolar e
interpolar, expresar lo que somos y revelar lo que queremos ser o
lo que imaginamos el hombre debe ser. Nos Iimitamos a institucio-
nalizar la cultura a fuerza de imperativos nacionalistas.

El nacionalismo va contra el universalismo, pero como compe-
tidor, e igualmente termina avasallando la cultura; con la diferen-
cia de que en lugar de persuasiones jerdrquicas de progreso utiliza
coerciones sentimentales. Asi, las pugnas de intereses, monopolios
y consignas domésticas, absorben energias y tiempo a nuestros
esfuerzos independentistas; y si tal o cual actividad cultural logra
escapar al imperialismo internacional, luego se ve asediada por
autoritarismos nacionalistas, los mds dificiles de orillar por no
haber tomado conciencia todavia de sus correcciones emotivas.

Segundo, que nuestro equivocado [inalismo y el consiguiente
menosprecio hacia los medios y la infraestructura, nos obligan a
tomar por cultura la simple reunion de obras y autores, vedettes
(aqui la importancia local es determinada por la fama internacio-
nal: otra paradoja). Consecuentemente, pasamos por alto lo obvio:
que la cultura hallase integrada por actividades especiales (litera-
tura, teatro, danza, cine, musica, artes visuales, etc., ademads de las
cientificas y tecnologicas).

El arte como fendmeno socio-cultural

Cada una de estas actividades constituye un fenémeno socio-cul-
tural, cuya descripcion ha sido hecha acertadamente por Octavio
Paz al senalar su auscncia en la critica literaria y tomarlo como
“un cuerpo de doctrina o doctrinas™; “como un sistema de relacio-
nes y oposiciones’; como “ese mundo de 1deas que, al desplegar-
se, crea un espacio intelectual: el dmbito de una obra, la resonan-
cia que la prolonga o la contradice” (sobre la critica en Corriente
alterna, México, 1971).

El “espacio intelectual” de cada una de las actividades, se
encuentra conformado por creadores y productores, consumidores

(publico) e intermediarios (tedricos, historiadores, criticos y, en el
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los otros pensamientos, o bien lo omitird porque no le interesa la
politica como toma de poder (a favor de la cual nada puede hacer
practicamente) y tiene una 1dea mds profunda de la politica y del
arte. El arte no existe sin recurrir a las ideas de afuera: fue religio-
so en la Edad Mcdia y cientifico en el Renacimiento, asi como hoy
es soclolégico y lingiiistico.

La legitimidad de la independencia del pensamiento visual
adquiecre actualmente sus mds nitidos perfiles en el terreno de la
linglifstica, a la que no en vano nuestro tiempo le confiere tanta
importancia. En este terreno, es donde facilmente comprendemos
por qué el escritor prefiere enfrentarse al problema del idioma de
su colectividad con intencion de corregir € innovar sus hdbitos
idiomaticos (y con ellos los mentales y sensitivos). Lo mismo, por
consiguiente, con el artista plastico en relacion con los lenguajes
visuales, que es por donde hoy mds se cuclan las represiones e

imperialismos culturales.
Y si el escritor y el artista pldstico preficren hacer frente a los

problemas lingiiisticos, en lugar de poner su lenguaje al servicio
de la politica, con la remota esperanza de contribuir en los cam-
bios socio-economicos, o bien en lugar de utilizarlo para competir
con la literatura, es porque hoy resulta indispensable cambiar la
mentalidad y sensibilidad del hombre. Y para nuestro tiempo,
estos cambios no s6lo han de operar a nivel de la conciencia
(1deas), sino del inconsciente (patrones mentales y la sensibilidad),
que también es producto y apoyo de la sociedad que queremos
transformar.

Pensamiento visual y politica

El problema del pensamiento visual con respecto a la politica mues-
tra en la préctica dos aspectos muy en boga y conocidos en la actua-
lidad: la politizacion del arte y la popularizacion del mismo. En el
primero, salta a la vista el error de creer que la politizacion entrafia
la inica o la mejor salida del arte de nuestros dias. En realidad,
constituye una solucidn personal, en la medida que utiliza el arte
como mera expresion del individuo —legitima en si— y no como
actividad cultural encaminada a corregir y renovar los habitos
visuales de la colectividad (cambiar el mundo). Al fin y al cabo,
hay mucho trecho entre producir obras aplicando conocimientos
artisticos y crearlas para generar nuevos conocimientos artisticos.

40



Image
not
avallable




Image
not
avallable




Image
not
avallable




embargo, nos lleva a denominar literaria a toda obra o crilica de
arte visual que se limita a narrar, que recurre a las imdgenes del
idioma y no a las auténticamente literarias.

Estamos, pues, obligados a sefialar la buena imitacioén que el
artista o el critico hace de la literatura y la poesia, ya sea por afi-
nidad estética, admiracion o expresos deseos lingiiisticos de tra-
duccion. El artista vierte sus vivencias literarias en el espectaculo

pictorico, convirtiendo los colores y las formas en metdforas o
transustanciando las imdgenes literarias en estructuraciones artis-

tico-visuales. El critico se sirve de metiforas y experiencias lite-
rarias para penetrar mejor en el mundo de las formas y colores.
Porque en lo poético, muchas veces, se confunden estéticamente
las artes visuales y su hermana la literatura (piénsese, por otro
lado, en la importancia de la palabra en el arte cartelistico). El
critico y el tedrico, por lo demds, estan obligados a cargar con el
problema de someter el hecho visual al raciocinio para trasegarlo
en las palabras que combinen la visibilidad plastica con la inteli-

gibilidad verbal.

Otra es la situacién cuando se imita o —mejor— se transcribe
lo superficial y vulgar de la literatura: las imdgenes idiomadticas de
tipo narrativo y sentimental que tanto atraen al lego. Entonces, el
artista estd a la caza de la anécdota, a la que representa sin contri-
buir con un modo artistico de narrarla o representarla. El critico y
el tedrico, mientras tanto, se explayan en consideraciones de lo
narrado o representado, sin poner atencién en el modo artistico si
lo hubiera. Porque la critica literaria hace esto hasta con las obras
artistico-visuales de primera magnitud. Y es que para ello lo narra-
ble constituye uno de los valores estéticos de la pintura.

Esta critica tiene por mdxima aspiracion el buen escribir, y pre-
ocupada por la metdfora deja sin tocar el espectidculo pictdrico, asi
como evita enfrentar las ideas capaces de servir de levadura al
pensamiento visual independicnte. Y estas malas imitaciones de la
literatura (mds otras extra-artisticas similares: de la historia, la rea-
lidad visual cotidiana, la simbologia establecida, las normas de
bellcza antropomérfica y naturalista), todavia son frecuentes en
Amcérica Latina a causa de la falta de un pensamiento visual inde-
pendiente. Y sélo sintiendo la necesidad de independencia en toda
practica manual e intelectual de las artes visuales es que podemos
romper el circulo vicioso y promover la aparicion de un pensa-
miento especificamente visual.

El principal problema de las presiones literarias sobre el pensa-
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Pero ;con qué finalidad tomar una actitud ecoestética? ;Para
llevar el arte denominado culto al gusto popular o al revés? He
aqui la interrogante que tiene por delante nuestro pensamiento
visual. Como ya dijimos al comienzo, lo cualitativo nos incumbe
en estas notas s6lo a manera de complemento de nuestro tema
principal: la necesidad de independencia de nuestro pensamiento
visual.

i
AT T S
W emdy,

E ke &
T
k& I'u:l.. ‘]

L.a obra de Wilfredo Lam parte de un sustrato afroamericano y se
esfuerza en la busqueda de un derrotero estético propio, que trasciende
la tematica para alcanzar la concepcidon misma de la forma.
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los esfuerzos homeostdticos (adaptacién a los cambios ambien-
tales).

Esto sucede cuando persistimos en conceptos viejos con la
vana 1lusion de limpiar las artes visuales y devolverles el brillo y
la consiguiente estabilidad que tuvieron en los mejores momen-
tos de la sociedad burguesa. O bien cuando pretendemos resti-
tuirles los alcances espirituales y demogréaficos que tuvieron
como las unicas fuentes de informacion iconica que fueron de la
sociedad, y el artista estaba de acuerdo con lo fundamental de
¢sta. En un caso u otro, estaremos dando la espalda al presente y,
sobre todo, escamotearemos todo cambio radical y renovacién
prospectiva.

Necesitamos el pasado. Nadie o duda. Pero como un impulso
hacia la compenetracién con el presente. Porque el hecho, por
ejemplo, de ir aguas arriba en busca de los origenes del arte —de
su 1dea primigenia—, tal como advertimos en una gran mayoria de
tendencias artisticas de tipo renovador que hoy se alimentan en el
primitivismo, no se debe a una voluntad de regreso sino a una
nvocacion antropoldgica que promueve la actualizacion de lo pri-
mario del hombre o, lo que es lo mismo, la humanizacion de la
actuahidad. Que vicios y nostalgias se adhieran al primitivismo, es
de esperarse en toda praxis humana.

Compenetrarse con el presente, también es necesario. Pero
insuficiente. Necesario, cuando los cambios homeostdticos son
vitales y obedecen a causas del momento histérico, tal como tomar
en cuenta los medios masivos (cine, TV y derivados del rotograba-
do) y los productos de la misma sensibilidad popular, con el objeto
de involucrarlos en una ampliacién del concepto de arte visual. O
bien cuando queremos revitalizar las técnicas artisticas tradiciona-
Ies con las nuevas téenicas industriales. Y es insuficiente el pre-
sente, en tanto el arte tiene la mision —como toda creacién cultu-
ral— de cambiar constantemente la ecologia —el presente— vy los
lenguajes visuales de la colectividad. Es decir, los cambios con-
ceptuales van mds alld: han de proyectarse en el futuro; no en un
futuro imaginado o en una trascendencia presuntuosa, sino en el
futuro contenido en todo cambio del presente.

Vivimos tiempos que, con razon o sin ella, consideramos prerre-
volucionarios; sentimos en came propia el inconformismo con el pre-
sente y el imperativo de cambio nos mueve, pensandc cada uno en
una manera distinta de cambiar, y en esta situacion es explicable que
miremos al pasado con nostalgia y al futuro con esperanza. Pero el
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muralismo mexicano, encajan, sin duda, en forma de una necesi-
dad de independencia cultural. Que ella implique un separatismo
cultural, no lo creo ni1 lo imagino deseable; menos aun, viable.
Imposible seria 1gnorar lo que, gracias o a pesar del mestizaje,
tenemos de occidentales; qué decir de anularlo...

Consiguientemente, podemos aseverar que detrds de nuestros
deseos de independencia cultural hay un espiritu occidental que, a
su manera, enfrenta la imbricacion de tiempos; imbricacion que en
nosotros es mds dindmica o, si se preficre, inestable, a causa de
nuestros diversos mestizajes y sus multiples grados. En realidad,
la mencionada independencia equivale a extirpar la mentalidad
colonial y su connatural avidez de imitar superficialmente lo ford-
nco. porque lo malo no estriba en imitar ni importar, como sabe-
mos, sino en ¢l sentido colonial con que imitamos € importamos.

El imperialismo cultural del cual deseamos liberamos, consta,
en ultima instancia, de comportamientos culturales que nos
autoimponemos a titulo de mandamientos; carcce aqui de impor-
tancia si via persuasion imperialista. El problema de nuesira cultu-
ra de dominacion estd consecuentemente en nosotros mismos y no
en los que nos dominan, ni depende de un simple echar mano a lo
existente, sea éste latinoamericano o extranjero, viejo 0 nuevo.
(Exagerando lo literal de la originalidad, solemos recurrir a lo
prehispdnico, negando asi el mestizaje e ignorando la falsedad de
los dilemas: viejo o nuevo, universal o nacional.)

S1 miramos bien, nuestra independencia mental y sensitiva
radica, en gran parte, en saber distinguir entre la verdadera cultura
occidental y la oficializada. Todo esto lo sabemos y ha sido dicho
en muiltiples formas por varios autores.

Si es asi, resultard imposible pensar en nuestra separacion
tajante de la cultura occidental y en la consiguiente creacion de
otra distitna. Lo repito: nos toca buscar el desarrollo latinoameri-
canista de lo mds occidental que llevamos adentro, en vista de que
es la parte nuestra que mejor nos capacita para cambiar el arte y
cambiarnos a nosotros mismos, hasta llegar a los extremos mds
inconcebibles y mds autdéctonos. Nuestra cultura es y serd por
mucho tiempo mestiza. (Es posible que el sentimiento latinoameri-
canista nos lleve a desear un separatismo cultural. Pero nos estre-
llaremos contra la realidad y no podremos evitar la imbricacién de
tiempos y su confrontacion con lo occidental. La creacién cultural
no es cuestion exclusiva de los sentimientos. Al contrario: €stos la
suelen estorbar.)
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utopia, puesto que estas tres facultades son indispensables para
redefinirnos con realismo y con futurologia; el pasado lo llevamos
a la espalda indefectiblemente de alguna manera. Y el ejercicio de
tales facultades estd intimamente ligado al artista, cuya eficacia
social y estética dependen del dominio de los medios artisticos, 0
sea, del manejo del lenguaje artistico-visual. (Con la aclaracion,
quc no necesariamente se es artista por profesién o autodenomina-
c10n.) |
Adoptando una postura francasteliana, podemos decir que
nuestros artistas tendrdn que concretar en sus obras la colision de
nuestra rcalidad externa e interna (que es menester transformar)
con la manera de percibirla (que es producto social, cultural) y con
la imaginacion que todo transustancia y que pertenece al indivi-
duo. Asi la imaginacion los compelerd a trazar una teleologia y la
realidad, una axiologia. (La imaginacion es la que justamente

posibilita al artista llegar a instantes licidos, escapando de esta
manera a lo negativo que, como persona, lleva consigo inculcado

por la sociedad. El descreimiento en el hombre actual nos obliga a
depositar toda nuestra fe en lo fugaz de la creacién cultural, en
esle caso, artistica.)

Pero todas las cuestiones y aspectos, interrogantes y respuestas
que han surgido hasta acd, adquirirdn su verdadero y actual cuerpo
tan solo si las situamos dentro del pluralismo aludido al comienzo
de estas notas ensayisticas como una posibilidad de cambio de
giro de las artes visuales y, por tanto, del compromiso de redefinir-
las. Posteriormente nos serd posible entrar en los aspectos concep-
tuales de nuestra necesidad de redefinir el arte. Querdmoslo o no,
nuestros artistas habrian de partir de los cambios conceptuales, si
buscan redefinir el arte con actualidad y eficacia latinoamerica-
nistas.

De la pluralidad a un posible pluralismo

Nada notablemente nuevo sucede en el panorama mundial de las
artes visuales desde 1968 aproximadamente; apenas si registramos
los reacomodos y combinaciones con aires de novedad de algunos
neo-ismos. Después de la vertiginosa sucesién de tendencias,
viene el remanso con visos de sfafus quo no declarado en que hoy
vivimos. Ha declinado el vanguardismo: aquella vehemencia de
suponer que se tiene en la mano la verdadera solucion artistica de
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mente esto, $ino que existen varias artes, distintas modalidades

artisticas y diversos modos humanos de ser que el arte tiene que
expresar. Lo malo no estd en jerarquizar, sino en hacerlo en nom-

bre de una solucién tinica o mejor y que los valores especifica-
mente artisticos, culturales e historicos se extiendan a las perso-
nas y paisecs. Es decir, térnanse en categorias humanas: se antro-
pomorfizan. Y lo peor: que no hay tarea mas fragosa que destruir
jerarquizaciones abusivas o limpiar de vicios las buenas y especi-
ficas. El hombre depende tanto de tablas de valores para juzgar a
sus semejantes...

;Como llegar al pluralismo artistico-visual? No es cuestion,
desde luego, de legitimar el actual stafus quo y caer en sus mayo-
res peligros: el sincretismo y la inercia. Porque el pluralismo no
puede prescindir de jerarquizar: de propulsar valores especificos e
ideales que dan prioridad y mayor importancia a la obra de arte
con mayor capacidad de ayudar a cambiar el mundo.

Como quiera que seca, aqui no importa saber cémo las artes
visuales llegardn a instituir el pluralismo. Importa cdmo repercute
en América Latina la actual diversidad artistico-visual, con sus
posibilidades de devenir pluralismo, y como le marca nuevas
pautas a nuestra necesidad de redefinir el arte.

Latinoamérica al trasluz del principio de diversidad

El remanso artistico-visual y el ocaso del vanguardismo en favor
de la diversidad de corrientes significan para nosotros la desapari-
cion de modelos nuevos que importar e imitar. Esto obliga al arte
latinoamericano a replegarse a sus cuarteles: a tomar en cuenta su
rcalidad y a revisar su necesidad de redefinir el arte, con el propd-
sito de abrir él mismo nuevos caminos estéticos.

Tal situacién viene a acentuar atin mds uno de los problemas
principales de la potencialidad creadora de nuestros artistas: que
de tanto haber puesto atencion en los productos y en las finalida-
des, ha descuidado los medios y desconoce la importancia y el
buen manejo conceptual y técnico de los mismos. Tanto es asi, que
s¢ le dificulta enormemente la bisqueda en el interior de la estéti-
ca que tiene entre manos, con ¢l fin de agotar sus posibilidades sin
necesidad de modelos.

Nuestra América siempre supo elegir e importar objetivos bue-
nos y elevados. Lo trigico estuvo en que incurrimos en el finalis-
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mediante el arte. No en balde, la obra de arte parte de la sensibili-

dad colectiva y termina en ella.

Luego, a ver o redeflinir la ecologia, hoy tecnolégica u objetual,
como un sistema de lenguajes visuales que informa y forma la
sensibilidad colectiva (la programa o domestica), en el cual inter-
vienen ideas e imdgenes de arte halagadoras al gusto popular y el
cual nos es indispensable contrarrestar y encauzar por medio de
proposiciones artisticas. Y si la sensibilidad es producto del medio
ambicnte y su posible correctivo, precisaremos una ecologia de los
scntidos (y €stos y la sensibilidad son, etimoldgicamente, materias
de la estética).

Esta necesidad de encauzar los efectos psicosociales de los
cambios ecoldgicos o desarrollo y la urgencia de corregir y reno-
var la sensibilidad colectiva, dialogando con ella, nos libera de
populismos, decmagogias y paternalismos, desde el momento en
que partimos del gusto popular para ver coOmo la obra de arte
puede cambiarlo, y no al revés: partir de la superioridad de la obra
de arte, para llevarla al gran piblico o acomodar la obra al gusto
popular.

Esta correccion nos lleva a la necesidad de restringir la idea de
arte, proponiendo una diferenciacion entre el valor artistico-cultu-
ral y el historico-artistico. Con el tiempo, el valor artistico-cultural
serd el estético o el temadtico, y el historico-artistico, el artistico.
Asi, les restituiremos importancia cultural a las artes visuales tra-
dicionales, en la medida que toman conciencia de su pérdida de
alcance demogrifico y pasan a ser las mejores fuentes de renova-
cion formal y correccién lingiliistico-visual. En ellas el individuo
puede indagar y proponer correcciones, cuyos efectos corporizan
el valor artistico-cultural, que es efimero —no hay correccion
eterna— y mensurable en cuanto al grado en que ayuda a cambiar
los hibitos visuales y las ideas de arte. Porque lo importante para
nuestros artistas ha de ser proponer cambios del mundo, y con €l
el latinoamericano, pues el curso de su proposicion depende de la
socicdad y de su grupo cultural.

Esta axiologia de efectos momentdneos no excluye el valor his-
torico-artistico, sino que lo traslada a segundo plano o lo convierte
en mera consecuencia. Es decir, tanto mejor si (después del valor
artistico-cultural) la obra adquiere el histérico-artistico, que es
durable y que consiste en estimular la imaginacion del receptor y,
en el mejor de los casos, incitar a nuevas actitudes artistico-cultu-
rales. Y sabemos: hay imaginaciones conformistas y subversivas,
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inanicién por la industria, al mismo tiempo que ésta obliga a las
artes “cultas” a formar e institucionalizar el concepto de objeto
bello por la pura funcionalidad prdctica de sus formas. Para el
efecto, produjeron el geometrismo abstracto y apelaron a la pureza
artistica. Después de 40.000 anios el hombre cesaba de tomar por
artistico todo lo que contuviese ornamentaciones. Comenzamos
entonces a creer equivocadamente que los objetos bellos son capa-
ces de saciar todas o las principales necesidades artisticas de un
hombre, incluso de toda una sociedad.

6. Los artistas “cultos” empiezan a ser desalojados por los dise-
fiadores, y muchos de ellos se ven obligados al trabajo asalariado.
Antes los “cultos™ habian ascendido socialmente, casi como retri-
bucidn por haber desalojado y proletarizado a los artesanos. Asi
las artesanias artisticas devienen en nuestros paises meros vehicu-
los de nacionalismos y populismos. De tal suerte que hoy nos
vemos en la necesidad de tomar las artesanias, las artes “cultas” y
los disenos que van apareciendo en la cultura occidental para con-
ceptuarlos como variantes histéricas del fenémeno sociocultural
que es el arte. Estos tres sistemas de produccidn artistica —uno
precapitalista y dos capitalistas— se combinan entre si y hoy coe-
xisten en América Latina.

A manera de resumen, cabe afirmar que durante el desarrollo
del capitalismo los medios masivos intervienen en la produccion
artistica y junto con otros procedimientos tecnoldogicos de trans-
porte y almacenamiento, comercializacién y publicidad se encar-
gan de la distribucién de obras, ideas e instrumentos de arte. Es
mads: crean el consumo masivo, de por si espurio, y lo difunden.
Como vemos, produccion, distribucién y consumo forman un todo
de correlaciones, hoy de mayor cohesion gracias a los medios
masivos. Es que en el campo de las artes, un mismo medio masivo
es sucesivamente canal de distribucion, medios de produccion y
producto.

Esta somera descripcién que acabamos de hacer de las particu-
laridades mds notorias de la cultura industrial con relacion a las
artes y en términos mundiales, necesita explicaciones detalladas,
matizaciones y verificaciones. Nadie lo duda. Para estos meneste-
res, precisamos recurrir, desde luego, a la realidad concreta. Pero
no a la de Francia o de USA, sino a la latinoamericana. Veamos,
pues, cudl es el cuadro que entre nosotros presenta la cultura
industrial que hemos descrito sucintamente.
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“culta”, como disefiistica; produccion ligada indisolublemente a
1a distribucién y consumos artisticos.

Ahora bien, jqué papel desempefian y deben desempeiiar las
artes “cultas™ en cada una de nuestras formaciones?

Los problemas y posibilidades de nuestras artes “cultas”

Después de las generalidades expuestas, que consideramos indis-
pensables para fundamentar lo que sigue, formularemos los pro-
blemas principales de nuestras artes “cultas”. La formulacién
encauza, por lo menos, las posibilidades y las soluciones a estu-
diar en tales artes.

En primer lugar estdn los problemas conceptuales que nos inci-
tan a preguntar si debemos o no dejamos arrastrar sin reparo algu-
no por la corriente de la definicidn occidental de arte, hoy difundi-
da por el mundo. Porque son conocidas las debilidades actuales de
la estética renacentista, médula de tal definicion; estética que para
remate encuéntrase al servicio de los intereses de nuestras clases
dominantes y por ende de los medios masivos, con su consumo
masivo y fetichizacion del objeto. Estamos, pues, obligados a
redefinir el arte de acuerdo con los intereses de nuestros respecti-
VOs paises, intereses que no pueden ser otros que los de las mayo-
rias demogrificas.

Redefinir asi el arte significa para nosotros asumir una actitud
no-objetualista, que consiste en abandonar toda idea de arte como
sucesion de objetos geniales y exclusivos depositarios de la estruc-
tura artistica. La fetichizacién considera las transformaciones
objetuales (o los objetos nuevos y diferentes) como lo mds impor-

tante del arte; mejor si la novedad objetual tiene repercusion mun-
dial. Y para decir verdad, nuestro arte “culto” carece de transfor-

maciones objctuales importantes, salvo el muralismo mexicano.
Seglin esto, careceriamos de vida artistica. La realidad es otra:
hemos experimentado cambios radicales en la produccion, la dis-
tribucién y el consumo artisticos, concerniendo el consumo a la
sensibilidad del hombre latinoamericano en general. De tal suerte
que si queremos trazar la sociohistoria de nuestra realidad artisti-
ca, no nos queda sino centrarnos en la relacion tripartita
produccion-distribucion-consumo como lo decisivo del fenémeno

sociocultural que es todo arte.
Esta redefinicion demandara, por cierto, elaborar un concepto
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otro lado, cabe encerrarnos en el formalismo y autoengafiamos de
que lo primordial estd en los méritos de las obras latinoamericanas
que se cotizan bien internacionalmente. Pero el arte, como fené-
meno sociocultural, tiene que ajustarse a prioridades colectivas y
revolucionarias.

Las prioridades las vemos en nuestras formaciones nacionales,
las que obviamente serian las metas de nuestras artes “cultas”. Por
un lado, éstas han de subvertir los hdbitos artisticos, politicos y
culturales que vayan contra los intereses populares, y por otro lado
ofrecerdn elementos para encauzar y acclerar el proceso de la
nacionalidad, y sobre todo la formacién de la conciencia nacional
como partes de nuestra autodeterminacion. Asi nuestros artistas
“cultos” pondrian su arte al servicio de la colectividad, no del
individuo-artista: la obra como catarsis personal, autobiografia o
extension de su subjetividad; manifestaciones hoy sin interés. En
pocas palabras, todas nuestras proposiciones artisticas han de
apuntar al proceso de identificacion nacional y a la latinoamerica-
na, en su calidad de opciones agrupativas de mutua relacion. Se
trata de tomar conciencia del hecho de ser diferentes y de querer
ser diferentes. Las distintas formaciones nacionales conjugadas
con los intereses colectivos devienen de este modo elementos de
juicio artistico. Por lo demds, las artes también intervendridn en el
proceso histérico o evolutivo de su pais, superando dialécticamen-
te para ello lo que nos viene de los centros mundiales del arte.
Hasta aqui los problemas mads importantes de los artistas y de su
produccién que nos toca discutir.

No todo lo malo es, sin embargo, responsabilidad de los artistas.
El sistema econdmicosocial establecido les niega a los nuestros los
mejores y mds actuales medios intelectuales de su produccion. Lo
hace a través de la distribucion de los medios y productos que con-
trola el Estado. Y esta distribuciones parte de la politica artistica
oficial de cada pais. Nuestro dmbito cultural mismo ni siquiera
incita a los artistas a manejar ideas y adquirir conocimientos, a
renovar conceptos y adoptar actitudes progresistas. Toda politica
artistica hdllase determinada, como sabemos, por ¢l Estado y por
los medios masivos, que hoy representan a las fuerzas fordneas o
imperialistas. Pero también intervienen las fuerzas locales indepen-
dientes, las que en las artes son incipientes en América Latina. Nos
es menester, pues, formar e incrementar las progresistas y revolu-
cionarias de €stas; tal seria nuestra tarea principal hoy por hoy.

La distribucién artistica no sélo consta del circuito de comer-
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nacional sin una importancia local vinculada con los intereses de
sus respectivas mayorias demograficas.

Hombre extrayéndose un pique , ceramica de Margarita Corvalan, Ita,
Paraguay. Arte popular de gran sintesis distanciado de su base ritual,
fiel ejemplo de una modemnidad propia inobjetable desde la estética
occidental (Foto: José Maria Blanch).
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Introduccion

Este trabajo no pretende llegar a conclusiones definitivas sino
remover cuestiones, idenlificar algunos de los obstdculos que se
interponen en el proceso de comprension de ciertas prdcticas cul-
turales producidas en América Latina y sumarse, asi, al debate
que desde hace décadas se desarrolla en torno a las mismas. En
cuanto se propone ubicarse en el contexto de aquel debate, debe
enfrentar ciertos conceplos que, aun confusos y molestos, inle-
gran el paisaje semdntico de donde inevitablemente partimos y
expresan las contradicciones y ambigiiedades que anegan vastas
regiones de nuestra incipiente teoria. Por eso algunas de las
categorias bdsicas que utilizamos en este texto son problemdticas
y discutibles pero no pueden ser soslayadas.

El concepto de “popular”, por ejemplo, es insorteable. Es
tedricamente incierto e ideologicamente turbto, es fuente de pro -

blemas antes que instrumento esclarecedor, pero estd ahi, pren-
dido de tantos nombres y agazapado en el fondo de tantas histo-

rias que no puede, sin mds, ser reemplazado por nuevas conven-
ciones que ignoren su presencia inveterada. Para referirnos a
ciertas prdcticas tradicionalmente definidas desde esa presencia,
no tenemos, pues, mds remedio que cargar sus conceptos con el
atributo de lo “popular” , aun conscientes de la zozobra que
puede productr fardo tan pesado. Por otra parte, es evidente que
la oscuridad del término en cuestion no es gratuita: expresa bien
esa mescolanza propia de nuestro momento cuando distintas his-
torias y tiempos diversos se entremezclan y superponen en esa
realidad escurridiza y compleja tan dificilmente asible por una
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sola palabra. Por eso usamos el vocablo “popular” tratando de
al arcar la mayor extension que ocupa su curso errante: nos
basamos en la posicion asimétrica de ciertos sectores con rela-
cion a otros y tenemos en cuenta los factores plurales que inter-
vienen en las situaciones de subordinacion entendidas en su sen-
tido mds amplio como el conjunto de las distintas formas de
opresion, explotlacion, marginacion o discriminacion realizadas
en lo politico, econémico, cultural, social, religioso, elc., en per-
juicio de los grandes sectores mayoritarios o de las minorias
exclutdas de una participacion social efectiva. En este sentido
incluimos lo étnico poscolonial dentro de esta categoria: desde el
momento en que las comunidades indigenas pasan a constituir el
térnuro subalterno de las relaciones establecidas con la conquis-
la, ingresan en la condicion que acd consideramos como definito-
ria de lo popular.

Ll uso del concepto “arte” presenta desafios similares al de
“popular” : dicho concepto se presta a confusiones pero su larga
y terca traycctoria vuelve mds prdctico contar con él que igno-
rarlo. St decidimos promoverlo para referirnos a ctertos fenome-
nos estéticos de la cultura popular, lo hacemos mds para esqui-
var manipulcciones ideoldgicas que por confiar demastado en su
Jidelidad tedrica, comprometida por devaneos frecuentes y derro -
leros dudosos.

Ll término “mito” es también esencialmente vago. Tanto
incluye a los mitos de origen como a los actuales mitos profanos,
igualmente se refierc a la misteriosa tarea de imaginar el senlido,
y a la falsa conciencia ideoldgica, tanto designa a un mecanismo
lramposo que encubre la historia como al deseo ineludible de lo
incondicionado, antagonista obstinado del logos, el mito es alie-
nacton o poesia, simbolizacion o mistificacion, oscura rémora sin
destino o refugio del suefio amenazado. A veces deliberadamente,
olras no, partimos de las posibilidades o caemos en la trampa de
sus sentidos inestables. Por eso, el contexto en el que se usa es a
menudo el unico responsable de cada acepcion concrela.

Por otra parte, “arte popular” es un término epistemologica-
mente hibrido: el vocablo “arte” proviene de la jurisdiccion de
la estética, mientras que el “popular” es oriundo de los dominios
de las ciencias sociales. Tanto la doble ciudadania de sus compo-
nentes como el cardcter apdtrida que acaba adquiriendo el tér-
mino son causantes de malentendidos y desencuentros que no

pueden resolverse por la falta de un territorio propio en donde
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converjan esos vocablos ndmadas y se sometan a los mismos
codigos. St no todas, por lo menos muchas de las incongruencias
metodologicas de este trabajo se originan en esa falla.

Aunque pretendemos que las cuestiones tratadas en este texto
puedan ser referidas genéricamente al arte popular de América
Latina, partimos de la realidad del Paraguay pues es la que
mejor conocemos.

Andlogas razones de mayor competencia temdtica nos impul-
san a que cuando hablamos de “arte” nos basemos fundamental-
mente en las manifestaciones visuales, sin que ese recorte impli-
que el desconocimiento del valor estético y la importancia de
otras expresiones de la cultura popular. Tlanto la necesidad de
incursionar en terrenos que nos son desconocidos, como la de
confrontar nuestras posiciones con otras gue encaran momentos
diferentes de un devenir sociocultural complejo, nos llevaron a
recabar consultas, pedir opiniones y rectbir sugerenciasy correc-
ciones de otras disciplinas. En este sentido agradecemos la cola-
boracion de Line Bareiro y José Carlos Rodriguez con quienes,
desde el comienzo de esle trabajo, discutimos largamente con-

ceptos fundamentales para su desarrollo; asi como la de Carlos
Colombino, Osvaldo Salerno, Benjamin Arditi, Luts Carmona,

Jorge Lara Castro y Adolfo Colombres, que leyeron los manus-
critos y aportaron valiosas observaciones.
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Participantes del Areté Guasi, la fiesta del Camaval chiriguano. El
actual atuendo resulta de una sintesis de distintos elementos culturales:
mascaras de madera emplumada, altos bonetes de origen medieval,
anteojos oscuros, blue jeans, etc. Santa Teresita, Mariscal Estigarribia,
Chaco paraguayo, en febrero de 1986 (Foto: T. Escobar).
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Capitulo I: LLa cuestion de lo artistico

Los conceptos y los mitos ajenos

A la hora de acercamos al hecho de la creacién popular latinoame-
ricana, nos encontramos enseguida ante el escollo de una carencia:
la falta de conceptos para nombrar ciertas pricticas propias y el
escaso desarrollo de un pensamiento critico capaz de integrar las
diferentes producciones culturales en una comprensién orginica;
aunque partamos del bien nutrido cimulo de conceptos de la teo-
ria universal, siempre habrd categorias que, gestadas en otras his-
torias, no encastren con los especificos bordes de experiencias
diferentes y que deben ser discutidos, readaptados o sustituidos en

un proceso de continuas reformulaciones.
Este proceso se da a menudo en el plano de la prdctica ar-

tistical. Pero estd todavia a medio camino en el dmbito de un pen-
samiento que debe producir o recrear muchos conceptos capaces
de definir realidades particulares. Uno de ellos es el correspon-
diente al arte popular; es decir, a lo que concretamente en América
Latina se entiende por lo comiin como arte popular: ese enrevesa-
do conjunto de formas procedentes de culturas diversas, entre las
que las indigenas y mestizas tienen una presencia marcada. Como
lo relativo a esas formas tiene en las metrépolis otro sentido, nos
encontramos, huérfanos de referencias, ante el desafio de tener
que inventar categorias que nos permitan comprender hechos dis-
tintos.

El desafio es dificil porque no siempre estd clara la posibilidad
de criticar, seleccionar o impugnar las sefiales ajenas. Es que aquel
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escollo inicial se complica (y en gran parte se explica) por los
intrincados efectos de la dependencia cultural: por un lado, la cul-
tura hegemonica internacional no s6lo propone pautas y métodos
sino que pretende exportar ciertas verdades volviéndolas validas
para todas las situaciones; por otro, el pensamiento de los paises
periféricos suele aceptar, seducido y gustoso, los modelos imperia-
les sin preguntarse demasiado acerca de la vigencia que pueden
tener en circunstancias diferentes.

El uso del concepto arte es especialmente 1lustrativo de esa
dificultad y de las ambigiiedades que genera: aunque parta del
supuesto de que hace miles de afios la humanidad entera produce
esas formas sensibles cuyo juego funda significaciones (esa pricti-
ca que la estética occidental llama arte), de hecho, el modelo uni-
versal de arte (aceptado, propuesto y/o impuesto) es el correspon-
diente al producido en Occidente en un periodo histéricamente
muy breve (siglos XvI al XxX). A partir de ahi, lo que se considera
en la prictica como arte es el conjunto de fendmenos que tengan
las caracteristicas bdsicas de ese arte. Es decir, por un lado la esté-
tica moderna reconoce como artistica esa misteriosa operacion por
la cual las formas revelan verdades nuevas, pero lo que realmente
admite como arte es solo el conjunto de practicas que tengan las
notas bdsicas del arte producido en aquel periodo. Fun-
damentalmente estas notas son: 1) La posibilidad de producir
objetos tnicos e irrepetibles que expresen el genio individual; y 2)
La capacidad de exhibir la forma estética desligada de las otras
formas culturales y purgada de utilidades y funciones que oscurez-
can su nitida percepcion. La inutilidad (o el desinterés) y la unici-
dad de las formas estéticas son caracteristicas del arte occidental
moderno que, al convertirse en arquetipos normativos, terminan
por descalificar a modelos distintos y desconocer aquel supuesto,
tan asumido por la historia oficial, de que la produccion del arte
tiene una tradicién milenaria y carece de limites geogrificos2.

Como los conceptos no bastan para resolver esa paradoja y jus-
tificar la vigencia de ese modelo unico, se recurre a los mitos. En
principio, €stos, en cuanto resultan de la experiencia social cuaja-
da durante siglos, constituyen esquemas de comprensién de lo real
y resguardo contra los estragos de la contigencia: son los grandes
reguladores del caudal simbdlico colectivo y expresan el dramati-
co esfuerzo del hombre por enfrentar el origen y la muerte, que

rcbasan todas sus formas.
El poder que tiene el mito de capturar momentos y liberarlos de
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sus condicionamientos, de fundar arquetipos y sustraerlos al cam-
bio, deja a menudo figuras coaguladas, pesos muertos que lastran
el devenir social. La oposicion entre esos residuos estancados y las
formas miticas movilizadoras de nuevos sentidos, anima los pro-
cesos culturales e impulsa desarrollos desiguales, distintos ritmos.

Frecuentemente la cultura dominante manipula el mito, se sirve
de esa capacidad suya de proyectar ideas, imdgenes y valores a un
nivel extratemporal que lo fundamente; toma solamente el
momento arquetipificador del mito. En estos casos, ciertos mitos
ya no son producto de creacion colectiva y se convierten en
medios de propaganda, devienen en un repertorio de clisés traidos
desde afuera. Entonces dejan de ser ficcion para ser falsificacion,
dejan de fabular para mistificar. Sus mecanismos retéricos de
escamoteo y de ocultamiento, que sirven para cubrir ciertos aspec-
tos de lo real y descubrir ciertos sentidos, son ahora puestos al ser-
vicio de la simulacién y el encubrimiento del conflicto; su capaci-
dad de frenar el tiempo en un origen que funde el orden y los ritos
fuera de la historia es usada para eternizar arbitrariamente aspec-
tos que convengan al curso de la dominacion.

Por eso, a través de mitos, la cultura oficial pretende absoluti-
zar el arte en el que se considera representada y justificada; intenta
cosificarlo y convertirlo en arquetipo absoluto, dechado 1deal de
toda prdctica que aspire al titulo de arte. El resultado es el mito del
arte; uno de los grands récits de la modermidad.

Nombrado por conceptos ajenos y enfrentado a ese modelo
mitico, el arte popular aparece empobrecido y mutilado: gran parte
de la subvaloracién que sufren sus diferentes manifestaciones se
infiere tanto del mito de que determinadas précticas producidas en
Europa (y después en los EE.UU.) constituyen, por superiores, €l
tinico pardmetro de lo que debe ser el arte, como de la vieja ten-
dencia a adoptar ciertos conceptos referidos a esas practicas y

transplantarlos mecdnicamente a otros sistemas culturales sin tener
en cuenta sus particularidades. Ambos factores intervienen siem-
pre en la descalificacion de estos sistemas en cuanto los mismos
no encajan en los conceptos ajenos o carecen de algunas caracte-
risticas coyunturales de la cultura hegemonica erigidas como nor-
mas suprahistéricas. Tales caracteristicas derivan bdsicamente de
la autonomia que adquiere lo estético formal en el arte occidental
moderno, que se define por la capacidad de aislar las formas y de
considerarlas en si mismas, eximidas del denso bagaje de respon-
sabilidades con que siempre le cargé la historia. Pero esa emanci-
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pacion es reciente y circunscrita: solo se produce dentro de los
limites de una cultura concreta y en un momento de su curso. El
proceso de las culturas populares latinoamericanas desconocid,
hasta ahora al menos, esa necesidad. Como originariamente la cul-
tura indigena tenia sus propios mecanismos para sintetizar sus
contradicciones internas, aparece como una unidad ajustada que
disuelve en sf momentos que para la cultura occidental modemna
funcionan separados. Muchos de los problemas para analizar el
arte indigena surgen, precisamente, de la dificultad que tiene un
pensamiento dualista para comprender esa prdctica presentada
como una realidad compleja pero compacta. Ciertas parejas de
oposiciones conceptuales con que trabaja la teoria del arte (como
util-bello, arte-sociedad, forma-contenido, lo estético-lo artistico,
etc.) no pueden aplicarse sin mds a una realidad que no permite
distinguir claramente los elementos que sirven de base a tales opo-

siciones y que, en realidad, estdn tan fuertemente encastrados que
se confunden los unos con los otros. La ruptura de aquel mundo

ajustado se produce desde afuera. Por eso, no da como resultado
una ordenada diferenciacion de sus diversos aspectos —como en
la cultura europea que, segtin sus necesidades, pudo ir desgajdndo-
se en distintas regiones, subsumidas en una otra unidad— sino una
fractura arbitraria cuyas partes no encajan en el casillero categorial
europeo. Como los pedazos de un espejo roto que reflejan, uno a
uno, el todo, muchos de esos fragmentos conservan en si ese prin-
cipio unificador y recapitulan, en sus siguientes desarrollos mesti-
zos e indigenas, la identidad de momentos que la estética desdobla
en categorias enfrentadas.

Los principales problemas para encarar la especificidad del arte
popular surgen, basicamente, de la aplicacion mecdnica de un con-
cepto basado en el desdoblamiento entre los artistico y lo estético.
Esta oposicion, que sin duda ha resultado fecunda para compren-
der el mecanismo del arte occidental moderno, extrapolada al
campo de lo artistico popular se muestra poco eficiente y conclu-
ye, por lo general, en el menoscabo de sus expresiones. Simplifi-
cando el extremo, en una rdpida referencia, un complicado proble-
ma de la estética, podemos distinguir entre el nivel estético y el
propiamente artistico o poético confrontando, por un lado, el
momento estrictamente perceptivo formal y sensible del enfrenta-
miento con el objeto y, por otro, la expresion de sentimientos,
valores e ideas que puede darse a través del mismo.

Tradicionalmente lo estético se refiere a lo bello, a la armonia
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formal de los elementos y a la sintesis de lo miiltiple en un conjun-
to ordenado, mientras que lo artistico alude a la posibilidad de
intensificar la experiencia de lo real descubriendo nuevos aspectos
de la misma. Por eso, la prdctica del arte supone una revelacion;
debe ser capaz de provocar una sensacion de extrafiamiento, de
desarraigo y develar otros significados de la realidad que permitan
un replanteamiento de la misma. No todo lo estético, pues, alcanza
el nivel de arte. |

Ya vimos que en ¢l arte indigena original, y posteriormente en
el arte popular, es dificil despegar la forma del contenido y, conse-
cuentemente, lo estético de lo artistico. Esta dificultad se traduce
en una subvaloracién de lo expresivo popular, al que se retacea el
estatuto de arte acusindolo ya de formalista, ya de contenidista.

Es que, por un lado, la marcada tendencia a la abstraccién de
muchos signos parcce sugerir la mera intencién ormamental de for-
mas graciosas exentas de reponsabilidades simbdlicas; mientras
que, por otro, el peso abrumador de ciertos contenidos socio-cultu-
rales y la rotunda presencia de funciones utilitarias parecen aplas-
tar la forma.

Frecuentes discusiones, mds claramente definidas en el plano
de la cultura indigena, se desarrollan en torno a la posibilidad de
encontrar significados sociales en muchas formas simétricas y
depuradas, tan alejadas del concepto naturalista de figuracién; o
en la de rescatar las formas de ese terreno anegado por funciones y
contenidos torrenciales. Seguin veremos después, parte de esa difi-
cultad deriva del hecho de que en ciertas culturas, particularmente
las indigenas, la forma estética es aparentemente mds libre de la
naturaleza que de la sociedad, a diferencia de las culturas occiden-
tales modernas, en las que parece ocurrir lo contrario (ver pag.

52); por eso, medidas aquéllas con la vara de €slas, sobran por un
lado y faltan por otro.

Aun referida a realidades diferentes de las que acd tratamos, la
extrapolacién de modelos conceptuales se da a veces en determi-
nados momentos de la teoria europea que, al aplicar la oposicion
forma-contenido a pricticas ubicadas fuera del dmbito de la cultu-
ra erudita, suele concluir que las mismas estdn en falta con uno de
los términos de esa oposicién. Mukarovsky, por ejemplo, sostiene
que como el arte requiere la supremacia exclusiva de la funcion
estética y como en la cultura popular esa funcién se confunde con
la otras (sociales, religiosas, etc.), entonces, las creaciones folklo-

ricas no alcanzan a ser artisticas. El arte popular (en general)
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queda asimilado, asi, a las artes meramente decorativas: ambos
constituirian fendmenos extra-artisticos (Mukarovsky, 1977; 44 y
s.s.).3 Gramsci recalca el cardcter pasivo y contenidista de la cul-
tura popular; el folklore se distingue para €l por sus tendencias de
“contenido” (Ver Prestipino, 1980, 84). Para H. Read, en cambio,
la inferioridad del arte popular deriva exactamente de lo contrario:
éste es formalista y vacio; la cerdmica, por ejemplo, es considera-
da como un “arte sin contenido” (Read, 1964; 24).

Por eso, la préctica del arte popular debe ser considerada segin
sus propias particularidades. En los proximos puntos intentaremos
hacerlo manejando un concepto mds amplio de arte, que, no cir-
cunscrito a un solo momento histérico, pueda incluir a otros siste-
mas.

Los bajos fondos del arte

Las oposiciones recién mencionadas (forma-contenido, etc.)
estdn en el origen del pensamiento modemo. Ellas son responsa-
bles de algunas profundas dicotomias que, aun apostatadas o 1gno-
radas, sobrevuelan toda la cultura artistica contempordnea. La
estética crece sobre una plataforma escindida que tiende a polari-
zar sus conceptos y enfrentarlos en batallas muchas veces inutiles.

Una de las consecuencias mads fastidiosas de esta herencia dua-
lista es la disyuncion arte-artesania, que plantea inevitablemente
dificultades y problemas a la hora de analizar la cultura popular.
Ya vimos que, s1 bien dentro de los presupuestos de la cultura
occidental se entiende por arfe a toda prictica que, a través de su
momento retérico formal, renueva las versiones que tiene el hom-
bre de la realidad, de hecho, se reserva el término arte a las activi-
dades en las que ese momento ticne el predominio absoluto; sélo a
través de la independencia y la hegemonia de la forma se desenca-
dena la genuina experiencia artistica. En el arte popular la forma
estética —aun reconocible, aun fruible— no es auténoma ni se
impone sobre las otras formas culturales (con las que se entremez-
cla y aun se confunde). A parur de este hecho, se considera que el
vocablo arte afecta a ciertos fenémenos culturales en los que la
forma predomina sobre la funcion y constituye un dominio aparte,
considerable en si mismo, por oposicion a las artesanias o artes
menores, en las que la utilidad prevalece sobre sus aspectos for-
males, que se encuentran enredados en sus diversos destinos
socioculturales (rituales, cotidianos, etc.).
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La estética, como disciplina tedrica, sc consolida a mediados
del s. XviIl, en un movimiento que se desprende de sus ligazones
tradicionales y coincide con ese afdn emancipador que caracteriza
la prdctica artistica desde los inicios de la modernidad. Esta bus-
queda de autonomia expresa la concepcion autosuficiente del
nuevo sujeto burgués, como actor histérico. La nueva disciplina
encuentra en la obra de Kant una de las organizaciones mds siste-
madticas y un fundamento epistemoldgico firme. Para Kant la
representacion estética se desentiende de sus fines tradicionales
(usos y funciones utilitarias, rituales, etc.) y se centra fundamen-
talmente en la forma.

El privilegio de la estructura formal del objeto es la base del
“gusto estético” entendido como posibilidad de apreciar sensible-
mente dicho objeto sin interés alguno, a partir del juego libre de
las facultades y la mera contemplacion pura y libre; es decir, sin
tener en cuenta en absoluto posibles finalidades pricticas del
mismo.

Esta concepcion de la experiencia estética fundamentada en el
desinterés y en la inutilidad prdctica conduce a una profunda esci-
s10n entre lo que Kant llama “juicios puros™ y “juicios impuros”
del gusto. A los primeros, como cabe esperar de la asignacion del
nombre, corresponde el gusto verdadero, perfecto y legitimo,
mientras que a los segundos —comprometidos con intereses utili-
tarios y finalidades extra-artisticas—, el gusto inauténtico, superfi-
cial y vulgar. Los unos, los gustos puros, develan la belleza pura
(pulchritudo vaga); los otros, la adherente (pulchritudo adherens)
en la que la forma —inmersa en otros objetivos y funciones— no
logra sobreponerse de manera absoluta y se debe adaptar a las
necesidades impuestas por la funcion del objeto (Kant, 1977).

Las artes “mayores” poseen una belleza pura, autébnoma y auto-
suficiente, fruible en si; mientras que las “aplicadas™ o “menores™
dependen de otros valores y condiciones y carecen de formas que
puedan ser valoradas aisladamente.

La cisura corre a lo largo del pensamiento estético moderno
con estribaciones que llegan hasta nuestros dias; a veces como
brecha profunda, a veces como mera cicalriz, recuerdo apenas de
antiguos cortes pero frontera al fin.

Ella marca los lindes entre el dmbito sacralizado del objeto
artistico considerado en forma mitica y fetichista y las otras expre-
siones que no cumplen el indispensable requisito de inutilidad que

caracteriza a la gran obra de arte. El resultado de tales limites es la
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marginacion de estas expresiones que son relegadas a una zona
residual y subalterna que conforma lo que Eduardo Galeano llama
“los bajos fondos del arte”. Es que la division “arte-artesania” no
es ideologicamente neutra. En primer lugar, encubre ciertas conse-
cuencias derivadas de la mercantilizacion del objeto artistico. Este
se presenta como independiente de cualquier finalidad extra-artis-
tica pero, en realidad, se emancipa de su destino utilitario y social
pero no de su funcion de mercancia que le sujeta a nuevas depen-
dencias y funciones provenientes del predominio del valor de
cambio sobre el valor de uso. W. Benjamin se refiere a la polari-
dad existente entre lo que él llama el valor “cultual” (relativo al
culto) y el valor exhibitivo de la obra. En las sociedades llamadas
“primitivas” las expresiones artisticas estdn al servicio del ritual y
portan un valor de uso social. La sociedad contempordnea desri-
tualiza el objeto subrayando su valor exhibitivo (la mera contem-
placidn artistica) pero, paralelamente, sacrifica el valor de uso
social y promueve la apropiacion privada del objeto devenido
mercancia (W. Benjamin, 1973; 28).

Por eso, en realidad, el arte moderno no es totalmente “inuul”,
en el sentido kantiano del término; siempre tiene finalidades y
funciones “extra-artisticas” que cumplir, aunque no sean las ritua-
les o cotidianas: no es tan puro como pretende. “N1 hoy ni nunca,
—escribe Francastel— el verdadero arte ha revestido un cardcter
de gratuidad. Los valores estéticos no son valores separados de
toda contingencia,valores initiles. S¢ muy bien que la opinion de
Kant ha sido tomada por varios y muy importantes pensadores...
(pero) no podriamos estar de acuerdo con su férmula porque si el
arte fuera realmente una finalidad sin fin, o si el artista no se pro-
pusiera otro fin fuera de la obra misma, tendriamos que negar al
arte todo significado. Y, de hecho, ocurre todo lo contrario: el arte,
que ha servido a todas las épocas como medio de expresion y de
propaganada, es uno de los vehiculos de la ideologia de su tiem-
po” (Francastel, 1970; 76).

El hecho mismo de mantener la division entre el arte y la
artesania también ha sido vehiculo de ideologias. En el Paraguay,
como en toda América Latina, la dominacién cultural impuesta
por los sistemas coloniales se va desarrollando a partir de la priva-
cion del estatuto de arte a las expresiones indigenas y mestizas.
Por supuesto que ni a los primeros conquistadores ni a los misio-
neros se les paso por la cabeza que las manifestaciones culturales

de los indigenas que habitaban estas tierras pudieran tener valor
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Escultura en ceramica de Virginia Yegros, Tobati (Foto: Blanch). Esta
bafiista constituye una innovacién dentro de la cerdmica tradicional de
esa localidad, que puede ser vista como una critica a la burguesia
pueblerina, al igual que otras obras de la autora.



estélico alguno; ni siquiera se detuvieron a describir, aunque mas
no fuere por curiosidad, aspectos de tales manifestaciones. Sélo se
refieren vagamente y con un sentido francamente peyorativo al
conjunto de las prdcticas consideradas siempre como salvajes y
desprovistas de todo valor; como en el Paraguay ni siquiera habia
metales preciosos que pudieran al menos conferir un interés cre-
matistico a los objetos de la cultura local, ésta pas6 desapercibida
e ignorada. Recién desde comienzos de este siglo la obra de los
indigenas comienza a despertar interés en etndgrafos, antropélo-
gos y arquedlogos pero siempre como objeto de cultura material y
no como soporte de valores artisticos.

Las misiones jesuiticas desarrollaron en Am¢érica Latina un
intenso trabajo de talleres artesanales, pero la idea de considerar
como artisticas las producciones de los mismos estaba totalmente
al margen de las intenciones de los padres misioneros. Primero,
porque el sistema de trabajo de los talleres de escultura, pintura,
retablo o grabado se basé en la copia de modelos rigurosamente
controlada y, en lo posible, sin margen alguno para la creatividad
del indio (que se filtra, no obstante, en muchas piezas copiadas,
impregndndolas de un cardcter propio). Segundo, porque esta
prdctica, ain remedada de la metrépoli, en la medida en que
pudiese significar al menos destreza artesanal, estaba totalmente
desvinculada de la experiencia real del indio de su vida cotidiana,
y por supueslo, de sus antiguos ritos y creencias; existia un corte
tajante entre ¢l trabajo artesanal destinado al lujo y las pompas del
culto y el relacionado con la cotidianeidad del indigena, rigurosa-
mente despojado de cualquier elemento estético y desarrollado
estrictamente dentro de los limites fijados por sus funciones utili-
tarias (so6lo en la privacidad de sus casas y a contrapelo de la
direccion misionera el indigena estetizaba su cotidianeidad). En el
mejor de los casos el indio era considerado un buen copista del
arte de Europa y su obra tenida por un trasunto imperfecto y
degradado de las verdaderas creaciones cuya aura reflejaba pasi-
vamente desde chns.4

Es cierto que hoy se tiende cada vez mds a considerar como
superada la divisidn arte/artesania, pero como esta tendencia apun-
ta hacia el arte erudito, no necesita fundamentar tal superacion y la
anuncia sin justificarla. Por eso, la brecha aparece intacta cuando
se estudia la cultura popular, y si se decide saltarla sin mds, el gran
arte, aristocrdtico y exclusivo, se resiste a aceptar en su terreno
manifestaciones consideradas de menor categoria y crea dificulta-
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des y complicaciones. En los siguientes puntos nos referiremos a
algunas de ellas.

Lo artistico y lo artesanal

La primera dificultad se basa en el supuesto ya senialado de que las
creaciones populares, comprometidas con ritos y funciones coti-
dianas, no alcanzan ese grado superior auto contemplativo y cerra-
do en si y permanecen atrapadas por su propia materialidad, su
técnica y sus funciones. Segiin ya lo sostuvimos, en la cultura
indigena, y aun en la mestiza, es impensable aislar la funcién esté-
tica de la compleja trama de signifcados sociales en la que aparece
confundida. La bdsica unidad de aquella cultura habia integrado
sus diferentes elementos soldando tan apretadamente funciones
rituales, estéticas, religiosas, politicas y aun lidicas que pretender
arrancar aquello que hoy llamamos lo “estético” de esa imbricada
matriz simbdlica constituiria una segmentacidn arbitraria y una
operacion a la larga poco eficiente; los limites de ese recorte per-
manecerian inevitablemente esquivos y nunca alcanzarian la niti-
dez requerida por el gran arte. En la produccion cultural mestiza
tampoco es posible seccionar un terreno auténomo donde erigir las
construcciones artisticas: sus imdgenes se encuentran siempre ani-
madas por impuras funciones. Las lenguas indigenas no cuentan
con un término que designe lo que la cultura occidental entiende
por arte; el guarani actual, el lenguaje popular, tampoco. Ante
tales complicaciones cabria la posibilidad de dejar de englobar
bajo el concepto de arte a actividades que, de atenernos con puri-
dad a los alcances originales del término, no encuadran en su bdsi-
ca definicion.

Esta posibilidad es considerable, y de hecho, ha sido utilizada.
Mirko Lauer se refiere al conjunto de las creaciones materiales del
pueblo como “manifestaciones pldsticas que, por el caricter de su
existencia, no pertenccen (...) a la categoria arte y que llamare-
mos a partir de aqui pldsticas del precapitalismo contemporineo...
Este seria, pues, un texto dedicado a la parcela especifica de no-
arte que ha sido llamada artesania, {olklore o—como una conce-
sién o transaccion— arte popular” (Lauer, 1982; 23).

La cuestién se complica porque, por otra parte, en la mayoria
de los paises latinoamericanos las producciones creativas de los
sectores populares se encarnan en las artesanias; el pueblo no tiene
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mds canales expresivos que las artesanias y las festividades socio-
rreliglosas, de las cuales solo las primeras se exteriorizan en obje-
tos, unicos soportes tangibles de su creatividad.

Pero llamar artesanias a esas expresiones seria referirse sélo al
aspecto manual de su produccion y anclar en la mera materialidad
del soporte, desconociendo los aspectos creativos y simbdlicos y
caycndo on la trampa de una actitud discriminatoria que segrega
las manifestaciones populares erradicdndolas del reino de las for-
mas privilegiadas3.

El filén 1dealista, que se filtra cn toda la estética occidental,
tiende a sacraiizar el terreno del arte como realidad superior del
cspirilu, ajena a los valores de la productividad de la artesania, y a
mitificar al artista como figura genial e intocable, opuesta al arte-
sano, prisionero éste de {unciones y provisto sélo de habilidad y
de ingenio. La tendencia a considerar como mera destreza manual
a las manifestaciones indigenas y populares tifie, pues, ¢l término
artesania, marcandolo con ¢l estigma de lo que no llega a ser arte
aunaue apunte mds o menos en esa direccién. Utilizar dicho térmi-
no para designar gencricamente a las manifestaciones expresivas
populares supone aceptar la division entre el gran arte, que recibe
una consideracion cspecial, y la artesania, como arte menor, que
se lleva la peor parte y siempre estd marcada por la situacién infe-
rior de pariente pobre. Esta division, segiin queda sefialado, escon-
de siempre un mds o menos solapado intento de sobredimensionar
los valores crcativos de la cultura dominante desestimando las
cxpresiones populares. Por eso, atin conscientes de las dificultades
que ¢l término acarrea y atentos a las inevitables limitaciones que
su utilizacion impone, preferimos usar el vocablo arte popular
para referimos al conjunto de formas estéticas que producen cier-
tas comunidades subalternas para expresar y recrear sus mundos.

Una manera de argumentar en pro del uso de este término es
llamar la atencion sobre su convencionalidad; lo arbitrario del len-
guaje permite la suficiente flexibilidad como para ampliar exten-
siones o profundizar comprensiones de concepto seglin requeri-
mientos historicos varios. La historia occidental no ha tenido
empacho en aplicar la nocion de arte a formas anteriores a la ges-
tacion de tal concepto. Y lo ha hecho para legitimar la tradicién de
la cultura dominante declarando artisticos a aquellos fenémenos
que apuntalan sus valores o coinciden con sus propias convencio-
nes formales®. En este nivel, acogidos a la convencionalidad del
lenguaje, podemos hablar con todo derecho de arte popular; al fin
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de la vida y de la sociedad a las que aspira expresar. Asustados,
artistas y tedricos intentaron desde entonces resolver a toda costa
esta comprometedora paradoja. El concepto de autonomia condi-
cionada intenta, sin resultados definitivos en los hechos, salvar la
especificidad de lo artistico cuidando de no caer ni en reduccionis-
mos esteticistas que lo aislen de sus determinaciones sociohistori-
cas ni en determinismos sociologistas que lo conviertan en mero

reflejo de lo social.

Ahora bien, en la medida en que también permite aclarar el
hecho de que las précticas culturales tienen un alcance desigual y
un sentido diferente segiin las particularidades de cada situacién
histdrica, ese concepto de autonomia condicionada puede, inclu-
so, scr ltil para evitar de nuevo la tentacién de absolutizar un
momento del arte occidental y hacer de sus notas prescripciones.

En las sociedades occidentales contempordneas lo estético
puede ser aislado mejor de los distintos factores que actiian sobre
su produccion, no solo porque €stos tienden a aparecer camuflados
para complacer a una direccion demasiado preocupada por la
forma, sino porque préicticamente desde el Renacimiento sus arti-
culacioncs estdn preparadas para poder ser desprendidas del cuer-
po social que expresan; lo estético constituye un nivel concebido
para ser desarmado; es un dispositivo epistemolégicamente des-
montable. Ya vimos que en la cultura popular es mucho mads dificil
aprchender lo propiamente estético, pero eso no debe conducirnos
a renunciar a la posibilidad de analizar —de seccionar conceptual-
mente— el aspecto estético que, aun confundido con los demds
contenidos y funciones culturales, mimetizado en el cuerpo social,
se encuentra, indudablemente, presente. En este caso el estudio de
la especificidad de las formas artisticas exigird readaptaciones
metodolégicas que tengan en cuenta la particular intervencién que
tienen aquellos contenidos y funciones en la configuracion de
estas formas. La creacién colectiva es siempre mucho mds depen-
diente de sus circunstancias historicas que el arte entendido como
acto individual; sus formas son menos flexibles y estdn mds suje-
tas a los codigos sociales. Por eso, aunque operativamente pueda
conscguirse identificar un nivel estético —practicando un recorte
metodoldgico en gran parte arbitrario—, serd imposible despren-
der limpiamente ese nivel del trasfondo de sus condiciones socia-
les; el mismo estard inevitablemente contaminado con otros fines,
arrastrard los residuos de otras funciones. Estos fines y funciones
impregnardn lo idealmente estético, oscureciéndolo, y los bordes
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confusos de aquel recorte nunca coincidirdn con los precisos limi-
tes de una idea previa de lo artistico; aunque atrapado por un ins-
tante, el objeto incierto y esquivo tenderd siempre a escurrirse de
su propio concepto deslizéndose enseguida hacia el dmbito indife-
renciado al que pertenece; serd un momento fugaz, casi una ima-
gen instantdnea tragada de inmediato por el flujo turbulento del
acontecer social.

Por otra parte, el relativismo cultural proveniente de la antro-
pologia contempordnea ha ayudado a considerar el valor especifi-
co de las expresiones culturales contemplandolas no segin una
idea Uinica e inmutable de lo que debe ser lo artistico, sino tenien-
do en cuenta las situaciones histdricas concretas que generan los
diferentes sistemas de expresion: cada uno de ellos (en cuanto
expresa una de las formas posibles de organizar simbdlicamente lo
real) deberd ser comprendido a partir de la particularidad de sus
cdodigos y de su funcion social’.

La perspectiva segiin la cual una cultura enfoca ciertos hechos
determina la consideracion de los mismos como artisticos o no,
segun criterios basados en convenciones diversas. Un ejemplo del
cardcter convencional y arbitrario de los codigos que permiten
definir lo artistico estd bien dado por Mukarovsky. Segun queda
expresado, este autor define lo artistico como el terreno en el cual
la funcién estética tiene la supremacia sobre las otras funciones.
Pero el andlisis de este predominio no se hace teniendo en cuenta
caracteristicas dcl objeto inherentes al mismo sino la posicion que
éste ocupa en el marco de las relaciones sociales.

El filésofo checo analiza el fendmeno de objetos de la cultura
popular (de la cultura folkidrica, dice el autor) que originariamen-
te no eran artisticos, pero que se vuelven artisticos cuando, debili-
tadas o extinguidas, muchas de sus funciones primeras (utilitarias,
rituales, etc.) retroceden y se destaca la funcion estética, que antes

era secundaria, apareciendo nitida ante el observador. Es decir que
en el objeto nada cambid; lo que produce su artisticidad es una
lectura diferente del mismo segin convenciones extraias a su pro-

duccién (V. Mukarovsky, 1975; 59).
Tanto la propia préctica del arte como la teoria critica, siempre

unos pasos atras, no pueden menos que reconocer las consecuen-
cias de la desconcertante leccién de Duchamp que puede a volun-

tad poner el rotulo de arte a una rueda de bicicletas, un mingitorio
o un portabotellas. Pero el descubrimiento de los ready made no

hizo mds que demostrar por el absurdo una verdad hace tiempo
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desinlerés y unicidad utilizados cominmente como requisitos de
lo artistico.

El arte como expresion de cultura

Adoptando, en primer lugar, modelos antropoldgicos, podemos
analizar la cuestion desde la perspectiva cultural del propio crea-
dor. Se ha discutido mucho acerca del valor estético que otorgan
un indigena o un campesino a sus creaciones. No las consideran
cicrtamente obras de arte, pero es evidente que muchas de ellas
apelan a la sensibilidad y estdn animadas por un impulso expresi-
vo y una intencion decidida de re-presentar imaginariamente su
propio mundo. El indigena recalca retéricamente determinados
momentos de su tiempo historico para integrar sus diferentes
manifestaciones culturales a través de lo que nosotros llamamos
arte. No solamente existe un nivel estético que convoca a la per-
ccpcion formal, sino que el mismo remite al conjunto de la reali-
dad comunitaria, dotiandola de sentidos nuevos. El hecho estético
no se detiene en la mera complacencia sensible; deviene en verda-
dera accion artistica, que reformula simbdlicamente aquella reali-
dad. En la cultura indigena, scgin queda sefialado, ambos niveles
s¢ confunden. La practica artistica constituye una actividad social-
mente cohesionante; los objetos y el propio cuerpo se estetizan
para ingresar a un nivel ritual que sintetiza la experiencia colec-
liva.

La presencia de intenciones estéticas es indiscutible en dicha
cultura: para los adormos son elegidos los elementos pldsticamente
mds rclevantes (las plumas mds hermosas y coloridas, las mejores
combinaciones formales); los disefios de la cerdmica y la cesteria
buscan siecmpre las soluciones mds seguras, las formas mas depu-
radas; y los rituales estin impregnados de clementos visuales fuer-
tcmente expresivos. Scria absurda la importancia concedida a lo
visual sin la existencia de una verdadera fruicion en el indigena,
que ornamenta su cuerpo con cuidado y produce objetos y repre-
senta situaciones cuyas formas tiencn un desarrollo mucho mayor
que el requerido por las necesidades estrictamente rituales o ins-
trumentales. Pero estas formas estéticas, scnsibles, estdn siempre
habitadas por contenidos diversos con los que se confunden ense-
guida; tienen un rapido retlejo poctico que les impide cerrarse
sobre si y que las reenvia siempre al todo social. Por eso, la efica-
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abordar esta polémica, que se desenvuelve en otro ambito que el
que nos compete en este trabajo, consideramos vdlido extraer de la
misma algunas consecuencias que pueden servir de aporte a nues-
tra propia discusion.

En primer lugar, el mismo término funcidn es reexaminado. Se
impugna definitivamente ¢l concepto ingenuo que lo identificaba
con el fin practico o técnico, el destino inmediato del objeto (la

funcion de una vasija es contener agua, etc.) y se accede a un con-
cepto mds complejo que considera que, en puridad, no puede darse
el caso de que una forma sea tributaria de una sola funcidn, sino
de una intricada combinacion de funciones. Y muchas de estas
funciones de conjunto, para usar un término de M. Bill, no impli-
can finalidades prdcticas o utilitarias sino contenidos sociocultura-
les varios, connotaciones complejas, simbolos. Hasta acd nada
nuevo; la antropologia y la semidtica, por caminos bien diferentes
aunque a veces cruzados, habian arribado a esas mismas conclu-
siones menos trabajosamente. Pero hay una distincién tampoco tan
nucva de la estética que, conectada con lo anteriormente expuesto,
vuelve a actualizarse en el terreno del Industrial design y puede
contribuir a adelantar este estudio. Segtin a qué tipo de funciones
correspondan las formas, se habla tradicionalmente de tres modali-
dades de objetos: los bellos (varias funciones del mismo valor),
los expresivos (una funcién fundamental hegemonica) y los orna-
mentales (una funcion secundaria). Cualquiera de estos objetos
puede tener un cardcter estético, dice la Estética Industrial, pero
s6lo se convierte en artistico cuando se le acopla una significacién
poética (ver Morpurgo, 1971; 476/8); es decir cuando dicho objeto
es capaz de provocar una conmocion develadora, la eclosion de
una realidad nueva (ver pdg. 15). Por lo tanto, y esto aboga por las
posibilidades artisticas de lo popular, la “artisticidad” no estd
medida por la carencia de funciones sino por la posibilidad de que
las formas lleguen a provocar ese choque desencadenante de nue-
vos significados que constituye el efecto artistico fundamental.
Muchos objetos, aun bellos (estéticos), aun totalmente desvincula-
dos de intenciones utilitarias, aun bien provistos de esa inutilidad
stn fin tan aclamada por el idealismo estético, pueden carecer de
estatuto artistico en cuanto sus formas no tengan la fuerza necesa-
ria como para hacer estallar la mera coseidad y abrirla a otros sen-
tidos, ni la conviccién como para producir un desfase con su pro-
pia realidad por el que se cuelen otras realidades; para desencade-
nar, en suma, ese fenémeno de asombro o turbacién ante la eclo-
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Quede claro que si tal pretension no conllevara juicios discrimi-
natorios con respecto a lo que considera como no-arte, no habria
problema alguno en aceptar lo que constituiria meramente una
denominacion distinta para una practica especifica. Pero cuando el
titulo de arte aparece como un privilegio auto-otorgado por la cul-
tura dominante y se convierte en un obstaculo para el derecho al
reconocimiento de las otras particularidades culturales, entonces,
tanto por razones politicas (reivindicacion de tal derecho), como
por exigencias tedricas (nccesidad de desmistificar historias) se
justifica la discusion de los alcances reales del término arte.

Lo que dentro del horizonte de la cultura occidental caracteriza,
de hecho, a una obra de arte, considerada en sentido amplio, es la
existencia de una determinada organizacion de formas sensibles
que apela a la percepcion, y el descubrimiento, a través de esa
organizacion, de nuevos sentidos de lo real. (Una vez mds: la auto-
nomia de esa organizacion formal y la unicidad de sus expresiones
no son requisitos de todo arte sino rasgos de un momento concreto
de su devenir.)

La cultura popular estd cruzada (y sostenida en gran parie) por
fuertes nervaduras formales que tienen una misién estética. Estd
compuesta por imagenes, figuras sensibles, estructuradas segun
criterios determinados de manejo de color y de equilibrio, de com-
posicién y de movimiento. Por supuesto que estas formas estdn
confundidas en la trama de lo social y es dificil aislarias sin deshi-
lachar un tejido apretado y contrariar su destino, pero ellas, enre-
dadas y escondidas, actian como fuerzas ocultas que destacan la
estructura de lo real y lo vuelven significante. Es decir que ambos
momentos, el estético, que juega con las formas, y el artistico, que
reconstruye la realidad desde ese juego, estin presentes en el enre-
vesado patrimonio simbolico de las culturas populares.

En las culturas occidentales modernas se manifiestan de mane-
ra diferente; el arte que surge en ellas incuba siempre un conflicto
entre uno y otro momento que cada situacion historica va solucio-
nando de acuerdo con sus contingencias y sus posibilidades con-
cretas. El desajuste entre significado y significante y el viejo e
inttil intento de empalmarlos dinamizan sus procesos y les otor-
gan rasgos caracteristicos. Lévi-Strauss lo dice muy bien: “el arte
sc queda sicmpre a medio camino entre el objeto y el lenguaje”
(Lévi-Strauss, 1968; 97). Ni mera forma ni puro contenido, oscila
inevitablemente entre ambos polos buscando colmar la carencia
que deja abierta su realidad escindidalO,
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borda todos los canones generados por Occidente a partir del
Renacimiento. De lo que se trata es de tomar distancia de ese
falso universalismo con el que se nos coloniza, articulando un
pensamiento visual independiente del hegemonico y definido con
la misma altura y claridad, que permita encauzar mejor nuestra
produccion simboélica. Los autores dejan aqui delineados los prin-
cipales problemas tedricos que plantea la practica artistica ame-
ricana. Su proposito es sugerir rumbos, precisar conceptos y
remover escollos, no imponer una verdad monolitica, la que no
existe mas que en el lenguaje arrogante de las ideologias.
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