serieve

Fm este libro de ensayos Michel Frizot nos invita a analizar qué
distingue a la fotogralia de owras disciplinas o artes. edme fue
hautizada esta practica, cudles han sido las comparaciones
desafortunadas entre el ojo humano y la camara obseura. qué es
lo que aporta el negativo al lenguaje forngrifico, endles fueron
las imprecisiones que cometio Walter Benjamin al escribir sobre
el medio (pocas veces sefialadas v aqui refutadas). cuidndo puede
considerarse que estamos ante una falsificacion de una fotografia
v. en fin, los usos cultirales, el imaginario, las confusiones y los
malentendidos que han acompanado al dispositivo fotograhico desde
su nacimiento hasta el ange de la forogratia digital.

Para Frizot. estudiar la produccion de una foto es indispensable
para descifrarla: la fotografia es una imagen réenica a la vez
Hllﬁﬁ'i[‘-ﬂllu 1."- fli'!ff'l"t“”ﬁﬂ. l:'llll|I fii'll"”]”ﬁ <|ff'l!Tl‘lll‘I:.*]l' ‘I" Oy Iif”' {]"‘
imagenes, ya que fsta es resultado de la aceion de la luz sobre una
superficie sensible, de un proceso de ||rl'un:|ltt'|'iﬁtl fue involucra un
dispositivo Optico, de motivaciones y circunstancias especificas, ast
como de la percepeion de un espectador que provecta en ella sus
recuerdos, alectos y experiencias.

El imaginario forogratico nos permite comprender la esencia de
un arte que de Niepee a Man Ray e incluso en las fotos anonimas
o tomadas por aficionados ha manifestado su inmensa fuerza
expresivi, a I vez que ha demostrado su capacidad para
determinar la manera como percibimos el mundo a traves de ellas,
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1
Adfred Stieglive,
Reflers nocteeries,
Le photagraphiste,

10 de febrero de 1904,

Introduccion

En &l rexto que acompana su Pencil of Nature (1 844), primer intento por
definir el nuevo “arte de la fotografia®, su origen y su ontologia, William
Henry Fox " Lalbot senala de entrada que “las planchas [de las tovogratias]
de este libro se obtuvieron por la simple accion de la luz sobre papel
sensible” y que éstas “difieren del todo y en todos los aspectos, por su
origen, de las planchas comunes y corrientes, que deben su existencia
a la habilidad conjunta del artista y del grabador”.

‘Iras describir sus esfuerzos por dibujar paisajes durante un
viaje a lo largo de Imlia en 1833, con la ayuda de una camera lucida
y posteriormente de una cemera obsciern, Talbot justificsd su reciente
invento alegando su deseo de "solicitar a las imdgenes naturales
e la cammera obscara) que se impriman por si mismas en el papel de
manera durable ypermanezean en éste”. El mzonamiento que lo condujo
a la experimentacidn fotogrifica pasé por una observacian cientifica
de gran clarividenaia: “La imagen no es mas que una sucesion o varie-
dad de luces de mayor intensidad proyectadas en una parte del papel,
y de sombras mis profundas en otras”. Comao inventor de un nuevo
medio, Talbot tenia cabal conciencia de la novedad y de la singulari-
dad del mismo, del que produjo una “defensa e ilustracion”; pero al
irual que otros inventores —o vanguardistas—, no logrd liberarse del
todo de la inHuencia de sus predecesores: v asi, habla de dibajo, de
imragen, y muy poco de “forografia”, pues la palabra acababa de ser
acunacda, v de todos modos, dentro del conjunto de las “im;igunux",
se refiere a una categoria para la que reivindica una integracion mids
que una ruptura. A fin de explicar en qué consiste la fotografia tomo
el dibujo como referencia, v argumentd que la forografia rebasa los
mayores suefios del dibujante (en términos de velocidad, precision, y
restitucion de volimenes), pero no llega al extremo de reconocer el
caricter vientifico de la fotografia, que podria ahuyentar a un pibli-
co receloso todavia, v al que Pencifl of Nature pretende precisamente

convencer de la eficacia del medio,
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A decir verdad, Francois Arago, en 1839, se mostrd mis radieal:
como cientifico de alvo nivel, v sin deseos de expresarse en nombre
de los artistas, insiste en las capacidades métricas de la fotografiz, en
¢l dmbito de la astronomia o del esmdio arquenlégico (de los jero-
glificos en particular). Y @ posteriori, no se le puede quitar la razon a
ninguno de los dos puesto que la vocacion cientfica de la fotografia
se confirmé y ha tenido un papel decisivo en todos los campos de la
mvestigacion hasta el dia de hoy (y sigue siéndolo en el caso de las
huellas genéticas, por ejempla). Pero si la vision de Arago hubiera
prevalecido sobre la de Talbor, sin duda habrian side muy distintos
nuestro concepto de la historia de la fotografia asi como el desarrollo
de las pricticas a lo largo de un siglo v medio. Lo que ocurnio es que la
imagen en el sentido de “representacion”, y practicamente de “cuadro”
(un términe usado por Talbat) terming por imponerse, y 1a forografia
dejé de lado sus imperativos téenicos y métricos (de medicidn). Al
principio, fue considerada como una imagen sorprendente o agrada-
ble, destinada a un nimero cada vez mayor de personas, antes que un
meétodo ntl para el avance de la ciencia v las adeas. Y como estaimagen
parecia estar siempre al servicio de los hombres, y tendia a mejorar
los servicios prestados, su historia entera ha consistido en evitar la
cuestin ontoldgica fundamental: entre el cimulo de las ereaciones
humanas, ¢cudl es la verdadera nataraleza de la fotografia?. Esta no
ha merecido una reflexion mds que a rravés de pricticas parciales
y particularismos falsamente estéticos (“;es un arte la fotografia?”,
“eparticipa de las vanguardias?™) o ilusoriamente sociales (*:se estd
democratizando la prictica?™). En otros términos, nunca dejo de ser
una imagen menor, sometida a la referencia de sus mayores, como si
nunca hubiera podido hacer méritos par si misma. El mismo hecho
de que su “historia” no haya padido construirse sino a partir de los
afios treinta es prueba de la poca estima en que se tenia a la forogratia
—de hecho, este cambio de acttud sélo se debid a sus relaciones con
las artes modernas de aquella época, que la llevaron al museo. Debe
recordarse también que hubo que esperar una segunda “renovacian
artistica ”., Ci}rrﬂh‘iluﬂdiﬂllllﬂ 'AI arte conce E'.I'L'Ll:l] Y 'c'IE arte popen ].Uﬁ Anons
sesenta, para que la fotografia gozara de legitmidad entre criticos,
conservadores, v poco después, filésofos del arte. En aquel entonces

“la forografia” era una entidad muy mal definida, circunserita a una
serie de usos artisticos mis bien contemporineos, v s6lo se tienen
de ella unas cnantas nociones histdricas dado que existen muy pocos
libros, apenas sohresalen algunos nombres, pero todavia no existe, a
la sazdn, ningiin estudio serio sobre figuras importantes como Nadar
o Steichen.

*La fotografia” sigue siendo un coneepto incierto, un concepto
subordinado a la imagen, del cual se conocen algunas formas dispersas,
pero esta falea de determinacién parece propiciar la emergencia de una
semiologia de la imagen —por lo demas muy poco interesada en sus
furmas historicas. Roland Barthes en su libro La chawbre claere (1980,
no busca categorizar las funciones de la fotografia, al contrario, la
entiende como una totalidad que permire la comunicacion universal,
cercana al sistema del lenguaje. De esta asimilacién con los métodos
lingiiisticos nace la teoria del index de la fotografia, que plantea una
relacion causal entre una realidad ausente, “lo que ha sido”, y el
etecto, o la huella certificada que constituye la imagen fotogrifica.
Pero aunqgue la semiologia realmente se basa en la ohservacion de
la imagen, la aborda esencialmente mediante un cuestionamiento
de la pereepeion del sujeto que entra en contacto con la imagen, y de
un analisis global pero impreciso de la trayectoria mental de dicha
percepeiin.

La semiologia postula que la comprension de la autenticidad
del contenido de la imagen fotogrifica requiere un conocimiento
minimo de los principios que hacen posible cualquier fotografia.
Pero entonces, ;de qué concepto de “la fotografia™ podemos inferir
que lo representado en la imagen (personas, monumentos, eventos)
carresponide a “cierta realidad”, pasada y concluida?

A pesar de lo saludable y heuristica que fuera, muy pronto la
fase semioldgica fue insuficiente para entender todos los fendmenos
fotogrificos, sus mutaciones histdricas y repercusiones psiquicas (lo
que las imigenes provocan en términos de interpreracian, verdad,
reminiscencia, en un piblico previsto o imprevisto). En efecto, le
falea considerar la totalidad de los factores que contribuyen a la pues-
ta en obra y fabricacidn de ceda imagen fotogrifica, por mis rapida
y automitica que parezca. Pues no basta con invocar un principio



general (la causalidad del index) para dar cuenta de la riqueza, com-
plejidad, y variedad de todas las manifestaciones de la fotogra-
fia. No s6lo se pretende ignorar, con el pretexto de conocer ya su
causalidad genérica, “lo que sucede” en una fraccion de segundo,
sino que se oculta aquello que antecede al proceso fotogrifico, aque-
llo que lo constrifie desde un punto de visto técnico, v hace de él un
acto especifico v reflexivo, y no un principio repetitivo. No se toma
en cuenta, fuera de lo consabide, todo aquello que lo contraria, lo
modifica, lo singulariza: la intervencidn del operador (el fotdgrafa),
sus previsiones e intenciones, sus carencias, ignorancias y olvidos.
Porque una fotografia no es el resultado de un programa automati-
zada y predeterminado, sino de capacidades operativas precisas y de
acciones o decisiones mds alearorias, dificiles de aprehender con ran
silo observar una imagen.

in mi caso, al entrar en contacto con la fotografia a principios
de los afios setenta, a través de una de sus principales etapas histd-
ricas, la cronofotografia de Etienne-Jules Ma rey, debi enfrentar-
me desde el principio con imdgenes tan extrafias como poéticas,
-apaces de mostrar “lo que sucede™ en un mundo imperceptible (el
de los movimientos mds veloces) con la claridad de una demostracion
cientifica. A falta de datos confiables sobre el génesis de esta iconografia
de los movimientos fisiologicos, para poder entender estas imagenes
he tenido que redefinir las condiciones pricticas de claboracion de
las crr_umﬁ_lmgmt'ias, v por lo tanta, trazar un historial preciso de los
dispositivos inventados especificamente por Marey para engendrar
imagenes (forogrificas) que respondieran a ciertas dudas meétricas
sobre la fisiologia, la locomoeion animal y humana, y todo tipo de
movimientos impenetrables a simple vista debidoa su gran velocidad.

Y aiin asi, me parecia que las fotograbfias que me ocupaban eran
productos especificos de tales dispositives y minuciosamente deter-
minados por la naturaleza de éstos, y que sélo podian ser producidos
por estos dispositivos y por ningiin otra. Mas aian, se podia distinguir
muy claramente en las imigenes las marcas de las modalidades de
funcionamiento de los instrumentos, siempre v cuando se tuviera
presente que eran instrumentos de tipo “fotogrifico” (cimara oscu-
ra, superficie sensible, objetivo, obturador, eteétera.). No tardo mi
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curiosidad en extenderse a roda la forografia, “antigua” o contempo-
rinea, v me fui convenciendo de que lo que determina la naturaleza
de una forogratia (de cada forografia particular) es el dispositive que
la engendrd, por su doble calidad de genérico (fotogrifico) y singular
(con parametros fisicos particulares, y una aplicacidn humana distinta
en cada nueva toma).

Lo que define los niveles de comprensidn de la imagen forogrifica
por un observador humano es el grado de conocimiento de sus moda-
lidades de produccion: una persona ignorante del proceso fotografico
mterpreta este tipo de imagenes como un simple calco o “huella” de
ka realidad, mientras que un aficionado {(fotdgrafo o historiador) logra
identificar sus cualidades, que varian de una imagen a otra.

Por lo tanto, dehia tomar en cuenta que lo que distingue a la
fotografia dentro del “sistema de imdgenes” o “representaciones” no
es una caracterizacion parcial y marginal de su relacion con *lo real”
v su teenicidad, sino una ruptura fundamental v fundadora en cuanto
al medio de “hacer” imdgenes. La fotografia no se puede comparar
con ¢l dibujo, coma si lo “imitara” con capacidades multiplicadas;
¢s fundamentalmente una invencion técnica, un procedimiento
inédito que nada debe a los medios anteriores en su capacidad de

fatricar imagenes. Decirlo asi equivale a contraponer la tradicion

de las imigenes “hechas por la mano del hombre” —donde la mano
es guiada por una imitacion de la percepeion ocular- a la novedad
absoluta de una técnica autonoma, fundada dnicamente en princi-
Mos v parimetros pertenecientes a la fisica, aungue también la rijan
intenciones humanas.

Me parece que el concepto de tecnafactnra de las imigenes,
opuesto al de antropofactara que le antecedid y sigue existiendo
simultineamente, permite expresar una ontologia de la diferenciaciaon,
de la especificidad, de las distancias en las que radica la singularidad de
todos los artefactos fotogrificos. En el marco de la historia del arte,
donde empezaban a desarrollarse el estudio de la forografia y el
anilisis de todas las formas de representacidn, semejante enfoque
exigia al mismo dempo revisar la visidn habitual de “la historia” como
una serie evolutiva de “maneras” y estilos, en la que algunos “artistas”
aportaban un avance personal que luego servirfa de referencia para sus
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sucesores. La fotografia no podia ya ser percibida como un comple-
mento de eficacia (“la sirvienta de las arres™, como decia Baudelaire):
constituye la instauracion de un régimen de fabricacion de imdgenes
(el régimen fotogrifico} que permite realizar algo muy distinto a las
representaciones clasicas mejoradas.

Se trata de una ruptura y una disyuneion, v no de una continuidad,
incluso en coanto a la percepcidn e inteleccicon de las imagenes se refiere.
La fotografia digital, tiltimo avatar del invento original, ha venido a
confirmar lo atinado de este enfoque, al mantener todos los criterios
genéricos del régimen fotogrifico, reducidos a sus fundamentos.

La afirmaeion del predominio de la téenica, que no fue sefiala-
do por la semiologia v ni siquiera por Walter Benjamin, sdlo podia
apoyarse en una serie de cuestionamientos progresivos y anilisis
de las caracreristicas del régimen forogrifico, que representan los
textos recogidos en el presente volumen. Su elaboracion se extiende
de 1994 a 2006, aunque no se presentan en orden cronolégico. En
efecto, este libro pretende demostrar la coherencia intrinseca de una
teoria del régimen fotogrifico, concebido como la ruptura fundamental
de la “fibrica de imagenes” a mediados del siglo xix; a través de la
cohesion entre estos estudios que se internan en los particularismos
tundadores de dicho régimen: la imagen fotogrifica como cuantifi-
cacitn de luz, el negativo, los destases enrre el dispositivo y la visidn
ocular, eteétera,

El libro comienza con dos textos recientes (“Fotografia”, un des-
tina cultwral y Definicianes v metodos de la fotografia) que aprovechan
las ensefanzas de estas investigaciones y proponen definiciones del
régimen fotogrifico, sus elementos clave sucesivos y sus impactos,
a los que podriamos calificar de antropoldgicos por el grado en que
determinaron los criterios de la cultura, la extension del universo del
conocimiento y la circulacion de la informacion a escala mundial. Esta
observacion es tanto mas vilida cuano fue el régimen fotogrifico,
tal v comao se define aqui, debe ser considerado como la base téenica
que condiciond la emergencia de sus “derivados”, como son el cing, la
television, y el video en particular, y desde lnego Ia fotografia digital:
es decir, toda aquella produccion de imdgenes por efecto de la luz
sobre superficies sensibles.

A continnacion abordamos las caracreristicas del régimen foro-
grifico, en el marco de un debate critico sobre la indicialidad y las
aportaciones de la semiologia (; Quicn fe tere a los foromes?), antes de
entrar en la definicion historica de lo que ¢l primer inventor del ré-
gimen fotogrifico, Nicéphore Niépee, contemplaba en su bisqueda
de un nuevo medio téenico (Ef nambre de la forogrifia: lo que dicen fos
padres). Veremos, por ejemplo, sus dificultades para admitir la posibi-
lidad de unas nuevas modalidades de ereacion, en contradiceion con
sus conocimientos previos. Mas adelante tratamos esta ambivalencia
del dispositivo fotogrifico respecto a la visién ocular en la que su-
puestamente se funda, extendiéndola a la relacion entre el modelo
bioldgico (el ojo) v el téenico (la cimara oscura), que impedia definir
claramente la ontologia fotografica (E oje bumans y la cémara oscira:
el modelo biolsgico y el mmperative técnicn).

El ensayo siguiente aborda la caracreristica esencial de la pric-
tica forogrifica desde su invencion, con la difusion del concepto
de negativo aplicado a la imagen v del proceso de inversidn que lo
acompana. De nuevo, este particularismo especifico del régimen
fotogrifico argéntico, de indole puramente téenica, implica una se-
rie de :td:’lplncinnm necesaris por puarte de los :‘ulu]:lruﬁ del L‘a|ntipu
{negartivo de papel), que resultan ser mayoritaniamente artistas, o al
menos aficionados a las Bellas Artes (La smagen fnversa: el negativo y
los principtos de la inversidn en fotografia). Empieza entonces a formarse
un componente del imaginario estrictamente fotogrifico, puesto de
manifiesto en el paso por la fase negativa, la aparicion de una imagen
del todo conforme a la “realidad”, pero en la que esta realidad ocular
es irreconocihle.

A finales del siglo x1x, con el auge de la fotografia de aficionadas,
ésta se caracterizo en primer lugar, por una nutrida poblacidn que
posee una “cimara”, y por la obtencion de un negativo. La familia-
ridad con el concepto de inversidn, y por tanto la insistencia en la
oposicion entre el blanco y el negro, fundan nuevas categorias de
imdgenes, particularmente adaptadas a las nuevas posibilidades que
ofrece la fotografia nocturna, muy apreciada por el medio pictoria-
lista (La icontcidad negativa: inversidn, smpacto fluddicn y negativaccn en

la forografia).
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A continuacion, dedicamos dos estudios a la exploracion de los
fenémenos fisicos activados por la fotografia, v que convierten cual-
quier toma en un experimento de cuantificacion de la luz recibida por
la superficie sensible, v mis ain, de los fotones, que son cantidades
elementales de luz (La fuz sobre medida). Gracias a las caracteristicas y
propiedades fisicas que definen a los dispositivos fotograficos (coma la
fotesensibilidad), los umbrales de eficacia propios de la vision ocular
son rebasados para hacer visible en forma de imagen aquello que el
ojo humano no puede percibir (Umibrales de fo vesible). Y asi, podemos
entender las fotografias no como analogias de nuestra percepaion,
sino como propuestas singulares e inédiras que, en forma de imagenes
perfectamente descifrables por nuestros ojos, revelan lo que ignoramos
(v a veces ni procuramos ver) y al mismo tiempo lo que podemos ver,
presentindolo bajo una nueva forma.

Es incuestionable la aportacion de la fotografia al estudio cienti-
I‘]{.:U dL" ]2-] ITEancra hll'['llﬂ.l'.lﬂ {[L" Lﬂl'l'lil'l;;ll.".l pﬂ'l'l'ii.:'l_liﬂﬂﬂl.‘.’ﬂtu gracias a |;¥S
investigaciones fisiologicas de Etienne-Jules Marey. Sin embargo, la
fijacion fotogrifica de los movimientos que permite la instantdnea
alimenta ¢ influye en las representaciones pictoricas e ilustraciones
que, a partir de 1870, procuran ser cada vez mis exactas y se refieren
para ello a la forografia (Ceme se comina: de la exactitud en el stante).
Existe incluso una analogia estructural entre el modelo mecinico y
dindmica de la marcha y el funcionamiento del dispositiva disenado
por Marey para realizar sus estudios, el cronoforégrafo de pelicula
movil, un eshozo del dispositivo cinematogrifico. Dicha analogia
sienta las bases de dererminadas correspondencias mentales (Cemo
funciona la marcha o ef algorinmne cinernatogridfico) que permiten crear
dispositivos cuyas capacidades rebasan por mucho las limitaciones
humanas (en este caso, el cinematdgrafo).

Las modelizaciones acarreadas por la llegada de los instrumentos
técnicos v la necesaria adapracidn humana al uso de éstos, son el meo-
lle de la reflexion de Walter Benjamin en torno a la medernidad de la
fotografia. Y sin embargo, su vision bandeleriana de las evoluciones
sociales y mentales lo aleja de un diagnéstico positivo sobre los efectos
de las “imigenes téenicas” que son las forografias (La medernidad fs-
trumrental: nata sobre Wilter Benjamin). En sus dos textos datados en los
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afos treinta, Benjamin nunea pasa de un reconocimiento de las eficacias
reales de la fotografia a partir de los conceptos de “reproduccion” y
de “reproducibilidad”, cuvas fluctuaciones semdnticas esconden sus
capacidades y aportaciones innovadoras: al ver en la “reproduccion”™
un factor de empobrecimiento del aura, rebaja la fotografia al nivel
del grabado (£f concepto de reproduccidn y ef régimen fotogrdfico).

Ha imperado una cierta desvalorizacion de la téenica en ¢l acer-
camiento a la fotografia entre intelectuales y pensadores (aungue
reconocen sus ventajas medidticas y sociales). Y sin embargo, desde
la propagacion del invento el régimen fotogrifico produjo por sus
diferencias con la norma pictérica varias rupuras v desplazamientos
en cuanto al modo de elaboracion de las imdgenes en general {pinturas,
ilustraciones y fotografias), En ese sentido, las vanguardias artisticas de
finales del siglo xtx y principios del xx podrian interprerarse como un
intento por responder a la eficacia de la fotografia, o bien de escapar
a su hegemonia movilizando otro tipo de inguietudes como el color,
el toque, el cuadra (Ef régimen fotagridfico, vector de la meadernidad y las
vanguardiag).

La fotografia se disangue particularmente por la variedad de
sus incidencias en dmbitos teoricamente heterogéneos —cientifico,
medidtico, documental, artistico-, y uno de los mayores logros del
medio ha sido el éxito de la fotografia entre aficionados sin ningidn
tipe de conocimientos téenicos, desde finales del siglo xmi. A medida
que se extiende la practica en los medios populares, se va creando un
campo autonamo que escapa a los imperativos intencionales de las
otras manifesraciones foragrificas: los aficionados toman foros para
s1 mismos, tienen pocas exigencias propiamente “fotogrificas™ y su
objetivo se reduce a la programacion de un registro, mejor dicho a
un ensayo. Aquello participa de los imaginarios inaugurados por la
forografia: posibilidades de comportamiento factual con los aparatos,
“romas” sorprendentes, desequilibrios que transmiten una emocion.
Y este es otro caso mds de desplazamiento provocado por la foto:
desplazamiento de la construccion de la imagen, de lo que rransmire,
de la interpretacion individual, del concepro de auror (Aficromados,
andnimaes y asociados: de la autoria y la autoridad en la forografia).



Este libro se cierra volviendo en cierto modo a la pregunta que
recorre toda la historia de la fotografia: si el dispositivo (el apara-
to, la cimara oscura) es esencial para predeterminar lo que es una
imagen forogrifica, ;qué papel desempena el que acciona v domina
el dispositivo —el forégrafo-, obligado siempre a romar decisiones?
Esta pregunta guarda atn mds vigencia con relacion al mundo de las
Bellas Artes que, quiérase o no, sigue siendo una referencia obligada
al hablar de Alosofia de la imagen. Un suceso en el mercado de la
forografia (Ef case de for falsos Man Ray: falsas ingenwidades y verduderos
principios fotogrdficos) ofrece la oportunidad de analizar mas de cerealo
que alimenta el imaginario ran especifico de la fora, envirtud del cual
nos referimos a una fotografia “de Man Ray” lo mismo que dirfamos
un cuadro “de Van Gogh™".

Este libro se organiza ante todo en torno a una definicién con-
gruente del régimen fotogrifico: congruente con su naturaleza téenica
(un experimento fisico regido por pardmetros), congruente con la
eficacia de las imagenes que produce, congruente con su impacto
antropologico desde hace mds de siglo v medio. Al reunir estos textas,
fuise mostrar que el dispositive especifico que permite engendrar
diariamente millones de fotografias es el primer determinante de la
naturaleza ontoldgica de aquellas imdgenes, tan ideales que al primer
vistazo creemos hallar en ellas una realidad mimética muy cercana
a nuestra propia vision, Y sin embargo, siempre debemos sospechar
que la forografia nos remire a “otra cosa” distinta de lo que llamamaos
“realidad”™ Y esra “otra cosa” se compone en primer lugar de la toma
realizada con ayuda del dispositivo (lo cual consrituye el tema de este
libro), pero también se compone de las intervenciones del fordgrafo-
aperador para luego recomponerse en la mente de cada vhservador de
F{Jt“gr'.'l“’ilﬂ.' alros EH['UlHI}Hj e serin I'.Illhl"ﬂ.'.:!.ill}."i £ un .‘il‘lguﬂdﬂ Eit]l'l.}:
dardn fe de que, mds alli de este volumen, no he pasado por alto tales
elementos que dererminan la imagen forogrifica.

La invencidn de la forografia trajo consigo la formacion de un
unaginario especifico, que traté de definir aguif a través de su de-
terminante instrumental: un dispositive que produce imigenes de
acuerdo a una serie de principios, reglas y pardmetros imperativos.
Dicho imaginario se construve, a través de la historia de la fotografia
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y de una variedad de practicas, por la integracion mental de nuevas
tormas de representacion que, partiendo de una determinada téenica,
favorecen una relacion individual con el mundo. Ahora bien, cuando
me refiero al imaginario nacido del dispositiva v las disposiciones
téenicas, sobra decir que dicho imaginario sélo se manifiesta en la
mente humana, dado que esta téenica produce imdgenes, v que el
hombre es un animal “visual”. Y como tal, construye imaginarios
observando a la vez su entorno, v observando imdgenes: sus ojos le
permiten cobrar conocimiento del mundo visible, v al mismo tiempo
mirar imdgenes v apreciar la compleja relacion entre éstas y el mundo.
Las fotografias forman parte de este complejo de imidgenes, v resulta
que aportiron unos rasgos imagimarios muy especificos y originales,
enntinuamente reelaborados a medida que evolucionaban las téeni-
cas, y que actualmente la humanidad hace derivar de estos rasgos un
sinniimera de emociones, juicios y ereencias.



2

Bonfls, esfinge v pirimide,
El Cairo, ca. 1863,

“Fotografia”, un destino cultural

Pese a baber nacido apenas en ¢l siglo xix, el término “fotografia” y
su diminutivo “fotn” se ban extendido por todos los idiomas, y desde
hace tiempo ban dado lugar a numerosos usos metaforicos, alejados
del sentido técnico vriginal. Ambos términos bacen referencia a diversas
pricticas, & objetos vy disimiles, & conceptas extravios, y, la mayoria de
las veces, @ ideas imprecisas, que sin embargo tienen guee ver con asocia-
ciones mentales difundidas por todo el planeta. ;Como legd a fraguarse
este vocabukario en torno a la invencion de una técnica tan singular; que
instituyd no solo tn mundo de imdgenes especificas, sino tanibicn imagi-
naries en los que el ser busano se ba estado reconociendo, proyectando,
transformandn y, quizas, perdiéndose un poco?!

La palabra forografin es una de las mis comunes y corrientes del vo-
eabulario moderno (particularmente en su forma abreviada, “foto™),
y sin embargo es objeto de numerosas ambigiedades cultura-
les: todos sabemos (o creemos saber) lo que es una “fotografia®,
pues estamos rodeados de ellas (o en un sentido mds amplio, de
imdgenes de indole “fotogrifica™), pero no siempre conocemos los
diferentes procesos téenicos que las producen, determinan su varie-
dad y les confieren esta excepcional capacidad significante que en
principio les atribuimos... En esta sucinta evocacian se enuneia a la
vez un sistema téenico (convertido en industria), su absolura novedad
cuande aparece a mediados del siglo xix, su eficacia en términos de
conncimiento y comunicacion a través de la imagen, y la produceion
de imaginarios que se refieren tanto a los misterios de la téenica como
al valor referencial y simbélico de las imdgenes.

La cultura en la que nos movemos —y hasta la idea de “cultura”
que suscribimos hoy en dia- se difunde a través de la forografia y

! Definicién de *Foragrafia® del Dicrisnnacre eultsorel en langue frangaire,
Le Robert, Paris, 2005,
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en general por los “medios” iconicos (medios téenicos), derivados
todos del mismo prineipio fotogrifico: el cine, el forograbado de im:-
genes de prensa, el video, la television y la forografia digital, su dltimo
avatar, todos provienen del fendmeno que permire que una imagen
sea constituida por la accion de la luz, lo cual determind la invencidn
de la fotografia. )l dmbito cultural del siglo xx le pertencce al bomro
photagraphicus, ¢l cual, ademds de enterarse de los acontecimientos
mundiales mediante fotografias, produce en calidad de “aficionado™
las invigenes de su propia vida (que suele reorganizar en un dlbum), es
controlado ¥ reconocido mediante la foto de su identificacion peErsi-
nal (que lo acompafia como una sombra), ¥ escoge ddnde vacacionar
luego de examinar un catalogo fotogrifico (figura 2).

La omnipresencia cultural de la forografia quizd nos haya hecho
alvidar dos principios fundamentales: esta categoria de imigenes
se origind en un momento preciso, no ha sido eterna, y es muy
especifica, no se puede comparar con las otras “imdgenes” que los
hombres sabian elaborar. A diferencia de otras caregorias generales
de la misma indole, tales como el *arte”, el “dibujo” o la “imagen”,
¢l concepto de “fotografia” se encuentra estrechamente asociado
a una téenica, al dmbito de la fisica dptica y de la fisico-quimica, a la
comprension de sus “leyes™ v al dominio de sus pardmetros, Ahora
hien: cualquier téenica implica una serie de datos ajenns a la nam-
raleza humana y a sus pereepeiones fisiologicas v biologicas, a la ver
que difunde nuevos concepros, que no siempre son hien entendidaos
y asimilados. El concepto de “fotografia™ atrae una serie de ideas
poco precisas en torno a la imagen, o hien un conjunto de efectos ¥
nociones mal definidas, aungue en altima instancia todos nbedecen
al “régimen forogrifico™ el principio elemental que depende de la
accion de la luz sobre una superficie fotosensible como mérodo para
obtener imidgenes. Eso mismo sugiere ¢l adjetivo sustantivado “lo
fotogrifico”, el cual invita a extender la especificidad del medio mis
alli de lus particularidades que conforman su historia (por ejemplo.
las pricticas fotogrificas)’, El régimen forogrifico se apoya en un

' Rosalind Krauss, Le phutographigue. Pour wne théoric des farts, Paris,
Macula, 1990.

sistema técnico: un conjunto muy complejo de aparatos, instrumen-
tos, materiales, procesos, inventos, perfeccionamientos constantes ¥
productos comerciales que ha dado lugar a una economia floreciente
en torno a la Gptica v la fisico-quimica; por otro lado, genera una
infinidad de imagenes (se caleula que cada semana se producen unos
mil millones de ellas), de las cuales todas presentan algin “interés”
potencial, ya sea a nivel individual o colectivo, por el simple hecho
de estar vinculadas a emociones, significados, pensamientos o for-
mas de inteleccion, En cuanto a su funcion “comunicativa”, hay que
sefialar que las imédgenes producidas por el régimen fotogrifico hace
muche que acompaiian a los textos (sin Hegar a eliminarlos, pero si
han modificado su pertinencia o su sentido), sin contar con que ahora
son muchos mis los seres humanos que tienen aceeso a ellas, cosa
que nunea sucedio con los textos, y en principio no es “neeesario”
aprender a leerlas. De hecho, la “civilizacidn de la imagen” nace del
paso de una cultura de imdgenes manuales de nimero reducido al
manejo de una plétora de imadgenes téenicas que provienen del régimen
fotogrifico. Por ello, mas alld de la evidente imposicion que han
conseguido las imigenes, no hay que olvidar que el impacto cultural
de la fotografia es un efecto que deriva de una téenica, semejante
al teléfono o al motor de combustion interna, junto a una récnica
significante (y cultural) en grado superlativo, puesto que produce
imdgenes: algunos de los artefactos mas dificiles de crear para el
hombre, asi como los mds cargados de afectos y significados.

Y en virtud de su cardcter téenico particular estas imdgenes son
muiltiples y multiplicables al infinito, sin dejar de ser “idénticas™ a
pesar de las diferentes formas que adopten. La ubicuidad que logra
una sala fotografia al ser observada por millones de miradas, v su
asombroso impacto colectivo, también forman parte intrinseea de la
cultura de la imagen fotografica.

“Fotografia”
Hay que senalar que el neologismo fitagrafia jamas fue creado: no se
le construyd a partir de rafces griegas de manera deliberada, como
solia hacerse para bautizar los nuevos inventos. Se le comienza a

M



urilizar en Francia y en Inglaterra en el afio 1839 para referirse a los
procesos elaborados por Daguerre y Talbot, y que posteriormente sc
considerard que constituyen la invencién de la fotografia. 5i bien el
19 de agosto de 1839, fecha en que se divalga el daguerrotipo, marca
el nacimiento oficial de “la fotografia”, la palabra fotegrafiz en ese
momento no designa de manera exclusiva dicha invencion. Seaplicaba
en un sentido mas amplio, dentro de un restringido circulo cientdhicn,
desde antes de 1839, a la parte de la fisica que estudia los efectos de
inscripeion (graphein) de la luz (photon), lo mismo, por certo, que
el adjetivo fatagriifies. Por ejemplo, en el informe de Arago sobre ¢l
daguerrotipo, fechado el 3 de julio de 1839, aparccen términos como
la fotogvafia, las fmdgenes fotograficas, los dibujos forugrificos, los métodos
fotogrificos, las investigaciones fotogrificas, eteétera, que parecen basrar
y no requerir explicacion, y evoean un método general que hubiese
encontrado una ;11.'-li¢.'m:ir_'nn especifica en el daguerrotipo (éste ultme,
un neologismo fraguado por su inventor, Daguerre, para referir-
se al procedimiento comprado por el gobierno francés). Puede que
esa acepeion se hayva visto favorecida por ¢l titulo de un informe de
John Herschel a la Royal Society de Londres (On the At of Photo-
graphy el 14 de marzo de 1839): a la sazon Herschel experimentaba
con los procesos de W.H. Fox Talbot (quien, a su vez, llamaba a sus
imdgenes photogenic drawings), v desde febrero de 1839 los rérminos
phatograph, photography y phetvgraphic aparecen a menudo en sus car-
tas en referencia tanto a los métodos como a las imdgenes (lo cual
parece confirmar la hipdtesis de una acepeiGn genériea en las ciencias
fisicas). Fn ese entonces la rafz significante es “foto”: para aquellos
primeros practicantes y experimentadores lo mis sorprendente es la
posibilidad de dirigir a tal grado la luz, logrando unos efectos muy
especificos si bien no muy determinados. Por ejemplo, Arago compara
la “fotografia” con la “tapografia” —también podria mencionarse la
telegrafia o la geografia.

Pero esta denominacion general choca con la deseripcion de los
procedimientos en particular: el daguerrotipo es una imagen tinica
fijada sobre metal, y fue creada a partir de la *heliografia” de Nicéphore
Niépce (un término de su propia cosecha), quien se asocié con Daguerre
en 1829, antes de falleeer en 1833, El embrollo semintico continda
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con los procedimientos que derivan de los métodos de Daguerre y
‘Talbor: el término “fotografia” es a veces genérico, ¢ incluye o hien
implica al daguerrotipo (por ejemplo, en el Traite de photographie,
dermiers pevfectionnements apportés au daguerrévtype [Tratado de foto-
grafia, ltimos perfeccionamientos aportados al daguerrotipo], de R,
Lerebours, publicado en 1843), y otras veces excluye al daguerrotipo
para referirse inicamente al método “sobre papel” de Talbot. En
1841, ésteailtimo patenta su nuevo mérodo (negativo de papel) bajo el
nombre de calozipo, sin embargo lo anuncia como “recent improvements
in Photogapby” |recientes mejorias en fotografia). A partir de 1540,
un mayor reconocimiento de los méritos del calotipo (como método
que permite la reproduceion de una imagen a partir de un negativo),
una serie de mejoras v modificaciones de éste (particularmente en
Francia) y la decadencia del daguerrotipo (debido a su cardcter tinico v
no reproducible) hacen que la semantica nenda a favorecer el término
“fotogratia® para referirse al conjunto de los procesos, sea cual sea su
soporte fisico (hay quien se refiere indistintamente a *..la fotografia
en placas metilicas y en papel”. Ch. Chevalier, 1847). Para 1850, ¢l
término fotografia remite de manera inequivoca al mérodo “negati-
vo/positivo”™ heredado de Talbot (Traité pratigue de photagraphie sur
papier et sur verve [Tratado practico de fotografia en papel y vidrio],
de G. Le Gray, 1850. Los materiales sciialados, el papel y el cristal,
son los del soporte negativo...). Con todo, el término sigue siendo
de cardcter téenico: el “piblico” que compra los retratos s6lo conoce
el término “daguerrotipo”, tamhién usado en ocasiones para hablar
de... fotografia en papel segun los conocimientos del interlocutor
v de los malentendidos que la téenica engendra: hablamos por ejemplo,
de las pruebas de daguerrotipo en papel,

El léxico cambiaria rtemporalmente en 1851, poco tempo después
de la muerte de Daguerre y de que el uso del negativo de papel se
generalizara: se actualiza el término “heliografia” (como revancha
tardia de Niépee) a raiz del trabajo de su sobrino segundo Abel Niépee
de Saimt-Victor, inventor y divulgader hacia 1848 del negativo de
placa de eristal recubierto con albimina. La palabra beliografiz, jonto
con sus derivados belidgrafo, beliogrifico, es brevemente promovida
por la Sociedad Heliogrifica (1851) donde se reiinen los primeros
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fotagrafos, y por su Grgano de difusion, la revista La Lusiére: con-
sideran en efecto que la “heliografia” responde a una necesidad de
unificacion, al incluir tanto al daguerrotipo como a la fotogralia so-
bre papel’ (de la que son adeptos los miembros de la Sociedad). Sin
embargo, el concepto de *heliografia” no resistird a la llegada de los
métodos sobre eristal (fotografia en placas de cristal al colodion por
Scott Archer, en 1831): a partir de 1850, la “forografia™ pasa a ser
un térming genérico para el conjunto de los procesos com megatre,
siendo necesario algun complemento para precisar el tipo de procedi-
miento téenico (“sobre papel”, “en cristal al colodian™). El daguerrotipo
recibe nna denominacién aparte (*en placa”, aunque en este caso la
“placa” es de metal —cobre plateado—, cuanda veinte afios mas tarde
serd de eristal). En cambio, nunea llego a resolverse la paradoja nacida
de la exclusion de hecho del daguerrotipo (imagen no reproducible)
de la *forografia” en sentido amplio, pese a ser considerado como la
invencion princeps (v ohicial) del género. ..

La terminologia no puede hacer frente a la confusidn creada por
la multiplicidad de métodos y soportes a partir de 1840, sin contar
con que se trata de bantizar un artefacto totalmente nuevo y que s¢
procura (al menos en francés) usar un solo neologismo para la téenica
v la imagen que de ella resulta: la aniea distineion posible es entre “la
forografia” v “una forografia® (en inglés, pbotography v photograph).

A medida que se impone este uso, fe faregrafia empicza a designar
una técniea o un proceso relativamente acotado ¥ unificado en torno
a un mismo principio general, es decir, una toma realizada con una
cimara oscura, mediante la accion de la luz sobre una superficie
sensible, cuyo resultado es una imagen latente, a la cual seguird un
proceso de revelado de la imagen del que se obtendrd un negativo;
posteriormente, éste es convertido en una “prueba” positiva a traves
de Ia “impresion”. Y todo esto genera un vocabulario adicional, para
nombrarva sea las diferentes fases téenicas, los instrumentos o algunos
artefactos especificos, como el “negativo”, o una prictica en torno a
la cual se van formando una cultura y un imaginario nuevos, como se

YA, Lafon de Camarsac, Application de Phélingraphie i aves céraneiguies. .., Parls,
C. Chevalier, 1855.

vera mas adelante. Esta aparente unificacion terminologica esconde
en realidad una diversificacion y una jerarquia correspondientes a una
variedad creciente de usos de la fotografia: retratos de estudio, docu-
mentos fotogriticos destinados a convertirse en imagenes de prensa,
y muchas otras “aplicaciones” declinadas con algiin complemento
o neologismo derivado de “fotografia”. La forografia cientifica,
panorimica, astronomica, la microscipica o fotomicrogratia, la micro-
forografia, la metroforografia, la fotografia médica, la cronofotografia,
la forografia de los colores, la telefotografia, la fotografia con rayos
X {pmmrinrmcnm rndirrgrnﬁ'n}; todas parten de la autonomia del
principio fotosensible y su realizacion con la ayuda de instrumentos,
aparatos y dispositivos especiales, que a su vez constituyen invenciones
téenicas especificas, regidas por el mismo principio forogrifica (el
efecto de la luz sobre una superficie fotosensible).

Pero si “hacer fotografia” significa levar a cabo una serie de
procedimientos téenicos, también significa “hacer Futugraﬁns.”.
Llamamos “fotografias” a las imdgenes fotogrificas (o de indole
totografica), principalmente pruebas o impresiones fotogrificas
(que corresponden a la segunda fase del mérodo negativo/positivo tal
v eomo existe desde 1850), o mejor dicho, a los *positivos”, en contraste
con los “negativos™; v sin embargo, hay que indicar que ambién los
negativos son “fotografias”, y en ocasiones asi se denominan (*hacer
una foto” consiste, antes que nada, en hacer un negativo, y algunas
veces solo eso).

De modo que en términos generales wna fotografia es cualquier
artefacto obrenido mediante el procedimiento fotogrifico, en ¢l enten-
dido de que la forografia como aceidn no se limita a una roma hecha
mediante la cimara oscura o la fotogrifica, sino que la define un efecto
perenne de la luz: el procedimiento de impresion (por contacto del
negativo con el material de impresion) o por ampliacion es también
un proceso plenamente “fotogrifico”. Una fotografia necesita de un
soporte (papel, vidrio, celuloide o “pelicula”, aunque también puede
imprimirse en madera o en tela). Pero el marerial propio de la imagen
forogrifica, constituido por una capa (anteriormente) fotosensible, es
variable: una emulsion coloidal (compuesta por colodién, albimina,
gelatina) que contenga sales de plata (gelating de bromuro de plata




en la fotografia del siglo xx), o compuesto coloidal sensible (gelatina
bieromatada, gomas bicromatadas) con pigmentos colorantes. La
superficie sensible en la fotografia digital, a base de sensores cep,
no es ninguna excepeidn a esta regla. La multiplicidad de procesos
fotogrificos (que ademds de la plata incluyen metales como el oro o
el platino) los convierte en un mundo iconico aparte, caracterizado
primero por unos acabados muy especificos (mate, lustroso, brillante
y muchos grados intermedios, la mayoria de las veces atribuibles al
tipo de papel utilizado como soporte); por otro lado, las imigenes
se distinguen (al menos durante un siglo) por su monocromia, con
una gran uniformidad de matices pardos, vieliceos, ocres v castafio
{(llamados impropiamente “sepia”en el caso de las forografias “an-
tignas™), o bien una variedad de grises ligeramente coloreados; sin
hablar de la forografia “en color”, impresa sobre papel a partir de
1930, con sus colores inéditos provocados mediante efectos qui-
micos de nuevas moléculas, que a su vez hacen inconfundible la
percepeion inmediata de una imagen fotogrifica. De modo que el
imaginario fotogrifico se constituye tamhién en torno a este mérodo
de produccian de imagen que no capta los colores; solo los “valores”
luminosos, percibidos como una suerte de abstraccion con respecto
a la percepcian visual humana, Cuando aparecio la foto en color,
no fue raro que se la descartara por considerdrsele demasiado realista
(¢ incluso insuficientemente “fotogrifica”), sunque también ha sido
percibida como algo especifico v artificial (es muy ficil reconocer
los acordes cromiticos propios de una fotografia, una pintura, o un
cartel). Con la apropiacion de la forografia en colar por los aficionados
de la segunda mirad del siglo xx se produce una dicotomia entre la
“fotografia en blanco y negro” del foroperiodismo y la foto artistica o
creativa, y la “fotografia” a secas usada para ilustrar revistas, carteles,
anuncios publicitarios, o bien aquella producida por aficionados sin
espectativis estéticas principalmente en colar.

“Una forografia” es mvariablemente un elemento representativo
del sistema que constituye “la fotografia™; en cambio “la forografia™ se
refiere a un sistema expansivo, en evolucién constante, y que se presenta
bajo formas icénicas muy diversas, pero todas son forografias.
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Falsa etimologia
Aungue no ha sido el objeto de una investigacion etimolégica, la
“fotografia” es constantemente analizada, v tratada como st debiera
ajustarse —por su naturaleza misma-a lo preserito por las raices grie-
zas que engendraron el término (o peor ann: a la confusién de ideas
asociadas a éste tiltimo). A estas alturas, la presencia de la luz (phota)
con vistas 1 obtener sus efectos iconicos es un requisito Imperativo,
aungue a lo largo del siglo x1x esta luz fuera solamente la del sol
(belios), complementada luego por toda clase de luces artificiales, o
sucedineos de la luz; el significado de la raiz pboro se apoya tanto en
imdgenes asociadas con la fisica de la luz (un fluido *proyectivo™ de
transmision inmediata) como en las del conocimienta y la conciencia
humana (la Hustracion del siglo xvin) o de la “revelacién™ divina (la
luz como espiritu o influjo). Y para fisicos como Herschel o Arago, se
trata de un significado rico, heuristico, prometedor. Por otra parte, ¢l
término “grafia” se abre al significado icdnico, pero provoca algunas
ambigiiedades, en las que a veces quedari encerrada la interpretacion
semintica de “fotografia™ el hecho de que la escritura o el dibujo
(asociadas con la palabra “grafia™) rambién remitan a una imagen
elemental, acarrea una constante sobredeterminacicn de la forografia
por medio de una falsa etimologfa, que le atribuye como significado
el de *dibujo con luz” o “escritura con luz”. La metafora del “di-
bujo” fotografico (y de la luz como un lipiz) se mantiene a lo largo
dﬁ] Sig]ﬂ XX, :!r"'.'l qut‘: d{: Enll":!l]:‘l ]'.l Eli}tflj:ﬂ*dﬁll cn FI:'II}L'I 50 EISI_H.:IIL'I con
el dibujo (por la semejanza del soporte, el aspecto mate, la tonalidad
monocroma); Fox Talbot titula Pecil of Nature la primera edicidn de
pruebas fotogrificas (1844-1846), con la que pretende promover las
capacidades del nuevo medio. Sin embargo esta comparacién resulta
muy contradictoria, pues choca con la necesidad de hacer entender
Lue estos -LIii]‘IJ_ill"i Ny 500 IHHHLIE-'IIL"H.' :,- quc su P[_‘I'f(‘,{:{:ii:lﬂ ﬂpﬂr{fﬂtﬁ' T
depende de la voluntad del fotdgrafo: “Hlay quien objeta que nues-
tros dibujos se producen solos, mediante la accidn espontinea de la
luz, mientras nos distraemos con el vuelo de las aves” (Bulletin de la
Sociétd frangaise de photographie, 1855, p. 146). Sin entrar en deralles,
la instantinea (y la llegada de las imigenes de pequeno formato)
acabard con esta supuesta semejanza entre la fotografia y el dibujo;
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con la aparicion de la cimara Gaumont “block notes” (me refiero a
la cdmara instantinea del mismo nombre), se saled de la correspon-
dencia epistolar a la comunicacion por medio de imdgenes, del diario
intimo al ilbum fotogrifico, como si se hubiese invertido la antigua
relacion de fuerzas y de importancia entre el texto y la imagen. La
correspondencia entre el reportaje escrito y el reportaje totogrifico,
que surgié a finales del siglo xix, perpenia la ambigiiedad de la raiz
“grafia” hasta convertr paulatinamente la fotografia en un tipo de
escritura —particularmente entre los periodistas y escritores, sin to-
mar en cuenta que muchos escritores que surgieron en el periodo de
entreguerras provenian del periodismo: *Admitimos que la forografia
es un tipo de eseritura, un medio de expresion al igual que el arte de
la pintura... Provisto de una sintaxis, una gramatica, un repertorio
formal ilimitado, el arte forogrifico, etcérera™. Se impone entonces
la idea de que la historia ya no se escribe solo con relatos, sino que se
apoya en las imdgenes mis “objetivas™ que existen: las fotografias. Se
difunde la idea de que a través de la forografia la historia “se eseribe”
a st misma, mediante una especie de automatismao del que todavia no
se entiende que esta sometido al libre albedrio del fotaperiodista®. Fl
resultado es que (mas recientemente, durante la déeada de los anos
setenta) la hipotesis de una “sintaxis”, de un “vocabulario™ o de un
“lenguaje” fotogrificos leva a un andlisis semioldgico de la imagen,
siguiendo ¢l modelo lingiiistico: “Asi nace la condicion especifica
de la imagen fotogrifica; se trata de un mensaje sin codigo™. Dicho
andlisis también se apoya en la teoria del index! de la semiologia de

Peirce’. En este caso, la fotografia es una “huella” (“de Io real™), una

b e Encel texio origingl, el autor utiliza fder, Aungue en castellano

el equivalenee seria indice, hemos optado por respetar la palabra del wxwo
francés.

i Waldemar Georges, Arrs e Ménery graphigues, 19291930,

* “El historicismao se propone forografiar los tempos”, 8. Kracaver, Frimkfio-
ter Zeitung, 28 de octubre de 1927.

“ R. Barthes, “Le message plmtt:gr;apl'niqu{:", en Comsntnicarions, n™ 1, Paris,
Seuil, 1962,

T Ecrite sier e sigiee, ensayos publicados en francés en 1978,
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“impronta” (“La fotografia... pertenece al mismo sistema que las
impresiones, sintomas, huellas, index™)", o bien un “registro™ (cuando
los analistas se interesan mis por entender su caricter tecnolagica):
“La impronta fotogrifica consiste en el registro de una huella visible,
sacada de una realidad polimorfa™.

Hoy en dia, la generalizacion de las téenicas digitales, que se
aplican particularmente en la toma fotogrifica, nos invita a ver a
la forografia como un registro de cmntidades Tunmnosas (v no ya del
registro de un referente “mediante la luz"). La fotografia digital nos
hizo cobrar coneiencia del proceso fisico en que se basa. Graciasaella
nos vemos obligados a volver a la precision etimoldgica, y recordar
que la palabra “fotan” designa a la “particula” o a la “cantidad” de
energin luminosa.

Asi pues, la etimologia errada de *fotografia™ ha sido invocada a
lo largo de la historia para servir a los intereses de tal o cual pensa-
miento, v ha promovide una interpreracion abusiva de los conceptos
asociados con las nociones de “luz” v “grafia”, asi como de todas
sus combinaciones. Y deberfamos lamentar que al converrirse la
fotogratia en una verdadera teenologia que se ha ramificado en un
gran numero de actividades, la semidntica no la hubiese ascendido a
la categoria de una “fotologia” o de un “arte de la luz”: un *logos”
interesado en estudiar los efectos de la lue.

Homo photographicus
La irrupcion de la téenica forogrifica en 1839 y las innovaciones
posteriores que de ahi se han surgido, engendraron una multipli-
cidad de practicas que poco a poco han conforinado una verdadera
cultura fotogrifica, basada en la creacidn de “objetos™ fotogrificos
no restringidos a la categoria de imagen —lo cual distingue a la foto-
grafia del resto de las creaciones icdnicas. En efecto, conforman su
tejido cultural un sinfin de fotdgratos, de productores de imagenes,
divulgadores, propietarios de fotografias y también de observadores,

* R. Krauss, Le phorogrupigue, Paris, Macula, 1990, p. 13
* 1ML Schaetfer, Llwiage précae, Paris, Seuil, 1987, p. 28,
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asi como la enorme cantidad de imagenes fotograficas. Mis alla de
las forografias, se trara de una cultura de “lo forogrifico” (o del régi-
men fotogrifico como determinante culrural), un complejo sistema
icénico, medidtico y perceptivo, cuyo estudio implicaria sondear
constantemente la distancia entre la especificidad forogrifica y el
sentido comun. Asi pues, cabe separar a la “cultura de la fotografia®
(asociada al conocimiento de la practica) de la cultura mdueda por
la fotografia, mds incierta pero mas difundida, lo cual nos lleva a las
diferentes valoraciones entre la cultura individual de una téenica y
una cultura técnica colectiva; de la percepcion (o el nivel de con-
ciencia) que puede rener cada individuo respecto de la fotografia en
determinada época al lugar que los artefactos forogrificos (tanto los
aparatos que se emplean como las imdgenes que se observan) ocupan
en una sociedad determinada.

Para ser mis especifico aun, la fotografia es el motor de esta
aceleracidn cultural, por ser el medio iconico que permite integrar
lo privado y lo colectivo, la unicidad de cada imagen con la ditusion
de la misma, la reduccidn de las diterencias entre los individuos v la
recepeion de una imagen por parte de una poblacion (¢ incluso del
planeta entero). A diterencia de otros artefactos manuales como la pin-
tura, de consumo elitista y restringido, desde un principio la teenologia
de “la fotografia™ encontra su eficacia en el proceso que le permite
Ia produccion y difusion ilimitada de “las fotografias™ alrededor de
1860 era posihle adquirir en coalquier tenda especializada una imagen
veraz, fotogrifica del emperador Napoledn 11 o del presidente Lincoln
(en formato tarjeta de visita), y guardarla en un dlbum de familia; de
la misma manera, en la década de los treinta era sencillo comprar
el retrato forografico de estrellas de cine como Marlene Dietrich o
(areta Garbo (imidgenes que ademas podian apreciarse en los carteles
dispuestos a la entrada de los cines).

La cultura generada por la fotografia se ha ido formando hdsica-
mente en torno a dos particularidades especificas de lo fotogrifico (que
forman una especie de maquinaria cultural globalizante y universal): el
modo de produccion de las imédgenes, y el modo de comunicacidn por
medio de una imagen que puede multplicarse a voluntad (figura 3). En
lo que respecta al primer nivel (a las imiagenes de un género inédito):

in

3
Postal andnima,
bafiistus en una playa, ar. 1920,
coleccidn particular.




estas imagenes se caracterizan por un punto de vista (son producidas
a partir de un punto que permite la “visién”™; el objetivo de la cimara)
y por la homologia en relacion con el referente fotografiado: el ojo
del observador sucle descifrar el drea enfocada como si la viera desde
un punto determinado en el cual se sivia medianre su imaginacion. 1.a
incuestionable naturaleza homologica de las fotografias, que permite
iar cuenta de una situacion espacial y remporal particular, las convierte
en un hecho cultural sin precedente, pues evocan algo “real”, que el
observador sabe que existid en un momento v en un lugar determina-
dos (aunque no se indique el lugar y el momento de la toma): “Nunca
puedo negar en la Fotografia que la cosa ha estado ahi. .. El nombre
del noema de la Fotografia seri, pues, esto ba sida™, Sin embargo, con
una minima nocidn del sistema forogrifico se comprende que la luz
es lo (inico que produce una imagen en la superficie sensible, y que por
lo tanto la formacion de dicha imagen estad supeditada a la presencia
de emisiones de luz, a suintensidad y su longitud de onda, parimetros
que redefinen la naturaleza de aquella “realidad” que antes solia ser
sinonime de lo “visible” para ¢l ojo humano. La larga exposicion, la
mstantinea y el flash, que marcan distintas erapas en el mancjo de
dichos parametros, evidencian aon mas esta distancia insalvahle entre
la percepeion humana y los efectos icdnicos de la luz, ya que ninguna
de estas modalidades téenicas tiene un equivalente fisiologico.

El segundo rasgo de lo forogrifico es la creacion de un sistema
de reproduccian de imdgenes que en principio parece ilimitado. De
hecho, la multiplicacion de los ejemplares forogrificos se presenta
en dos formatos: la unpresion E':}l.trgr:iﬁu;l o prucha, realizada a partir
de un negative (del mismo tamanio o, si se quiere, ampliado); y la
impresion fotomedcinica (después de fotograbar la imagen inicial),
una impresidn generalmente rotativa, que permite pasar de una toma
fotogrifica argéntica a una “ilustracion” forogrifica en una revista,
un diario, un folleto publicitario, con tirajes de miles de ejemplares
y puesta al alcance de las miradas de miles de lectores. “Hoy en dia
la fotografia forma parte de los accesorios comunes y corrientes de

W R, Barthes, La chambre claire. Note sir b photographie, Gallimard/Seuil/
Cahiers du Cinéma, Paris, 1980, p. 119

nuestra vida cotidiana, lo mismo que el automavil, el fondgrafo, ¢l
aparto de radin”, como afirmé Carlo Rim en la revista 17, el 20 de
abril de 1932.

Y asi como la cultura de lo fotogrifico se encuentra sometida
a la técnica fotogrifica v a la evolucion de sus dispositivos, tam-
hién obedece a ciertas dicotomias referentes a la necesidad de una
educacién téenica, al menos basica: la posesion o no de una cimara
(lo cual determina una conciencia de la téenica de lo que se mira y se
consume) v el profesionalismo o amateurismo {(con muchos niveles
de conocimiento técnico intermedios). Desde que la prictica de la
fotografia de aficionados se extendié a la pequena burguesia a finales
del siglo x1x, el grado de amateurismo no se define ya solamente en
funcion del manejo de determinados procedimientos téenicos, sino
sobre todo a partir de las implicaciones ¢ mtenciones personales
de eada aficionado, a su cariosidad elemental, o a su voluntad y su
gusto, mis aun que para el profesional. Por otro lado, la apanadn
de un equipo mds sencillo, que permitia un vso més amplio de los
aparatos, coincidio con la aplicacion de las téenicas de forograbado
mediante las cuales la imagen fotogrifica se multiplicé en los medios
de comunieacion. Esto explica que en a partir de 1890 se produje-
ra una expansion considerable de lo lotogrifico con la llegada de
las cimaras portitiles; a partir de entonces el fotoperiodisimo en
clernes se alimentd de la novedad de semejante manejo y postura,
mientras que ¢l similigrabado permitié por primera vez juntar un
texto y una fotogratia en la misma pagina de un libro o periddico.
Posteriormente, en la década de 1920, la fotografia seguird expandien-
do sus dominios con la impresion rotativa en heliograbado y offser,
impulsada esta vez por la moda de los aparatos pequeiios, tdavia
mdis manejables, del tipo de la Rolleiflex, la Ermanox o la Leica (ésta
ultima, con pelicula de 35 milimetros). Fsto se traduce en un periodo
de auge para los medios de comunicacion fotogrificos, revistas cuya
tnica razon de ser es la fotografia, bajo la forma de imagen impresa
(el Berlmer Hlustrivte Zeitung-BIZ, la revista VU, el Weekly Wlastrated),
en 1930, tan solo el semanario BIZ alcanza un tiraje de 1 800 000
ejemplares. Sin duda, una nueva etapa fue visible en la década de los
sesenta, con la generalizacion de la fotografia de aficionados, el auge
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de [os medios impresos especializados en fotoreportajes (Life, Paris
Mateh) v la difusion de la informacion televisada. En cada etapa,
vuelven a articularse [a oferta y la demanda de imidgenes forograficas,
producidas con los nuevos equipos v destinadas a alimentar a los
nuevos medios de comunicacién para “informar” a un nuevo publico
siempre nuis atento a la imagen, a su vocabulario especifico y a su
*mensaje”, como senalaba Roland Barthes.

Y asi, en cada una de estas fases esquematicas pero reales se
constituye una antropologia forogrifica que podria plantearse en
torna a dos principios: el homhbre que se encuentra a menudo con
fotografias (con mis frecuencia de lo que se imagina) y se entera del
munilo principalmente por conducto de ellas: se trara de un hombre
“nuevo” que no piensa como aquellos congéneres que no estin ha-
bituados a la fotografia, v si bien alimenta profundamente, aunque
en forma aleatoria, el imaginario de un gran numero de personas,
la imagen téenica no es igualmente comprensible por todos ni de la
misma manera, ya que los modos de recepeidn son individuales y los
cuestionamientos personales tienen que ver tanto con la ignorancia
de la técnica como con la intuicion del reconocimiento visual del
tema de [as fotografias.

Antropologia fotogrifica
En la medida en que requiere instromentos para su funcionamien-
to, toda técnica erea tanto objetos transitivos especificos coma las
rﬂEﬂE‘i’f!llUE quc cstos {Il?jﬂ[{lﬁ sk h'ut‘cn oon II'I“_'G SCTCS I'Illl'l'l'&ﬂﬂS. F.Srﬂ
explica que la cultura fotogrifica se haya ido formando en torno a
objetos arquetipicos y realidades antropologicas construidas alrededor
de Ia invencion fotogrifica, y que hayan modiicado notablemente
los comportamientos humanos a partr del siglo x1x. Aunque la
fotografia haya cumplido mds de un siglo v medio, podemos com-
probar sin lugar a dudas que parte del entorno en que vivimos aan
se encuentra determinado por elementos interdependientes, deriva-
dos de la forografia: el estudio del fotdgrafo, el retrato forogrifico,
el carné de identificacian, el libro de fotos, la ilustracidn de prensa, los
carteles, los fotorreportajes, las postales, las diapositivas, el turismo
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fotogrifico, la conferencia con transparencias, el dlbum familiar, la
reproduccién de cuadros y el “museo imaginario”, eteétera.

El instrumental fotogrifico cred un primer circulo de entidades
tecnicas mecanicas, MIsTeriosas y autonomas, inquietantes precisamente
por su autonomia, un mundo paralelo de mdquinas cuvas capacida-
des, por primera vez en la historia de la humanidad, rebasaban con
creces ¢l poder largamente adquirido por ¢l hombre en materia de
representacion, de fabricacion de imagenes; un mundo instrumental
que empezd a proliferar desde finales del siglo xrx. Hoy en dia, un
individuo posee a lo largo de su vida varias cimaras fotogrificas, que
actian como una suerte de protesis capaces de vineularlo con el mun-
do y le permiten almacenar datos v “recuerdos”, Pero sobre todo, la
furma exterior de dichos instrumentos, determinada por su funcion,
provoca al mismo tiempo ciertas posturas de uso v un fmaginario
{véase la reflexion dedicada a este aspecto muis adelante): de manera
excepeional hasta la llegada del weléfono movil, este instrumental se
caracterizaba ademis por su cercania con el operador, imprescindible
para el propasito de “hacer imagenes™: el aparato lo mismo podia estar
colgado del cuello, que a un costada, e incluso fijado sobre el ojo.

No se puede mis que enumerar ripidamente esta tipologia de
los usos forograficos, encabezada (al menos histéricamente) por el
retrato fotogrifico, que da fe del profundo arraigo antropologico de
|:I I‘l]lll‘gnlﬁ'&: gr'.u:i'.ls a este !'I'il:lli{l- ifll.'lll.'lllllﬂ.fri! Pl!ﬂ:{l[‘. COMOCED 51 j]]'.l':'l-
gen, poseerla de manera concrera, tomarla en su mano, difundirla,
muardarla en una cartera, dejar que otros ojos la vean, ercétera. e
la prictica del retrato, que empieza con ¢l daguerrotipo v le atorga
desde el principio un proposito a la foto, derivan un oficio y un
comercio con sitios especificos: el estudio del fotografo o el taller
de barrio que proliferan en todas las ciudades importantes desde
184, v a veces hasta en los pueblos, a finales del siglo x1x, a los que
se afiade el fotagrafo ambulante, que acostumbraba instalarse en las
ferias o en los patios de las granjas. Con el retrato llega también la
“miniaturizacion” de la imagen forogrifica (siguiendo la tradicion
del retrato pintado en miniatura durante la Edad Media), y la con-
cordancia analdgica, identiraria, entre la persona representada y esa
pequefia imagen, ¢n tormo a la cual se construve la idea de identddad
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fotografica (ligada a la posibilidad de muluplicarla). Curiosamente,
a pesar de la vocacion nareisista v halagadora del retrato idengtario
(el ohjeto fotogrifico mis comiin, transformado mids rarde en la foro
de identidad), y al igual que la tarjeta de visita que podia solicitarse
en miles de estudios, acabo sirviendo para controlar la identidad. Ta
identficacion judicial (desarrollada por Alphonse Berrillon a parrir de
1880) impuso convenciones cientificas al retrato (solicitando al menos
una toma de frente, v mds tarde, ambién una de perfil). El carné de
identidad con su fotografia esvindar, de frente, se volvid obligatorio
cn Francia en 1940, Esta regulacion del formato, la generalizacion
'I'J{! !:'I rasg F!'{]I'Il".‘]] fue El'l{.']ll]".‘l L‘I illI.‘i[”, ﬁ.ll.‘ I'.Iﬂ]{l'l.'li.'n] llf_‘ ]'.3!'1' ['I'Iﬁ.il“i]'l'c‘lﬁ
“sutomiticas” que entregaban de manera casi inmediata las fotogra-
fias de idenridad solicitadas; fue asf que la palabra “Photomaton™, la
marea registrada de estos aparatos que surgieron en 1928, se volvio
un sinénimo de fotografia de identidad.

Por atro lado, [a exactitud v el “esto ha sido” de la imagen forogri-
fica, en verdad incomparables, inauguraron una categoria particular en
la prictica de las imdgenes, que a mediados del siglo x1x se limitaba a la
'|'I:i.|'|1.'l]|'.'.'!. :'I! L!ii}llill LH ] I:.'I. L':i'l".'lm'l"lﬂ cn I'I'l:".lﬂr‘ﬂ ocn Hgki:lf‘lll.'ﬁ'ﬂ, Pﬂl‘ﬂ Eﬂhr‘.‘:
todo a la livografia, El uso de la fotografia Aorecio principalmente en
la ilustracion de revistas semanales o mensuales, funcion que hasta
entonces se asignaba al grabado en madera o zine''. Los dibujos que
antes realizaban los grabadores fueron sustituidos paulatinamente por
F{ it T ﬁ:.'lh' i H]'Ifll.l:ls cn CE II:I'IJI'I(IH entero, oen 'I.-"iﬂ.LI A5 O mtineamente
por celosos corresponsales. Conscientes de que las fotografias eran
s confiables que cualquier otra imagen, los grabadores las repro-
ducian con gran fidelidad, hasta ¢l dia en que se prescindio de estos
intermediarios debido a que ya era posible realizar directamente
fotograbados a partir de una foro, Y asi, podemos afirmar que gran
parte de la fotografia se produjo con fines ilustratives, y que, con
frecuencia, cuando ereemos ver un dibujo, en realidad lo que estamos

viendo es la reinterpretacian de una fotografia.

" Este dltimo procedimiento era conocido come zincografie. Confrontese
The lilusrrated London News, fundado en 1842; Dilrewiion, en 1843;: 0 Le
Monde Hinstré, en 1857,
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A la traseripeion manual de la visidn acular directa del mundo (la
antropofactura de Jaimagen) le sucedio, pues, una vision estrictamente
instrumental (forotecnoldgica) cuyas particularidades, en cuanto 4 la
optica y al registro fotoquimico se refiere, no han sido hasta ahora
convenientemente definidas, como si ambos sistemas de registro, el
manual y el fotogrifico, tuvieran la misma natraleza,

Para 1930, pricticamente todas las ilustraciones que podian
encontrarse ¢n la prensa impresa eran fotografias, lo cual suscird la
aparicion de un cuerpo de fotoilustradores: fotografos de prensa,
fotoperiodistas o fotorreporteras, segin su campo de aceién principal,
Por ejemplo, resulta legitimo afirmar que entre 1940 y 1980 Robert
Doisnean, tue un foroilustrador como muchos otros, cada uno de
los cuales desarrollaba una especialidad particular: el retrato, la foto
arquitectonica, la foto de deportes, de animales, ercérera, v eabe sefia-
lar que existia un Sindicato Nacional de las Agencias Fotogrificas de
Mustracion General, Asi, el prolifico mana fotogrifico fue encauzado
diariamente hacia distintos medios de comunicacion: la difusion es
resultado de laTabor de los fotdgrafos independientes o de las agencias
que surgieron a principios del siglo Xx y que retienen las pruehas v/o
los negativos de sus colaboradores, bajo diferentes esquemas econo-
micos y juridicos (Keystone, Ullstein, Associated Press, y mds tarde
ke, Magnum, Black Star, Sygma, eteérera). Fl reportaje fotogrifico
(el tratamiento de determinado “tema” con el apoyo de una cimara
forografica, a fin de realizar una serie de tomas significativas, capaces
de brindar una serie o un relato) y ¢l foroperindismo (el registro que
s¢ interesa estrictamente en los hechos, v que mantiene una actitud
“eomprometida” en el sentido moral que tomé esta palabra, asocia-
da a la figura de Robert Capa y a la labor que este fotograto realizé
durante la Guerra Civil de Espafia en 1936) son tan solo dos de las
formas que puede adoptar el género fotogrifico documental, cu vo ol
informarivo ha cobrado gran relevancia, pero también ha funcionado
como un elemento de desinformacion y propaganda, escudindose
en el supuesto de que la forografia comunica una verdad, sin que sea
posible verificarla, o sin recibir garantias al respecto,

Paraddjicamente, la fotografia ha sido el medio que dio a conocer
los peores horrores y atrocidades humanas v permitio su denuncia,



a lavez que se ponia en tela de juicio la eficacia de lo “dado a ver” por
la fotografia: nuestro conocimiento de la liberacion de los campos
de concentracion nazis, de la masacre de Oradour-sur-Glane, de la
bomba de Hiroshima, la hambruna en Biafra, la guerra de Vietnam,
se basa en imagenes fotogrificas.

Si bien la forografia ha constituido desde su origen el vehiculo
de una dramatizacién iconiea de la historia (o de su traduccion en
imdgenes que parecen verdaderas, y ya no imaginarias, como solia
ocurrir con la pintura histérica), se ha impuesto asimismo como el
vehiculo de una pacificacion del espacio social, posicién que debe a la
accesibilidad (progresiva) del equipo y de las imdgenes. De entrada,
el fordgrafo burgués y luego el proletario, testigos de la forma en que
las eajas negras engendran material fotogrifico, son capaces de hacer
de cualquier tipo de imagen fotogrifica un instrumento de mediacion.
En cuanto un aficionado toma una foto también pone en escena, de
manera mds o menos consciente (lo cual puede advertirse por la maners
como dispone la ubicacian de sus parientes, o el manejo de las poses)
diversas actitudes de intercambio, relaciones, emociones, desens. Para
decirlo de otro modo, escenifica algo que apareceri en la imagen, tal
como €] lo desea: la gestacion fotografica anticipa el resultado que se
espera, la condueta ocular del acto fotogrifico supone una “pre-vision”,
El dlbum fotogrifico o dlbum de familia es el objeto v ¢l lugar donde
se despliega esa intimidad, la cohesion o el desorden, los recuerdos y
afiaranzas, vertidos en imigenes, de manera mds ficil y natural que como
lo harian por medio de las palabras. Y asi, tanto en la esfera privada
como en la esfera pablica de los medios de comunicacion, las imigenes
revocan parcialmente el discurso al inventarse un lenguaje especifico:
el de las poses, la serie de imdgenes, 1a secuencia organizada, el montaje
de imdgenes como si fueran planos fijos de cine, comentados por una
vz en aff. En el centro de este dispositve inédito de reconocimiento
de las relaciones intimas humanas se llegan a identificar eireniros
fotogrificos mis restringidos v cerrados: el autorretrato, el desnudo,
el naturismo, el erotismo no son sine algunas de las modahidades del
juego que autoriza esta cerrazon. El operador del acro forogrifico,
el responsable de la toma, puede seguir controlando el circuito de la
imagen y el tipo de miradas que atrae.
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La asimilacion de la fotografia a una forma de escritura o vo-
cabulario de lo intimo acompafio y favorecit otro éxito de la foto-
grafia que marca el siglo xx por completo: la moda de las postales,
un producto a medio camino entre la imagen v la carta escrita, donde
a menudo el texto representa la parte menos importante de lo que
“se dice™. Nacida a finales del siglo x1%, en el cruce de la imagen do-
cumental y la imagen turistica (con sus tomas de sitios y monumen-
tos) y apovandose en el fotograbado, principalmente en la fototipia,
la tarjeta postal (de indole fotogrifica, la mayoria de las veces) fue
capaz de convertir un hecho provinciano cualquiera en una imagen
digna de circular, a la vez que propuso una tipologia eadtica pero
tranquilizadora de los hechos sociales, y creé una iconografia popu-
lar que va de lo instructivo a lo curativo, Instrumento privilegiado
del turismo, con frecuencia la postal representa el paradigma de la
fotografia de aficionados, aquella que uno no “hizo”, pero que al
igual que cualquier fotografia justifica su existencia en la medida en
que funciona como senal de pertenencia, o de confirmacion de per-
tenéncia a un grupo (la familia, los amigos, la fibrica, la asociacién
deportiva, la banda municipal), a un nivel social, a una topologia de
las costumbres, de los monumentos v de la memoria colectiva, Den-
tro del lenguaje popular, el sindrome mis comun de la omnipresencia
fotogrifica hoy en dia es la trivializacion y la confusion del término
“reproduceion”, con ¢l qoe antes se caracterizaba, en el dmbito de las
l'epl'ﬂm‘:r'tl:u:iunus, 4 una L‘(}pin, una transterencia de un medio 4 otro
con ¢l apayo de la téenica (una litografia a partir de una pintura, por
ejemplo), pero que poco a poco ha pasado a ser sindnimo de “foto-
grafia” tan universal se ha vuelto la etapa fotogrifica, necesaria para
realizar dicha transterencia (esto es, para transformar ripidamente
cualquier “obra” en una imagen que pueda ser reproducida de ma-
nera ilimitada, una funcién perpetuada por la digitalizacion hecha
mediante un esciner). Bajo ese término ambiguo de “reproduccion”
se mantiene, v se confunde, la doble singularidad de la foto como
imagen analégica (que ofrece un parecido perfecto) y como imagen
replicante: la “copia basada en”, y la multiplicacion indefinida de la
misma imagen en distintos farmatos.




Imaginarios fotogrificos

Llamaremos imaginario todo aquello que se construye mentalmente
alrededor de una prictica, de una cultura téenica, y que presenta
sus caracterfsticas; aquello que se vincula a una serie de concepros
previamente integrados, y que hecha raices en la memoria a partir de
nociones propiamente fotogrificas. En la medida en que cualquiera
hace fotografias, o saebe hacerlas, y sobre todo mira fotografias sebien-
do que son forografias, ese tipo de imdgenes que cada quien aprecia
mediante sus propias interpretaciones mentales de posturas v usos
fotogrificos, que ha impuesto sus propios imaginarios; un imagina-
rio téenico, ligado al instrumental; un imaginario social, en oo a
los nsos de las imagenes; un imaginario psiquico, ligado a las inten-
ciones que originaron el registro fotogrifico, ercétera. Estos imagi-
narios superpuestos, entrelazados, distorsionados por la memoria
solo se forman en cada individuo después de recibir las totografias
(v sus variaciones repetitivas). Cada quien se “hace una idea” de la
fotografia en funeion de lo que sabe, vio, entendid, pero ambién de
sus recuerdos personales y toda clase de ecos mentales que evocan
en nosotros, naturalmente, las imidgenes v los textos. Pero la analogia
figurativa de la imagen fotogrifica evoca muchas mds “cosas vistas”,
gmlmdas, mena r:i?,;u_ln.-i, HR YL G rL"_iIrilll'ui'rJﬁ, {ue cualquier 0t imagcn,
pintura o dibujo (Agura 4).

El hecho de que una cimara fotogrifica sea en todos los casos una
=imara oscura (una forma reducida de la habitacion en la que uno
vived, lamada ast por la cameera obscira de la que deriva formalmen-
te, y parezca reproducir tanto el modelo del ojo (el dreano ocular)
como el del cerebiro (Ia caja dsea) no es anodine: he aqui paradigmas
de gran potencial imaginativo (a la vez la imagen dptica del ojo, la
imagen mental evocada por el pensamiento, v la impresion en pﬂ‘pu]]
que alimentan continuamente la “magia” del surgimiento forogrd-
fico exaltada por W.H. Fox “lalbot en 1839, Pero la “caja negra” es
también, dentro de los procedimientos téenicos de los que la foto fue
un prototipo, el lugar inalcanzable del registro, del almacenamiento
automitico al que nada puede impedir o detener. Por extensidn,
el cuarto sseurn es también el laboratorio donde se llevan a cabo
las operaciones fotogrificas después de la toma, lejos de cualquier

4

4
Porrada

de la revista francesa U, niimero 301,
13 de diciembre de 1933,



tipo de luz, el lugar de trabajo del fotdgrafo v el lugar de elaboracion
de las imigenes concreras, tal como la cabeza es el lugar donde nacen
las imdgenes mentales y los pensamientos.

La valoracion del potencial de la caja tiene gque ver con lo que
ahi sucede, o suponemos que sucede, y que siempre ha sido v serd
puramente imaginario (s6lo podemos suponerlo), sin tener siquie-
ra la posibilidad de comprobarlo con nuestros propios ojos, pues
la oscuridad debe imperar mis alld de la toma, prolongando otro
tanto el “misterio de la cimara oscura”. En el proceso forogri-
fico estandar, la luz no tene ningun impacto “visible™ sobre la supericie
sensible: la imagen no ¢s efectiva, sino “latente”, v seguird siéndolo
mientras la superficie (plancha, celuloide o pelicula) se mantenga
fuera del aleance de la luz. La “imagen latente” (v su imaginario de
“va se encuentra aqui pero es invisible”, es un efecto por confirmar)
pertenece de lleno a la forografia. La acumulacion de imigenes que
s6lo existen ¢n porencia y pueden perderse o borrarse derermina el
caricter precavido del fotografo, reducido a la incertidumbre y a la
espera llena de inquietud (esperar era un feiterotiv de la prictica fo-
togrifica, ¢ incluso fue su razon de ser hasta que llego la foto digital).
La duda en cuanto al éxito de la empresa siélo puede despejarse con
una operacion adicional, también llevada a cabo en un cuarto oscuro
(0 caja oscura): el “revelado”™ (con ayuda de un liquido “revelador™),
término ambiguo tomado de la mistica (e impregnado por ella), que
designa la epifania de la imagen, cuya entrada en el mundo visible
solo podra ser plenamente comprobada tras el proceso de “fijado”,
que cancela cualquier posibilidad de accion posterior de la luz. De
manera contradictoria, la fotografia es un juego sutil ean la luz pero
también contra ella, contra todo tipo de excesos y parisitos, y equivale
al enfrentamiento mental entre la sombra y la luz (un juego que,
cabe recordar, alude a la lucha entre las dnieblas y el espiritu). De la
intensidad de la apuesta depositada en una fotografia, depende que se
preserve el equilibrio destructor que el fotograto porta febrilmente
en si, junto con su creencia en que s posible alcanzar una solucién
humana y sensitiva, capaz de ofrecer un producto visible.

Pero el imaginario del instruimento fotografico no se reduce a la
caja oscura, con frecuencia comparada con la caverna de Platdn, ya
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que los aparatos fotogrificos funcionan como los accesorios secun-
darios que autorizan el funcionamiento y los ajustes necesarios para
que la operacién sea un éxito; y aun cuando estos ajustes han sido
automatizados (mediante la medicion automitica de la luz, del tempo
de exposicion y del enfoque), siempre participan de la actitud mental
asociada con el uso de estos aparatos. Y también hay una postura fisica,
caracteristica de los aparatos de enfoque, cuva propasito es percibir
de manera ptica un referente ubicado fuera de la caja (hinoculares
apticos, telescopio): una postura se adopta lo mismao al usar un tripode
que una de las primeras cimaras de caja o de fuelle, en el raller del
retratista (con el famoso velo negro), o bien en los aparatos que son
apoyados a la altura del estdmago, como las cimaras dpo Detective
i I:IE Pl_jlnﬁl'ﬂs cmaras }{.LI[JHk. oen aqucllus quc sc l.':]r.:van L ].'.nl u]rura
del ojo v alinean éste Gltimo con el visor, La historia de estas postu-
ras impuestas por la forma y la concepeidn del aparato es también la
de las relaciones entre el operador (fordgrato) y el sujeto, es decir,
una historia de miradas cruzadas —o de miradas directas, que fueron
desviadas a través de una caja: una historia de comportamientos, de
enfrentamientos cara a cara, de evasiones fisicas o visuales, Siempre
le queda al fotdgrato Ia “posibilidad” del anonimato, una mezcla sutil
de escapatoria, fingnmiento v malicia entre el ver, el servisto, y el ser
VISTO COMo uno que ve.

El imaginario de la fotografia (sus formas de pensar, minicom-
portamientos y automatismos asociatvos) nace de la comprension
fisioldgica, animal, algunas veces limitada que tenemos de una téenica
que rompe con nuestros gestos v actitudes naturales; este imagina-
rin, formado mediante una acomulacian de procedimientos, expresa
ademiis lo que compartimos con la técnica a través de las imidgenes
que ésta genera, y cdmo entendemos, siempre a través de las imdge-
nes, la duracion temporal, la memoria, la historia o la representacion
de las emociones.

En ese sentido €l objeto téenico mas inquietante, salido (li-
teralmente) de la cdmara oscura, es ¢l “negative” o “imagen ne-
gativa”: sintagma que ya expresa en si la peculiaridad iconica de
lo forogrifico, pues para nombrarlo hubo que recurrir al vocabu-
lario de la electricidad v a un concepto de la fisica (la inversién).
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El wegative es paraddjico: esta imagen dificil de identificar con el
referente de la fotografia (el objeto representado) debido a la pérdida
de las referencias que constituyen los valores usuales de sombra y de
luz, es también una imagen matriz ({inica) que controla tdo el po-
tencial fotogrifico: en la medida en que estabiliza rodo lo adquirido
durante la toma fotogrifica, hace posible una reproduccién ilimitada
de ejemplares que se consideran “idénticos™. El término “cliché” (otra
palabra afin que a veces se confunde con ¢l negativo), se usaba en
un principio para referirse a una placa matriz usada en la impresion
tipogrifica; sin embargo, por el parecido que hay entre las téenicas
usadas tanto en la imprenta como en la impresidn de una fotagrafia
a partir de un negativo (v cuyo producto en ambos casos es llamado
“una prueba”, o en inglés, print), muy pronto la palabra “cliché” se
asocio con el negativo fotogrifico, incluyendo a veees al positive, v
en alusion a la veloz prictca de los aficionados, la palabra “cliché”
adquiere una connotacion de lugar comnn, de estercotipo o topico,
con lo cual queda muy claro el paso de un procedimiento ejercido
profesionalmente a la trivializacion de una imagen sin importancia
ni significado particular.

Elimaginario fotogrifico también lleva la marea de la temporalidad
especifica del acto fotogrifico, su duracion acotada y necesaria-
mente fijada con precision: la "pose™ se refiere en primer término
a la actitud del rerratado (va sea en pintura o en fotografia), quien
debe mantenerse inmavil a lo largo de la toma; v posteriormente,
par supresion, al “tiempo de exposicion” de la superficie sensible.
El corte mas determinante para la fotografia se da alrededor de 1880,
con la adopeion progresiva de la gelatina de bromuro de plata como
material fotosensible, cuya primera consecuencia fue la reduecion
del tempo de exposicion a una fraceitn de segundo (1/50 o 1/100):
con ello aparece la “instantinea” (camo se llamaba hasta entonces a
una fotogratia hecha en un lapso de tiempo muy corto, de alrededor
de un segundo).

En aquel entonces, la instantanes se caracterizaba por la imposibi-
lidad de controlar manualmente esta duracion infinitesimal, de ahi que
se recurrid a un accesorio que primero fue fijado de manera exterior y
luego se incorpord al mrerior del aparato: el *obturador”, mecanismo
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que permite asegurar la obtencién de cada una de las “velacidades”
buscadas y predefinidas (aunque mis que de velocidad, yn término
poco inapropiado, en verdad se trata de un tiempo determinade). La
instantanea, que desde entonces parece caracterizar (erréneamente)
a toda forogratia —al menos para el sentido comiin- se define por
una serie de elementos téenicos inéditos: el “disparador” (o el boton
que se oprime para abrir el obturador del aparato), el “disparador
Aexible” (un tubo provisto de una pera o de algin otro sistema de
presion) que permite *disparar” a distancia, el “chasquide” (o ruido
mecinico provocado por las piezas metilicas del obrurador) o “clic
clac” (onomaropeya que imita ¢l vaivén de las piezas movidas por
un resorte). Por otro lade, el “clic” y el “clac™ marcan los limites del
tiempo de exposicidn, que ocurre entre ambos sonidos.

Pero la “instantinea” también se refiere a la imagen producida en
las mismas condiciones (que de hecho constituyen el estindar de la
fotagrafia popular del siglo xx y difunden la “facilidad” de la fotogra-
fia): una fmstantdnes e una unagen donde los objeros en movimiento
parecen estar detenidas. Este efecto de inmovilidad, de suspension
artificial (de elementos que sabemos que se estin moviendo) hace
evidente el divorcio entre las capacidades de la vision ocular v las
capacidades instrumentales de la fotografia, sometidas a las leyes de
la meedniea y la fisica; y es de esta distancia en particular que se nutre
el imaginario fotogrifico. En este caso, en torno a la temporalidad
instantdnea se materializa un imaginario de la extrema brevedad,
que adopta una forma sonora v visual (icénica). Lsta suele asociarse
con otra postura propia de la foto instantinea y su equipo portidl: el
manejo ripido y movil de las cimaras e incluso su forma, que ya no
permiten el encuadre en el vidrio esmerilado de las antiguas cimaras; v
la necesidad de controlar el marco de la imagen provocd el desarrollo
de “visores” de todo tipo, marcos metilicos con mirilla o pequefios
oculares. De hecho, el uso del wisor es lo que determina la postura
del fotografo, en otros términos la relacion, lineal o indirecra, entre
el ojo y el sujero, pasando por la cimara; el que ¢l fordgrafo parezea
mirar al sujeto fotografiade, o bien “a otro lado”, hacia la cdmara. El
*enfoque” como ral se presenta como una forma particular de vision
(de aprension del sujeto, como a través de un catalejo), y de pre-visidn
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de la imagen instantinea que produciri el disparo. A finales del siglo
x1x, la suma de caracteristicas de la postura forogrifica instantanea
se asemejaba a veces al paradigma del disparo de un arma de fuego:
visor de mirilla, disparo con gatillo, alcance instantineo del sujero. La
nueva funcién de los aparatos (que propician el disimulo, la incAgnita
v la toma sorpresiva) los asocia por un lado con el mundo policiaco
(las eimaras tipo Detective, el Hawkeye), v por el otro con el voyeu-
rismo, la seduceion, dos funciones que juntarian los peparazzi que
alimentan desde los afios 1960 a la prensa popular y amarillista. “El
acto fotografico” teorizado en los afos ochenta (siguiendo La cimara
fiicida de Roland Barthes, 1980) aparece asociado, en grados diversos
que conviene no eXagerara traves de Las ;1|!H1'il.:l'|('1"ﬂ$- de los medios de
comunicacién, con los acontecimientos triagicos, las noticias violen-
tas v con una sexualidad desbordante, algo que viene a confirmar la
abundancia de medios populares especializados.

Y sin embargo, resulta que el principal determinante de la forografia,
la “foto-sensibilidad™, pese a su anclaje en la fisica y la fisico-quimica,
s¢ encuentra invariahlemente asociada con esa determinante de la
naturaleza humana que es la “sensibilidad”, o la capacidad de expe-
rimentar sentimientos, impresiones y sensaciones, No se trata en
este caso de un atajo indebido: el vocahulario téenico se funda en
analogias antropoldgicas que se manihiestan a través de las palabras.
Los términos “superficie sensible” y “sensibilidad” estan presentes
desde los albores de la fotagrafia, y desde un principio la “sensibili-
dad”, definida por el impacto fotdnico, evoea la del everpo v la mente,
receptores humanos abiertos a cuanto estimulo les llega del mundo
exterior (figura 5). Muy pronto la fotografia se vaelve “ultrasensible™,
a la vez muy ripida y pertinente, *percibe” lo que otros receprores no
registran, es un canal privilegiado, el mediador altamente eficiente de
un sistema de sensaciones y percepeiones ligado a registros e imdgenes
memorizadas v siempre accesibles, abundantemente desarrollado
por las ciencias, la literatura y la psicologia de finales del siglo x1x, con
la llegada del psicoandlisis, por ¢jemplo. Sin mencionar el hecho de
que la forografia descubre (y revela) un mundo invisible de fluidos y
efluvios, algunas veces atribuidos a la circulacian del pensamiento, a la
presencia de fantasmas, o incluso a andas invisibles en si mismas pero

46

5

Nebulosa Rho Ophiuchi,
Cbservatorio de Yerkes, er, 1925,
cuatro horas de exposicion.



visibles mediante una imagen fotogrifica, como podri comprobarse
en 1895 con el descubrimiento de los rayos x.

Al hacer de la imagen (ya sea material o mental) un vehfculo
de la sensibilidad v de la emocion, se valora a las forografias como
ohjetos de deteccidn y transmision de lo “sensible”, un dmbito in-
separable del sentimiento y el afecto. Su aparente capacidad para
sugerir, mediante la fisonomia v las poses, las mds infimas variaciones
de los sentimientos personales, asegura a quien observa una foto la
impresién de haber recibido una transferencia inmediata de afectos
(una fotografia es una fuente de emociones): “Cuando veo tu pequefia
foto la tengo frente a mi-, siempre me admiro de la fuerza de aque-
llo que nos une ¢l uno al otro™; “Ciertamente, ¢l que esta pequeria
foro sea tan inagotable es una causa tanto de alegria como de tristeza™”.
Las sutilezas en los valores tonales de las imdgenes indican a su vez
ciertos estados de animo: los tonos “sepia” de las fotografias anti-
guas denotan nostalgia, los grises poco contrastados parecen tristes
v, con el advenimiento del color, el “blanco v negro”, a menu-
do asociado con las levedades de la memoria v el suefio, es como un
eco lejano de las pasionales variaciones cromiticas. La “fotografia”
es sindnimo de recuerdo, pero esta remembranza del pasado también
se asemeja a una huella sismogrifica de movimientos interiores, a
los estremecimientos del alma.

Finalmente, la capacidad muchas veces reconocida pero siempre
rebatida de la fotografia para traducir la cxpresion de las emociones, las
pasiones, y todo lo que tenga que ver con la “sensibilidad” humana, ha
venido alimentando un debate constante sobre su calificacion de arte:
desde los origenes del medio, la pregunta “ zes un arte la fotografia?™ es
recurrente, y ain s ohjeto de controversia, Pregunta capciosa, segin
se trate de un “arte” entre otros, del “arte” como algo rascendente o
de la pertenencia a las “Bellas Artes”, pero que tanto en el siglo xix
como en el ¥x gira en torno al tema de la imitacion de la naturaleza,
que habia sido uno de los elementos determinantes de las Bellas Ar-
tes (pintura, escultura). “La fotografia es ¢l arte de la imitacion por
excelencia, es la calca de la naturaleza, y la naturaleza nos rodea de

12 Frane Kafka, Lettres & Felice, Gallimard, 1967.
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maodelos™, Sila juzgamos con este eriterio, efectivamente, la forografia
lleva las de ganar, pero su caricter “automitico”, la falta de control y
de intervencién por parte del fotdgrafo le restan valor, Por lo tanto, los
méritos artisticos de la forografia se recuperan mediante las aptirudes
personales del fordgrafo (el cual controla numerosos parimetros: el
encuadre, la seleecion o disposicidn del tema de la foro, su hahilidad
para actuar sobre la imagen durante la impresién), en virtud de un
poder especifico de la fotografia, que rebasa al principal arte existente
(la pintura, generalmente), o intenta juzgarlo y revalorizarlo. Y asi,
el retrato artistico del Segundo Imperio francés, el Avt Photography
victoriane, el pictorialismo internacional del periodo art nouveau,
los diferentes planteamientos de las vanguardias fotogrificas de los afos
veinte (en torno al dadaismo, el constructivismo o el surrealismo), la
Subyektive Fotografie de los afos cincuenta, la fotografia “aficionada”
empleada por los representantes del pop are y del arte conceptual,
y hasta la renovacion artistica de los grandes formatos en color en
la década de los ochenta, recurren invariablemente a los concepros
artisticos dominantes, cifiéndose a ellos y amplificandolos, o por
el contrario, refutindolos. Es indudable que la fotografia se presenta
como una artesania especifica cuando cultiva sus peeuliaridades, y
no cuando imita a otras formulas existentes, buscando apropiarse
de su prestigio. Sin embargo casi siempre debe su rehabilitacion a
la intervencion directa de artistas reconocidos (de Le Ciray, pintor
convertido en fordgrafo, o de Gerhardt Richter, pintor fascinado
por lo fotogrifico, pasando por Man Ray o Moholy-Nagy).

La trivializacidn de la forografia, imagen indigna v a la vez de
gran valor, insignificante en cuanto a la consideracion que le rienen
y “significante” desde el punto de vista semiolégico (en la medida
en que ofrece un registro de signos), dio lugar, dentro del imaginario
colectivo, a una condicion transversal y metaforica que supera el
simple concepto de imagen —tan es asi, que forografia significa ademis
registro, instantaneidad, revelado, impronta, index, disparo. Una fore-
grafia seria, pues, todo aquello que da cuenta con exacritud v sutileza
del “estado de las cosas” en un momento dado, con la particularidad

3 H. de la Blanchére, L'avt du phatagraphe, Paris, 1860, p. 13,
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de ser sensible también a lo no material, a lo invisible, difuso o inex-
presable: :no es vilido, acaso, llegar a confundir la pereepeion del
“mundo” con su imagen fotogrifica, cuando los mismos fotdgrafos
mantienen el equivoco emorivo de cada instante privilegiado “fijado”
en la memoria? “Una forografia es para mi el reconocimiento simul-
tineo, en una fraccion de segundo, de la importancia de un hecho
por an lado, y por el otro de una organizacion rigurosa de las formas
percibidas visualmente que expresan este hecho™'. A menudo se usa
el término fotagrafia en sentido metaférico para hablar de un balance
econdmico, una encuesta piiblica, un libro de investigacion, una eva-
luacion estadistica, una recopilacion de datos, una revista de prensa
o ¢l mercado bursitil: todo aquello que podrd verse para siempre
como algo caprurado desde un determinado “punto de vista” y en
un “momento” dado. Nos referimos a la fitografia como a cualquier
otro tipo de método que permita “fijar”, de manera estable, el “aqui
v ahora” de los movimientos inasibles del mundao.

" Henn Cartier-Bresson, Tesages @ fa sauverte, Verve, 1952,
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Definiciones y métodos de la fotografia

El siguiente ensayo se propone expaner algunas definiciones del proceso
¥ da prictica fotogrdficos, ou manera de interactuar con las conductas,
Sformas de pensar v especificidades culturales de los seves bumanos (sean
fotdgrafos, abservaderes de imdgenes, intermediarios o demds pavtes
interesadas). Fsto nos permutiva elabovar métodos de andlists de lox
fendmenos fatogrificos, que son juzgados con demasiada frecuencia en
Sunciin de estandares que no toman en cuenta las pavicularidades de la
smagen fotogvifica, Bl auge de la fotografia, su naturalizaciin en todas
las circunstancias de la vida, su aparente transpavencia, dificultan el
andfisis vbjetive de o que en ella se juega’

En cuanto se quiere analizar ¢l amplio conjunto que ofrecen las
imigenes desde una perspectiva histérica es importante considerar
la forografia, dentro de ese imbito, como una singularidad caracterizada
tanto por su origen técnico verificado, como por la esencia de esta
tecnicidad. La fotografia es, en efecto, un invento, y uno de cardcter
técnico, Su aparicion depende de la elaboracion de ciertos principios
técnicos que posibilitan la produccién de una imagen particular en
dererminadas condiciones, principios que posteriormente generan
una definicidn que ha permanecido constante hasta nuestros dias:
por ¢llo, aunque no cuente con los mismos ingredientes argénticos,
la forografia digiral invenrada a finales del siglo xx min puede Hamarse
forografia.

Un proceso foténico
Por la naturaleza de su invencion la forograffa requiere definir pre-
viamente este sistema técnico, el régimen que permite producir

! Texto publicado en Dictionnaire des tmages, coordinado por Lanrent Gervereay,
Pards, Nouveau Monde, 2006, pp. 803-808,
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imdgencs: éste se caracteriza, desde su origen, por el uso de una su-
perficie fotosensible sometida a la accion de la luz, pero sobre rodo
{lo cual representa una condicidn indispensable de esta invencion)
por controlar la permanencia de los efectos que se generan. Podemaos
resuimir este principio general como sigue: el proceso fotogrifico su-
pone la accion de la luz sobre una superficie sensible, la produccion de
un efecto (visible por el vjo humano), v el control de la permanencia
ie dicho efecto (es decir, la accion de fijar la imagen). Un principio
que acatan tanto la reproduceion en placa de estano del grabado
del Cardenal de Amboise por Nigpce (1826) como los photagenic
drawings de W, Fox Talbot (1839), dos eventos asociados con la
inveneion del proceso forografico. Muy pronto, a esta condicidn
obligada y suficiente se anade ¢l uso de la comera phscura (0 cimara
oscura), cuya Gptica (lente, objetivo) organmiza el trayecto de la luz de
tal modo que se forme en la superficie sensible una “imagen oprica”,
que posee caracteristicas verdaderamente notables. Desde entonces,
la fotografia se distingue tanto por el praceso fisico-quimico que
permite la aparicion v el fijado de la imagen (entendiendo rmagen
como aquello que permite la diferenciacion de una superficie) como
por la naturaleza de la imagen dptica (en la medida en que contiene
la proyeccion sobre un plano de todos los puntos del campo espa-
cial y luminoso enfocado). Las leyes de la dptica, que estudian el
recorrido de la luz, garantizan una “homologia provecrada™ entre
la imagen v su modelo, ventaja que explica que la cimara oscura se
usara como instrumento cientifico (entre otros fines, para la obser-
vacion astronomica). ¥ asi, la representacion sobre una superficie
sensible de un drbol o un paisaje mantiene intactas todas las propor-
ciones que permiten al ojo humano *reconocer” un objeto, esto es.
inferir de lo visto en la imagen aquello que produjo este efecto. El
hecho de que haya prevalecido siempre esta segunda particularidad
ligada a la exactitud, al mimetismo, es prueha de que la fotografia,
por su naturaleza misma, no podia ser clasificada mds que dentro de la
tradicion de la representacion manual (transcripaion de la visidn ocular
por el dibujo), v sin embargo se escapa de ella por completo, ¢ incluso
expone sus carencias. Por otro lado, la no intervencion de la mano
sobre la superficie se complementa con una propiedad inigualable de
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la superficie sensible, cuyos efectos (entre ellos el ennegrecimiento de
una sustancia incolora) son proparcionites a la cantidad de luz recibida;
la superficie actiia asi, como un contador de fotones, y la imagen no
es mis que el resulrado de esta acumulacion de impactos fotonicos,
sea cual sea la fuente que los emite. Meraforicamente, podria decirse
que a la superficie silo “comprende” la luz, v no las formas u objetos
que aparecen sobre ella.

Capacidades inéditas

Asi, el nuevo medio se distingue desde su origen por una tecnicidad
inédita aunada a resultados excepeionales; y las imagenes que produ-
ce son sorprendentes por donde se vea: rapidez de ejecucion, vir-
tuosisino de la exactiond y la precision, reproduccién estricta de las
intensidades de la luz que indican el volumen de los objetos v el re-
licve. ¥ sin embargo, esta imagen tampoco “comprende” los colores,
que en cierto sentido cancela: la fotografia es monocromaticn, o mis
precisamente aeroanitica, dado que sélo se constituye de intensidades
luminosas relativas. Las ventajas del nuevo medio son considerables
¢n un mundo que empieza a conocer la industrializacion (con su co-
rolario: ¢l consumismo), y la comunicacion medidtica a través de Ia
tlustracion. En camlno sus pequenos inconvenientes {la monocromia)
le dan un sabor que la identifica y la distingue del dibujo. La forogra-
fia se vuelve una contrincante de las artes y su historia entera busca
desmarcarse de las practicas artisticas, la suya es una historia lena de
oposiciones y reciprocidades, en la medida en que las posibilidades
inauguradas por la fotografia en los siglos xix v xx acotan las artes
“mayores” al aislamiento o al exceso,

En efecto, el impacto fundamental de la forografia radica en todo
aquello que hace posible para la percepeion humana, y que sobrepasa
la percepeion ocular con la que aprehendemos ¢l mundo y definimos
nuestras conductas. Fs verdad que la fotografia no es un terreno de
evocacion simbolica comparable a la pintura, pero se relaciona conti-
nuamente con el “ver” y el “mirar”, por el simple hecho de desarrallar
aparentemente una analogia de la vista (ya que el objetivo serfa una
suerte de ojo fijo), y a la vez nos ofrece en forma de artefacto (la

53




imagen) aguello que somos incapaces de aprehender analiticamente
con nuestra dindmica temporal. La fotofactwra (Hlamaremaos asi al
modo de produceion que permire la fotogratia) que distingue a este
procedimiento introduce una serie de objetos inéditos en nuestro
campo perceptivo, y €stos se interponen entre nosotros v el mundo.
Las fotografias nos proponen mucho mas de lo que podemos ver,
v algo distinto a lo que percibimos con la simple mirada, bajo una
forma que dificilmente podria imaginarse de antemano. La historia
de la fotografia es la historia de nuestra relacion con estas imdgenes
nuevas y extraias que han acabado por invadirnes, con aquello que
se supone deben aportarnos a nivel consciente, y con lo que logramos
descifrar en ellas mis tarde, inmediatamente después de la toma, y
algunas veces mucho tempo despuds.

Ahora bien: desenredar la madeja de imperativos técnicos, Intencio-
nes e spradas, imprevistos domadaos y lecturas inconclusas requiere un
método que se ha elaborado de manera progresiva, ya que el proceso
(ue conocemos como fa fotografia y las fotografias, o las imigenes pro-
ducidas por diche proceso, se encontraban indisociablemente ligados
en la manera como tradicionalmente se acostumbraba aprehender la
totalidad de las imdgenes. Sintoma de ello son los problemas que han
Surgi.dﬂ {_{l." L F.I]'{!i_‘rl.ll'lrﬂ recurrente: “:'L'."i un arte IH ﬁ.‘ltﬂgmﬁﬂ?“. Lﬂ
fotografia debe analizarse en primer lugar como un proceso foroni-
co (del que, por cierta, derivarin la imagen de cine, de video y de
television); su propia historia inicia con la existencia de la superhcie
sensible, una superficie que debe ser preparada antes de cualquier
operacion fotogrifica, artesanal o industrial. La fotosensibilidad
mambién tiene su historia, tributaria de los deseubrimientos fsico-
quimicos, y es bien sabido, por citar un solo ejemplo, la ruptura que
provacd tanto en la practica como en el régimen de represenracidn
ks hipersensibilidad de la gelatina de bromuro de plata alrededor de
1880, la cual dio lugar a un salto cualitativo v ontologico.

El operador y sus oficios

La superficie sensible, el primer imperativo de la fotografia, junto con
su tratamicnto definido de antemano, se asocian de entrada al uso de
un dispositivo optico (la cimara oscura) que la envuelve y garantiza
su buen manejo. Todo esto queda en manos de un operador, encargado
de administrar la operacion fundamental (la toma) v, en particular, de
decidir su momento de incidencia, la orientacién fisica del dispositivo,
su condicionamiento técnico, etcérera. Y es que la superficie sensible
solo produce resultados conformes a las expectativas del operador si
este trabaja en conformidad con determinados ajustes, parimetros
o relaciones internas de cardcrer fisico. Por otra parte, el operador
no se dedica exclusivamente a echar a andar una operacién que in-
volucra las leyes de la fisica. No es neutro: estd sujeto a sus propios
deseos, intenciones, previsiones, distracciones e ignorancias. Podrd
tener uno o varios clientes (reales o deseados, inmediatos o futuros),
pues pocas fotografias carecen de un destino que no se relacione
de antemano con determinados usos sociales o individuales: no se
fotografia “porque si”, ni “para nadie”. De modo que el dispositivo
se desarrolla en torno a la superficie sensible, propiciando eon sus
calificaciones técnicas una puesta en obra racional, ripida, apropia-
da, y rambién lo mas adaprada posible al “oficio” desempefiado por
¢l operador, es decir al grado de sohsticacion que este vierte ¢n su
actuacion y en el resultado de ésta: suponemos que las necesidades
de un profesional no son las de un aficionado, ya que difiere lo que
s €N Juego en sus imidgenes.

El oficio es precisamente aquello que se define por la selec-
cidn de un dispositive fotogrifico, y salo puede desarrollarse a traves
del dominio de su funcionamiento. La historia de las imagenes fo-
togrificas debe tomar en cuenta las restricciones inducidas por el
dispositivo, lo que este permite en términos téenicos, y el grado de
dominia del sistema por parte del operador. Ya no es posible con-
formarse con una mirada estética sobre las imdgenes como si éstas
surgieran de la nada, basada en una apreciacion falsamente funda-
mentada en principios tomados de la historia del arte (que, por otra
parte, hicieron patente su insuficiencia).
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Imagen circunstancial

Antes de realizar otra afirmacion hay que subrayar que aguello que
permite la existencia de una fotografia “en primera instancia”, su
causalidad primera, es un aparato. De este punto de partida en cuanto
al procedimiento se refiere derivan ciertas especificidades ya mencio-
nadas, v que le valen a la fotografia el calificativo de “documento™
de la certeza de que la imagen proviene de un aparato (que como
bien sabemos depende de una superficie sensible, un lugar, una direc-
cion de enfoque, un campo Espucial, un unico disparo, un tiempo de
exposicion, eteétera). De todo ello, surge una calificacion particular de
]EI. il'ﬂﬂg(:]'l_ l_lljﬂ N EH.‘!II.{;:I'I.E.’I‘.I.: a I'!il'lg'l!] 14 oA t:attl:é{ni‘i'.‘:. E'l:]}' l.-lllﬂ- ﬁcﬁ'ﬂ Eﬂr
que ¢l término *docomentn” no define por completo a la forografia,
tan silo denota nuestra certéza o creencia en una serie de afirmaciones:
esto fue asi, esto ocurrié en tal lugar y en tal momento, esto tiene esta
forma, tal persona hacia determinado gesto, sucedieron tales conjun-
ciones. Sin embargo, este documento especifico no es sino una pruch
infinitesimal que, a pesar de su aparente perfeceion, no permite llegar a
conclusiones totalizadoras. Fl documento ﬁ'yrﬂgniﬁm se limita a aislar
particularidades, v lo que es mis, particularidades selectas, escogidas,
clegidas —y lo hace muy bien: llega a incluir elementos que escapan a
la voluntad v sagacidad de los protagonistas, y seran relevantes mas
tarde para otras miradas. Al mismo tiempo, la fotografia solo docu-
menta las circunstancias que le permite su propia naturaleza: resulta
tusorio pensar que tiene |a capacidad de abarcar un "acontecimienta”,
si por acontecimiento entendemos on conjunto de relaciones humanas
que surgieron por azar, Por el contrario, es el acontecimiento el que
cobra forma a través de la forogratia, o por lo menos la fotografia
permite, gracias a sus resultados documentales, acerearse a determi-
nadas circunstancias y proporcionar pruchas fragmentarias. En suma,
definir a la foto como un documento resulta insuficiente para reflejar
las perspectivas historicas abiertas por la fotografia: algunas fotogratias
son mis documentales que otras, pero silo en el entendido de que se
trata de fotos intencionalmente documentales.

Podemos decir que las fotogratias son circunstanciales, ya que
exhiben las circunsrancias histdricas que les dieron forma, pero sin
necesidad de que un intermediario determine de antemano dichas
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circunstancias. Cualquier mirada retrospectiva sobre la fotografia de
acontecimientos (ya sea la forografia de guerra que surgié alrededor
de 1850 o entre 1936 v 1938) hace resalrar lo circunstancial, lo eual
sobrevive al acontecimiento, tan rapidamente asociado con lo docu-
mental. La imagen fotogrifica, irremediablemente fechada por el mo-
menta de su ocurrencia, es inseparable de su época (del aquiy ahara),
a la que obedece con minucia. Una fotografia es el punto en el que
coincide todo aquello que la hace posible en ese preciso instante (las
presencias acumuladas) y le otorga esta naturaleza documental. Pero,
sobre todo, es un momento en que convergen intenciones miltiples
y motivaciones contradictorias, Por ello, al analizar una fotografia no
hay que olvidar al operador v su disposicion mental.

Autor y contratos
Es par él, por su intervencion, que una fotografia tiene tal encuadre,
muestra tal momento de determinada escena, tal persona o tal situacion,
sea por decision propia o por distraccion. El operador es el respansa-
ble tanto de su atencion como de sus descuidos, v ambos elementos
pueden generar resultados inesperados. Desde la inveneidn de la
fotografia, el operador se convirtié en un autor al verse obligado a
elegir entre el inmenso abanico de posibilidades que ofrece el dis-
positivo. El proceso fotogrifica de produceidn de imidgenes ha sido
delimitade tanto por los inevitables requisitos réenicos del medio, sus
efieacias v restricciones, como por las variaciones, juegos, transforma-
ciones o normas aportadas por ¢l operador que se ha convertido en
un “fotografo”: aquel que sabe manipular la téenica o servirse de los
procedimientos para alcanzar la meta que persigue v cuya realizaciin
va puede entrever (o “pre-ver”). No tarda en reconocerse la ealidad de
autor libre y creativo de los fotdgrafos, la cual habia de erecer avin mis
con las implicaciones artisticas de la fotografia, en particular con el
pictorialismo, alrededor de 1900, o las vanguardias de los afios veinte,
por un lade, v por el otro con la expansion del fotoperiodismo que
surgit a partir de 1890, y produjo muiltiples formas de reportaje a lo
largo del siglo. De hecho, estos dos ejes propios de [a prictica foto-
grifica (de los que también derivan determinados oficios) demuestran
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que la nocién de autor en la fotografia no depende solamente del
albedrio del fotégrafo, sino que se somete a interferencias complejas
y contradictorias, al cabo de las cuales “el autor” sélo aparece como
uno de los factores que intervienen en el devenir de las imigenes,
En efecto, el mismo fordgrafo produce imigenes dominade por una
suerte de superega ligado a su categoria social, su cultura, sus opiniones
en cuanto al destino de lo que produce, y hasta las expectativas de
los resultados inesperados que ofrece la toma fotogrifica. A estas al-
turas, resulta legitimo preguntarse respecto a cualquier fotogratia en
qué se manifiestu la eficacia del autor y cudl es su grado de autoria.
La fotografia puede deseribirse como un conjunto de acuerdos
entre las personas que forman parte de la imagen (parte visible,
podriamos decir), desde el forograto v sus clientes (u otro medio
que permita la difusion de las foros), hasta sus futuros observadores, que
pueden ser numerosos. A diferencia de I foto de aficionados, intima
y familiar, donde el circulo de relaciones esti pricticamente definido
desde el principio por convenciones implicitas, la fotografia de pren-
sa recibe ajustes que escapan parcialmente al control del fotografo.
La reproduccion fotomecdnica permite que una foto seleccionada por
el director artistico de una revista, con un nuevo encuadre y un pie
de foro, a veces distinto del original, sea vista por el conjunto de los
lectores, pero también cotejada con otras imdgenes que la comple-
tan o contradicen, en la misma pagina o en la siguiente. El nivel de
prevision por parte del fotdgrafo de todos los fendmenos de reestrue-
turacion conereta o mental de sus imdgenes es muy limitado.

Proliferaciones
Fn cada fotografia se perciben estos acuerdos que motivan su ela-
horacion y circunseriben su alcance: durante el siglo xix, fotografias
en principio pintorescas, artisticas o documentales fueron destinadas
a los archivos de diferentes artistas, por el conducto de intermediarios
como la agencia Giraudon (a partir de 1877); otras eran vendidas
a los turistas para que armaran sus propios dlbumes (Alinari en Florencia,
Bonfils en Beyouth, Frith en Reigate, y muchos mids). Retrospectiva-
mente, no conviene perder de vista la marginalidad de las intenciones
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individuales, la estandarizacion de los usos impuesra por la econo-
mia floreciente de la fotografia y su corolario, la proliferacion de
las imdgenes, incluso alrededor de un mismo tema (tritese de un
monumento o personaje publico).

La historia clisica de la fotografia privilegié en exceso las préic-
ticas fotogrificas que no se alejaban demasiado de las representacio-
nes artisticas “mayores™: predominaba la referencia artistica, la eual
culminaria con el pictorialismo, que a su vez contribuy6 a fandar a Ia
“fotografia moderna”. Fsta dltima debia observar una maestria toral
en cuanto al manejo de las téenicas (las cimaras de caja o fuelle, v
las cimaras de mano), dominar cierta idea de la construccion de la
imagen, basada en principios formales heredados de las vanguardias,
y poseer una preconcepeion global de aquello que serd captadao por el
dispositivo. Esto explica que el papel de la forografia en la ilustracidn
de revistas, a partir de 1850, se haya minimizado, pese a haberse vuelto
preponderante, ya que los procesos fotomecdnicos (principalmente
¢l fotograbado, similigrabado o heliograbado) permitieron pasar
directamente del eliché forogrifico a la matriz de impresion rotativa,
a prineipios del siglo xx. Sin embargo el estatus de la fotografia se
modifico, pues todas estas categorias pueden converger en la publica-
cion: diche de atra manera, el hecho muy conereto de estar al aleance
de una multitud de miradas que representan otras tantas recepciones
mentales diversas,

Este recelo hacia un enfoque metddico de la fotografia se debe
a su aparente facilidad de su lecrura: los prejuicios asociados con la
sencillez téenica de produccidn, la ebjetividad de la representacidn,
la universalidad de las referencias y asociaciones que convoca, es-
conden la pluralidad de intenciones, de los acuerdos, recepriones y,
finalmente, de motivaciones ocultas o codificadas que caracterizan
una determinada prictica fotogrifica.

Esta vision predeterminada, lineal y formalista de la forogra-
fia debe sustituirse por un conocimiento de las interacciones y un
constante cuestionamiento de cualquier lugar comin y exceso de
clasificacidn (categorias como “fotografia cientifica”, “fotorreportaje”,
“retrato fotogrifico”, eteétera), que no resista a un anilisis estricta-
mente fotogrifico. De modo que la dnica historia de la fotografia

59



posible depende de su capacidad para incluir otras historias diferentes
(la téenica, la intencional, la econdmica, la medidtiea) o bien modali-
dades histéricas (cxpectativas sociales, referentes mentales, distorsiones
digerdnicas). Coneretamente se trata, por una parte, de aclarar en cada
fotografia (o en todo conjunto coherente de imdgenes) el contexto
de Ia época que le dio forma y eficacia; y por otro las motivaciones
que modulan las miradas contempordneas sobre estas imdgenes: no
miramos el retrato de Baudelaire por Nadar o Carjat como lo miraban
hace cincuenta afios, como tampoco lo miramos todos, hoy en dia,
de la misma manera. Mis que cualquier otra imagen, la fotografia
nos pone en la situacion paraddjica de permitirnos acceder a tempos
pasados, lugares desconocidos, personas ausentes, y al mismo tiem-
po nos antoriza a medir la distancia, la insuficiencia o la ineptitud
de nuestras facultades. Aun tratindose de objetos contemporineos
a nosotros, no nos muestra las cosas tal y comao son, sino como no
las hemos visto. Y mientras mis grande sea la ilusion de ubicuidad e
inmediatez aportada por el régimen de fotofactura de las imagenes
(a través de la foto, el cine o la television), mis nos confronta con la
disminucion de nuestras capacidades emotivas o mentales.

En lugar de ese tépico inoperante que es la objetividad fotografica
sugerimos reconocer cuian inmensa es la complepdad que suponen
las operaciones mixtas, de las nuis controladas a las mds aleatorias, las
cuales “hacen” de toda fotografia el objeto inico de un instante dnico.
Al mismo tiempao, es preferible mantener la confrontacion entre las
imdgenes resultantes de un procedimiento que obedece a las leyes de
la fisica v la pereepeién humana, acotada por nuestras capacidades
hiolagicas, jamds comparables a las de la fisica. La fotografia ofrece
unsitio privilegiado para observar los cambios antropolagicos nacidos
de las reacciones reciprocas entre los sistemas téenicos y la evolucidn
conductual y mental: la fotografia no sdlo los provoca, sino que los
hace evidentes.

Bl

2Quién le teme a los fotones?

El siguiente texto fue escrita tras la invitacion de Jawmes Elkins para por-
ticipay en wna reflexiin colectiva sobre teoria de la forografia, destinada o
ser publicada en Routledge. Fn febrero del 2003 babia tenido lugar una
sesion del Art Seminar en la universidad de College Cork, en Irlanda,
cueyas actas (in debate entre diversos paviicipantes) se entregaron a distintos
estudtantes y profesores de fotografia, v posteriormente las respuestas al
debate fueron editadas. El tituly de este tvabajo afude af comentario de
uio de los parvticipanies en el seminavio (“I don’s, by any means, want
to go to photons”), asi como a wun estudio de mi autoria realizado en
1995 sobre la aparicion de la fotografia digital, al que titulé *; Quien
le teme a lu luz?”, En realidad, el presente texto plantea una sevie de
propuestas tedricas que parten findamentalprente de le naturaleza fisica
de la fotografia y de su produccidn, como base pava analizar las complejas
relactones que of bombre sostiene con este tipo de imdgenes’,

El debate que dio origen al presente ensayo, v que puede consultarse
en el libro publicado por Routledge, mostrd el excelente nivel de co-
nocimiento de textos v teorias por parte de los diversos representantes
de la ensenanza académica de la foro, asi como las divergencias en la
interpretacion de dichos conceptos. Y en este sentido, luego de treinta
afios de poner en prictica aquellas ideas que parecian aportar nuevas
aclaraciones y avances irresistibles durante los afios setenta v ochenta,
hizo evidente cierta inquictud tedrica. En este ensayo me propongo
analizar brevemente tal inquietud, antes de considerar una serie de
propuestas personales ligadas con precision a un conocimiento espe-
cificamente fotogrifico.

1 Diarmuid Costello, Margaret Iversen, Joel Snyder, Margarer Olin, Graham
Smith, Jonathan Friday, Jan Baetens, Sabine Kriebel, James Elkins,

2 Texto publicado en inglés con el titulo “Wha's Afraid of Photons?”, en
James Elkins ed., Photegraphy Theory, Routledge, 2007, pp. 269-283,

61




No vay a extenderme en la reoria del index, a pesar de que ocu-
p6s buena parte de la discusion. Por mds entusiasmo que provoceo
en su tiempo (aun en Francia, gracias a las traducciones de los rex-
tos de Rosalind Krauss), debo confesar que nunca entendi eémo
unas cuantas ideas tomadas de Peirce, no particularmente relevan-
tes dentro de sn obra y sin que poseyeran ninguna relacidn con la
fotografia, podian aportar algo determinante en el campo de la foto.
Aiin me pregunto como pudo pensarse que una “definicién” tan
simplista & “indefinida® como la del index pudiera parecer pertinente
para manifestar la distancia que mantiene la fotografia respecto a otros
tipos de representaciones, es decir, en relacion a diferentes sistemas
de signos que se acupan de otras imigenes’. ;Cémo podriamos trazar
categorias en el campo de la foto a partir de una relacidn de cansali-
dad, definida de manera tan incierta como “aquella que une al humo
y al fuego™? A este préstamo artificial de un término acunado por una
importante figura intelecrnal estadounidense como es Peirce, dificil-
mente criticable, se debe la enorme debilidad del concepro de index, y
el encierro circular en su inadecuacion a la hora de explicar la increible
riqueza de lo que ocurre en v con el proceso fotografico (prueba de
ellos son estas imagenes que los interlocutores no logran “aprehender”
del todo con palabras).

Y la incertidumbre se hace mis fuerte al invacar la triada que
eonstituyen los concepros de index, foono y simbolo, la cual sélo viene a
recargar y a enturbiar ain mds la indefinicién congénita del index, Se
quiso ver en las categorias peircianas una zaturaleza de la fotografia,
cuando en realidad se trataba de una eficecra de la fotografia como
index, icono v simbolo a la vez (pues pertenece a las tres categorias).
Pero aungue la fotografia se suscribe a estas tres nociones, semejante
triparticion no se aplica al mismo nivel fenomenoldgico (o a la misma
etapa de andlisis del objeto “fotogrifico”™). El index se refiere al mo-
do de produccion de la fotografia, ¢l icono a su naturaleza concreta
{como imagen tangible, capaz de ser vista por los sentidos humanaos,

YEl libeo de Rosalind Krauss se titula en francés Le pbotopraphique, Ponr
wme thidorie des dearrs, pern no cumple lo que promete ya que la autora no
caracteriza estas “distancias” de la forografia, puesto que el index no basta para

ello,
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percibida por sus medios de percepcion), y el simbolo se sitiia al nivel
de la interpretacion humana, es deeir, de una proyeecion psiquica co-
lectiva y personal sobre la imagen, Asi, esta inocente pseudoreoria se
detiene en cuanto plantea la relacidn de la fotografia con la percepeion
humana, sin distinguir las ctapas y los niveles que existen entre la pro-
duceidn y la interpretacion de la imagen (de hecho, llega al grado de
confundirlos). Por otro lado, constantemente pone en duda la nocién
de signo, en ¢l marco de una semiologia de la imagen que en realidad
nunea tuve lugar (y que debia basarse en la lingiifstica): suponiendo
que seamos capaces de definir con precision “los™ signos especificos
de la imagen, :debemos considerar la capacidad para “crear signos”
del proceso forogrifico genérico, eama un signo global, o cada foto-
grafia, o esmdiar cada signo particular identificado como tal en una
fotografia? Es asombroso que una teoria que ha dade muestras de su
falta de habilidad para adaptarse aiin se considere relevante (aunque
en la actualidad esto ocurra mucho menos en la Europa Occidental
l]'lll..'!- CH Il'l‘ﬁ ITJiHIL‘i nnghlﬁﬂjﬂnﬂﬂ,

En cambio, se puede reconocer que el index proviene de pre-
guntas bien planteadas, como por ejemplo la cuestudn del pointer
(“indicador™ o “sefalador™). El index como senalador, o la meti-
tora del dedo que apunta a aquello que deseamas mostrar (con el
dedo que Hamamos “indice” precisamente). Pero la funcidn del sefia-
laclor en realidad constituye una inversién de la causalidad: el hecho
de que Ia indicialidad ofrezca una relacion de causalidad explica que
lo que vemos, o ereemos ver en una fotografia evoque algo que sabemos
que existio (es decir, el referente). Pero qué sefala el index?, o mejor
dicho ;hacia donde senala? Algunos dirin que sefiala un tema, o bien a
la realidad; para mi la inica respuesta vilida tratindaose de fotografia
es que el index serila a la luz, o mejor adn, a los forones.

Otro punto relevante es el del parecido en fotografia, pero éste
no es consecuencia de la indicialidad; dicho de otro modo, el index
no implica el parecida, y el parecido forogrifico es demasiado com-
plejo ¥ se encuentra demasiado delimitado como para ser explicado
solamente a partir de la nocion de index, En primer lugar el pareci-
do esti en deuda con el proceso de produccion de lus formas, es decir,
de la operacidn dptica que caracteriza al dispositivo forografico, y
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por otro lado supone un “ebservador” que posea un conocimiento
mixto tanto de “la realidad” coma del proceso fotogrifico. Una vez
mis, una cuestion tan compleja no puede analizarse a parar de la idea
de index exclusivamente, Un tercer punto de interés que se des-
prende del debate sobre el index, aun cuando siga siendo impreciso, es
el de la “reproduccién” (una palabra enganosa, tanto en francés como
en inglés), misma que explica algunas de las carencias en las teorias de
Walter Benjamin sobre el tema. Fl acto forografico no “reproduce”
nada: “produce™ fotografia y solamente fotogratia. La reproduccion
de un cuadro no es un cuadro, sino una foto, que conserva ciertas ca-
racteristicas del cuadro. En cambio, podemos decir que la fl:bmgmﬁu
“se reproduce a si misma": ¢l uso del negativo permite la obrencion de
un nimero ilimitado de imdgenes de formatos o texturas variables, En
los personal, preficro la idea de repluacan, v pienso que lo tinico que
debe rescararse de este falso dilema en torno a la “reproduccion™ es ¢l
concepto de matriz (en este caso, el negativo, pero no solamente: po-
demas afirmar sin temor a equivocarnos que cada fotografia consttuye
na matriz a su vezi’h,

Una vez concluido este breve repaso del index, me parece que es nece-
sario valorar otro concepta que nos impide avanzar en el andlisis, y que ain
se encuentra muy difundido: el concepra de “realidad”. La forografiano
nos muestra la realidad con mayor antoridad que la pintura, va que nosarras
carecemos de una definicion de la realidad: para juzgarla, disponemos por
una parte de nuestros sentidos (la vista, entre ellos), v de instrumentos,
tecnologias y medidas de la fisica, por otro lada, El dispositivo fotogrifico
en su conjunto es uno de los medios fisicos que enlazan con nuestros
sentidos, o que los completan, pero tumbién los contradicen; nose le debe
confundir con el sistema perceptivo v ni siquiera camparirsele a
éste. Ahora bien, la tnica realidad a la gue tiene acceso la Fumg*a-
fia es a la luz que proviene del espacio que se encuentra frente al
dispositive: s1 un objeto “real” no refleja ninguna luz, entonces no seri
real para la fotografia y permanecerd invisible. Esta idea de lo real no

1 Una precision: no deben arribmirse a la matriz fotogrifica todas las
propiedades de otras matrices, por ejemplo la necesidad de presionar para
abtener una “impresion” en grabado.

e

tene sentido en el caso de la superficie sensible Si pensames que la
fotografia remite a “nuestra” realidad esto quiere decir que continuamos
creyendo en la analogia entre la camara y el ojo (la vision ocular), lo
cual es totalmente erréneo pero mantiene viva la ilusion de que existe
una relacion estrecha entre la vision y la forografia, 4 la que nos cuesta
renunciar,

Espero que me disculpen por abordar brevemente textos muy
importantes, pero que han generado malentendidos tedricos notables,
como es el caso de La cdmara licida (Lo Chambre Claire en francés),
de Barthes, por ejemplo, cuyo titulo ya representa un error ¥ un
contrasentido con respecto a la forografia, va que la “camara luci-
da” no es una cimara. El de Barthes es ante todo un texto literario,
una reflexion en torno a la imagen materna y no una teoria. Se trata
de un andlisis “desde dentro” de lo que sucede en quien observa una
foto, pero nunca se interroga sobre cémo se produce una foto, ni
siquiera contempla al que “hace” la foto, el que acciona la eimara.
No se pregunta: jquién fotografia a mi madre, v qué relacién tiene
ella con ese fordgrafo? (“Entonces decidi ‘extracr’ toda la Forografia
[su ‘naturaleza’] de la vinica foto que realmente contaba para mi™y'.
El punctme no constituve, por mucho, un elemento preciso de una
teoria definida, sino tan solo un supuesto en torno a la actividad
de la mirada individual, una afirmacion de cardcter privado, ¢l objeto de
la individualizacién de cada observador de una fotografia, que no
intenta siquiera hacer coincidir su punto de vista con el del fotdgrafio.
De Bourdiew®, no hay mucho que decir a nivel tedrico, al ser su obra
colectiva un trabajo de sociologia, muy parcial y poco pragmitico. Sin
embargo, su libro también participa en la integracion de la fotografia
dentro de un “capitulo™ de la historia de las ideas, en el que conviene
ahondar. Dicho capitula se inscribe en la continuidad de la lingiiistica
v el estructuralismo, en una época en que se crefa posible asimilar las
imagenes a los textos: ante la resistencia de los historiadores de arte’,

' Piirrafo 30 de La Chandre Claire.

* Un art moyen. Essai sur les usages rocigua de la photographie, Editions de Minuit,
Paris, 14965,

" Recomiendn a cse respectn s entrevista del historiador de arte Pierre
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la fotografia, imagen pobre (asi como existen artes pobres) y desdedada
desde suinvencion por los intelectuales, se impuso como un terreno de
intervencian virgen v abierto, v mis ficil de realizar que la pintura, en
la medida en que depende de una técnica constante e imperativa (por
cierto, ripidamente relegada al olvido).

Coneluyo, de manera provisional, con dos observaciones: primero,
que los autores en los que se fundan el debate v las ideas expuestas en
este seminario revelan una fascinacidn mutua entre los Estados Unidos
v Europa (Francia, Alemania), pero este conocimiento ha dependido
de las traducciones, de la posibilidad de acceder 0 no a ciertos rextos,
v por otro lado ha estado sometida a las distorsiones que genera cual-
quier traduccién respecto al pensamiento original. Probablemente
Deleuze resulte difici] de entender en inglés. Algunos autores, como
Jonathan Crary y Rosalind Krauss, parecen tener mayor impacto
en Europa que en Estados Unidos”, lo mismo que Vilém Flusser,
cuya radicalidad reflexiva me ha influido, pese a estar publicado en
inglés. Para continuar, todos los debates nos remiten a la misma cues-
ticn problematica, subyacente: la integracion de la reflexion sobre la
foto dentro de la historia del arte, cosa que a su vez nos remite a la cues-
tion de la fotografia como arte, v a la posicion de ciertos especialistas
de forogratia en departamentos universitarios dedicados al estudio del
arte v la historia del arte (a7 bistarical aqiestions”). sto representa un
wran obsticulo: es indispensable que nuestra reflexion sobre la fotografia
se mantenga alejada de las consideraciones sobre el arte, y debemos
separar claramente tanto las téenicas como las intenciones de cada
sistema de representacion.

Un tiltimo comentario en cuanto al desarrollo mismo del debare:
me sorprende mucho que ninguno de los participantes del seminario

Francastel realizada por Raymaond Bellour en 1968, en Ravmond Bellour, Le
fivre des aniires, Paris, Union Générale I'"Editions, 1978, pp. 75-96: *La imagen
estd dotada de coalidades positivas que nunea corresponden exactumente a los
daros definidos por la lengua®,

B Jonathan Crary, cuyas idess no comparto, |'||_u'|::- dar la impresidn de ser
innovador entre nosotros porgque parecha que wmaba en cuent: *la técnica™
s Ue Gt autores, pero s conocimiento de estos asuntos deja mucho gue
desear,

haya hablado de totos reales (salva algunas foros de aficionados,
o fotos hipotéticas). No se menciond ninguna fote de autor, y subre
toddo (cosa que parece anormal) no se mostraron durante el seminario
{(mediante una proyeccion, por ejemplo). Por lo tanto, se hablé de
“la fote” como si fuera una abstraccion, con eufemismos o metifo-
ras, cuando en realidad cada imagen plantea sus propias preguntas,
algunas veces incémodas, v no hay que alvidar que cada fotografia
contiene las preguntas que debemos plantearnos. Sin duda ésta es una
de las aportaciones de La cdmara licida de Barthes: apoyarse en foto-
grafias para estudiar el fenomeno fotogrifico.

Hacia una metodologia

Ahora, faltaria decir sobre qué bases pretendemos fundar una me-
todologia de andlisis de la fotografia que le sea especifica, que solo
atana a la fotografia, v que dé cuenta cabal de las particularidades del
proceso fotogrifico. Se debe reelaborar la definicion de la fotogra-
fia a partir de los aspectos fisicos de su produceion, lo cual implica,
en primer lugar, un planteamiento de los principios fundamen-
tales de la fisica en los que se basa el proceso fotogrifico. Se debe
partir de la Fisica, la Teoria por excelencia. Despuds, v s6lo después,
podrd tenerse en cuenta la pricnca forogrifica mediante la actua-
cidin decisiva de un operador, la diversificacion de las modalidades
téenicas y las intenciones de dicho operador; finalmente podremos
colocarnos como observadores de la fotografia; es decir, al nivel de la
recepeion de ka imagen, v analizar lo que una foto expresa acerca del
contexto de la toma, siempre v cuando el observador sepa descifrar su
contenido. De modo que la faragrafiz deberda abarcar a la vez el proceso
de produccidn, el objeto genérico constituido por todas las fotografias,
la imagen particular que percibimos aqui v ahora, v los significados
que le damos a nivel individual, etcétera. Sin embargo, también hay
que reconocer que todos estos niveles dependen, en primer lugar, del
conocimiento y conciencia de la especificidad téenica fundamental de
la fotografia.

Volvamas a los problemas planteados en el debate, con respecto
al index o a la huella, por ejemplo. ;Cuil es el proceso de causalidad,
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cudl es su naturaleza, la imagen fotogrifica representa la huella de
algo? Si aspiramos a ser precisos, no podemos contentarnos con la
nocién de “luz”, que cada quien suele interpretar en fancion de un
imaginario de la luz complejo y recargado, pues es demasiado antiguo.
Fs necesario tomar en cuenta a los fotones, la accidn de los fotones,
No podemos seguir ignorando algo que conocemos desde hace tiempo
acerca del proceso fotogrifico. Ya hice referencia al miedo a los fotones
por parte de algunos ponentes’, que en mi opinion es un miedo a
desprenderse del terrene familiar de la imagen, el rerreno de lo ima-
ginario y quizds de lo sagrado, pero también del arte, a fin de dirigirse
hacia algo demasiado téenico, demasiado racional, visto como desal-
mado. Estos ponentes desean permanecer en lo metafirico, revivir
una filosofia de tiempos precientificos, o incluso acientificos, mientras
que la fotografia constituye una de las grandes téenicas de la era de
las invenciones, propia de Gran Bretafia y de Francia. La fotografia
s un método de produccion de imdgenes completamente téenico, de
una tecnicidad muy precisa y exigente, imperativa, v los fotones son
indispensables para su realizacion, Si preferi hablar de fotones y no
de luz, es porque el foton es una cantddad definida, y “la fotogra fia”
(el proceso forogrifico) no es otra cosa que un medidor de los fo-
tones presentes en cualquier superficie, un medidor de la cantidad
de luz. El querer escudarse en “varrons photochemcal prrocesses” (como
se dijo en el debate) para evitar conocer con exactitud lo que sucede
en la fotografia, no es sano: mdus las forografias son producidas por
la accion de fotones sobre una superfice sensible previamente preparada.
Hablar de fotones nos permite incluir la fotografia digital que, aun-
que carece de photochemical processes, forma parte indudable de la
fotografia'™. La imagen fotogrifica es una imagen gque rompe con

' JF: *1 don't by any means want to go to photons” [ “Por ningin motivo
quiern tener que ver con los fotones™ |.

" Coando surgic la forografia digital, me puse 1 reflexionar sobre su
naturalezs estrictamente “fotografiea”, v llegué a la conclusion de que atin

se comservaba lo “fundamental” de la forografia: la superficie sensible v la
accidn de la luz. CF “Qui a peur de la lumiére 77, Art £ plhotegrapbic mumrerigue,
L'image réinventée, Cypres, Ecole d'art d'Aix en Provence, 1995, pp. 18-35.
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la wradicién occidental (e incluso universal) de la imagen “hecha por L
manao del hombre”™; se trata de una imagen generada por las leyes de
la fisica. Tomar una forografia es una experiencia que involucra las
leyes de la fisica, v para redefinir la fowografia asentindola en bases
solidas, se debe afirmar la prosacia absoluta de la superficie sensible, de
una superficie preparada quimicamente ¢on una sustancia que modifica
sus propiedades cuando recibe la luz (se oscurece, se endurece, etcé-
tera). Precisemos de una vez que lo anterior vale para cualquier tipo
de fotografia, incluyendo la digital. En realidad, la superficie sensible
actia como un contador de forones: acumula los efectos de los fotones
que [legan a un mismo punto, de manera que el efecto (por ejemplo,
el oscurecimiento local de la sustancia sensible) es proporcional a la
cantidad de luz recibida. Acumulacion, cuantificacian, fijado o fijacidn
de un estado estable: he aqui la definicion de la especificidad fotogri-
fica, Por ello debo insistir en este punto fundamental, aunque parezea
una cuestion muy “técnica” (y toda imagen fotogrifica es una imagen
“téemea”). Asi pues, la imagen fotogrifica surge en primera instancia
de una operacion forosensible estrictamente condicionada por una
serie de parametros fisicos, como son la fotosensibilidad v la longitud
de onda de la luz.

Delimitado el proceso forosensible, es evidente que para obtener
imagenes mids “interesantes” se coloed la superficie sensible en una comera
ahsciurva; es decir, una cimara oseura, mas tarde sustituida por la cimara
de caja o de fuelle, y a finales del siglo xix por la cimara fotogrifica.
La comnera vegula el trayects de 1a luz, o mejor dicho, de los fotones, que
coma se sabe vigjan en linea recta, desde el exterior hasta la superficie
sensible, pasando por el centro del objetivo. De acuerda con las leyes de
la dptica, dicho trayecto se organiza siguiendo una proveceion conica,
de tal modo que un punto en la superficie sensible corresponde a la
proyeccion de un conjunto de puntos en la escena enfocada, ubicados
toxlos sobre una misma linea. Apenas debo mencionar esta operacion sin
mayores explicaciones para validar la segunda propiedad especifica de la
imagen fotografica: la homologia proyectiva. La homologia es una forma
de homatecia que mantiene intactas las proporciones de las formas. Esto
hace que podamos identificar en una foto la forma de un drbol, de una
casa, de un rostro, y reconocer los rasgos que ya hemos visto, transcritos
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sin ninguna deformacion (lo cual es el segundo rasgo especifico de la
fotografia). Finalmente, para complerar esta enumeracion de los principios
del proceso fotogrifico, debe mencionarse otra particularidad que todo
¢l mundo conoce bajo el nombre de “tempo de exposician™ (aun sin
ser muy versado en fotografia). Se tram de una operacion temporal
que se basa en el manejo de la luz. Durante la operacion fotogrifica
(de la que resulta una imagen), se permite que los forones actien sobre
la superficie sensible, se cuantifican los forones que llegan a todos los
puntos durante un tiempo determinado que de hecho debe definirse
previamente. Este tiempo es limitado. Tiene un principio y un final,
que delimitan en forma estricta la operacian fotogrifica. Fl principio
se llama “disparo”, y determina una fecha de ocurrencia cronolégica,
otro rasgo distintive de la imagen fotografica,

Para volver a la esencia de la fotografia debemos denunciar todo
aquello que nos ha impedido ver las cosas con claridad: un acercamien-
to emotivo respecto a la imagen fotogrifica, la implicacion personal
del fordgrafo, v no olvidar aquello que la foto nunca ha dejado de ser
pese a la ocultacion del proceso original: se debe definir la operacion
I'nmgr-jlic:]. SO0 U n[lumririn basada en las IE}’ES fisicas, sumamen-
te precisa y gobernada por numerosas pardmetros fisicos asociados
con la superficie sensible y el equipo al coal se encuentra sometida.
En cuanto al operador (no lo he olvidado), el rol de este consiste en
ajustar correctamente dichos parimerros y poner en marcha todos los
condicionantes fisicos del dispositivo necesarios para realizar con éxito
el experimento —y es ahi donde la fotografia se ofrece mis interesante
que un simple experimento repetido una y otra vez, ya que la imagen
fotogrifica es el resultado de la interaceion entre este proceso fisico
determinado y regulado, asi comao de los deseos, las intenciones, las
voluntades, las ignorancias v errores de un ser humano (que también
aprende a “jugar” con las caracteristicas del dispositivo), Este operador
elige el lugar donde quiere colocarse, el espacio a fotografiar, la direccion
del enfoque; es él quien encuadra, selecciona, ensaya y determina el
momento de su intervencion antes de disparar &l obrurador (primero
deberi realizar los ajustes necesarios en su cdmara). Se aduena de las
circunstancias de algo que en cuanto oprime el obturador ocurre fuera
de €L, y cuyo proceso se le escapa,

7o

Consideremos ahora las principales caracteristicas de la imagen
fotagrafica, tomando en cuenta lo anterior. La imagen lotografica se
encuentra determinada por un punto de vista, el punto del espacio
desde el cual se toma la foto, una direccién de enfoque en el espacio;
considera una porcién del espacio o campo de referencia. Pero este
campo de referencia representa tan solo un campo de emisiones lumi-
nosas, o s exactanente de emision de fotones, Laimagen fotogrifica
se forma del cumulo de efectos producidos por el impacto de los
fotomes sobre la totalidad de la superficie durante el tempo de la
operacion (la toma fotogrifica), v eso es todo. Salo registra el nivel de
emision o de actividad luminosa de lo que se encuentra frente al
aparato. Este nivel, coantificable en cada punto de la superficie, quedard
registrado en una matriz, que posteriormente podri ser conservada y
reproducida en distintos formatos sin alterarse. La fotografia de una
fotografia sigue siendo una forografia, en principio idéntica.

I':il'lﬂ.] IMCEnLeE, 1o lll\ril](_'ll'lﬂfi fue I'.l il'l'l'ﬂ_[_{[il'l ﬁ_l[l_lgl'{i EC:] 1% d{"j_l].l..'
por una fecha de incidencia, y corresponde a una duracién fisica-
mente controlada y medible. En vista de todas estos daros, se llega a
la conclusion de gque es altamente reductora: reduccion del espacio,
del tiempo, reduccion del color a meras intensidades de valores. Sin
embargo, estd dotada de una serie de propiedades inéditas en ¢l cam-
po de las imagenes, mismas que le confieren facultades normativas y
comparativas extraordinarias. Por ejempla, podemos comparar dos
fotografias realizadas en un mismo lugar pero en distineas fechas (mis-
mo punto de vista, mismo enfoque) y fiarse de las diferencias que las
separan. O propiedad derivada de la marriz es la replicacian o muldpli-
cacion. Me refiero conesto a que esta imagen es multplicable al infinito,
y se mantiene siempre disponible para su replicacion. Desde un punto
de vista historico, el fendmeno fotogrifico tuve un auge considerable a
finales del siglo xix gracias al forograbado, un sistema de replicacion de
imigenes fotogrificas en planchas de impresian tipogrifica. El hecho
de ilustrar la prensa con fotografias no es una “aplicacion”, como solia
decirse, sino un proceso fotogrifico normal y genérico.

Y asi, entre las potencialidades que ofrece la imagen forografica
estd la de ser difundida, compartda, vista por miles, millones, y hasta
miles de millones de personas.

71




Los poderes de la fotografia

A pardr del momento en que una fotografia es mirada, observada
o analizada surge una confrontacién entre un artefacto, provisto de
un proceso “fisicométrico” (la formacion de una imagen mediante la
cuantificacién de ciertos pardmetros fisicos imperativos) y un sistema de
percepeion humano (el ojo y el cerebro, un sistema biométrico individual,
que se encuentra en deuda con una serie de conocimientos adquiridos
y una cultura). La imagen fotogrifica pertenece a un campo en el que
se entrecruza el sistema de registro de datos fisicométricos (la canadad
de forones) que la genera, con el sistema biomérrico, antropoléogico,
l'E'Il;.‘I'It;']L lje ];]S PE['CUFICj[H'IC.‘; I'Il,Hl'i'.'IIf'I:,!.’ti1 que I,JLIL,‘K::IJ.'I L‘CH"PTL'!'I.LIL'I' Hqut,'“ﬂ
que “guedi registrada” (y estaba ahi) basindose en o que aleanza a ver
{v esti aqui, ahora). La recepaidn es el conjunto de procesos mediante
los cuales la mente homana, confrontada 2 la imagen, elabory una
conciencia de lo que generd la imagen.

El poder de la fotogratia, de la imagen fotogrifica, radicaahi: en sus
capacidades fisicométricas (aquellas que pertenecen al mundo de la fisica,
ln medicion de cantidades fisicas: fotones, tempo, incidencia cronolagica,
espacio) y del potencial que ofrece al entendimiento humano. Estoy
convencido de que la aparicion de esa nueva forma de representacian
que e la fotografia provoed, desde mediados del siglo xix, una total
reorganizacion de las formas de percibir el mundo, desde el momento
en que éste es escencialmente percibido a través de la informacidn que
nos transmiten las fotografias, A contnuacidn sintetizard lis particu-
laridades de o imagen forogrifica, que han pasado a ser, nos guste o
no, nuestto medio cotidiano de percepeion no directo, sin olvidar que
dichas imagenes tienen un modo de funcionamiento auténomeo.

Al primer punto yo le llamaria el poder testimonial de la fotografia,
aquello que impacta en primer lugar a la mirada y a la imaginacion.
La necesidad absolura de la presencia simultinea, en el instante en que
ocurre el acto fotogrifico, de un dispositive accionado por un operador
que sea capaz de deaidie (un fotografo) y de un campo espacial de refe-
rencia (un campo de emisidn lominosa), dotd a la imagen fotogrifica
del poder de atestiguar dicha presencia. Llamémoslo el requisito de
confiontactdin: esto significa que la existencia de una cimara forogrifica
solo tiene sentido cuando apunta hacia “algo”, definido como una fuente
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de luz, La fotografia registra todas las manifestaciones luminosas en
ese campo, es decir, cualquier objeto que emia o refleje fotones. Aqui
lo que se atestigua es la presencia de un objeto, una persona, o una
conjuncion de presencias en el espacio. A esta atestignacién espacial
se anade otra temporal: el hecho de que una forografia se inscriba en la
cronologia universal —e incluso que varios indicios dentro de la imagen
puedan sefialar su fecha de incidencia— vincula esta atestiguacion a una
temporalidad que podria plantearse de la siguiente manera: tal cosa
estaba ahi, en tal lugar del espacio y en ral estado, tal dia a tal hora. Se
trata para nosotros de la especificidad “cientifica” mis evidente de la
forografia, con la que hemos aprendido a lidiar a medida que nuestras
vidas se han ido supeditando mds y mais a la cronologia.

Segundo punto: al poner de realce la atestiguacion temporal,
la fecha de incidencia, se debe mencionar la relacion existente entre la
fotografia y la Historia, recordar simplemente que la imagen fotogrifica
definid el concepto de acontecimiento. In efecto, el acontecimiento
no se define @ priors por unos rasgos especificos, sino que se ha con-
vertido paulatinamente, a lo largo del siglo xx, en aguello que estd docu-
mentado con prdgenes fotogriificas.

Los fotogratos llamados fotoperiodistas se desplazaron a los luga-
res en los que ocurrian acontecimientos (desastres naturales, marchas,
celebraciones, hambrunas, una sucesion de guerras), y dieron cuenta
de ellos con fotografias. Y asi, el acontecimiento romé la forma de
una imagen fotogrifica, Poco a poco, los acontecimientos legaron a
definirse por las imdgenes que recibiamos v que fueron ampliamente
difundidas por la prensa desde los afios veinte. Se trata de un fend-
meno antropologico sin precedente: basta citar a Life, Picture Post o
Faris Match para percatarse de que la naturaleza de un acontecimiento
(vale decir su imaginario) cabe en unas cuantas forografias (y a veces
hasta en una sola, que de algiin modo se convierte en su simbolo y en
suemblema). La historia del si g]{: XX se construye en torno a fotografias
(cualquiera las tiene en mente, buena parte de la humanidad las conoce,
y este conocimiento casi universal, esta cultura de invigenes comunes
en forma de fotografias constituye otro fendmeno inédito).

Desde luego, lo que hace que atribuyamos este poder a la fotografia,
al grado de llegar a confundir la globalidad del acontecimiento con
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las imdgenes que vimos de €, es la certeza de que el fordgrafo estuvo
ahi en determinado momento de la historia. Ll 11 de septiembre de
2001 no canceld este poder de la foto: aungue el evento se filmara y
lo hayamos visto en las pantallas de nuestras elevisiones, también se
publicaron profusamente fotografias o imigenes fijas extraidas de estas
grabaciones, como si el hecho de ser permanentes para la mirada las
hiciera meis indicativas, mas potenciales, mds impactantes. Las imaige-
nes le otorgaron al evento una duracion que no tuvo, y una duracion
permanente a algo que fue un suceso repenting ¢ inasible.

Fl tercer punto trata del arraigo de la imagen fotogrifica en una
eronologfa absoluta y definida: su facultad de *memorizar™, de fijar algo
en la memoria, que divido en dos modalidades: la memoria individual
y la memoria colectiva, Basta con evocar el fotomatdn para entender ¢l
poder de la memoria individual. Si juntiramos todos las fotos que nos
hemos hecho en cabinas instantineas a lo largo de una vida sin nin-
guna intencion de rememoracian, comprenderiamos con este sencillo
ejemplo en qué consiste su poder: su capacidad de mostrarnos nuestra
propia temporalidad, de brindarnes la capacidad, en la medida que
lo permite nuestra humanidad, de aprehender el devenir de nuestro ser
temporal, nuestro envejecimiento, El mismo caricter de evidencia
s¢ manifiesta en ¢l caso de la memoria colectiva, que le permitid a la
humanidad formar archivos tan diversos sobre la sociedad, el medio
ambiente, la histaria, los objetos, los individuos: archivos que por
cierto son vendidos v peleados en subastas con miras a su difusion y
explotacion digital.

En cuarto lugar, se debe mencionar la distancia, por no deeir la
brecha, que separa la representacidn fotogrifica de las percepeiones
humanas. Fl aceeso a la microtemporalidad fisica, lo que Hamamos
la instantinea, hizo posible la realizacion de fotos a velocidades de
una centésima de segundo, una milésima, una diez milésima, Fsto
acrecento las capacidades fisicométricas de la forografia, pero hizo
que se alejara ain mis de nuestras capacidades bioméricas. Al te-
ner acceso a una percepeion del tiempo que resulta inaccesible para
nuestros sentidos, la fotografia nos revela las cosas, las personas, los
hechaos, los fendmenos como no podemos verlos. Adn asi, juzgamos
0 Prejuzgamos comportamientos, emociones, sentimientos a partir de
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muestras tomadas por la imagen fotogrifica, de situaciones que son
imperceptibles a la vista. La forograffa ha ereado un vocabulario, un
lenguaje de la emaocion, la expresion, la violenaa, el sufrimiento o la
ternura especificamente fotogrificn, que encontramos, por ejemplo,
en la publicidad o en el fotomontaje. En ese aspecto, puede afirmarse
que la fotografia, al estar dirigida sin distncion a todas las sensibilidades
y calturas del planeta, a todos los modos conducruales de expresion
de los sentimientos, ha fomentade una situacion extrana, en la que
estas imiAgenes estandarizadas y ficticias se convierten en representa-
ciones universales de lo pmpiamcnt:: hmltam:-, siendo [ue 3 VECES no
son mis que ejemplos muy artificiales.

Evidentemente, ¢l impacto antropoldgico de la fotografia seguird
dando mucho de qué hablar, asi como las particularidades individuales
que hacen eeo o contradicen esa supuesta universalidad, que en realidad
es el universalismo del reportaje y de las agencias, de la difusion de las
imagenes y node las mismas imdgenes. Dicho de otro modo, grealmente
recibimos todas estas imdgenes de la misma forma? Un tema connotado
lo constituyen las derrotas de la fotografia, la insuficiencia de la fotografia
paradar cuenta de una totalidad. La imagen fotogrifica ¢s una reduccion
y una muestra de una supuesta “realidad” que la desborda.

Y termino con este punto: es verdad que la imagen fotografica
Encicfl'ﬂ IIJUCIICTH lI:IlIlS, !r" I'I':'I-.‘?-t-'l: l.'ffL"lTH!T]t{iS- iﬂﬁl_}ﬁp{:{:h'ﬂlluﬁ quﬂ 5{31“
descubriremos mds tarde (modas e indumentarias, costumbres, pes-
tos, signos antropologicos), pero no nos dice nada del contexto, del
momento, de las intenciones del operador, de las circunstancias v
las motivaciones que se esconden tras la imagen. Conlleva una parte
tlimitada de ignorancia; la contiene, pero no lo deja ver. Requiere, por
gjemplo, el apoyo de un pie de foto para pasar a formar parte de un
campn de significados y asociaciones destinadas a ser apreciadas por
un observador. De lo contrario, éste permanceeri en la ignorancia,
la imagen no disparard en nosotros nn interés o una interrogacion
posterior. La necesidad del pie de foto para facilitar la elaboracién de
hipdtesis sobre la significacion de la imagen, indica claramente que la
umagen fotografica es un objeto fisico que reconfigura las relaciones
humanas. Durante [a toma, el artefacto fotografico consttuye el punto
donde se eruzan hechos, intenciones, relaciones entre los personajes y
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el fordgrafo; a partir de la difusion y recepeidn entre un piblico, es el
lagar en donde la mirada, el rexto, el pensamiento logran que hechos,
intenciones y relaciones se relacionen de nuevo con la comprension y
la inteleccion del espectador.

La forografia se traslada constantemente del mundo fisico que
la provoca al mundo que la interpreta e imenta desentrafiar todos
sus significados. Fsto acarrea una dificultad adicional: roda foro-
grafia posee un destino individual y un destino colective; la toto es
realizada por un individuo v percibida por otros, pero en un con-
texto de difusion colectiva, que puede llegar abarcar buena parte del
planeta y a recargarla de connotaciones politicas, sociales, cultura-
les, etcétera, Por otro lado, la recontextualizacidn constante de las
fotografias es un problema que aqueja a todas las artes, y en general a
todas las representaciones. Resulta legitimo preguntarse jqué hay de
las circunstancias originales, de su legibilidad? La forografia nunca es
transparente, pese 4 su aire de evidencia objedva.

PUT‘ I(I ranto, no nos quﬂllﬂ T'[Iiis que i]L'l:I!t'.'IT que I‘_'; L'il]'l‘l]:.‘l” f{]tl}—
grifico, la totalidad de las imdgenes fotogrificas, no es ni objetivo, ni
neutro, sino que se encuentra estructurado por las relaciones humanas.
La imagen fotogrifica es un artefacto, un ohjeto téenico, sofisticado
y defectuoso a la vez, uno en que el hombre probablemente vertia
demasiados significados, basindose en los poderes supuestos (y a veces
imaginarios) de la fotogratia. De ahora en adelante deberin ser recon-
siderados estos imaginarios fotogrificos, a través de un conocimiento
real de las condiciones de produceion de cada imagen, y posteniormente
de tratamiento, seleccidn, divalgacidn y percepcian de las mismas, Si
al conocimiento de los procesos fotogrificos aunamos la comprension
de las intenciones y percepciones humanas, podriamos hacer de la
forografia un verdadero medio de estudio antropologico.
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El nombre de la fotografia:
lo que dicen los padres

Al ser proclamada la mvenciin del daguerrotipo en Paris en 1839, b
cual sefiald la tnvencign oftcial de la fotografia, Nicéphore Nidpee queds
desposeido de sus experimentos, anteriores a los de Daguerve, con los
cuales pretendin elaborar métodos pava contvolar y fijar los efectos de
la luz sobre superficies senstbles. Aqui se analiza “la invencion” comy
instaurdcin de un proceso que atin no existe, en un dominio téenico en
gestacion, y tambien el pioblema que representd su denominacidn, la
creqetdn de un neologismo que permitiese veflejar la naturaleza del pro-
cedimiento inventado, A través de las propuestas semnticas que formuli
Nicpee no solo se vislhonbran los intereses gue se encontraban en juego
en sus investigaciones, o st comprension de los miswios, sine también los
fundamentos técnicos de sus descubrimientos efectivos’,

Como pudimos apreciar, el festejo forzado que se realizo en torno a
“la invencion del cine” no puso en tela de juicio ni la naturaleza del
cine que se deseaba celebrar, ni la veracidad de dicha invencion; y sin
embargo, en el caso de aquellos invenros cuya naturaleza se consolidd a
lo bargo del siglo xix vale la pena analizar cudles fueron las necesidades
aparentes que huscaba satisfacer dicha innovacién y las circunstancias
de su nacimiento. El episodio en que ¢l padre de un invento bautiza
st prapia innovacion téenica deberia aceptarse como el momento que
determina el supuesto contenido de dicha invencidn, en la medida en
que el término o sintagma elegido para nombrarla aspira a sefialar la
naturaleza del objeto, a precisar los rasgos de su identidad particular
y por lo tanto, el grado de novedad que representa dentro de un dm-
bito determinado: una “invencion” sélo puede definirse y debatirse
s1 tomameos en cuenta las condiciones en que fue bautizada. Incluso
aquellos que no deseen aceptar el parentesco evidente que ha}f entre

' Publicado come "Nicéphore Sémiologue; Le dit du pére; au nom de la
photographic”, Trafic, n®13, verano de 1995, pp. 131-141.
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la fotografia y ¢l cine podrian encontrar en el presente ensayo una
contribucion, cargada de escepticismo, que les permitird deconstruir
lo que se ha dado en llamar “la invencién del cine".

Todo entra en juego en el momento en que surge una nueva
invencion, en el instante en que se pretende distinguir la novedad
que representa la identidad particular de la invencién, a partir de sns
diferencias dentro de una categoria vigente de ohjetos ya nombrados
¢ incluidos en una taxonomia, o bien capaces de iniciar una nueva
serie. Este fue el caso del relégrafo a finales del siglo xvim (a la cabeza
de la lista taxondmica), del paravrayos (un nombre poco afortunado,
por cierto), de la wdguing de vapor (un sintagma oscuro), o del globo
aerostitico o mentgolfier (nombrado asi en memoria de los autores
del invento). "Tal como sugieren estos ejemplos, los principios nunea
establecidos que indicarian como nombrar un objeto, Auctian dema-
siado, y tenen que ver mis con el grado de inspiracién del imventor,
con su aptitud para realizar ademds una invencién literaria, que
con una logica del lenguaje. La eleccion del nombre le corresponde
naturalmente al padre de la invencion, siendo éste el mas indicado
para saber en qué consiste el producto y cwiles son los elementaos
necesarios y suficientes para indicar de la mejor manera el caricrer
novedoso de su aportacion, de modo que es por el lado de los creadores
donde habria que busear los elementos de una reflexion desrinada
a otorgarle sentido e identidad a un invento, Asi, el inventor seria
doblemente inventor, de la cosa y de su nombre, confiando en que
no haya una distancia insalvable entre uno y otro,

Sin embargo esta propuesta ldgica se enfrenta a diversos obsticulos:
por lo general, el inventor no sabe en qué momento culmina la perfec-
ci6n de su objeto téenico o procedimiento, por lo que el acufiamiento
del nombre suele ocurrir en una etapa posterior de la elaboracion
de dicho sistema perfectible, y serdn otros, eventualmente, quienes
se darin el gusto de ptri"cccinnnrln. Ademds, el inventor no siempre
posee las conacimientos lingilisticos necesarios para promover con
clarividencia su producto (jeudntos inventos hay que han fracasado
tinicamente por el cardcter impronunciable de su nombre!), v a veces
manitiesta, con diversos niveles de pudor o arrogancia, su voluntad
de perpetuar un nombre (el propio).
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Suponemos que la forografia (nacida oficialmente en 1839, enun
periodo en que el mimero de inventos crece de manera exponencial,
tendencia que continda hasta finales del siglo) obedece al mismo ea-
ricter y a las mismas exigencias que el resto de los inventos, Su caso
es notablemente ejemplar: aunque la fotografia cuente con diversos
inventores reconocidos, la wéenica sigue vigente y no ha cambiado de
nombre. La aparicidn de tan poderoso neologismo debid constituir
un momenta de invencion privilegiado. ..

El primero se llama Nicéphore Niépee; ¢l segundo, Daguerre; el
tercero es el inglés William Henry Fox Talbot; v el dltimo, un outsider
tardio v subliminal, Hippolyte Bayard. A rodos, por una v otra razén,
st les reconoce como inventores de los elementos constitutivos de esa
entidad compleja llamada “la forografia”, o por su contribucion en
la elaboracion de procedimientos de naturaleza fotogrifica. Bayard
fue el dnico que no propuso un nombre para su *método positvo
directn” al pereatarse del poco éxito obtenido frente al procedimiento
de Daguerre entre mayo y junio de 1839, cnando éste le muestra sus
resultados a Arago. En cambio, los otros tres inventores se comportan
comuo verdaderos creadores y le otorgan un nombre a sus respectivos
métados, con gran ventaja para Niépee ya que fue el primero en
definir un proyecto para su invencion v en reflexionar sobre los dis-
tintos nombres que éste podria enarbolar. En realidad, Nicéphore
Niépee no trabajaba solo: desde 1806 colaboraba con su hermano
Claude en la realizacion de... inventos, precisamente.

El primero de ellos fue una miquina que funcionaba mediante la
explosion de un polvo vegeral mezclado con hulla y resina, v buscaba
producir energia capaz de impulsar barcos, al igual que la maquina de
VAP f:{ HIO T3 I!L' Csperarse, CI 'il'!'lﬂ:ﬂtﬂ FﬂE SUI'I'IET:IHJU H | l;’l ﬂpfﬂ{'ia{i{jﬂ
de un cientifico parisino, Carnot, cuyos comentarios fueron bastante
eloginsos aunque no se creyd que la mdquina de los hermanos Niépee
pudiera sustituir a las maquinas ya conocidas. El invento se patent el
20 de julio de 1807 (existe la patente firmada por Napoledn I}, y segin
la norma, sus padres le asignaron el nombre, debidamente caligrafiado,
en los planos que entregaron para obtener la patente: el Pyrealdfors nos
permite entrever todo lo que la novedosa alianza de la Revolucion y
las ciencias (a la que pertencce la miquina) le debe a las humanidades.
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LLa palabra proviene de raices griegas muy evidentes, v el misimo Carnot
lo explicéd en un informe: “El término se compone de tres palabras
griegas: pyr (fuego), éole (viento), y phore (vo cargo o produzeo). Los
inventores querian que este nombre se refiriera a los motores de la
miquina, que son el viento de un fuelle, ¢l fuego y el aire bruscamente
dilatado. Pretendian encontrar una fuerza fisica capaz de igualara la
de las bombas de incendios, sin consumir tanto combustible™.

Este invento no logra abrirse camino, por mis que Claude Niépee
intentd perfeccionarlo mis tarde v difundirlo en Londres, donde se
instalard y verminard sus dias en 1828, Durante los afios siguientes,
los hermanos Niépee se dedicaron a otras invenciones efimeras, v
descubrieron en 1816 una técnica de reciente importacién en Francia,
mventada por un austiaco; la frregrafie. No cabe duda que de esta
téenica nacersin los procedimientos fotogrificos de Nieéphore Niépee,
quien trabajo pricticamente a solas en su investigacion, y gue su idea
de un procedimiento de reproduccion antomitica de la imagen (todavia
por inventar) deriva de la practica de la litografia. En un soporte de
piedra de grano muy fino (que Niépee cree poder encontrar en la re-
gion de Borgona, donde reside), se dibuja o se pinta con una sustancia
grasa, una especie de barniz negro. Descoso de eancelar [a etapa de
dibujo manual, Niépee se propone formar directamente la imagen
de la naturaleza en una piedra litogrifica untada, entre otras cosas, de
betin de Judea; la accion de la luz v de los solventes debia permitir
que la imagen quedase representada en la plancha por los residuos del
hetiin, el cual servirfa para el entintade, v por ende para el trashado
de la imagen en papel las veces que se quisiera. Sin entrar en detalles,
mencionemos que entre 1816 y 1826 Nicéphore experimentd en su
cimara oscura con distintos soportes (vidrio, papel, metal), bafados
en diversas sustancias, v que en 1827 dio su método por finalizado:
se dispuso a presentarlo en Inglaterra, donde los inventos eran mejor
recibidos, y redactd para dicha ocasién su famosa Nora acerca de su
método, la heliografia. En realidad, el término beliografiz se refiere a
una serie de procedimientos ¢ investigaciones “sobre la forma de fijar
la imagen de los objetos mediante la accién de la luz, v de reprodu-
cirla a través de la impresion, valiéndose de los métodos conocidos
del grabado”. Modesto, dejé una nota en el margen del manuscrito:
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“Crei poder darle este nombre al objeto de mis experimentos, a la
espera de una denominacién mas exacta”. Aenfiada a partir de befio
(el sol) y grafia (inscripeion, hecho de escribir), el término recuerda
el de litografia, inscripcién sobre piedra. Sin embargo, como buen
fsico-mecinico que es, ya desde entonces Niépee describia el mao-
do de funcionamiento de su aparato y no su soporte (que a estas
alturas se ha vuelto metilico, de estafio o plata): la accidn del sol,
necesaria para formar una imagen, y una exposicion de varias horas.
Pero tal como lo afirma Niépce, la heliografia se acerea al grabado,
en el sentido de que requiere la accion de un dcido sobre la placa de
metal, y la imagen es traducida mediante el entintado de los huecos,
como sucede con el aguafuerte,

En ese momento hace su aparicién el segundo inventor, Dague-
rre, quien contacta a Niépce en 1826 y mediante una promesa de
ayudarlo con la optica y el manejo de la cimara oscura, obtiene en
1829 un contrato de asociacion para explotar de manera conjunta los
perfeccionamientos de la heliografia (y anexa al contrato sus Apuntes
sobre fa beliografia). Tasta sumuerte, en 1833, Niépee no parece haber
progresado mucho por esta via, salvo por la adopcion del yodo para
ennegrecer la placa de plata y contrastar los tonos. Adn asi, obtiene
algunas imdgenes que si bien no presentan todavia la apariencia de
lo que ahora llamamos forografias, llevan la impronta de objetos y
paisajes que Nicpee llama points de viie, o “vistas” (una de estas placas,
entregada en 1827 a un cientifico inglés y desaparecida hasta el afio
1952, es la inica heliografia de una vista conocida hasta ¢l dia de hoy).
Sinembargo, Niépee esti convencido de haber avanzado lo suficiente
como para pensar un dia en patentar o explotar su invencion de una
forma u otra; por lo tanto, conviene darle un nombre (en especial
porgue para entonces el invento seria tanto de Niépee como de Da-
guerre, de acuerdo a su contrato de asociacién, y porque consideraba
que el término de “heliografia” era provisional).

Un documento poco conocido nos permite seguir los razonamientos
v pruebas combinatorias para bautizar el procedimiento: esti incluido
en la edicidn de las cartas entre Niépee y Daguerre conservadas en
San Petersburgo, y a juzgar por su ubicacién en la publicacién parece
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ser de 1832, lo cual no resulta anacrénico’. Este documento no lo
escribit Niépee, pern se encontraba entre sus papeles cuando el sabio
ruso amel recopild en 1839 los documentos que acrualmente se
encuentran en San Petersburgo. Se trata de una lista de los distintos
apelativos posibles para su invencidn conjunta, de Niépee y Daguerre
v empieza por enunciar en sicte puntos las principales nociones que
en su opinion merecen ser tomadas en cuenta. Reproduzco a cont-
nuaeion su disposicion (Agura 6):

a/ phusis naturaleza

h/ auté ella misma

¢/ graphé escritura; pintura; cuadro

d/ typos signo; huella; vestigio;
imagen; efigie; modelo

¢/ eikon imagen, figura, representacion;
descripeion; retrato

I¢ parastasis representacion, muestra; la accion
the mostrar, de representar

g/ aléthis verdad, verdadero

Obtendriamos con

1* Fisautografia o/ b/ e/ fysis, aur, gi‘;lf

2? Fisautotipn al b/ dd fysis, aur, tvpos

3* leonautofisis e/ b/a/  eikdn, aut, fysis

4° Pararofisis f/ b/ o/  parastasis, aut, fysis

5% Aletofisis g/ af alethes, fysis

6° Fisalewoupo o/ g/d/ fysis, alethes, typos

Es decir

1° Cuadro de la nataraleza misma

2° Tipo de la natoraleza misma Si se quiere
3% Imagen de la naturaleza misma

* Kravetz, Dobwmentit po istorst izobretenia foragrafis, pp. 401-402, Moseii-
Leningrado, 1949,

4° Representacién de la naturaleza misma
5° Verdadera naturaleza
6° Verdadero tipo de la naturaleza

Physaute
Naturaleza misma
Phusaurte
Autophuse ;
tipo de la naturaleza
ﬁutuph}fst
ay g {plusis) ot
it {lnﬁ dle-méme
%'ﬁ_ﬂ-’t E{ﬂ ; teriture; p!trllnrur tailean
it ty post mmﬂ : emprente; vestige, mage
LH
£ i {edietany Mlﬁunm représentation;  descri ption;
I sapueraai:  [parosteiis) tion, montre; |'sctlon de montrer,
de re ter —
g Ehmieeg (lEthén)  wraj, véritalle —
Physant |5=rn:nm
1" Physaatographie — = =1
E'Ptmll::fp!— :i' fd!?ﬂhﬁh aute, Wr—
3 Iconotauphyse — [sic| Phusis —
4 Puratuuph yse — sk | jh] l lel.ﬁu n! Phusis
5 Ve — g 8] alethes, Phasis—
6 Phu ype — &) g di Phusis, slethis, Typos—
Closd i dire
[* Tubleau de 13 nature méma —
!!: Inm 4:. lli nature mbme — N
. w 4 nat —m o Vet
4* nlation deln Hﬁlﬂl‘lt—
5 table nature —
6 Vral type de la nature—
“Pmu.lzlmwu méme
Nitopyss |type e In mature —

6
Documento nimero 126 del Fonda de
Niépee de la Academia de Ciencias de San
Petersburgo, Documentil po istoris izobretenia
fotagrafii de Kravetz, 1949, pp. 402-403.




Todo parece indicar que Niépee (€l solo o quizd con Daguerre)
basé su reflexion en sus propios conocimientos (estudié con los Ora-
torianos y estaba destinado al sacerdocio) v, probablemente con la
ayuda de un diccionario, hizo un inventario de las raices que podria
utilizar con sus diferentes significados, sin elegir alpuna g prioei. Luego,
realizd una suerte de asociaciones combinatorias, juntando series de
tres términos (o dos) que segin él expresaban la identidad del apa-
rato o del métado inventado. Al parecer, en sus propuestas el autor
conserva ante todo la idea de una imseripeicn de la naturaleza miswma (y
de la maturaleza en 5i misma) presente en cuatro propuestas, la idea de
la verdad de la naturaleza, presente en las dos propuestas restantes, y
la idea de una fwvagen o buells, de una autorepresentacion, de un signo
extraido simplemente, trasladado desde su ubicacion sin que sufriera
alteraciones. La autoaccian, el antomatising, la antografia del signo
esta omnipresente, v reafirmada en los dos altimes términos contem-
plados: plysante y awraphyse, aunque éste tilumo probablemente sea un
error (ya que “anropbyse™ no corresponde a la traduccién buscada de
“tipo de la naturaleza™). El suhijo tipe, que volveremos a encontrar en
¢l vocabularia de L invencidn fotogrifica, es muy comiin a mediados
del siglo x1%, no solo como sufijo o radical, sino como sustantivo: un
tipo, en la jerga de la imprenta v la pequena industria, es un modelo,
un caricter de imprenta, una picza esculpida con una marea que serd
reproducida; también es la efigie de una moneda (la imagen del cuiia).
Aparece con este mismo sentido en palabras antiguas, formadas en el
Renacimiento, como tipegrafia v prototips, ¥ €n NUMErosos t€rminos
del léxico forogrifico que se refieren tanto a procedimientos como a
“tipos” de impresion en las primeras décadas de la foro: ambrotipo,
anfitipo, ferrotipo, cranotipo, cromatipo, etcétera.

A juzgar por las maltiples eartas de Nieéphore Niépee que aiin
se conservan (destinadas a su hermano o a Daguerre), v por los dera-
lles conocidos de sus investigaciones, sabemos que el concepto que
busca de la téenica es muy afin al grabado: se trata de obtener en la
cimara oscura un “tipo”, una suerte de huella grabada en metal que
gracias al entintado permita realizar “impresiones” de la imagen,
como ocurre en el grabado o en la imprenta. Aunque este concepto
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esté muy lejos de algunas formas posteriores de la “fotografia”, se
asemeja en gran medida al fotograbado empleado en los medios de
comunicacion a finales del siglo, el similigrabado. Y desde la década
de 1850, el heliograbads, un término derivado de belingrafia, pucde
considerarse una extension de las ideas de Niépce. De hecho, se trata
de una iniciativa de su propio primo, Abel Niépce de Saint-Victor,
inventor de algunos procedimientos fotogrifico, entre otros, el ne-
gativo de placa de cristal con albimina.

L%s una listima que la terminologia propuesta por Niépee no
perdurase: al menos no presencio el rechazo a términos cienti-
ficos y un tanto ridiculos como fconantofiss y fisaletotipo. Aunque
todo ello quizds representase para este inventor un simple ejercicio
de estilo, destinado a impresionar a Daguerre en un campo don-
de era menos hibil que €| {en sus cartas, Daguerre comete mu-
chos errores de ortografia, de gramitica y sintaxis). Estos términos
no aparecen en la correspondencia para bautizar el descubrimiento
{ue preparan Niépee y Daguerre; sin embargo, parece que tuvieran
inclinacion por el de fisgiotipo: “Me alegra saber que usted v su hijo

frsivtaripean con ahinco” (carta de Daguerre i Niépee, del 3 de octubre

de 1832). Pero bien podria tratarse de la ironia parisiense hacia un
hacendado borgoiiés.

Nicéphaore Niépee muere repentinamente el 5 de julio de 1833,
v hereda a su hijo Isidore {que no tiene las capacidades de su padre)
su legado cientifico y el contrato celebrado con Daguerre en 1829,
La investigacion deberi de continuar por ambos lados; las cartas
dan cuenta de esta relacion en la que Daguerre ripidamente tomé
la delantera y se distancid, dejando muy claro que habfa orienrado
sus experimentos hacia otros rumbos, Quizds con la idea de dar a
entender que permanecia fiel a las ideas de Nicéphore, Daguerre
menciond en diciembre de 1833 el término fisiotipn (derivado de una
propuesta de Niépce, cuyo significado seria “tpo de la naturaleza™)
como encabezado de una lista de quimicos usados en los experimentos
(se trata de la lista cifrada establecida por Nicéphore Niépee y Da-
guerre, un codigo que les permitia ocultar los quimicos empleados,
¥ asi mantener secretas sus investigaciones). Mejor aun, Daguerre
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titula un duplicado que dirige a Isidore Niépee: “Fisiotipo o Huella
natural” (y hay que entender *huella” como marea o relieve); asi pues,
el pensamiento seguia siendo el de Niépce.

En una carta fechada el 1 de abril de 1835, después de haber traba-
jado mucho en su propio método, muy distinto al de Niepee, Daguerre
hace una alusién al Fisiotipo al hablar del Fisionotipo: “En cuanto al
Fisionotipo, no debe preocuparse; lo anico que podria perjudicarnos
es su nombre; se trata de una cosa puramente mecinica. Sin embargo,
habri que modificar el que nosotros le dimos; pero hablaremos de
todo esto cuando venga a visitarme, pues tengo mucho que contarle™.
El fisionotipo es un invento de Frédéric Sauvage, patentado en 1834,
con el que se pretende hacer retratos con una suerte de moldeado del
rostro, lo cual inquiera a Isidore v a Daguerre respecto a su propio
fisiotipo... Sin embargo, no es esto lo que debia preocupar a Isidore,
sino mids bien la propuesta que pretendia “maodificar el que nosotros
le dimos” (refiriéndose al nombre del fisiotipo). E19 de mavo de 1835
Isidore debio viajar a Paris a solicitud de Daguerre v fue obligado a
firmar un anexo al contrato en el que reconocia que su colaboracién
con Daguerre habia llegado “al punto que deseaban alcanzar”, y que
Daguerre, por su parte, habia descubierto un nuevo procedimiento,
que anadio al contrato, atribuyéndose, sin embargo, el primer lugar
(“El descubrimiento inventado por Daguerre y el difunto N, Niépee™).
Ahora bien, hasta entonces dicho descubrimiento carece de nombre...
En 1837, coando Daguerre alcanza sus objetivos téenicos, le propone
a Isidore un “Tratado definirive™ que empieza asi: Yo, lsidore Niépee,
declaro que el sehor Daguerre me dio a conocer un procedimiento
de su pmpin invencion™ el contrato de 1829 se mantiene “con la
condicidn de que este nuevo procedimiento lleve dnicamente el
nombre de Daguerre” y sea publicado junto con “el primer procedi-
miento” (el inventado par Nicéphore). Finalmente, un tiltimo golpe
bajo se lee al final de una carta del 28 de abril de 1838, junto a la
firma: alli Daguerre le comunica sin mas a Isidore; “He nombrado
mi procedimiento de la siguiente forma: Daguerrotipo”™, 5i pasamos
por alto la falta de ortografia (el inventor esenibio “dagoerréotipe”
y no “daguerréotype”), se trata del bautizo del daguervotips, “el tipo
inventado por Daguerre”, el cual serfa dado a conocer formalmenre
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por Arago el 19 de agosto de 1539 después de que el procedimiento
fuera adquirido por el gobierno francés, y sefiala en principio el na-
cimiento de la “fotogratia”, pero. ..

El daguerrotipo es apenas una manifestacion provisional de lo
que serd mas tarde la fotografia, pero en ese momento, por supuesto,
es la inica manitestacion conocida que permite reproducir la natura-
leza u obtener una huella automdtica de ella, una imagen iinica y no
reproducible, impresa sobre una placa de cobre recubierta con plata.
Y junto al término daguerretipo también se habla de “heliografia” para
referirse a los procedimientos elaborados por Niépee, pues Daguerre
publica la Notice s Phéliographie al mismo tiempo que su Historiguee du
daguerrdotype en sepriembre de 1839, no con la finalidad de reconocer la
antigiiedad de su competidor, sino para dejar muy claras las diferencias,
y también porque la heliografia estd incluida en el contrato de compra
oficial. Sin embargo, ¢l tema de la antgiedad de Niépee causa una gran
polémica v sus defensores argumentan que sin la heliografia Daguerre
no habria logrado concebir el daguerrotipo, por lo tanto la heliografia
no debe considerarse como una inveneidn adyacente sino como uno
de sus elementos constitutivos. Por otro lado, los procedimientos se
diversifican v el daguerratipo pronto dejari de ser el dnico método:
entre 1840 v 1850 se sigue hablando de beltografia para referirse a
todo tipo de procedimientos, o en general para rodos aquellos que
sean de naturaleza “fotograhica”. En 1851 la Société Héliographique
de Paris es la primera asociacion fotogrifica creada en Europa (en
1854 se convertird en la Sociéte Francais de Phumgr:]]_ihiu}; la Mis-
sion Héliographique, también creada en 1851, es un programa de
totogratia documental arquitectdnica auspiciado por la Comissian
des monuments historiques y confiado a einco de los mejores fotogra-
fos de la época. Otras veces, dependiendo del contexto, la heliografia
designa la rotalidad de los procedimientos fotogrificos existentes, o
hien tan sdlo la téenica del forograbado, a la que en breve se llamari
“heliograbado” (también se habla de grabady beliogrifico).

Sin embargo, para 1851 la palabra forografin goza ya de una amplia
difusion; ¢cudndo aparecié? Fue adoptada claramente en 1839 para
aplicarse al daguerrotipo en Francia, y para los procedimientos descu-
biertos ese mismo ano por el inglés Fox "Talbor. Con todo, la palabra




“fotografia” presenta la particularidad de no ser un neologismo creado
para designar a “la fotografia”, pues ya existia antes de que ésta fuera
inventada. Se trata de un término mis genérico, que encontramos en
los diccionarios de 1830, definida como una “descripeion de la historia
natural que trata de la luz™. Y asi, todo parece indicar que las primeras
apariciones de esta palabra, sefialadas en 1839, en lugar de designar
el nuevo método se refieren a la acepeion mis general de una rama
del saber, y que esta palabra engloba en primer lugar a la heliografia
y al daguerrotipo o cualquier otro procedimiento par conocerse. [l
propio Arago lo emplea como si fuera comprensible para todos en
su informe sobre el daguerrotipo el 3 de julio de 1839, en un pa-
ralelismo que traza entre fotografia y topografia: *Las aplicaciones
veloces que el topografo podrei extraer de la fotografia™; v, desde 1839
también es frecuente toparse con el adjetivo fotogrdfico, que hace hin-
capié en el sentido genérico v la opeion cientffica (en mayo de 1839
figura en las actas de la Academia de Ciencias).

Cuando el inglés Fox "lalbot, quien para 1834-1835 ya habia
realizado varios experimentos sobre la sensibilidad de lis sales de
plata expuestas a la luz, se entera a principios de 1839 que Daguerre
habia producido un invento de la misma indaole, decide dar a conocer
sus propias investigaciones y perfeccionarlas para acercarse a lo que
cree que ¢s el “daguerrotipo” (pero sin conocerlo). Para entonces
‘Talbar rrabaja sobre papel, produciendo silueras de plantas en blanco
sobre un fondo negro a las que llama photogenic drawings. Muy pronto,
ohtiene en su cimara oscura unos negativos sobre papel, que trata de
mvertir repitiendo la operacion con lug; en enero v febrero de 1839
trabaja con ahinco en estos experimentos con la ayuda del quimico
Herschel, quien habia de indicarle el uso del hiposulfato de sodia.
Los términos photograph, phoragraphy y photographec aparecen entonces
en la correspondencia entre Herschel y Talbot, con la naturalidad
de las palabras de uso cotidiano (para un erudito): “Deje uno o dos
expectmenes foragrafreos” (carta de Herschel a "Talbot, 10 de febrero
de 1839); “Lava la fotagrafia en dos frentes de agna distintas” (apuntes

' Michel Wiedemann, “Le vocabulaire de la photographie”; Cabeers de
lexicologie, 1983, n® 43, p. 90,
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de Talbot, 18 de febrero de 1839); “;Se trata del mrismo tema mis
exztosamente foragrafiads?” (carta de Herschel a Talbor, 28 de febrern
de [839). Diichos términos serin retomados mds formalmente por
Herschel en una conferencia titulada On the Art of Photography, €l 14
de marzo de 1839.

De modo que la palabra fotografia se impone bastante ripido,
tanto en francés como en inglés, sin necesidad de crear un neologis-
mo o de entrar en debates: Robert Hunt publica en 1841 A Popudar
Treatise on the Art of Photograpby including Daguerrvéorype, y ].T. Soleil,
en mayo de 1840, su Guude de lamatenr de photugraphie, on Exposé de
la marche i suivee dans Pemploi du dagnervéorype et des papievs photogra-
phigues. El nombre “fotografia” nunca fue inventado. Podria decirse
que apenas lo descubrieron quienes lo necesitaron de repente, pues
va estaba ahi”,

Sin embargo, la invencion de la fotografia, la que se practica a
partir de 1850, apenas empieza. En el otofio de 1840 Talhor descubre,
un poco por casualidad, la posibilidad de obtener imdgenes latentes
(que hay que “revelar” con acido gilico), lo cual permite reducir ¢l
tiempo de exposicion a unas cuantas decenas de segundos; este pro-
cedimiento “ripido”, que permite obtener negativos sobre papel v
realizar impresiones fotogrificas en el mismo soporte, es patentado
el 8 de febrero de 1841 con el nombre de calotipo (v Talbor es cons-
ciente de la importancia de su invento). Una vez mis se percibe la
influencia del griego cuando Talbot explica que desde enero de 1840
forma este neologismo a partir de la raiz calor (bello), con la idea de
subrayar que este procedimiento estuviese orientado a conseguir
la belleza de la imagen. Fotdgrafos como Hill y Adamson publican
series de pruebas bajo el ttulo A Sevies of Calotype Views of St An-
diews en 1846, Serd, por lo tanto, el calotipo el primero en dicrar los

* El caso de Hervule Florence, francés emigrado en Brasil que pasa por ser
un “inventor” mis de la fotograffa, es tipico: parece que escribis esta palabes
en sus apuntes en 1837, lo cual no constituye ni la invencidn de 12 palabra,
ni Ia dle la cosa, ya que so prictica distaba mucho de lo que serfa mas tarde la
fotograbia (se trata de autoreprografia); of. Bons Kessoy, “Hercule Florence,
Vinvemtenr en exil”, en Les madtiples imoentions de la photagraphie, Ministére de
Culrure, 19849,
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principios de la futura “forografia™ un procedimiento que permita
el revelado de la imagen latente, la obtencién de un negativo, la
impresion de rantos positivos comao se deseen,

Pero lalbot también cedic a las presiones de sus amigos, que
le recomendaban darle su nombre al procedimiento que acababa
de inventar, al igual que Daguerre: asi nacio el ralbotipo. Aunque uséd
el término calotipe para bautizar su patente, no era raro que se refi-
riése a ella comao talbotipe (algunas impresiones fueron vendidas con
este nombre), mientras que los comentaristas, que no terminaban de
aceptar estos términos biarbaros, preferian hablar de pbotographs. Fl
propio Talbot englobé el procedimiento del ealotipo en el método
miis gr:m:r:]i de la fotografia, como lo demuestra su ponencia del 10 de
junio de 1841, An Accotnt of somee Recent Improvements in Photography,
en la cual presento el calotipo ante la Royal Sociery. Sin embargo,
ni el procedimiento de Talbot ni el nombre lograron imponerse en el
resto de Kuropa. En 1847 el procedimiento del calotipo fue modifi-
cado por Blanquart- Evrard, y difundido coma fategrafia, indicando si
st trataba de un negativo de pach de papel encerado seco, eteétera.
Ese mismo afio, Niépee de Saint-Victor introduojo la placa de eristal
para el negativo {con una recubierta dealbimina para incorporar las
sales de plata) y el vidrio, el soporte del porvenir, fue retomado par
el inglés Seont Archer, que en 1851 propuso el negativo en placa de
cristal bariado en colodion. Puesto que los franceses no patentaron sus
mnovaciones (siguiendo la tradicion de gratvidad del daguerrotipo,
no patentado), ampoco lo hizo Scout Archer, En consecuencia la
ausencia de patente implicd que estos procedimientos no recibiesen
un nombre: se trata de fotografia y de procesos fotogrificos.

Pern hay quienes se empefan en labrar una gran saga de los inven-
tores: se habla de “Niépsotipia” o de “Archerotpia”, dos de las “cuatro
ramas de la fotografia” (Quatie branches de la photographi), como Jas
Hamaba una obra de Belloc publicada en 1855, siendo las otras dos la
“Daguerrotipia” y la “Talbotipia”. Sin embargo, en 1853 se crea en
Londres la Photographic Society, siguiendo el modelo de la Sociéré
Héliographique de Paris. Tras un largo periodo de confusién, en el
que “daguerroripia” se aplica tanto a la fotografia en metal con plata
comn sobre papel, el término “fotografia” va ganando terreno, con
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la ventaja de que permite desconocer la naturaleza de los diferentes
procedimientos que coexisten; a finales de la década de 1850 se ha
vuelto el inico término udlizado, salvo cuando se trata de describir
un procedimiento realmente nuevo. Solo hay un inconveniente ma-
yor: la palabra “fotografia” se usa al mismo tempo para referirse al
método, al conjunto de procedimientos, y a la prucba de impresion, es
decir: al principio, a la aceidn v al producto u objeto resultante. Una
confusion que promete bellas paginas escritas por filosofos ansiosos
de encontrar temas dignos de explicacian... Y pese a que puede leerse
con frecuencia, el neologismo que significa “escritura con luz” nunca
fue acufiado especificamente para referirse a estas escrituras con luz
que pretendemos ver en las fotografias.

Luego de este repaso, dificlmente puede alguien conservar la
ingenua imagen del inventor como un padre que busea explicar,
@ través de la palabra, y forzando un poco el lenguaje. qué quiso lograr
con su frvencion, forzando las reglas de la materia v los fluidaos. Sin
embargo, la palabra “fotografia” no expresa tanto como decian (y
podian hacer) términos como fistotipo o fisautotipo. En cambio, si bien
el daguerrotipo no responde en absoluto al anhelo muluplicador de
Niépee, la forografia, luego del calotipo, responde en su conjunto
al ohjetivo que la define desde hace un siglo y medio: formar en la
cdmara oscura un tipo, una marriz, un molde o huella, un modelo
llamado negativo, capaz de invertirse v reproducirse indefinidamente
COD Wik CONTa-Impresion que supone un serdaders molde de la natu-
ralezarun fusaletotipo, La forogratia cumple las promesas del fusaleratipo
v la heliografia, en mayor medida que ¢l proyecto de Daguerre.

A diferencia de lo que ocurre hoy en dia, la creacion de un neo-
logismo a mediados del siglo x1x no tenia fines predominantemente
publicitarios: en un mundo en que las invenciones seguian siendo
infrecuentes, las posibilidades léxicas eran enormes. Para el inventor
representaba la posibilidad de expresar el contenido de su inventn,
su propia creacion, su deseo v su proposito, Aquel que se conforma
con darle su propio nombre a su invento es el que menos expresa. La
cumbre sera alcanzada por Daguoerre, y no nos surprende: su invento
se desprende del de Niépee, que le abrié el camino. Al morir éste
dejando inconcluses experimentos que a ambos les eran conoaidos,
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Daguerre pudo actuar con toda libertad; sin embargo, como habia
“matado al padre” de un invento posible, pero no finalizado, v lo
sabia, a la hora de tomar su lugar, sélo podia atribuirse plenamente
los méritos si les daba su propio nombre. El propio Arago se percatt
del peligro encerrado en esa acotud extrema, cuando el inventor finge
creer que “el piblico agradecido dio este nombre™ al daguerrotipo,
el 3 de julio de 1839, En cuanto a Talbot, tampoco sobresalio por su
maodestia e incluso se hizo del rogar a fin de que se pusiera su nombre
al talbotipo, pero se vio obligado a adoptar una actitud similar a la de
Daguerre a fin de triunfar ante la competencia francesa: rerminé por
inclinarse por una solucién neutral y exquisita y eligié para su invenro
una raiz griega sin interés (calotipo); luego opté por no externar su
opinion, a la espera de un reconocimiento de paternidad al cual se
veria obligado. .. con gratitud.

De alguna forma, Nicéphore Niépee fue el inico de entre ellos en
campartarse como un semislogo, una actitud que cabria mas esperar
de Talbor, por ser el iinico lingiiista del trio (no olvidemos que acos-
umbraba descifrar jeroglificos y tablillas asirias). Con la heliografia,
llamada asi en un momento en que el procedimiento era adn incierto,
Niépee se pronuncié esencialmente sobre ¢l agente y el resultado
(una suerte de dibujo), reservindose la posibilidad de volver a opinar
sobre el tema. Y es lo que hizo en 1832, mientras que Daguerre insiste
en conchuir el proyvecto (a estas alturas, Niépee no sabe que su socio
segruird otro camino). (racias a sus neologismos, consiguid expresar
el concepto téenicn, ¢l dispositivo, ¢l modo de fimcionamiento.

De entre ellos, Nicéphore fue el tinico predestinade por un
dictado del padre: me refiero al nombre extraiio que recibio en 1765,
Este Niépee que en ningun momento pensa dejarle su nombre a éste
invento u a otros, nos explica el origen de esta actitud en su nombre
de pila: ef gue perta la vicioria. Nicéphore fue el nombre de un sanio
martirizado a finales del siglo vin, que fuera patriarca de Constantinopla

" El cientifico Alexander von Humboldr, quien fuera miembro, junto con
Araga y Biot, del comiré encargadn de juzgar el daguerratipo en 1839,
menciona en una carta del 7 de febrero de 1839 “la indecencia del le doy wer
nombre”; cf. Antigone, n® 14, (Linvention), Hiver 1990, p. 12.

02

en B06: Nicéforo, que defendié las imdgenes en la querella de los
iconoclastas, y compuso un "Discurso contra los iconoclastas”. Para
Nicéphare Niépce su destino estaba ya indicado en su nombre, sélo
faltaba encontrar el procedimiento para obtener estas imdgenes.

El dia de San Nicéforo se celebra ¢l 13 de marzo, En la Borgona
del Nicéforo que nos acupa, el refrin de ese dia reza: Si Hueve ef dia
de San Nicéphore, se llena cualguier dnfora: un dicho borgonés.
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Rougé,
retrato en la playa, 1888,
coleecion particular.

El ojo bumano y la camara oscura:
el modelo biologico y el imperativo técnico

El siguiente ensayo forma parte de un andlisis de fos modelos inducidos
por los inventos y los adelantos técnicos gue surgieron en el sigl xix, La
[fotagrafia —la cimara fotogrifica, la imagen fotogvifica—, que ocupa un
Iugar entre ellos, ba sido vista como un pavadigma del models bioldgico:
el ojo, la vista, el entendimiento. En estas pdginas pretends analizar el
mperativo técnico come algo totalmente beterngenen respecto a cualgurer
otro models, e mvertir; en consecuencia, los teérmimas de la problemitica:
quien elabora y propone modelos es, en vealidad, la técnica*.

La percepeion de la fotografia se encuentra ligada a ciertas enridades
precisas que durante mucho tempo se consideraron estrechamente
relacionadas, o por lo menos emparentadas: el referente natural, el
ojo humano, Ia imagen fotogrifica y la camara oscura fotogrifica. Al
mismo tiempo, se excluia o minimizaba el papel que juega el anico
factor capaz de enlazar a todos los elementos anteriores, y que no es
otro que el cerebro humano. La razdn de semejante escamotes epis-
temoldgico se explica por la lenta asimilacian de la comrera abscura
durante los siglos xvir y xvin como medio de representacion, el cual
fue convertido a mediados del siglo xx sin mayor dificultad en el
instrumento de una nueva técnica: la forografia.

La historia de este instrumento demuestrs (ue, si bien provoca
pricticas totalmente nuevas, la imagen que genera la fotografia no
produce cambios radicales en la percepeion habitual de las mdgenes:
en cierto sentido, las particularidades instrumenrales que definen a
la fotografia pasan casi inadvertdas “a simple vista”, o al menos asi
fue hasta finales del siglo xix, cuando la instantaneidad fotogrifica,
un concepto meramente instrumental, nos puso “ante los ojos” imi-

! Texto presentadn en el coloquio Ange snd dppariern;, Die Wabrnelmung dev
Fotografie, del 28 al 30 de ccrubre de 19949 en la Université de Constance.
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genes dificiles de comprender (figura 7), lo cual mareé el inicio de
una nueva toma de conciencia, combatida por el pictorialismo, que
muy pronto fue urilizada por la ilnstracion fotografica de los medios
impresos, lo cual rerminé por definir el concepro de reportaje tal
como lo entendemos actualmente.

En el siglo xx la pereepeion de la fotografia “como fotografia”,
por decirlo de alguna manera, terminé por imponerse, y la foto volvio
a formar parte del panorama de la vision natural. Al mismo tempo,
la tearia y la biologia de la vision, que ranto evolucionaren a lo largo
del mismo siglo, tuvieron poca repercusion en la smanera de eninciar
la percepeidn personal, Se sigue hablando de vision, se dice yo veo tal
fendémeno o yo veo tal imagen, yo veo el referente que estd mas alla de
la imagen, tal como lo hubiera hecho cualquier honesto hombre del
siglo xvin, pongamos por ejemplo Diderar, al hablar de un cuadro
de Chardin. Fl cardcter analogico de la forografia (la evidencia que
permite reconocer a un referente) oculto su naturaleza instrumental a
la vez que horrd los deskases perceptivos que ésea iltima introdujo.

Asi, el presente ensayo no busca restablecer una verdad determina-
da, sino analizar aquello que dio lugar a relaciones tan imbricadas: la
mrodefizacidn necesaria para instaurar la téenica en pleno siglo xix, En
el caso que nos ocupa, la modelizacion fue ¢l requisito indispensable
para el desarrollo de determinada m-rmﬁ;m:m, rep resentada :Iqui por Ia
cimara fotografiea, que a su vez tomnd como modelo a las funciones biolo-
gicas, o que fie interpretada a partir de los inicos modelos bioldgicos
conocidos en esa época; ¢l ojo y la visién ocular; mientras que, por el
contrario, la modelizacidn téenica permitio que la fisiologia, la biologia
y la psicologia progresaran en el estudio de las reacciones humanas.
Lo gue me propongo a continuacion es analizar este vaivén entre lo
hiologico v lo téenico, v, por otro lado, evaluar la distancia entre
los modas de funcionamiento bioldgico v téenico.

En primer lugar, se debe reconstruir el proceso de elaboracion de
ese objeto técnico que es la camera obscura, objeto que se encuentra
contenido en su mismo apelativo: la totalidad de los primeros ejem-
plos conocidos (que aparecen entre los siglos xvi y xvir) demuestra
que la camera es ante todo una babitaciin, es decir, un cuarto, un lugar
cerrado en el que el observador puede entrar, moverse, e incluso observar
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a través de él, pues este lugar también constituye una berramienta
cientifica que permite realizar medidas v cuanuficaciones relatvas,
gracias a que se conocen las leyes que rigen dicha herramienta. Como
sabemos, una de las paredes de la comera obscura presenta un pequefio
orificio, que algunas veces se encuentra equipado con una lente, de
manera que gracias a esto en la pared opuesta es posible apreciar el
paso del mismisimao sol o, mejor aiin, un eclipse solar (figura 8). Asi,
para ser util, este lugar, esta herramienta debe ubicarse y orientarse
en direccion del objeto que se va a observar,

El primer indicio del desarrollo de la aammrera obscrra fue su progresiva
miniaturizacion a lo largo de los siglos xvit y xvir, lo cual demuestra
que ha atravesado una serie de eapas en las cuales el observador, el
usuario, se desplazé de manera paulatina hacia el exterior ~lo cual
tuvo una influencia importante en el concepro de imagen: cuando se
encuentra dentro de la habitacidn, el usnario observa una imagen que
se proyectd en la pared por reflexidn, mientras que cuando se encoen-
tra en el exterior puede apreciar esta misma imagen, pero producida
por transparencia sobre una superficie adecuada (como le ocurre al
operador fotagrifico que se encuentra bajo el velo oscura),

La minkaturizacion tiene otra consecuencia, ligada a la mowilidad
del instrumento v a su facilidad de transportacion: la herramienta

Camerit obsciera transportable,
de A magna fucts et wmbrae, 1646,




cientifica se convierte en un instrumento que ayuda a la shserva-
cign precisa de lo que se tiene enfrente, como puede ser un paisaje,
de manera que permite hacer dibujos cada vez mds exactos. Para
finales del siglo xvi, ya existe un objeto téenico de ramano mis o
menos estindar, que se encuentra con frecuencia entre los efecros
personales de todo pintor, artista, o incluso de un simple viajero
erudito como fueron Herschel o Fox Talbot.

Pero a estas alturas la camsern obscira se habia convertido también
en un “maodelo mental” polisémico y multifuncional (igura 9), por
ser el maodelo de dos funciones humanas “biologicas™: el ojo v el ce-
rebro, entendido en el sentido de su funcionamiento cerebral. En el
caso del ojo, su maodelizacidn se remonta a los trabajos de Descartes
sobre la vista y ¢l modo de funcionamiento del globo ocular, cuando
se concluyo que el ojo era un espacio esférico cerrado, oscuro, donde
los “rayos luminosos” penetraban a través de una especie de lente,
v que una “imagen” se formaba de manera dptica, al igual que en la
camerd obscura, sobre la pared del fondo del ojo: la retina. La forma-
cion de dicha imagen determinaria aquello que llamamos “la vista™
asi, €sta consistiria en ¢l reconocimiento de semejante imagen como
el conjunto de signos que emanaron de la realidad.

Carrera obsenra del siglo xvin

Hay que aclarar la relacion que hay entre estos dos modelos, el
técnico y el biolGgico: se trata de una convergencia basada en el mo-
do de funcionamiento {el espacio cerrado) y la identdad del agente
(es decir, la luz). Sin embargo, cabe decir que el epistema de ambos
maodelos es diferente: la camers obserra no se fabrico a imitacion del
0jo, como mampoco se intentd comprender el funcionamiento de éste
tiltimao comeo si fitera una camera obseura. En sus inicios, ambos modelos
se desarrollaron independientemente uno del otro (figura 10), y ter-
minaron por asimilarse ya que esta convergencia se vio corroborada
por una segunda situacion de la que hablaremos a conunuacion: el
uso de la cimara vscura como modelo del entendimiento.

Este modelo aparece en las obras de Descartes y de John Locke:
modelo de la percepeidn, la caimara asocia desde el primer momento la
vision y el pensamiento. Podriamos resumir esta perspectiva filosdfica
con una doble interrogacion: * ;como vemos?” y * :como pensamos?”.
Descartes, por ejemplo, sabia muy bien que la vision ¢s binocular, v
que de los ojos salen nervios que conducen la informacion hasta el
cerchro, donde se traducen las datos visuales: ®unir las dos imdgenes
en una sola, antes de que llegue al alma” (figura 1 1), Esta consideracion
del devenir de la imagen retiniana representa el esquema bisico de
la formacidn de la idea, del pensamiento, y de la imagen mental. Y
tal como lo muestra Jonathan Crary en The Art of the Observer, dicho
esquema de “reenvio™ de la percepeidn hacia la parte trasera de la
cabeza, hacia un lugar igualmente cerrado, oscuro, alimentado por
una fuente, equiparable a la lug, y que forma “imdgenes” (en este easo
no materiahizadas), se reafirma a lo largo del siglo xvin a través de la
obra de filbsofos y cientificos, que muchas veces son la misma persona.

Uno de los grandes hitos de 1a modelizacion del entendimiento
a partir de la camera obscura surgié de los trabajos de Newton, de sus
investigaciones en torno a la luz, v en especial de la descomposicidn
de ésta por el prisma, Dicha descomposicion ocurre en un cuarto
oscuro en el que penetran los rayos luminosos v donde tiene lugar
el fenémeno de la disociacién de una entidad: la luz solar, “blanca”,
antes considerada como unitaria e indivisible (figura 12).

Este experimento trajo consigo toda suerte de metiforas en lo que
se refiere al andlisis disociativo, a la extraceion de dares, la comprension,
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el entendimiento. Pero lo cierto es que esta modelizacion se basa
en una falacia, o mejor dicho en cierta ignorancia: la caja v la cabeza
funcionan de modo similar mediante mput-eutput, pero el anico fun-
damento de dicha semejanza es nuestra ignorancia de la operacion
intermedia, de lo que sucede en el interior de la cimara o de la caja
del pensamiento.

Pero a pesar de ello, este madelo de la interiorizacién de la
informacion exterior {y del tratamiento interno de la misma) fue
tavorecido por la metatorizacidn de la Iz, heredada de la simbola-
gia v teologia cristianas: alli la luz representa al Espiritu Santo vy es
la imagen de Dios. La secularizacion de este simbolo llevaria (quizis
simplificando en exceso) al Siglo de las Luces (el siglo xvin), a la luz
como reflejo de la razon, de la idea, del concepro. Resumiendo, has-
ta agqui presenciamos una asociacion de instrumentos v modelos: la
camara oscura del entendimiento tras la cdmara ascura del ojo, el ojo
tras la edmara oscura de la observacion v el dibujo: la asociacion de
tres cimaras oscuras sobre una misma linea, que definen la funcidn
del observador. Sin embargo estas asociaciones no producen nada
material: solo la mano produce.

A extas :llll.ll':'lﬂ I'I:]‘V U TeConooer l.'l uc hk‘i ]"I'il_)(.ll.:].{l\; S0 I'['I'qi..‘i- l! ix‘.l;il‘ttu.'t;
de 1o que parecia en un principio, v que la distancia que los separa se
vuelve eada ver mis insalvable en vista de sus diversos inodos de fun-
cionamiento: los madelos del entendimiento, de Leibnitz o Berkeley,
en efecto, no contemplan mis que la proyecesdn sabre tia superficic, y
no requieren de una cimara oscura, debido a que funcionan de otro
modo. Ahora bien, aungue el funcionamiento de la comera obscura
obedezea también al principio de la proyeccion geométrica, uno
de los puntos de distincion entre los modelos (v los dispositivos}) se
encuentra en la “forma de ser”™ de la superficic que “recibe” la imagen
(en la que nadie se interesé hasta el siglo x1x). T'ue a partir de 1820
cuando se llevaron a cabo las primeras observaciones cientificas sobre
el comportamiento de la renina y sus reacciones ante la luz (Purkinje,
Paris, Roget, Plateau), que por lo esencial se limitaron a constatar
la persistencia retiniana (la disminucién progresiva de la impresion
luminosa) y la modalidad pasiva-activa de la retina (la pereepeion del
mevimiento, la capacidad de dirigir la mirada).

100

10
Comparacion del vjo con la camrera
obserra, tomada del libro de Nollet, Legons
de physigue expérimentale, 1745-1775,




11
Principio de la vision,
imagen tomada de Lbomime
de Descartes, 1664.

12
Descomposician de la lue, del ibro
de A Ganot, Caurs de physique,
1863, p. 366.

El 0jo se representa entonees como una cimara oscura muy selec-
tiva, sumamente mavil y de reacciones casi instantineas, Cabe recordar
que estas investigaciones forman parte de la ciencia de la luz méds que
de la fisiologia del ojo (tan solo el informe de Plateau estd incluido
en el Teaite de la Laomigre de Herschel, de 1833). Por la misma Epoca,
Poncelet concibe su Trairé des propriétes profectives Jr;rﬁgnre.r (1822),
el fundamento tedrico de la proyeccion analégica luminosa, propia
de la cimara oscura. La invencion de la fotografia pondrd en pricti-
ca estas novedades y cambiard radicalmente todas las problematicas
al introducir la tecnafactiora (la producciin de algo, en este caso de una
imagen, mediante un instrumento) en un sistema que antes se regia
por leves “naturales”, y en el que sdlo se consideraban las funciones
fisinldgicas v biologicas, como por ejemplo, la vista.

Y en efecto, la ruptura fotogrifica no sélo se hasa en la capacidad
proyectiva geométrico-luminosa de la cimara oscura, sino también
en el modo de “funcionamiento™ de la “superficie sensible™. Aunque
el simil entre retina y superficie fotografica sigue presente a lo largo del
siglo (¢ incluso la placa fotogrifica es lamada por Janssen “retina
del cientifico™), no es ni conveniente ni atinada: eabe decir que no es
mids que una metifora agradable, que no resiste al andlisis. A la sincronia
entre los estudios sobre la vista y la invencion de la foto no debe
atribuirse ningin significado, ya que dicha simultaneidad en realidad
funciond como un velo ilusorio. Fue la superficie sensible quien trajo
consigo una distincion absoluta en el modelo de la comera obscira, en
¢l sentido de que la cimara oseura fatogrifica es ahora un modelo de
aprehension, de regisero, de produccion de artefactos v no solamente
de observacion o de percepeion.

Durante el siglo x1x se fueron precisando las modalidades percep-
tivas del ojo: se vio que la vista no era global, sino muy orientada, y
activa solamente en un conn muy angosto donde se define el acto de
miirar; por otra parte, las sensaciones experimentadas son el resultado
de estimulos luminosos que poseen su propio modo de tratamiento
en la superficie de la reting, y luego en el sistema nervioso y la corteza
cerebral. De hecho, la retina no es una superficie homogénea e iso-
tropa, sino un sistema de transmisién integrado por maltiples niveles
y zonas de funciones selectivas, Por ello la retina (entendida como
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superficie sensible) es un mero elemento del sistema de percepcion
de estimulos externos, y no el lugar de formacién de una “imagen”
cuyns parametros serian transmitidos instantineamente.

Desde finales del siglo x1x se podria concluir (si planteamaos [a
cuestion en estos términos) que no hay imagen en el ojo ~y quizds
haya sido esta cuestion de la fmagen (de la modelizacidn esquemi-
tica de la formacion de una imagen en los tratados de dprica) lo
que prolongd la confusidn, Dicho de otro mode, lo dnico que man-
tiene en pie a estos modelos es dicha nocién de “imagen”, constante-
mente empleada en la divalgacion de la aptica, de la fotografa, pero
que no posee ninglin tipo de fundamento.

Fn cambio, el modo de funcionamiento de la superficie sensible
{0 el modo de integracion de los datos luminosos en una “imagen”)
desde ¢l prineipio se percibio como un rasgo especifico de la tec-
nofactura, sin que ello alterara demasiado el discurso habitual sobre
las inigenes, o sobre las obras de arte. Y sin embargo, algunas de s
caracteristicas de la reenofactura de la imagen ya eran evidentes en los
inicios de la fotografia: para empezar, hay una relacion de analogia y
homologia entre la imagen y el espacio percibido en el marco selec-
cionado (debido a la conservacion de las propiedades relativas de las
figuras en la proyeceion geométrica), mientras que no existe mnguna
garantia de este tipo con el ojo.

En segundo lugar, la formacion de dicha imagen es global e isé-
crona: tiene lugar sobre toda la superficie, y al mismo tiempo en cada
punto (lo enal significa también que no hay un lugar privilegiado, y
que la superficie reacciona del mismo modo en todos sus puntos).

En tercer lugar, es cierto que la imagen queda registrada (es decir,
se hace permanente), pero a costa de una serie de distorsiones de los
atributos fisicos: no se reconocen los eolores como tales, sélo se to-
man en cuenta los valores luminosos, con diferencias significativas en
funcidn de los colores (la falta de ortocromatismao}, la inversidn de los
valores (el negativo), etcétera. La imagen de teenofactura forogrifica
comstituye indudablemente una imagen (dado que el ojo no produce
imdgenes), pero ademis funda una nueva caregoria de imdgenes: las
fotografias. Sin embargo ya no es posible negar que la “imagen” visible
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en el vidrio esmerilado y la imagen fotografiea tienen muy poco en
comiin, a no ser su referente (figuras 13 v 14).

En realidad, la analogia de la superficie fotosensible usada para
comparar la retina y la placa fotogrifica —si alguna vez la retina fue ¢l
motor de la invencion de la fotografia— se tradujo en una oposicion,
muy frecuente en el dmbito de las innovaciones téenicas del siglo xm,
entre naturalia y artificialia, (es decir, el ojo y el aparato), a la vez que
una oposicion entre manufactura y teensfactura (la imagen dibujada y
la forografia). En este enfrentamiento se oponen, ademas, la vista y la
mirada: la vista (o vision) es una totalidad asociada, en primer lugar,
con la naturaleza de las operaciones que caracterizan al ojo humano,
pero inadaptada a su realidad; de hecho, es la mirada (v no la vista)
lo que caracteriza al ejercicio ocular, mientras que la vision global,
pasiva, v puramente proyectiva es propia de la imagen de la cimara
fotogrifica. Aiin asi, esta imagen serd mirada (fragmento por fragmento)
por el ojo, y no vista globalmente. En realidad, no sabemos “ver” en
el senrido global de la palabra, sino simplemente “mirar”,

La situacion se complica un poco con la aparicion de la instan-
tinea a finales del siglo xix, la extrema sensibilidad de los productos
qu;ll]iﬂﬂﬁ, {:i {]‘I[{H:T[]I"Hr]!ﬂ“[] Vv -CI EHU‘L’]’I II[]HﬁE"]{]J I:.I t{i(:l'lllEl.l:tUl"J (&1
para entonces capaz de ver y percibir lo que el ojo no puede ver, o no
percibe de la misma forma.

Pero ¢l recorrido perceptivo no termina aqui: debe tomarse en
cuenta, ademis, que cuando se wira una fotogratia, el ojo conoce los
referentes naturales luminosos por medio de ésta, ya que por un lado,
este elemento iwonico se integra al espacio visual, y también porque,
por analogia o similitud, alude con los signos de la fotografia a una
serie de elementos conocidos, memorizados, descifrados, que perte-
necen al espacio, la luz v el iempo. Lo paraddjico de la forografia es
que sobrepone y mezcla diversos modelos: el del ojo (por una falsa
asimilacidn del “fendmeno de la vista”, muy dificil de denunciar en ¢l
sistema global de imdgenes y productos pictoricos), el de la cemera obserera
(fundamento conereto de la cimara fotogrifica y del entendimiento); y
un nuevo modelo, el de la superficie de proyecerdn fotpsensible. Este iiltimo
no pertenece ni al reino biologico ni al de la cimara (al espacio de
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Camara oscura fotogrifica,
ct, 1870,

£
Ciamara de placas plegables,
ca. 1895,

interioridad y entendimienta), sino que surge del imperativo técnico,
nace de una solucidn téenica a un problema planteado en términos
técnicos, e incluso se limita al ambito de la cuantificacion, de la ponde-
racion de determinados datos laminosos en un sistema de valores. Axin
asi, no se puede negar que desde un punto de vista prictico, en cuanto
a la fotografia se refiere, a la hora de enfocar, ¢l ojo humano de algin
modo se encuentra en la continuidad fisica del objetivo, y que al leer
una fotografia relacionamos (o referimos) los signos generados por la
tecnofactura con espacios aprehendidos biolGgicamente, siendo esta
operacién la que nos permite entender una imagen... Lo anterior
equivale a decir que en un sistema de percepeion y entendimiento en el
que se opera una suerte de transmision lineal entre el referente, el ojo
v el cerebro, la intrusion de la cimara oseura fotogrifica destruye esta
(aparente) linealidad: la imagen fotogrifica, producto téenico de la
tﬂﬂﬂﬁﬁ}ﬁml'ﬂ, quc se Tml'lsﬁ'}nnﬂ N un Nuevo 5[1]1{"1:!." d(‘! ['IC'I.'EQFC!IEFFI
(y de entendimiento), en la medida en que evoca un referente ausente, y
na es congruente con los otros elementos del sistema: entre el maodelo
técnico v el biolégico no hay denominador comun.

Para concluir, hay que afirmar que si ¢l modelo bioldgico adop-
tado por la téenica parece ser indispensable para la elaboracion (o la
invencion) de un ohjeto téenico, la invencion praduce a su vez nuevos
madelos regidos por leyes toralmente distintas, lo cual genera una
incompatibilidad entre dichos madelos. Tal es el caso de la cimara
fotogrifica y de la imagen fotografica, cuyas reglas de codificacion y
percepeion no son las mismas que las de la “imagen” formada en una
simple camera obsciirg. Podemos concluir que es necesario cuestionarse
sohre la modelizacion del entendimiento mismo (el funcionamiento
de la comprension y el pensamientn), que nos permite a la vez en-
tender los madelos por separada, y aceprar su falta de compatihilidad
sin ningin problema de comprension. Pensamos que comprendemos
las fotografias, pero mds bien sostenemos con ellas una relacion de
magia v de misterio, no somos conscientes de una operacion fisica
que implica la cuantificacion de la luz.
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H. Le Secy,
cantera, negativo de papel
encerado, 31.8x39.2 cm,
o 1853, pir.

La imagen inversa:
el negativo y los principios
de la inversion en fotografia

Elnegative fotografico, la tmagen que wuestra wna tuversion de fos valores
fumtinosos en velacion con su refevente, fue el primer “objeto” fotogrifico,
Y 1epresentd una vuptura determtnante en cuanto a la nociin de imagen
e n’fm‘f {f U ete uir,.rrm incoberente, fiie strgio  de fa camara psenra
ba sido aceptads, comprendido, e integrado a los pracedimmientos mentales

¥ manuales que constituyen la practice de la forografia? Desde 1840, el

“negativo de papel” se tmpone en la prdctica dvminante (el calotipo, wni
prrdctica artistica) y se vuielve su clave y su signo distintive, Los fotografos-
artistay que estuvieron en activo entre 1845 y 1855 se babitrwaron a
senejante “estado negative”, al grado que Hegaron a considerario como la
obra fundacional def acto Jl‘nmﬁ‘mﬁrn, ¢ hicieron del acto de vislumbrar
ta tnversion que se producivia (la tneagen inversa) tna smotivacion de la
topna: consectiencias ¢ implicaciones adicionales, de semvlar fmportancia,
suit analizadas en el ensayo siguivnte’,

Aunqgue fue desplazada durante las dltimas décadas a consecuencia
de la aparicion de la Polaroid, y mis recientemente con la llegada
de las téenicas digitales, la soberania del negativo es la parte mis
compartida, pero también la miis olvidada del proceso fnmp;r-jﬁcn.
Con frecuencia los andlisis estéticos o historicos pasan por alto la
praxis y su génesis: por indiferencia o por ignorancia, ¢l negativo es
ignorado en la mayoria de las criticas que pretenden analizar el pa-
norama contemporineo o histdrico, a tal grado que algunas de ellas
parecen postular una epifania directa de la impresién “positiva”, de

 Tixro publicado en la revista E.:I.rirfrjp.{-urugmphiqmw, 0”5, noviembre,
1998, pp. 51-71.
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su legibilidad inmediata, Que el negativo siempre ha sido soslayado
constituye un hecho historico innegable, el cual se explica, entre orras
razones, por la miniaturizacion de las cdmaras fotogrificas, vy por
ende, de los negativas; por la automatizacion de los procesos y por la
costumbre de delegar el rratamiento de los negativos y la impresion
de las pruebas en asistentes o laborarorios.

Este menosprecio se hace mds evidente a medida que los proce-
dimientos se desplazan del trabajo en torno al artefacto fotogrifico
que se obtene en el cuarto oscuro (el negativo) a la impresion positiva
final, difundida, comercializada, examinada, comentada. Muy pronto,
el tratamiento digital de las imagenes rendri como consecuencia, entre
otros efectos, que termine la dependencia congénita de los fotografos
hacia las pruebas de impresion que permitian examinar la calidad del
negativo (en lo relativo al contraste, principalmente), dependencia
que subordinaba hasta entonces la eleceidn del papel en funcion de
la naturaleza del negativo. Sin embargo, ni siglo y medio de desdenar
progresivamente al negativo ha podido acabar con la estructura dual
del proceso negativo/positivo, mejor conoeida por los especialistas
téenicos que por los analistas tedricos. En cambio, el periodo que va del
origen de la fotografia (el cual se supone que ocurrié hacia 1825) hasta
cerca de 1855 denota una apreciacion muy distinta del concepro de
negativo v su importancta en el procedimiento general. Fsta apreciacion
podria resumirse en dos fases: una etapa inicial, cuando la naturaleza
del negativo era indiscernible (o no se creia en la relevancia de su
funcidn), a la que siguid una erapa de maduracion de dicha funcién
(hajo la forma del calotipo, v en general con el negativo de papel)’.

Este largo periodo de 1825 a 1855, en el que se fragud el concep-
toy mismo de fotografia, abarca en buena medida lo que Nicéphore

* Wi Barthes, m1 Baudelaire, ni Bazin, ni Benjamin, ni Bourdicu {para
limitarnos a los principales fundadoves de los esmdios “foroldgicos”) han
invoeido en sus reflexiones ontoldgicas esta etapa sin embargo necesaria, y sin
duda materalizada en una “imagen” indispensable,

* El daguerretipo representa un caso aparte, ya que partiendo de las
inquiztudes y observaciones de Niépee, Daguerre descubre un método que no
se ocupa de ln negatividad, ya gque la inagen, reflexiva y no pigmentaria, puede
ser o positiva o negariva,
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Niépee denoming heliografia, vérmino que volveria a utilizarse a partir
de 1840 para referirse principalmente a la fotografia con negativo
de papel (y asi evitar la pulabra “calotipo”, acufiada por Talbot), en
un espiritu de continuidad con el inventor francés; la creacitn de Ta
Société Heliographique, las Misiones heliogrificas planeadas por la
Comission des monuments historiques en 1851, o la alusién de Fran-
cis Wey a los artistas heliografos demuestran amplizmente cudnto se
prefirio este término sobre el otro’.

Convendria reconocer y explorar la importancia de este peviodo
del negativo —o periodo del espejo- en la formacion de la identidad del
proceso fotogrifico bajo ¢l predominio de la heliografia. Esta labor
no deberia limitarse a reafirmar la importancia del negativo en la
“labor” fotogrifica, o a analizar la ctapa mental de la negarividad,
sino que también deberia acotar la aparicion del concepto de nega-
tividad ~y de los neologismos relacionados-, principalmente en lo
que concierne a la pragmitica de la elecrricidad, al magnetismo y a
la teorfa de los niimeros wl como se conocfa a finales del siglo svin
(figura 15), Una definicion progresiva del concepto de negatividad
en las ciencias precedera logicamente el reconocimiento de la validez
de una *imagen negativa”™. De hecho, la fotografia seri considerada
cada vez mis como parte de la fisica, empezando por el neologismo

! Natice sur {'béliggraphie [Nora sobre la helingrafia], redactada en 1829,

" En ¢l editorial de su primer niimero (el 9 de febrero de 1851) ¢l diario

Lar Lamicre explicaba que la heliografia, *que incluye al daguerratpo (...)

v la fotogratia, o el dibujo hecho por la luz (sobre un papel), serd el objew
prineipal de [esta] edicién”. De modo que en 1851 la heliografia se considera
una suerte de recuperacion del calotipo, cuya base estructural la constituye

el negativo de papel, auspiciada por Niépee (quien fallecié en 1833) y
abanderada por los franceses - rravés de las obras de Blanquart—Evrard,

Le Gray, y otros. Fste mismo término lo utiliza tmbién, en un mismao afin
nacionalista o de revancha cont el daguerrotipa, Nidpee de Saint-Vietor,
primo de Nicéphore, junto con sus derivados: heliograbado y heliocramia,
Viéase también F. Wey, “Un voyage héliographique a faire”, La Lumitre, 23 de
marzo de 1851, pp. 25-26; “De l'influence de hélingraphie sur les beaus-
arts”, i, % de febrero de 1851, pp. 2-3; v los argumentos de Niépee a favor de
la heliografia, fd., 20 de abril de 1851,
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que la designa®, y la invencién del negativo terminard por formar
parte de un concepto méds amplio: la inversion’.

Los modos de la inversion

Para concentrarme en la importancia del negativo en el periodo
heliogrifico, doy por sentado el reconocimiento, hacia 1820, de una
“cosa inversa” (poco definida) dentro de la experimentacion fisica, en
la que una de las materializaciones —una imagen llamada “negativa”
supone la aceptacion adicional de otro concepro: el del valor, que se
opone o sustituye al del color. Las primeras imidgenes obtenidas por
la accidn de la luz alertan a los experimentadores, Niépee o Talbor,
sobre la imbricacién profunda de estos dos conceptos, asi como de
las dificultades que entrafia la apreciacion de esta doble novedad que
requiere una restriceion de los sentidos comunes (el color v el cardeter
positivo de la pereepeion natural); la efraccion de los concepros mis
usuales los incita entonces a la desilusion o al escepticismo.

Pero si se analizan sin afanes teleoldgicos las operaciones de la
cimara pscura (y en general del dispositivo fotogrifico), es posible
advertir que las imigenes resultantes de los experimentos de un Niépee
o un ‘Talbot son ante todo, v desde distintos aspectos, el producto
de una srzersidn. Es decir, que la imagen sufre de manera simultinea
primero una inversion de tipo geomérrico, en dos direcciones: de
arriba a abajo (las partes superiores e inferiores de la imagen guedan
invertidas con respecto a la realidad fotografiada) v lateralmente (la
imagen obtenida muestra a la derecha lo que en la realidad se encuentra
del lado izquierdo}; y en segundo lugar, la imagen sufre una inversion
adicional en términos de luz, ya que los tones o valores luminosos
claros se vuelven oscuros”,

* Confrontar el eapitulo “El nembre de la forografia: lo que dicen los padres”.
* Fste ensayo es un version desarrollada de la segunda parre de mi conferencia
ante la Sociedad Francesa de Fotografia: Helingrapbier; la chose imverse,
impartida el 2 de diciembre de 1997.

* Cabe notar, ademis, que el dispositivo apera por st misme dos reducciones
(agquella que hace pasar del tunaio natural del objeto al tamafio que adguiere
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En la camara oscura la imagen sufre distintos modos de inversidn.
Al eolocarse dentro de la cimara (lo cual va era fisicamente posible
en el modelo original de este instrumento, en el siglo xv1), se percibe
una doble inversidn de la imagen: vertical, de arriba a abajo, v lateral,
de derecha a izquierda. Sin embargo, aunque este ultimo modo de
mversion muestra al reves, por ejemplo, el orden en que se produce
un texto escrito, como ocurriria si este se reflejase en un espejo, o
indica que una condecoracién militar se encuentra en el lado equi-
vocado de la persona, no es ajeno a la produccidn de imdgenes en la
épaca moderna, puesto que esto también ocurre en la estampa —en
particular en el grabado en meral 0 madera, en la litografia ¢ incluso
en la impresion tipogrifica. Coando el investigador (sea Niépee,
Talbot o Daguerre) logra fijar la imagen de manera perdurable, esta
aparece en el soporte final como una imagen invertida en sentido
lateral, de izquierda a derecha, Los daguerrotipos son imdgenes na-
turalmente invertidas”, pero si la placa de meral sélo puede ohservarse
en una posicion frontal (“de frente”), semejante a la que ocuparia
el ohservador dentro de la cimara, otros soportes, transparentes o
trashicidos, autorizan un punto de vista exterior, of reves, quE corres-

ent I imagen, v aquella que reduce el espacio a esa imagen relativamente
plana que se forma en la cimar oscura, o mejor dicho, s¢ reduce 2 un plann
de nitidez), Sin duda valdeia la pena evaloar Iy imprecision relativa de la
expresion “imagen plana que se forma”, sacada de los manuales ¥ teorias tanto
de fotografia como de dptica: serfa mds adecuado decir que el uperador se
esfuerza, con todos los medios a su alesnee, por formar en el vidrio esmerilado
de I cimarn k& imagen mds nidda posible. Eseo nos llevaria a definir diversas
calidades de imagen, en particular una imagen dpuca y una imagen prifica, a
menudeo confundidas,

" Salvo cuando se equipa ol dispositivoe con algin aceesoria rectificador (espejo
o prisma). Fl proceso del daguerroripo debers adaptarse para entregar uia
imagen arientada natoralmente, en pavticular de los paisajes urbanos. ¥ no
resulta del todo incidental que Niépee v Daguerre trabajen en placas de meml,
dlader quie sus inventos se apayan en los principios del grabado —para Nigpee,
las placas que levan las vistas estin disefiadas para ser grabadas y entintadas,

v finalmente estampadas por medio de una prensa; durante la aperacian de
inpresian se voelve a inverrir la imagen, restableciendo su sentido onginal.
Vitase Paris et e dagieriviotype, Museo Carnavaler, 1989,
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ponderia al de un observador que se encontrase fuera de la cimara:
¢s la pasicion del operador enfocando en el vidrio esmerilado antes
de la toma. Aunque se encuentre invertida verticalmente, al revés de
arriba hacia abajo, la imagen que percibe no presenta una inversion
lateral, de izquierda a derecha. La impresion de una prueba a partir
de un negativo geométricamente invertido, constituye una operacion
que en inglés es llamada printing (impresidn), y designa tanto la im-
presiaon de un grabado a partir de una plancha matriz (el negativo)
como una visualizacion “desde afuera” o “desde el otro lado” de
la imagen: la luz deberd atravesar ¢l soporte de la imagen negativa
para “rrasladarla” de manera exacta a su nuevo suporte. . mvirtiendo,
ahora i, los valores. Serd Talbot el primero en dar este paso para
escapar del callejon sin salida que para €l representaba la obtencion
de un “negativa™; ahora bien, esta operacion totalmente inédira
supone una postura mental (atravesar una imagen) sugerida por
una topologia del dispositivo. Observar una imagen desde arris,
abordarla por el otro lado del soporte para tener de ella una vision
“derecha” (volver a invertir lo inverso), ¢s jugar con una doble tras-
lacion, de adentro hacia afuera (de la cimara) v de delante hacia avris
(de la imagen), doble traslacion regida por la accion (o el movimiento)
de la luz: interior oscuro/exterior claro, vision por reflexion/vision
por transimision (o transparencia).

Comao podrd verse, el manejo de esta dltima inversion supone, al
ipual que la inversion nacida de la electricidad™, una bipolarizacion,
aunada a una circulacién {un movimiento) entre ambos extremos. La
negativacion es tan solo uno de los modos de inversion que operan
en la forografia, v la aparicion del negativo de papel obedece a los
SIS principios.

Los primeros inventores que elaboraron de manera progresiva
la fotografia s¢ mostraron, como es sabido, mas bien sorprendidos v
deceprionados por los efectos anre los que tuvieron que resignarse:
la reduccion de los colores en valores''. Se encontraron frente a una

" E1 origen de las nociones de inversion y negatividad constituia el rema de Ia
primera parte de la conferencia antes mencionada,
1 Nicéphore Nidpee abandond muy a su pesar (v sdlo por un tiempo, segén él)
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alteracion desconocida hasta ese momento, que si bien se produce
de manera automiitica a consecuencia de los efectos natwrales de la
luz, el paso del color al valor es imperceptible para la vista humana
(pues vemnos e color, no en valor): esta operacion no tiene equivalente
en la percepeion natural; de ahi que resultara incomprensible para
sus primeras observadores. El trastorno del sistema de los valores
hace que la visién natural del mundo real pase a un sistema bipolar,
codificable, y ademis regido por dos polos, ¢l oscuro v ¢l elaro (o el
blanco y el negro, aunque no es exactamente lo mismo), capaces de
invertirse mutuamente, una bipolaridad interna que inevitablemente
nos remite a la bipolaridad positivo/negativo de la electricidad y el
magnetisimo's,

Y asi, los principios fotoguimicos que operan en la fotografia (la
sensibilidad de las sales reducida por la accion de la luz) y que permiten
el paso de un producto del blanco al negro, asocian una vez mis y de
manera indudable ¢l proceso forografico con la idea de inversidén, que
se manifiesta por la bipolaridad negativa/positivo (=/+): basta com-
prender que la inversian fotosensible se produce por el movimiento
de un electron en eada dtomo para admitr que hay en todo esto una
ldgica, e incluso una unidad, fisica. Al mismo tempo, la fotografia se
incorpora a un principio binario muy similar al que encontramos en
el telégrafo eléctrico de Morse, inventado entre 1837 y 1838 luego
de adaptar las modalidades de la induccion v la inversion electromag-
néticas. Se trata también de un principio de inversion aplicado sobre
un sistema bipolar (blanco/negro) que produce un efecto singular:
(que el negro se convierta en blanco, v lo positivo en negativo. Sin
duda, el hecho de asociar la idea de negatividad con el resultado de la
inversion de los valores luminosos se explica por la correspondencia

el registro de los colores, v su prima, Nigpee de Saine-Vietor, quien reanudd
sistemiiticamente sus investigaciones, siguié albergando durante cierto tempo
la misma esperanza.

¥ De entrada, habein que cercioruse de la correspondencia real entre el
pesitive v el negro o el blaneo, lo cual dene sn importancia para el simbolismao
de las operaciones forogrificas, v hasta de las mismas imdgenes, con todas las
connomciones que esto pueda levar
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que existe con la reoria de los nimeros, ya que los mimeros negativos
nacieron como una inversion de los nimeros mds “naturales”, que
son los positivos. Pero semejante asociacion no era evidente.

El negativo fotogrifico

Luego de que hayan tenido lugar las diversas operaciones de inversion
que se producen al momento de la toma y durante los tratamien-
tos quimicos posteriores, el resultado es una imagen muy extrana,
totalmente artefactial, que no dene equivalente en las producciones de
la naturaleza, una imagen fisiadizada, ya que sus equivalentes obedecen
a los concepros de la fisica contemporinea; una imagen que tnica-
mente toma en cuenta unos “valores” naturales hipotéticos (y para
colmo, invertidos), valores que en realidad corresponden a intervalos
de intensidades luminosas emitidas por los objetos fotograhados,
contabilizadas proporcionalmente (en principio) en forma de par-
ticulas negras'’.

Il negative fotogrifico, resultado de las reducciones e inversiones
de los datos fisicos aparentes, es un objeto por completo inédito en
las concepeiones grificas ¢ iconicas de principios del siglo sy, que
en un principio no pudo verse mds que como un fracaso, y luego
como un sucedineo con el que habria que conformarse, procurando
explotar sus posibilidades.

Nicéphore Niépee expreso su escepticismo luego de constatar
los resultados de sus primeros experimentos, en un periodo en
que se proponia “pintar” automaticamente sobre un soporte: “Lo que
habias previsto sucedio: el fondo del cuadro es oscuro, v los abjetos
son blancos, es decir, mas claros que el fondo. Me parece que esta
forma de pintar no es inusnal, v va he visto grabados de este tpo;

U4Tn principio”, porque en realidad se sabe que las sales de plata no san
ortocromiticas, es decir, que su comportamiento fotosensible depende en gran
medida de la longitud de onda de las radiaciones (s colork: el nitrato de plata
de los albores de la foro respondia casi en exclusiva o las radinciones azules;
esto significa que a “intensidaces iguales”, un objeto azul aparecia en blanco
en el negativa, v on abjeta rojn, en negro, De modo que el coneepto de valor
tesults poco racional en esta etapa de la furografia.
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ademas, puede que no resulte imposible cambiar esta disposicion de
los colores™!, y afiadid: “por ahora, esto es tan silo una prueba; pero
si los efectos fueran un poco mas marcados (lo cual espero lograr),
y subre todo si el orden de los tonos estuviera invertido, ereo que la
tlusion serfa total”, comao eseribio el 19 de mayo de 1816. Niépee no
tardd en asociar las dos formas de inversion, geométrica v luminosa
~0 al menos contéd que lo habia hecho'®, Pero siguio empenado en
obtener imagenes con valores naturales (*Si lograra cambiar la dis-
posicion de los claros y las sombras...”; “Me he propuesto restablecer
las sombras y los claros en su orden natural™). Incluso el voeabulario
que empled (Maclarar”, “dia”, “claro”, “sombras”, el arden de los to-
nos) es insuficiente para dar cuenta de esta novedad inasible, sobre
towdo porque Niépee usa de manera invariable la palabra “color” para
referirse a la luz que proviene de un objern'.

En cuanto a “Talbot, €l obtuvo en 1835 un “negatvo” (la famosa
latticed window) cuyo potencial heuristico no logrd identificar de
inmediato, como le sucedié a Niépee veinte afios antes, No fue sino
hasta enterarse del éxito de Daguerre!” cuando reanudé, a prineipios
de 1839, aquellos experimentos poco concluyentes. No cabe duda de
que fue él quien primero reconoeid en ¢l negativo un “primer dibujo”
invertido, cuya re-inversion restableceria una version mds parecida a
nuestra percepeion de la naturaleza. En 1835 Talbot esenibid sobre sus

M Cemo eseribio en una carta a su hermano el 5 de mavo de 1816, Faeph-
Nicepbare Nidpee, Letorer 1816-1817, Rouen, 1973,

" *Como la pajarera estd pintada al rovés, la granja o, mejor dicho, el techo
ile Ja grranja aparcee a la fzquierda en vex dea la derecha. .. esa mancha oscara
que aparece en ln paree de arriba de la cima [del peral] es un claro ssomindose
entre las ramas” (26 de mayo de 1816),

" Can el fin de "invertic el orden de los tonos™ de sus heliografias en metal,
finalmente tratard de esquivar el efeero mversn de la forosensibilidad al
intentar grabar en hneeo, mediante dcidos, las partes de la plancha que habian
recthido poca luz; estos huecos entintados en negro debian resttuir las partes
uscuras de [ eseena,

¥ Cluyas earacterfsticas desconocia —la naturaleza del soporte, los aspectos de
la imagen—, sungue probablemente supiese que el daguerrotipo no registraba
los colores,
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phatogente drawings lo siguiente: “En el proceso fotogénico o esciagrd-
fico [el arte de las somhras], si el papel es transparente puede usarse el
primer dibujo comao un objeto para producir un segundo dibujo, en
el que luces y sombras estarin invertidas [reversed]™, E1 27 de abril de
1839, recalea que el método del re-transferrmg, permite “rectificar
de un solo golpe los dos errores de la primera imagen, la inver-
sion de derecha a izquierda, y la sustitucidn de la luz por la sombra™".

Ahora bien, y sin disminuir los méritos histéricos de "lalbot, ya
se ha demostrado que su amigo e inspirador, ¢l fisico John Herschel,
también desempeno un papel muy importante en esa ocasion. Baste
decir que fue €l quien propuso, el 10 de febrero de 1839, el término
photographic contra ol phatogenic de Talbot, y quien inventd el fijado
con solucidn de hiposulfato: los dias 30 y 31 de enero de 1839 re-
produjo todas las etapas del trabajo de Talbot, incluido el paso del
negativo al positivo (al que llamo reversal), acerca del cual Talbot no
era muy clare™, Ademis, el 20 de febrero de 1840 fue Herschel
quien presento a la Royal Society una propuesta de enmienda cien-
tifica del vocabulario, “para evitar demasiados rodeos”, en la que
se incluian entre otros los términos “negative™ y “positivo™, a todas
luces inspirados por la teoria de la eleetricidad: “Para evitar dar dema-
siados rodeos, sugiero que se me permita el empleo de los términos
positiva y negarive para designar respectivamente aquellos cuadros en
los que las luces v las sombras aparecen tal como se encuentran en
ks maturaleza, o en el modelo original, v aguellos en que aparecen al

" Notebook, 28 de febrera de 1835 véase Larry I, Schaaf, Cher of vhe Shadomy.
Herwchel, Talbut, s the Invcntion of Photograply, Yale University Press, 1992,
pp- 4 =42, Ean sn comunieaciion a la Royal Socicty del 30 de enero de 1839,
destinada simplemente a fechar su invento, aon na menciona méds que “the art
of fixing a shadme” (“a sbadew ey be fretered by the spell of owr ‘mattieal magic'™),
vaque el fijndo permanente de la imagen es por ahora la prineipal novedad,
W1, Schaaf, ap. ., o 74, carta de Talhor s Herschel en la que deseribe "our
wmetbod”: “Having first obtatmed ome pictare by weans of vhe Caniera, the et i
oliatualle from this mee, by the methud of ve-transferving, which, by a fortunare and
beaerified ctrcemstance rectifies botl of the eovors fu the flrst image at once { viz, the
trrersian of veght to left  and thar of light for shads",

1. Schagf, op. i, p. 4%
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reves, por ejemplo cuandao la luz aparece como sombra, v la sombra
como luz. Los términos directo y reverso podrian usarse también para
designar aquellos cuadros en los cuales los abjetos aparecen tal como
son en la naturaleza, o en el original, o bien vistos al revés (como si
fueran miradas derecha ¢ izquierda)™'.

La omnipotencia del negativo en realidad ocurrid a partir de que
Talbot inventd el calotipo, en octubre de 1840, en el momento en
que la posibilidad de “revelar” con dcido gilico una imagen latente
expuesta durante unos instantes en la cemera obserra le confirit woda
su fuerza pracrica al negarivo de papel. Las modificaciones y adapta-
ciones aportadas por Blanquart-Evrard, Gustave Le Gray (el papel
encerado seco), Bayard, Humbert de Molard, Le Seeq, Charles Negre,
Poitevin (algunos de los cuales adquirieron una pasion exclusiva por
el procedimiento), y muchos inventores-fotdgrafos (Tillard, Roman,
Guillot-Saguez, etcétera) contribuyeron a reforzar atn mis la acep-
tacion que representaba ¢l mérodo de la inversion®.

Alrededor de 1850, “heliografiar” significaba trabajar para obtener
un negativo, trabajar en y sobre el negativo, v por lo tanto trabajar la
nocion de inversion, material v mentalmente (figura 16). Semejante
cambio en las pricticas convencionales de la imagen (aunque sélo sea
el retoque, con téenicas de guache, de un negativo de papel) tenia
que influir en la elaboracion de una fotografia: de esta asimilacion
de un trabajo negative o trabajo mvertids derivara la especificidad de
la forografia dentro del concepto general de imagen. El uso progre-
sivo del soporte de eristal por ¢sa misma época (alrededor de 1850,
y sobre todo, a partir de 1853) no sélo se debio a la basqueda de un
material mas transparente que el papel, sino que también procedia de
una comprension de esta nueva manera de utilizar una imagen (una
vision “desde arrds” en lugar de una vista frontal, la reversibilidad del
soporte v ¢l aumento en la inversion de las operaciones).

Hay una doble inversion de la posicion del operador v del reco-
rrido de la luz: el trabajo realizado sobre el negativo se basa en una

A L. Schaaf, op. ofr, p. 95.
2 A, Jamumes y E. Parry Janis, The vt of the French Calotyge, Princeton
University Press, 1953,
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P Ay E. N. Virin, barco en
construceion en La Raochelle,
negativo de |!:I|'H.:I.. 1853 DR,

imagen percibida por contraste gracias a lo traslacido del soporte, y
la impresian (o la recuperacion de una imagen “normal” en todos los
aspectos} requiere arravesar dicho soporte, En términos fisicos, se trata
de un simple paso de la reflexion luminosa a la refraceion, conceptos
que apuntalan atin mas la pertenencia de la fotografia a las ciencias
fisicas. Dichas consideraciones, precisadas y repetidas incansablemente
por los tratados, no tardan en convertirse en los esquemas estindar
de una artesania comiin, pero deberin pasar algunos anos para que
los fotografos logren dominar estos secretos.

El Manuat-Rorer de fotografia publicado por E. de Valicourt en
1851, gque contribuyo en buena medida a promover los nuevos métodas,
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reconocia como algo evidente la formacion de la imagen negativa so-
hre las sales de plata (incluyendo el procedimiento del daguerrotipo):
“Ista es una imagen mwersa o negattva™. Fl negativo de papel es “un
arte paralela™ al Li:ipt&rrnrim. cuya “exactitud y precision rigurosas”
le faltan al soporte de papel tavorecido por *los viajeros, los pintores,
en reswmen todos aquellos que, por considerar la fotografia desde
su verdadero punto de vista no buscan en las pruebas fotograficas un
resultado definitivo, sino apenas un pretexto para realizar trabajos
interesantes, para conservar una coleecion de recuerdos agradables
o materiales utiles para sus trabajos posteriores™: “La variedad de
combinaciones de las sustancias quimicas, las diferencias en el grosor
o ¢n la transparencia del papel, asi como la diversa sensibilidad de sus
diferentes granos” representan una “variedad infinita de recursos™
que “hacen del forografista [sic] un verdadero artsta”.

Es indudable que el trabajo del negativo cautivo y fascing a los
heliografistas, v que se empefiaron en resolver las dificultades que en-
rranaban los grandes formaros (hasta el papel de 40 x 50 centimetros),
los tiempos de la pose mal controlados, un ortocromatismeo inexistente
(el azul del cielo que “quema™ al negativo), la heterogeneidad del papel
o la distribucion desigual de la capa sensible. Investigaciones recientes
tienden a demostrar de manera cada ver mis concluyente que para
Talbaot, Bayvard, Humbert de Maolard, Potevin, Greene, Le Seeq, Le
Giray y Regnaulr, la obra se hace en negativo, Los heliografistas son
los apostoles de lo inverso, v la lenta epifania de una imagen nace
de una dominacion mental y pracrica de las miiltples inversiones™,

= E. de Valicourt, Naswevease trafté conpler de phatograpbie sue meérl, s papier et
ster verre, Pards, Roret, 1851, p. 201,

W Ldean, p. 220, L real *predileceidn de los aristas por la fotogralia impresa
en papel” se explica por la posibilidad que tiene el “fomerafisia™ de “escoger
los medios que emplea v controlarlos a su antojo, segin los efectos inmediatos

Bl libro Musée d*Ohreay, Clefr d'wievie de -t collection phomgrapbigiee, Philippe
Sers, RMN, 1986, reproduce 12 negativos, un hecho notario que debemos a
Frangoise Heilbrun v a Philippe Néagu, quienes por otro lado se dedicaron
a comprar neganvos con anticipaciin, Ln efecto, son muy pocos los archivos
de negatives adquiridos antes de 1980 con fines de conservacion (fuera de
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De hecho, en algunos easos uno se pregunta si el principal objeto
del heliografista no serfa obtener un “lindo” negativo, que se baste
a si mismo (y la sensacidn de estar frente a una obra acabada es muy
fuerre cuando uno examina estos negativos de papel)™.

Lo inverso en imagen
Pero, ;realmente la impresion en positivo se puede considerar como
un retorno a la esfera de la realidad visual? :Acaso la distancia que
separa la imagen negativa de la positiva es irreducible? :No es la
imagen inversa también una imagen? Si es el caso, ;qué ensena, y en
qué sistemas de signos se basar El negativo de una “ruina” tomado por
Poitevin alrededor de 1850 no deja de ser una imagen perfectamente
legible, identificable, comprensible, donde la inversidn respectiva de
luces y sombras no ¢s ningtn obsticulo para la lectura: se aprecia con
nitidez el volumen de la torre, sus brechas, la forma de cada piedra. En
las partes registradas con mayor minuciosidad son pocos los efectos
visuales derivados de la inversion, y algunas zonas incluso presentan
un aspectn “positive”: el monticulo cubierto de hierbas, la empalizada
que aparece en primer plano, la prenda que bien podria ser de color
oscuro. Y en cuanto uno circula (en este caso, con la mirada) por este
universo invertido, en cuanto la vista se acostumbra a los relativos
desfases, las relaciones mutuas entre los valores parecen restablecerse

la necesidad de reimpresiones); la labor de Philippe WNéagu en el Archivo
[otogritico fue decisiva en este aspecto: véase Antbologre d'in pateteine
photegraphique, por Philippe Néagu v Jean-Jacques Poulet-Allamagny, Paris,
CNMIS, 1980, Véase también, sobre el interés que suscita ¢l negativo de
papel: Nigpee to Aiger, The Firsi cenvury of Phutography, from the iollection gf°
Andrd Jammmer, The Are Instirure of Chicago, 1978; R, . Bretell et aler, Paper
and Light, The Calorype m France and Great Britem, 1839-1870, D. Godine,
Boston, 1984; Janet E, Buerger, The Ira of the Frewch Calotype, International
Museum of Photography at George Eastman House, 1982; Die Kalutypse

in Frankreich, Musenm Folkwang, Escen, 1966; asf como los catilogos Sun
Pictures de Hans P. Kraus Jr, Nueva York.

* Eugéne Durieu habria ofrecido exponer dnicamente los negativos de
Aguadu, sin los positives (A Jammes y E. Pacry Janis, op, cit., p. 12)
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sin necesidad de un constante ejercicio mental®’, El cielo negro es lo
tnieo que delata muy claramente la inversién de los valores®,

En aquella época, el negativo, del cual cabe recordar que tiene
el mismo formato y soporte que el positivo, participa en la misma
medida en el alboroto en tormo a la increible novedad de la imagen;
va la inversa, un positivo fotogrifico (color castano, rojo ladrillo, gris
violiceo o azul, tonalidades comunes de las pruebas positivas) es tal vez
un artefacto casi tan extrafio como el negativo. Y asi, el valioso archivo
dejado por Henri Le Secq no silo ofrece variaciones de tonalidades
para la impresion de un mismo negative, sino también algunas im-
presiones de cianotipos (azules) “negativos”, cuya imagen se presenta
en valores inversos (y se trata de retratos). Con esta particularidad
queda demostrada la tenaz ambivalencia del “rrabajo negativo™ del

¥ Nos atrevemos a trazar un paralelo con la antimateria, cuyn existencia os
ahora aceprada por todos, a 1l grado que la astrofisica puede contemplar
zonas de antimateria o incluso unantuniverso; en &, las antiparticulas
observan entre ellas los mismos comportantientos v relaciones que Las
particulas de cargs eléerrion inversa. La inversion es una operacidn fisica que
conserva intacto el relativisme de las relaciones, algo que uno de los primeros
tedricos de la foto, Oliver Wendell Holmes, tradujo de la manera siguiente en
1859, al hablar del negativo: “Foeryrbing i jur ax mvong e it cin be, except thi
e relations of each sormg to the sthers are like the velations of the correspmding
riuhis to each wther in the oviginal natasal wage, This i o negative pictre”,
Reproductdo en B. Newhall, Photogriphy : Fring and Frages, New York,
MoMA, 1980, p. 55.

# Se puede hacer un experimento concluyente, gue constste en reemplazarlo
por un recorte de papel blaneo, Aunque por otro lade el negatvo de papel

no se observe mds por transparencia sino por reflexion, dado que la imagen

es vista a rravés del soporte traslicudo, algunas zonas clarimente parecen
pertengcer a una imagen positiva (por ejemplo, el follaje de un drbol). El
cardeter mmbivalente de la imagen fowgrahics —segim los modalidades de
percepeion- e fundamental: es inherente al daguerrotipo, v durante D década
de 1850 lo explot el ambroupo (posteriormente, el ferrotipo), un proceso en
el que el negativo, cuyas partes argénticas son blangueadas, es colocado sobre
un fonda negro para restublecer los valores en ®sentido directo”, La lectura de
la imagen es referencial y adquirida: naturalmente, sabemos qué es mis oscuro
y qué miis claro; asimisme, In lecturn de las sombras, que sefialan el relieve, se
hace instintivamente por referencia a la luz del sol, que proviene “de arriba”™
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fotdgrafor®. Es asi como un reparto bien balanceado de los valores y
la ausencia de un cielo demasiado oscuro pueden levar a percibir un
negativo comao si fuera positivo, o casi: véase por ejemplo la serie de
Ruinas del castillo de Sarcus tomadas por Le Secq® (figura 17).

Mientras que un Charles Négre o un Le Secq no vacilan en incluir
grandes zonas de sombra’', muchas imdgenes negativas presentan un
cierto equilibrio entre tonos claros y oscuros, que delata un mismo
interés por la parte de la luz que puede fotografiarse y por aquella
de la obscuridad —que es menos accesible. Ahi dialogan los eriterios
documentales y artisticos de una imagen que puede ser leida como
un conjunto de informaciones “organizadas”, construidas por el en-
cuadre, la densidad de la luz y el angulo de la toma. El arqueélogo y
egiptilogo |.B. Greene, autor de fotografias altamenre documentales ¢
informativas, es un helidgrafo puro, en el sentido de que es consciente
de “componer con” valores contrastantes. Si bien los bajorrelieves
o los jeroglificos son algunos de los “temas™ mis evidentes de sos
imdgenes, la arquitectura de los bloques, la perspectiva de las pesa-
idas columnas y la brutalidad de las luces, negaciones del clasicismo
arquitectonico, estructuran la imagen; y no duda este fotGgrafo en
dejarse engullir por la sombra, que forma una parte significativa, y
enignuitica, de la imagen. Evidentemente, lo que busca registrar esta
ﬁri‘ugrnﬂ'n L= E:I L'I:-'I.Till]‘-'ll‘i l'll.:l IMONITEENTO, S-Llrg'id;'l. an l'l'll;.‘.di(l LiL'. ul:’]
noche de los tiempos”, de acuerdo a la metifora de la exhumacién y
recuperacion del saber.

De manera mds precisa hay que senalar que el negativo de papel lleva
todas las sefias de su asimilacion a un régimen pictérico canvencional
que, paradojicamente, cancelaria su naturaleza smversiva. Se trata, por

“ E. Parry Janis v ]. Sartre, Henvd Le Secq, photagraphe de 1850 7 1860, Parfs,
Musée des Arts Décorati5/Flammarion, 1986, n°567 del catilogo, Retrato de
joven con sombrero, n®383, Retmato de joven posando en corsé, n®384, loven
“pitferare” [mibsico ambulante] sentado, remas odes de voeaeidn artistica.
BN*20a 140 del cardlogo, ap. et

' Viéase el “Portal del crucero norte de la catedral de Charrres”, por

Ch. Negre, p. 66 de Jammes-Jus; véanse también los imagenes de Bacot
tommadas en Normandia, o el circulo de Vierar Hugo de Jersey-Gluernesey.
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17
H. Le Secq,
Castillo de Sarcus,
negativa de papel encerado,
o 1853, DR

ejemplo, de un procesa de recubrimiento de la superficie propio de |a
manufactura usual de las imagenes, y contrario a la impregnacion del
papel con soluciones sensibles. El negativo siempre es abjeto de reto-
ques mis 0 menos importantes, que pueden Hegar a abarcar la roralidad
de la superficie: acentuacion de las luces o atenuacion de las sombras,
eliminacion de las zonas borrosas o de elementos indescables, ereacion
de nubes en el ciclo. Las intervenciones se hacen con gouache, acuarela,
grafito, tinta china, se colocan recortes de papel opaco (en particular
sobre el cielo), se delinean los techos con precision (guache, tinta), v
a la hora de la impresién atin se pueden interponer unos fragmentos
de papel hibilmente colocados para dosificar la exposicidn a la Juz.
Un segundo negativo, cuyos contrastes hayan sido retrabajados, puede
usarse coma “maseara” @ la hora de la impresion (Humbert de Molard,

T
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Museo de Orsay, figura 18)7. Fl negativo nunca contiene de manera
univoca “el” positivo: la metamorfosis requiere una labor adicional,
una intervencion manual en la que rodo se vale, o casi.

La firma es otro sintoma de la conclusién provisional de la obra
en la etapa negativa: aunque en los anos 1850 las fotografias realizadas
a partir de negativos de placa de enstal por lo general son firmados
por ¢l autor en la impresidn positiva (en negro o en rojo), ¢l papel
favorece materialmente la firma con tinta, como si se tratara de un
dibujo. Cabe notar, ademds, que esta firma realizada en negro en una
zona clara del negativo aparecerd en blanco contra una zona oscura
del positivo. Mirar en direceion contraria a la sombra de la firma
(que ofrece, por ejemplo, un contrapunto a la presencia efectiva del
fordgrafo Le Seeq en Saint-Ayoul) sefiala un juego consciente con la
inversion, que a la vez afeeta la identidad del fordgrafo, su ealidad de
autor, y equivale a tomar posesion de la oscuridad, animiandola con
una presencia insolita, una especie de reivindicacion (figura 19).

Y asi, puede sorprender que la firma “H., Le Secq” afecte la zona
de sombra en torno a la cnal se articula la composicion enigmatica de
un follaje, acompafado de un jarrdn de piedra y un fragmento de una
escalera oblicua®. Como tampoco puede ser anodine el hecho de que
el pintor Le Secq (formado en el taller de Delaroche) firme un negativo
de un paisaje en la esquina inferior derecha, exactamente como si se

tratara de una pintura: “H. Le Secq, Donnemarie, 1851™%,

" E, Bacot, A, de Brébizran, L. 2l Huwefrert de Mulard, trois plotograpbes en Base-
Normanidie au XINE siiele, ARDL, Caen, 1989, p. 84

Y Fresch Primeitive Photography, Aperture, 1969, an.

H L Secq s un verdadero caso emblemition para todas estas cuestiones. Desde
luego, le debo muchizimo al estudio de Eugenia Parry Manis sobre

Le Secq, ap. cit., cuyos encabezados de capitulos (*La vida en Ja sombra”, “Los
pedazos tenebrosos: fotografia”) son ya indicativos en s de la comprensian

v la excelencia del analisis del trabajo de este fordgrafo. La fascinacion de Le
Secq por el hierro forjado gotes, su complicidad con Charles Négre o Charles
Méryon, delatan una de las personalidades mis originales de su dempo.
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A, Humbert de Malard, negativo
enmascarillado, ae. 1850, p.1,

19

H. Le Secq, autorretrato (detalle)
frente a la iglc_ﬁia de Saint-Ayoul
en Provins, 1851, n.g.




La inversion, un tema fotogrifico

Hermoso “fragmento de las tinieblas™ en medio de una “vida en la
sombra”, la vista de una habitacién troglodita, tomada por Le Secq,
demuestra su atraccion irresistible por las zonas oscuras, va que la
parte central de la imagen, donde normalmente aparece el tema (de un
LA I:lr[J ChLLTRE l‘ulugi“.l ﬁ'.'l_]', ]..:I. Ocupa lﬂ i['lh stente e 1'L'|.l'.|.1| i i'lt.! LA Ceva,
de donde se diria que nada puede emerger (figura 20). Los objetos,
herraniientas y accesorios agrarios, usados con gran frecuencia en esa
época para anadir un encanto pintoreseo a las composiciones artisticas en
forografia, fueron relegados a la periferia: exmrano reto el que una imagen
de impacto luminoso se consagre al elogio del negro, a la negacion de
la luz. De hecho, esta vision es casi habitual en Le Secqg, en particular
en su serie de las canteras (que incluye esta imagen), donde el fotdgrafo
se muestra fascinado por las cavidades y los hundimientos ascoros.

Muchas otras imdgenes presentan este tipo de zonas oscuras, como
4 la composicion se hasara en ellas, es decir, en un vacio imposible
de sondear con la mirada, v no en una materia palpable v evidente de
manera visible. Para el heliografista Le Secq, que busca en la fotografia

un aceeso a los misterios del Hempo y la materia, ¥ que invierte vo-

luntariamente el objeto de su investigacion, :no serd que el verdadero
L l[l..' 1A i'l]l'.{gl_l” Chun il}:ll'li{li.gl'l'l'.l IIL' este .‘\iﬂlti[jl'l"i”"p'{_'r‘\‘ﬂq_ I'I‘lll.:."il.{!
en practica en diversos niveles del dispositive?® (figura 21).

I's probable que el rerrateniente normando Louis Adalphe um-
bert de Molard compartiera esa actinud casi experimental, que consiste
en explorar las potencialidades de una nueva teenologia al limitarse a
llL'SitrTl:}":Ir]'.l‘.'i ¢n L‘.‘\'i!L’j{i.CﬂTf[” st ta l!i'[ll{lgi'.l CI'CI]IL‘"T"I[ ﬂl{..' ll}l'i !:l[]'lll'.l—
mentos del medio. A diferencia de la profusidn de imigenes modelo
de la incipiente fotografia (“Le prisonnier”, “Les chasseurs”, paisajes
nevados, vanaciones sabre una cabana, etcérera), la “Composition
rustique” de Humbert de Molard (figura 22) —cuva impresion en
negativo de papel se localiza en el archivo fotogrifico conservado
en ¢l museo de Orsay— sorprende por ¢l tema al menos enigmitico
0 criptico, que contiene un praciunt en el centro, el cual ofrece una
salida permanente a tada mirada que siga las lineas principales de la
arquitectura: el nicho cuadrado de Ia torrecilla coadrangular, con su
postigo contiguo, posado en el piso. Un cuadrado negro horizonral y
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H. L« Secy,
granja troglodita, prucha
positiva, ar. 1853, DLk

21
H. Le Secy,
estudio de arboles,
negativo de papel,
ea. 1853, Dun.




22
A, Humbert de Molard,
composicion ristica,

prueba positiva, 1847-1850, p.i.

otro blanco en posicion oblicua, que se rozan en las puntas, amplificados
por diagonales de cuarenta y cinco grados (el techo de la torrecilla, el
muro de la derecha, las gavillas, una pieza de madera apoyada) hasta
formar una imagen casi cuadrada, lo cual era un formato poco comiin
para entonces: una composicion hipalar en el que un mddulo cuadrado
“se vuelea” de lo oscuro a lo claro; es decir, los valores se invierren
al mismo tiempo que se pasa de la posicién horizontal a la oblicua.

Y en el negativo que prepara, el heliografista va a percibir lo
mismo (o lo inverso), a la par que la acentuacion de este efecto por la
desaparician de los colores reales. El negativo desempena plenamente
su papel, materializa estos signos distintivos, estos esquemas que para
Humbert de Molard definen a la fotografia: grafemas de lo claro y de
lo oscuro, v suantagonismo. La reinversion y la inversion, entre otros,
torman parte indudable de estos procesos inédiros, estos signos de la
modermidad de la imagen que estimulan la imaginacian del fotdgrafo.

Por tilamao, existe una imagen capaz de resumir sintomitcamente
[.:l. j:l'E'l'l:'.lUTt:ll'.lC‘Hl l]L' ]H VeSO y ]'.1 FU'I'I.'LH'I:I llUl ﬂﬁ:gﬂ[i'k'l oS0 trata l].{: I'.'I
famosa “escalera” de Regnault, publicada por Blanquart-Fyvrard, cuya
estructurn en si constituye una aplicacion del principio de inversion™
{figura 23). Todas las manipulaciones de las que esta imagen fue objero,
incluida la visualizacion del encuadre en el vidrio esmerilado de la
cimara {donde aparece invertida) conservan su equilibrio y su ambi-
valencia; ésta se presenta en dos partes iguales y verticales, un muro
claro en el primer plano a la derecha, v un plano oscuro, mis lejano y
escalonado, a la izgquierda. En la parte clara se encoentra un madulo
luminosa bipolar (una escalera y su sombra), un objeto en si doble y
simétrico que se invierte a la perfeccion en el interior de laimagen, tanto
desde el punto de vista de la geometria comao desde el de los valores.

De hecho, el tema en cuestion tal y como lo aprehende in situ
Regnault (v tal como lo delimita en el espacio) contiene su propia
reversibilidad, su retrogradacion, constituye una previsualizacion de
antinomias simétricas, un condensado de esquemas inversos (figura 24).

1, Jammes, Blanguare-Evvard ef les origines de édition photographigue fimagive,
Diroe, Paris, Ginebra, 1981, n®260 del catilogo, de la serie Ertadios fotngrificor
de 1853; esta mmagen ilnstra el frontispicio de The Arr af French Calorype.
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La inversion, la negativacion, la vista del reverso del negativo producen
estos juegos de balanceo en virtud de los cuales la simetria percibida
usualmente en la geometria se ve desplazada tanto en la topologia de
la mirada como en la huella de la luz. Ahora bien, Regnault es fisico
v quimico (profesor en ¢l Collége de France, fue nombrado director
de la manufactura de Sévres en 1852); era inevitahle que al pracricar
la fotografia echara mano de sus conocimientos de fisica moderna,
para la cual la inversion es uno de los nuevos principios que rigen el
andlisis cientifico y experimental del mundao.

Hacia 1850, la heliografia atin ignora que esti destinada a conver-
tirse en la forografia, y a caer en manos de gente que sélo pretende
“hacer imigenes”™: por el momento sigue siendo un apartado de
la fisica y no una rama menor de las Bellas Artes. Anticipindosea la
doble actuacion que constituyen la toma y el tratamiento quimico,
Regnault delimita frente a él, en ¢l esmerilado, una escena invertida
v negativada de antemano: fotografia la negativacion habida y por
haber, como si se tratara de una inversion latente. La mirada del
heliografista se interesa primero por lo “invertible”, aquello que va
juega de manera intrinseca con su propia iNversion —y que a veces
Hamamos lo “fotogrifico”, revelado sélo por esta téenica, fundamento
inversivo de los mérodos heliogrificos.

Pero sacaso la incipiente fotografia era el dnico método para
desarrollar grificamente lows principios de inversian? La iitugraﬁm de
la que partieron, comao se sabe, las investigaciones de Niépee, presen-
taba desde entonces analogias estructurales (las reacciones disontas
de ciertas materias al entrar en contacto con ¢l agua, en vez de la luz;
la obtencidn de una imagen binaria). ‘lambién el grabado en hueco
o en relieve recurre a este tipo de registros de traseripeion, a través
del entintado, en términos de claros contra oscuros, blancos contra
negros. Pero, mas precisamente, a mediados del siglo xix, la renova-
cidn de las téenicas del grabado debido a la demanda de la ilustracidn
provocd un ange de los procesos que lavorecieron las superficies
continuas con degradados en lugar de rayas v plumeados: la manera
negra, en particular, exige la formacion de zonas claras mediante un
proceso de brufido (o aplanamiento desificado) sobre una plancha
plumeada en toda su superficie, preparada para conseguir el negro
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absoluro, La aguatinta ofrece las mismas posibilidades de juego con
los valores, transposiciones matizadas de las intensidades luminosas
pereibidas por el ojo humana.

Pero es en ciertas técnicas de dibujo, de las cuales ¢l polimorfo
Victor Hugo fue uno de los mejores exponentes, donde se encuentra
el paralelo mas evidente de la inversion de tipo fotogrifico, v por lo
tanto, del proceso de neganvado. El trabajo asiduo de la tinta china,
con pluma o con lavado, a partir de 1830 [o lleva a producir paisajes
fantasmagdricos “en reserva”, es decir, ordenando las luces en el
blanco del papel, sin utilizar la tinta, No ha de ser anodino el hecho
de que este tipo de prictcas se tornen cada ver mis sistemiticas
hacia 1850, y aumenten en 1852 durante su exilio de Jersey, v luego
en Guernesey (1855), tomando en cuenta que Hugo frecuentaba un
circulo de fordgrafos entre los cuales figuraban ¢l normando Bacot,
su propio hijo Charles-Victor y su yerno Auguste Vacquerie. En sus
dibujos, los castillos, los burgos, las rocas, las capillas y los campanarios
destacan por los fuertes contrastes de los valores sobre una superficie
251 uniformemente oscura, de aspecto idéntico al que tendria un
negativo fotogrifico impreso en papel.

Il uso de siluetas perforadas a partiv de 18353 hace una referencia
directa a las téenicas de inversion mediante reserva, la aplicacidn de
mascaras o fragmentos que permitan la proteecion de la superficie
caracteristicos de la impresion efectniada a partir del negativo; por otro
lado, la forma del estarcido negro (por ejemplo, la silueta de un castillo)
es una mversion de la forma blanca después de ser mransferida con

carboneillo o tinta {figuras 25 v 26). El arusta que pretendia ilustrar
sus obras con forografias, se entregaba a invocaciones espiritistas y
eseribia “estoy hecho de sombra y midrmol™ no podia ignorar la natura-
leza de sus reiteradas manipulaciones, ni tampoco su fuerza simbélica.

La potencia grifica del negativo, sumacda a su transparencia y que
funciona como un paradigma de la presencia v ausencia de la luz, re-
surge periddicamente en la historia de la forografia: seria interesante
reconstituir sus manifestaciones dentro de la produccion pictorialista,

¥ Vase el catilogo Suledle d'enere, Manuscriey et dessing de Vetor gy, Musde
du Perit-Palais, 1985-86; y mds particularmente los n™175 y 180,
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23
V. Regnault, La escalera,
publicada por Blanquart-Evrard,
ca. 1852, 0.k,

24
V. Regnault, La exalera,
imagen negativa por inversion de
la precedente, ar. 1852, R




25
Vietor Hugo, castillo
iluminado por la noche, tinta
sobre papel, impreso eon
ayuda de un planclla,
1H56, DR,

26
Vietor Hugo, silueta
de un casallo con tres
torres, papeles recortados
a fin de servir como
plantillas para la imagen
anterior, 1856, p.g.

tan cargada de simbalismo, y en la que la superficie muy oscura de la
imagen no oftece sino unas cuantas manchas de luz, evacadoras de
formas inciertas y movedizas, a contracorriente de la manera habitual
de representar un tema, colocando lo oscuro sobre un fondo claro:
Clarence White, Steichen, Stieglitz, Day, Coburn y muchos mas
recurren tanto a este sistema que formalmente sus obras se reducen
0 eshos gscisns hrﬂlL‘H E.I'L' ]l.l?, O contrastes 1'i.{'.|]l$]'|1.[}5 l]i_' "i.";'ll{'l‘['ﬁ._"i.

Indudablemente, Ia génesis de las réenicas forogrificas y el apren-
dizaje de la lectura de las imdgenes resultan de asociaciones complejas
entre la inversion de los valores y la inversion geométrica, entre
los procesos de inversiion en el grabado y la legibilidad de las formas
por contraste (o bipolaridad), entre la transparencia proyectiva y
el desciframiento de los signos: un modelo muy famoso de principios
del siglo, la piedra de Roseta, armoniza todas estas asociaciones,
Cuando se quisieron obtener reproducciones exactas de la piedra,
cuyas inscripeiones estiin grabadas en hueco, se la recubrid con tinta
tipografica v se plasma su huella en una hoja de papel, en la que el
texto desgraciadamente se hallaba “al revés” (segun nos dice un tex-
to de la época) v la escritura en blanco sobre un fondo negro. Para
[ener acoeso L:I] Texto —ht.'lL‘l'IiJ E,T.!T'[L: [.!L:i L'l.]:.'l[r ‘:i!‘l'l E:II]IF'.'[I'!.HJ'1 lll.ll_‘l].:lr'.i
en la penumbra del conocimiento por veinte anos mas- “se puede
jponcr |i| IIIH‘:'I H L'{”'Il'r‘.l!ll'.f.- Y EEL'T ]'.I i1|1l?l'[]|l|}l e :]{:lr:'iﬁ fll.'[ [!'.!.]}QI._
de forma que todas las letras recuperen su posicidn natural ™. Extra-
fia definicion del reverso de una imagen que contiene va toda la
funcidn y los mados inversivos del negatvo totogrifico.

Y Semin las indicaciones del mismo operador, ). Marcel, *Mémoire sur les
imseriptions koufiques recueillies en Egypre”, en Descrdption de UEgypte, Etar
mindernie, tomo xv, 1826, pp: 167-168, citado en Yves Laissus, £ Egypee, seme
aventnve sevante, 1798-1801, Paris, Fayard, 1998, p. 257,
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27
5. Pia, El Santo Sudavio,
fotografia negativa tomada de
Le Lincenl du Chist
de E Vignon, 1902, n.r.

La iconicidad negativa:
inversion, impacto fluidico y
negativacion en fotografia

El concepto de “negatividad de la tmagen”, que surge con la invencion
de la fotografia (y del negative fatogrdfico) mas las modificaciones que
dicho concepta introduja en la comprensian de lo visible son el tema de este
ensayo: como la tmagen negativa Hegd a constitutr un objeto singular,
capaz de frrampir en la esfera de lo visible y orear una nweva categoria
de imdgenes de caracteristicas inquictantes, relactonadas de manera
directa con la realidad, pero ostentands atvibutes fisicos inusitados en ¢f
anrbito de la percepcisn. De abi se desprenden varias mtervogantes: si
el concepto de “lo negative” en lns matematicas signe siendo basta cierta
punto abstracto, jeomo se mscribe demtro de “lo visible” la inversion de
los valores o luminosidades que definen al negative fotografic? ; Cual ex
el ovigen de esta denominaciin, y del concepto que la acompana? ;Cino
logra el negativo aclimatarse en el campo de lo visible, es decir; en la
realidad natural, en wiaa epoca en que atin bay escasa vealidad artificial
praducida por la técnicas!

Esta problemdtica involuerd al piblico de mediados del siglo xax,
cuya actitud ante la llegada de la forogralia, como sabemaos, fue muy
pragiitca, de aceptacion y “domesticacion” de los nuevos conceptos.
D hechn, hacia 1840 se observd un cambio de paradigma icdnico con
la aparicidn de las imdgenes “negativas”, que no sélo toman en cuenta
anicamente las intensidades luminosas emitidas por determinado re-
ferente espacial, sino que ademads invierten el orden de los valores. No
{}1}_‘:'[:'.111_]_'I:. este I'_};'I I';]Liigll'l;l: 5 rL'tI'LI.L"L' d IS C':‘L‘L"LUS LE'L\- |l|:£-, E3 una '.II.-’HG]—
cidn del CAIMH de lo visible (la radiacion) sobre si mismo (la imagen).

! Publicado en alemdn con el doulo “Negative Tkonizeat, Das Paradigma der
Umkehrung”, en Grdmngen dev Sichtarkeit, Fotografie in Wissenschaft, Knost
itnd Technalogie, Peter Geimer {ed.), Suhrkamp Verlag, Frankfure am Main,
2002, pp. 413431,
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Gracias a los descubrimientos que tuvieron lugar a finales del
siglo, asi como a un nuevo enfoque cientifico cada vez mas interesado
en el conjunto de las ondas electromagnéncas, la fotografia se recon-
cilié con lo invisible a través del negativo. Cincuenta afios después
de su aparicion, el planteamiento se invirtio: de huella o sintoma de
la visibilidad misma (la de la luz natural), el negativo paso a ser
visto como el revelador de determinados elementos invisibles o de
la invisibilidad misma, De su capacidad para hacer visible aquello
que no lo era antes (en particular mediante los rayos X) surgid una
relacian distinta con las imdgenes: mis intima, mis antropolégica,
mas psiquica también, pues lo invisible estd ligado a la interioridad.
Y la “negativacion”™ —llamemaos asi a la representacion “en negativo”
de la realidad visible— se impuso en las imagenes, particularmente
en las fotografias pictorialistas pero también en las pinturas v en las
tlustraciones, como signo de una supravisibilidad, de la revelacion
visual de un elemento invisible (interior y psiquico). La negatividad
se percibe como algo epifinico v revelador,

La nocion de paradigma réenico y cientifico, que en opinidn de Kuhn
es uno de los factores que determinan las “revoluciones cientificas™,
me parece particularmente adecuado para comprender esta fractura
epistemoldgica (si es que podemos hablar de paradigmas visuales v
perceptivos). Incluso se produce una convergeneia en el momento
en que Kuhn estudia el predominio del paradigma negativo-positivo
de Franklin en la heuristica de la electricidad’. Ademis, Kuhn atri-
buyo al deseubrimiento de los rayos ¥ en 1895 una modificacion del
paradigma de la investigacion cientifica, que como veremos tendri
repercusiones en el campo visual e icdnico’.

Si bien ¢s indudable que la invencion de la forografia ha aumentado
considerablemente la “visibilidad” del mundo a través de las imidgenes
que produce (¢ incluso ha fomentado una representacion iconica del
mundo), dicha expansion se vio obligada a incorporar al negativo, ese

' Th. 8. Kuhn, La straectatre des révelutions scieatifipnes, Parfs, Flammarion, 1983
{Flne Structuere of scientific Revalutions, The University of Chicago Press, 1962).
* I, p. 35,

Y I pp. 8901,
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artefacto que nadie hasta ese entonces habia imaginado que podria
existir (mientras que algunos pretenden que la forografia va habia
sido “sonada” hacia mucho tempo). :Camo pudo el concepto cien-
tifico de la negadvidad, que antes se hallaba estrictamente limitado
al dmbito de las matemiticas, llegar a formar parte del vocabula-
rio de la imagen, v como pudo caracterizar a la vez la especificidad
de la técnica fotogrifica, nuevos tipos de imagen y nuevas formas de
pensar, en vista de que el pensamiento y la vision se encuentran es-
trechamente enlazados?

¢Cuil es el origen del término “negativo™?

Antes que nada, conviene precisar que el concepto de negativo foto-
grahico, es decir, de imagen negativa, que en la actualidad nos resulta
tan camiin como el de wabmern negative, distaba mucho de serlo hacia
183 Los adjetivas pasitive y negative, empleados para referirse a dos
etapas de la imagen fotogrifica, aparceen por primera vez en una
carta a proposito de las imdgenes de Talbot, enviada por Herschel
a la Royal Society de Londres el 20 de febrero de 1840, poco antes
de que en octubre del mismo afio Talbot descubriera la téenica del
calotipo, la cual s¢ caracterizaba por la nocién de imagen latente, o
la latencia de la imagen negativa. La nocidn de negativo se encuentra
determinada por el fendmeno fisico-quimico que utiliza la forografia:
el enegrecimiento de las sales de plata por la accion de la lue, que
transforma una fuerte intensidad luminosa de la escena enfocada
en una déhil luminosidad del efeero sabre 1a imagen (lo cual podria
calificarse cientihcamente como inversion de gradiente).

Ahora bien, Niépee habia notado desde 1816 durante sus experi-
mentos en la camara oseura que las zonas claras de la escena aparecian
representadas como oscuras, y viceversa, de manera que el “orden
natural” de los valores se hallaba invertido, y supuso que el método
que debia descubrir para obtener imagenes en la cimara vscura
remediaria esta disposicion, que se consideraba “no narural”. Asi,
no contempld la posibilidad de derenerse en esta etapa. En cambio,
Talbot obtuvo una imagen “negativa” en la cimara oscura debido al
efecto de la luz sobre las sales de plata desde 1835, Se desconocen

14




las circunstancias que lo llevaron a pensar que la re-inversion de
dicha imagen (el re-reversing) podia ofrecer un resultado aceprable
en términas de la imagen, sin embargo hay que reconocer que en su
caso hubo la acepracion de un compromiso, un dlomo recurso del
que mds tarde emergio el coneepto moderno de fotografia.

Sobrre esta aceptacion del negativo como una fase intermedia en
el proceso de produccion de una fotografia se elaboraron los prinei-
pios que mis tarde se utilizardin comunmente en la forografia; y sin
embargo éstos no eran ineluctables, pero las ventajas (entre ellas la
multiplicacion de las imdgenes) eran muy superiores a los inconve-
nientes, y de hecho, el daguerrotipo ya habia aportado una solucidén
“directa” a la produccion de la imagen, sin pasar por la fase intermedia
del neganvo. Y asi, aparecid un proceso de “re-inversion™ de la etapa
negativa, destinado a restablecer el orden *natural” de los valores de
la imagen, es decir, el gradiente de las intensidades luminosas: todo
esto implica que el negativo ya es, en si mismo, el resultado de una
inversion. Ll concepro de imagen negativa es inexistente hasta 1840, y
para entender mejor las circunstancias de su aparicion e integracion a
la lengua conviene recordar que semejante concepto se justifica antes
que nada por la idea de inversion.

Desde un punto de vista léxico, el adjetivo “negativo” (que pos-
teriormente sera sustantivado) fue en sus principios, durante la época
clasica, un calificativo que correspondia a la negacion y significaba un
rechazo, una negativa, una oposicion. Mis tarde, el vocablo negarive
se integro a la teoria de los niimeros para designar a los digitos pre-
cedidos por el signo (=), en otras palabras, aquellos que representan
una sustraceion. Es con este significado que la Ercidlopedia de Diderot
y D’Alembert define a lo negativo ("aquello que es precedido por el
signo ()", v aclam que semejante concepro carece de realidad: “Decir
que la cantidad negariva estd por debajo de la nada, es afirmar algo que
no puede concebirse™; “Erroneamente miramos a [las cantidades
negativas| como inferiores a cero”; “En realidad, no existen las
cantidades negativas aisladas™. En el siglo xvm lo negativo es una

¥ Encyclopddie on dectionnasre vaisanné des sceences, des arts ot des metierr..., editado
par M. Diderot, Pards, 1777-1781, entrada “negativo”, ©11, pp. 72-73.
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herramienta abstracta de la ariumética, una nocién practica, pero no
bay nitmeros pegatives. 1in cambio, si leemos la definicién que ofrece
un diccionario cien anos después, el Grand Larousse du xixe siecle,
“Negativo significa que algo es mferior a cero”, y proporeiona un
ejemplo significativo: “Si dos objetos mdviles se mueven en sentido
contrario, el camino recorrido por uno de ellos serd positivo, y el
otro negativo™. No sdlo se reconoce la existencia real del nimero
negative, sino que para definirlo se requiere también el concepto de
inversion, o de movimiento en sentido contrario, y sugiere un despla-
samients vectorial sobre una escala lineal en dos sentidos opuestos.
Algo ocurrid durante el siglo xix gracias a lo cual lo negativo (tanto
en el lenguaje como en las matemiticas) comenzo a comprender-
se¢ como el products de nna mversidn, por ejemplo, de restar en ves
de sumar. Asi que intenté ubicar el origen de lo negativo como algo que
se INVIETTe o pertenece a una estructura que funciona por inversion, y
llegué a la conclusidn de que este origen se encuentra en las reorias
y ¢l vocabulario utilizado para deseribir la electricidad en la segunda
mitad del siglo xvin y a prineipios del xix. Haeia 1750 numerosas
teorias se confrontan a fin de explicar los misteriosos efectos de
las fuerzas de la elecrricidad estitica: la teoria de los efluvios del
abad Nollet, y también la de Franklin, quien introdujo la idea de
aceion a distancia, coqueteando con la teoria de la gravitacion de
Newton. Estas teorias, que ignoraban la naturaleza de ese misterioso
fuide, pretendian explicar los efectos experimentales de la elecricidad,
producidos principalmente con una botella de Leyde, a la vez que
buscaban dar cuenta de la existencia de los dos tipos de electricidad,
demostrados por Dufay desde principios del siglo. Ambas catego-
rias, producidas al frotar un objeto contra piezas de cristal o resina
{nombradas electricidad vitrea y resinosa, respectivamente) provocan
efectos opuestos y se atraen mutuamente. Franklin, cuyas ideas a ese
respecto son muis bien morales y {ilosoficas, parte de la idea de una
reserva constante de fluido eléctrico en el mundo y en los materiales
sometidos a la friceitn; por tanto, lo que se afiade en un punto debe

* Cirand dictsonmarre wniversel du xive sieele, por Pierre Larousse, Paris, 1866-
1879, . x1, pp. 90-01,
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quitarse en otro. El resultade son cuerpos mas eleetrizados (+), que
presentan una cantidad superior de fluido, y otros que lo son menos
(=), de tal forma que el conjunto permanezea equilibrado (para de-
signarlos se utilizan los términos plus y minus).

Fue asi comeo en 17527 Franklin propuso llamar “positiva” y “nega-
riva” estas dos formas de “carga” eléctrica, ain cuando corresponden
aun exeess © 2 un déficit de una misma entidad. Como seq, la teoria de
Franklin es parcialmente falsa, ya que por ejemplo, considera que las
nubes estin cargadas positivamente, aunque se hubiera demostrado
que éstas tienen una carga negativa, Habria que esperar el resul-
tado de los trabajos de Haiiy y sobre todo de Coulomb (con la balanza
electroestitica en 1783) para que se estableciera que la electricidad se
compone de dos fluidos con propiedades idénticas pero inversas (y no
de uno solo, en mayor o menor medida). En 1816 Biot escribio que
Coulomb “otorga a la existencia de dos fluidos eléctricos el mayor
grado de probabilidad”. Asi pues, puede atribuirsele a Franklin el
hecho de haber “distinguido una electricidad tanro positiva, como
otra negativa™ y de haber bautizado a ambos estados.

Mis tarde, a principios del siglo x1x, se reconoce la existencia de
dus electricidades, inversas wna de i otra, y se asegura que producen
efectns propias de la inversion, como la atraceion o la repulsion. Y
ast, desde este momento la nocian de lo regativn en la electricidad
permite designar las propiedades lisicas que se refieren por una par-
te a la bipolaridud elécrrica, y por la otra a la dedmica de Ja invevsion
{(figura 28 un polo (+) es producido por influencia de un polo (-).
Muy pronto, a partir de que Volta inventara la pila eléctrica en
1800, fue posible hacer que eirculara el Huido cléctrico a través de
un conductor, provocar una circulacion dindmica entre dos polos.
Por otro lado, es cierto que la realizacion de estos experimentos y la
comprension de las correspondientes propiedades eléctricas tardaron
varias décadas en ser asimiladas, aunque ahora le parezcan evidentes
a nuestro imaginario edueado y reenolbgico.

" B. Pranklin, Exvpériences et obrernations sur Pélecteicitd (1), Parcds, Durand, 1752,
* Barheu Dubourg, traduceion de las Gres de Frankling Pacis, Quilleaw, 1773,
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Paralelamente, la idea de lo“negativa™ en la fisica se construyd
con la misma lentitud mediante una adapracion de los conceptos
técnicos a las formas de pensar v entender ciertos fendmenos. En el
primer tercio del siglo xix aumentd la observacion de los fendmenos
de inversion en el campo de la elecrrodindmica, y de sus efectos mag-
néticos: en 1819 Oersted observa la desviacion de una aguja imantada
por una corriente eléetrica, v la moersdn del efecto de rotacién por
la gversion del sentido de la corriente (figura 29). Ampere teorizo
semejante fenameno (el efecto electrodindmico), estudia los efec-
tos mumos producidos por imanes y corrientes, asi como la aceion
reciproca de dos corrientes’. Mas rarde, en 1831, Faraday formuls
las leves de la induccidn elecoromagnética, es decir, las leves de las
corrientes inducidas; la teoria de la electrolisis aparceerd en 1833,
Cabe notar que en todos estos estudios participan en Francia los
cientificas Arago y Biot, quienes se convertirian en los dos principales
defensores del daguerrotipo en 1839.

A partir de entonces y de manera progresiva, la reflexion y las ideas
se organizan en torno a la nocidn de inversion como fenémeno fisico
ligado a dos entidades, a dos polos, a dos situaciones simétricas con
respecto a un punto neutro, como puede ser el cero. Se pasa de unas
cargas inversas en la electricidad estitica a inversiones del sentido de
la corriente entre dos polos, por poner un ejemplo. Dichos fendmenos
permiten descubrir que la hipolaridad (negative/positivo) induce las
circulaciones, o al revés, que las circulaciones inducen las bipolarida-
des, que a su vez pueden invertirse mutunamente. Se pueden resumir
brevemente los descubirimientos de ese primer tercio del siglo xix
en las siguientes frases: una corriente circula entre los polos (+) y (<)
de una pila; dos corrientes paralelas se atraen o repelen mutuamente
segin sus respectivos sentidos; una corriente eléctrica puede produ-
cir una imantacién (y por ende una bipolaridad); dicha hipolaridad
se invierte si se invierte el sentido de la carriente; el movimiento de
un imin, bipolar por naturaleza, produce una corriente; el movimiento
inverso produce una corriente inversa.

" Al parecer, fue él quien introdujo la palabre “corriente”,
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Alrededor de 1830 era imposible dar cuenta de los fenémenos
mis prometedares de la fisica (para una mmvestigacion cientifica en
proceso) si noera a través de las nociones de inversion, bipolaridad,
v por ende, de lo negativo y de lo positivo, como lo demuestran los
esquemas utilizados por los cientificos y eruditos de la époea (Arago,
Ampere, Faraday, pero ambién Samuel Morse): todos se interesan
sin excepeion en estos conceptos (figura 30). Incluso se llegd a pensar
que el paradigma de la bipolarizacion podria generalizarse, luego
de que se descubriera la polarizacion rotatoria de la luz (en dos sentidos
opuestos) en 1828, gracias a los prismas de Nicol, y posteriormente
con los procesos de galvanoplastia que permitieron el traslado de un
metal de un polo a otro en una solucidn (Jacobi, 1838)"",

Por un ciimulo de circunstancias quizas no del todo fortuitas, una
pagina de los apuntes experimentales de Talbot en 1835" revela su
intercs por la bipolaridad magnética (expresada a través de la formula
positivo/negativo) y al mismo tiempo una convergencia, o conco-
mitancia, con los intereses reales que suscitan las nuevas imdgenes
forogrificas: en la parte alta de la pigina, tras un pequeio esquema,
s¢ rehiere a un “émbolo” que se desplaza “alternativamente” entre
dos imanes (the magnets are to act alrernately). Y en la linea siguiente,
sin transicion alguna, habla de fotografia (aunque ésta adn no ha
recibido ese nombre): “en el proceso fotogénico o esciagrifico, si
¢l papel es transparente, el primer dibujo puede hacer las veces de
objeto para producir el segundo, en el que las luces v las sombras

estarin invertidas™"”,

™ Serd In galvanoplasda la que pronee hard posible la produccion induserial
de las placas daguerrianas, No olvidemos gue el primer manual srtesanal de
daguerrotipia (1543} viene incluido en el manual Rorer de galvanoplastda: F.
de Valivourt, Nosareas sanuel complee de gafoanoplasie .. ) surei d'vn trwite de
dagnerréotypie, Manuvels-Roret, Paris, 15843,

" Norebook M, 26 de febrero de 1IR3 5, piging reproducida en Larry |, Schaaf,
Chur of the Shadwivs, Heiry Tatbot and the inoention of Phamgraply, Yale ULR,
1992, p. 41.

¥ *In the Photogenic or Sciagraphic process, if the paper is transparent, the
first drawing may serve as an ohject, to produce @ second drawing, in which
the lights and shadows would be reversed”™. En Burming with desire. The
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Paso de |a electricidad entre
un cuerpo electrizado v un
conductor., Cowry élémentalive
de phisigue de Boutan y
Almeida, 1863,

29
Experimento de Oertsted,
desviacion de una aguja
imantada por la influencia de
una corriente eléetrica, Comrs
élimentalive de phisiguede
Boutan y Almeida, 1863,

30
Interaccidn entre
los polos de los imanes,
segin Ganor,
Traité clémentaive de
physigue, 1856,




Y asi, a través de lainvestigacion fundamental sobre el electromag-
netisino se observa una generalizacion del paradigma de la bipolaridad
derivada de la electricidad estitica, que muy pronto se refuerza por
el concepto de inversion, que a su vez supone una circulacion y por
lo tanto una “vectorizacion”, una direccidn en la que son posibles
dos sentidos inversos.

El “negativo” de la fotografia
Serd en este contexto, alrededor de 1840, que Herschel comenzars
a Hamar “negatva” a la imagen fotogrifica que se obtiene tras una
primera exposicion en la cimara oscura, en la que todo lo oscuro se
vaelve claro. Asi, la imagen obtenida a través de una re-inversion seri
lamada “positiva”. La aplicacidn de este concepto de la fisica supone
una bipalaridad entre la sombra v lo claro, o entre lo blanco v lo negro,
¥ por otra parte una dindmica de paso, una inversion de un estado a
otro, La imagen fotogrifica es la materializacion iconica del paradigma
bipolar negativo/positivo v tambicn del paradigma de inversion, que
rigen el paso de uno a otro. Ahora bien, esta hipolaridad ya existe en
el dmbito de la imagen, en el grabado, el dibujo v la litografia; dichas
imdgenes pueden considerarse como una serie de puntos negros sabre
un fondo blanco, simbolizados por los signos (+) o () hay o no hay,
lo cual mas tarde seri llamado un eadigo “hinario”.

La codificacion binaria de la iconicidad ya se urilizaba en 1838
en el telégraio eléctrico de Morse para transmitir un texto a través
de una corriente eléetriea (donde ka corriente pasa, o no pasa): los
sigmos negros solo son visibles cuando existen los espacios en blan-
co, y reciprocamente, el blanco solo puede apreciarse coando hay
ausencia del negro. Por lo tanto, en un campo icdnico parcialmente
bipolar (blanco y negro, en funcion de los mareriales y mérodos

eomeeption af phategrapty, Cambridee, MIT Press, 1997, G, Barchen reproduce
también nna piging de Noteboek P, 23 de septiembre de 1839, que evidencia
alin s la mezcla aleatoria entre diferentes dmbitos en los que Talbot
seumula sueesivamente v sin [dgica, informaciones, procesos, experimentos,
fivrrulas...
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empleados), lanocion de negativo fotogrifico impone, de entrada, que
es obligatorio reducir el color del referente a la bipolaridad, pero sobre
todo, indica que es necesaria la moevszidn de la bipolaridad parte por
parte, pasar de un valor a su opuesto, que lo negro se torne blanco.

Desde el principio, el concepto de lo wegatroo formarid parte del
vocabulario y la prictica de la forografia, y la propia imagen negativa
{elartefacto inédito que responde a este nombre) estard muy presente en
la labor fotografica durante las décadas de 1840y 1850, como elemento
distintivo del nuevo medio: e a la vez un coneepto, una materialidad
iconica y un paso obligado del proceso, que forzosamente incide en
la nocidn de imagen asi como en la manufactura de otras imdgenes, a la
vez que en su significado (lo que yo Hamo “tecnofactura fotosensible”,
la fabricacion réenica de imdgenes por obra de la forosensibilidad).
En otro ensayo he analizado las consecuencias del modo negativo
impuesto por ¢l régimen forogrifico, v las modificaciones mentales
inducidas por la prictica del negativo fotogrifico, paso obligatorio
en los procesos de elaboracian de las “nuevas imdgenes™ (las pruebas
fotograficas)'. Por ahora basta con tener presente el impacto de esta
revolucion de la inconicidad. Come sintoma, podemos poner como
ejemplo las dibujos a una tinta de Vietor Hugo, v su aficion por las
téenicas del estarcido y la “reserva”, donde los valores habituales
de la representacion (la bipolaridad blanco/negro) son tratados de
manera inversa, bajo Ia notoria influencia de la téeniea fotogrifica,
(que practicaban su hijo v su yerno en Jersey y Guernesey, durante
sn exilio comun entre 1852 y 1856, De alguna manera, la década de
1850 banalizd entre el medio artistico o grifico, mediante ks ilus-
traciones empleadas en libros y revistas, este artefacto absolutamente
novedoso y extrafo: una imagen negativa y capaz de ser invertida,
cuya inversion constituye una imagen bastante cercana al dibujo o a
la litografia. ..

M. Frizot, véase “La imagen inversa: el negativo y los principios de la
inversion en la fotograffa”, en este misma libro,
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Fluidos y luz
Antes de pasar a la segunda parte de este estudio, que trata de la
reactivacion de la negatividad de la imagen a finales del siglo xix, en
un tiempo en que ha perdido su importancia en el proceso fotogrifico
(0 bien dicha imporrancia ha cambiado de naturaleza), debo subrayar
los fundamentos v causas de la perennidad de ciertos modelos o de
sus paradigmas.

Cuando surge la forografia, las reorias cientificas que dan cuenta
de los fendmenos fisicos se apoyan en la nocidn de fluzds (ya muy
olvidada hoy en dia), el cual equivale a una especie de determinante
facticio que conecta entre si los efecros sensibles del mundeo fisicn,
un snbstrato en el que se apoyan éstos. En ese entances se hablaba
del fluido calorico, el fuido luminoso, el magnético y el eléctrico:
todos ellos son vistos como eirculaciones o emanaciones, localizables
tanto en la materia como en la atmasfera ¢ mcluso en ¢l vacio. Quien
pretenda desarrollar una auténtica epistemologia de la forografia
tendria que reflexionar en ¢l uso que se dio a semejantes conceptos,
indispensahles para el razonamiento, aunque los experimentadores de
la época ignorasen a ciencia cierta en qué consistian dichos fluidos.

Se trataba de hipotesis elaboradas para explicar los fenémenos
de accion a distancia (los “campos” vectoriales, como diriamos hoy
en dia). En su tratado de fisica de 1856, Ganot escribid: “Hay que
reconocer cudn confusa es esta idea de fluida aplicada a las causas de
lo caldrico, la luz, el magnetismo y la electricidad"", Ahora bien, la
hipolaridad observada desde el siglo xvin esra directamente asociada con
este concepto general de Auido: “[Los dos fluidos eléctricos| rambién
reciben los nombres de fluido positivo y de fluido negativo™”.

La luz es el mis comin de estos improbables fluidos, pues si
bien en aquella época se ignoraba su naturaleza, sus manifestaciones
si podian ser percibidas y sus efectos, en particular los fotogrificos,
observados: en la divalgacién de las ideas cientificas esto perminid
relacionar a la fotografia con los efectos generales de los fluidos.

B Ganot, Tiwité élementaive de physigue expériventale of appligude, Paris, edicion
de autor, 1856, p. 530,
5 e

A lo largo de este siglo las investigaciones sobre la luz consiguen ser
mds precisas, al igual que aquellas que estudian la electricidad, el
magnetismo y el electromagnetismo, y todas ellas convergen en una
teoria electromagnética de la luz, es decir, en una relativa unificacion
de algunos de estos fluidos. Y de acuerdo a esta concepeion mis ge-
neral, la luz visible corresponde a una reducida banda de longitudes
de onda, dentra de un espectro de ondas mucho mis amplio.

Enconsecnencia, a finales del siglo, y a pesar de los avances logrados
en relacion con la naturaleza de los fluidos, v lo inapropiado de este
CONCepto, se presentan una serie de efectos visuales (en este caso, la
creacion de imidgenes) y para explicarlos se usa de nuevo la idea de
fluido, por ser la que mejor justifica la aceion a distancia. Es el caso,
por ejemplo, de los rayos X descubiertos por Rontgen en diciembre
de 1895: si hien no se entiende en ese momento su naturaleza, se
sabe que este “fluido invisible” atraviesa los cuerpos opacos, como
el cuerpo humano, y deja su huella sobre una placa fotogritica en la
gque produce una imagen “negativa”, o "percibida como negativa”,
cuya luminosidad es inversamente proporcional a la transparencia
de: los enerpos encontrados en su recorrido lineal (como la piel v
los huesos). Asi, los objetos se ven de eolor blanco sobre un fondo
negro (figura 31).

Por ese entances las forogratias con rayos ¥ se perciben como
una especie de imagen inversa de las forografias (positivas) realizadas
con luz natural'. Poco tiempo despuds, en 1898, los neganvos foto-
grificos obtenidos a partir de la Santo Sudario de “Turin revelarian
uma imagen “positiva” de Cristo, es decir, la sensacion de que se esti
ante la impresion positiva de una figura humana, vista de frente v
de espaldas, lo cual dio a pensar que la Santo Sudario a era, en si, el
equivalente de una placa negativa. Al intentar explicar este fendmeno
en 1902, Vignon y Colson consideraron que la imagen formada sobre

" Yéase la yoxtaposicidn de la forografia de an ratén blanco y de su
“radiografia” negra. También, E. N, Santni, La photograpbic & travers fos corp
wpuiguies par des vayons photodlcariques, cotbodignes ot de Rivitgen, aoec wie srisde
suir les tmmages photafulmierales, Paris, Mendel, 18%6; G, Vivoux, Ler Rayonr ¥ e fa
photagraphie de Pisible, Paris, Chamuel, 1896,

151



31
A. Londe, forografia
de un ratén blanco bajo luz natural
(izquierda) v con rayos X (derecha),
Les vayons X et ln photograpbue de
Cinvisible, de G. Viroux, 1896,

el sudario se debia al efecto de un fluido, una energia, o la emanacion
proveneinte deun CUETPO quUE consiguid impritnirse sobre [a 5!.113:,'rﬁt:il.:
de la tela: su interpretacion se apoyaba en el paradigma del negativo
fotogrifico v en el proceso de negativacion debido al efecto de la luz
o, en general, 4 la radiacién del luide'” {figura 27).

A esto se anaden todos los experimentos asociados de cerea o de
lejos con el espiritismao, ¥ con los registros fotogrificos de Huidos
energéticos, fluidos vitales, fluidos mentales, fluidos personales, cuya
JIE{LLIJ'JIL'Z.EI- 50 l[l."‘_‘il:f.ltll.!‘iiih EJEIIU L'LI:'.-'U.'r L'['-L'L'll.lh cran ||]f1.‘.‘1.|'ilL|[J!'i L1 [.J-IiIL"-iS
fotograficas, comao si de luz se tratara (figura 32), por ciertos cientificos
(Baraduc, De Rochas, Darget)'. Aunque estos autores apenas lo-
graban coincidir, compartian la idea de que los efectos iconicos de
:1:;11|'_'||nh' misteriosos fluidos bastaban para demostrar su existencia,
de la misma manera que la forografia “natural” revelaba la presencia de
fa luz", Por dltimeo, recordemaos que a finales del siglo las nuevas placas
sensibles permitian fotografiar con luz artificial (es decir, eléctriea), y
|'L'1"|.| | LAT, [Jl HI g fifl]] p]‘ by |—1 alx 'f_.{'F'H I-|.'.|'H NOCTLUrMas ¢n L'i H[!‘:ItIL"\ ill 1 gl I'F;!I]‘Ll'l'l
por primera vez de alumbrade eléetricn.

Sin precisar cudles serian los principios fotogrificos que le per-
miten hacer tal cosa, el Huido eléetrico parece capaz de producir

imigenes Ihtuf_{niﬁ;';m aun cuando Ip luz solar se halle ausente.

" Perer Geimer, “Liaurorird de I photographie. Révélations d'un suaire”,
Eiedes plotegrapbigues, n® 4, mayo de 1999, pp, 67-99,

" Siempre traté de impresionar esta placa por medio de los efluyios,

las emanaciones, la inrima vibracion del objero invisible o visible par
exteriorizar, ¥ acceder al alma intima en sf misma™; en H. Baraduoe, Lidme
Lewiiatizic, Sis miotvemenis, sex fnmeaires e Diconogranbe e Pinvisible fluidigae,
Paris, Carré, 189, p. 34, Véase tunbién H. Barndue, La Force vitale, notre
corps viral fuwidigoe, sa foreenle biveedrrigae, Paris, Carré, 1893, A, de Rochas,
Lextériorisation de la rensibilitd, Paris, Chamuel, 1895; L, Darget, Fypos des
difféventer vactbodes puer ebtention de photogvapbics ffuido-magnetigues of gpivites,
Rayons 'V, Paris, LTnitiarion, [908; Anonimao, La photograpiiee tranccendmatale,
lex Bves e les vadiations de Pespace, Paris, Librairie nationale, 1911.

" Esros temas son tratados en la exposicion v el cavdlogo fm Reich der
Phanrome, Fotografie dey Unsichibaren, Miinchengladbach, Krems, Winterthur,
Cantz, 1997,
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H. Baradue, regstra de un remoling
fluidico logrado sin electricidad,
sin eimara, con la mano derecha,
1. e breseeiiee, 1896,

Basta recordar que las cronoforografias de Marey, que eligen
como tema a un individuo de color blanco thombre o pdjaro), que se
desplaza frente a un tondo negro, alrededor de 1880, ofrecen en forma
de impresiones positivas una inversion del orden habitual entre el
sujeto y ¢l fondo, sin dejar de ser perfectamente legibles como pruebas
fotogrificas positivas. Pareciera, pues, que esta activacién de la idea de
fluida, ligada a la aparicidn de nuevas imagenes, de las cuales algunas
parecen “negativas” (como ocurre con los rayos ¥, donde desde un
punto de vista grifico recuerdan a los negativos), favorece a finales
del siglo xix un marcado interés por la negatividad de la imagen v la
extension del paradigma de negativacién/inversion.

Negatividad icénica

De lo anterior se deriva, en la vertiente mds artistica de la fotografia
(el pictorialismo que tuvo lugar de 1895 a 1910), un uso inmoderado
de imdgenes “negartivadas” (es decir, imdgenes en donde las relaciones
entre los valores parecian estar invertidas). Mientras que la tonalidad
habitual de las forografias consistia en un fondo claro o mediano
sobre el que destacaban objetos o personajes de valores mas oscuros
v enfatizados por su sombra, al hojear un catilogn de obras pictoria-
listas* salta a la vista que muchas obras de arte ]'I.':Ill'ﬂﬁﬂhlath‘ﬂ.‘i de esta
corriente se basan en una inversion de estos valores: un fondo mis
bien nscuro, sobre el que resaltan unos elementos mis claros.

A principios del siglo, las fotogratias de Steichen recurren siste-
miticamente a este nuevo “estilo”, fundador de una nueva “estética™
su Autoportrart en peintre (Camera Wik, 1902), el retrato de C.H.
White (o, enero de 1903), ¢l Pensear (c, julio de 1903), The Bras
Bl (i, abril de 1906), The Flat Tron (oo, abril de 1906), Moanligh.
The Pond (iden), sus estudios del Balzac de Rodin (o julio de 1911)
(figura 33), Noctwrne, Versailles (e, julio de 1913), ercérera. Coburn
también resulta ser un adepro de estas relaciones y valores: The Bridge,

A Marianne F Margolis, (ed.), Caomrers Work, A Picrorial Guide, Dover
Photography Collection, Wueva York, 1978 (eon reproducciones de las 559
ilustraciones y planchas).
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lpsavech (cw, abril 1904, figura 34), Weir's Close (o, julio 1906),
Kiihn, Demachy, por citar a grandes figuras del pictorialismo euro-
peo, o Seeley (The Firefly, uw, octubre 1907), Blorches of Sunfigh, id.)
{figura 35), o C.H. White (Lady fn Black with statuerte, 0w, julio de
1908, Gird with Rose, id., figura 36), Frank Eugene (Adam and Eve, ¢,
abril de 1910) labraron su fama con efectos de este tpo.

Uno de los fondadores de la estética pictorialista norteamericana,
Fred Holland Day, recurrid invariablemente a la penumbra, al cla-
TOSCUro, & unos sugestivos toques de lnz, v a la inversion de valores
incluso cuando opraba por cuerpos desnudos de piel negra, a veces
contrastindolos con una antigua estamilla blanca®™. De hecho, a la
negativacion oscura corresponde también una negativacion blanea con
I.'FL'I.'IJ 5 1.['1_' i']iL"r'L', L l'lhi(::l'l [I]ll!." comunes cn esta L‘(!rriﬂ.‘.llll,' ;]l'[l‘ﬁl'.i_l.".l.: €n
ver de oscura, la terra es blanca, lo cual provoca una inversion de las
relaciones habituales entre los valores de la imagen: el exeraordinano
Decavartive Study de Coburn (e, jubio de 1906) o Frome sy Window, NY
(11, octubre de 1907) de Steglitz son los mas bellos ejemplos de ello™.

Entre las primeras obras de “estética negativada” se encuentra sin
duda Sen Rays, Peale, 1889, realizada en Berlin por el joven Stieglitz,
donde aparecen esencialmente unos rayos de luz oblicuos sobre un
I-l I“ll“ flltl:o.I CISLUTCY, '|| I':I:l-'li.\' lll.' hﬂl en ;‘-:Ih ]IL'1'Xi:1Ii:1H1 I“‘H [:ll;l]L!E i.li."l',ir.i”l
la presencia de un personaje femenino, ubicado en las tinieblas de esa
habitacion. No hay que olvidar que esta fotografia “experimental”
explota el ortocromatismo de las placas de su maestro Vogel, y pone
de realee un tratamiento del contraste en el que los valores oscuros
{]'Il._'g r'[].‘i} T 50000 rL‘J I'.Ii'.]liliil’.‘\ ]| se ”!'IHI'IL"I'I. A Uunns "I."i_'lll'!'l'ﬂ}i T'Iill];' L’l;]r{]h. ]'I.T'I
los afins posteriores, la nueva sensihilidad de las placas autoriza estos
mismos contrastes, perfectamente delimitados, con luces artificiales
NOCTUrnas, cormido |{:I i tt!‘!l'l HESITA nuevanment: \':I iL'!’_"]'i & Con Rq'fe.!‘i'ﬂ:fi‘.ﬂf'{.
Nighr, New York, 1896-1897.

) Cramp, E Holtand Day, Safferoee tbe fdeed, Twin Palms, Santa Fe, 1995,

* Ll efecto negativo-positive entre dos tomas (dia-nieve/noche-electricidad)
es particulirmente evidente en dos imdgenes posteriores contrapuestas (From
mry Window, 2941, Fifth Avenue, 1913}, reproducidas en M. Frizet (ed.), 4 New
History of Photograpiy, Kbln, Kénemann, 1998, pp, 124-325,

L5t

33

LEdward Steichen,
il pensadar de Rodin, Paris, 1902,
Camrera Work, abril de 1906,
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Clarence H. White,
Lady in dlack with statierte, 1894,
Camnera Wik, julio de 1908,

35

AL L. Coburn,

The bridge, Ipswich,
Cmerss HWardk,

abril de 1904,

36

Genrge L Sceley,
Blotches of Sunlight
and Spats of ik,
Cameera Word,
octubre de 1907,



El uso predominante de las partes oscuras sobre la superficie y
el recurso al claroscuro, caracteristicos de las obras producidas entre
1895 y 1910 (figura 37) a veces tuvieron su origen o encontraron
apoyo en otras problematicas técnicas, en particular la del vraje:
las téenicas de “despojamiento” aplicadas a la goma bicromatada, la
gelatina bicromatada, €l proceso ozoripo y muchos mas, favorecen
a los valores oscuros. En efecto, a la hora de la impresién, en vez de
“hacer emerger” lo negro a partir de lo blanco, como en los procesos
de ennegrecimiento directo o del tratamiento con revelador usados
anteriormente, s¢ parte de una materia pigmentaria oscura untada
en la hoja, la cual es aislada y “despojada™ eon agua, de forma que
se disuelva la materia no aislada para hacer aparecer el papel en
las zonas claras. Se trara, pues, de una téenica de sustmraccion: “La
mtervencidn... consistird ante todo en sustraer™. Para Demachy,
tales procesos permiten obtener “el negro muy intenso. .. Hamado
prafunde”, va que se trata de un negro no argéntico, claborado por ¢l
artista con pigmerntos, en este caso, ci rhon. De modo que incluso
el proceso de impresion se invierte, ya que los blaneos, minorirarios en
la superficie, provienen de una eliminacion del negro que permire la
aparicion del hlanco.

Y asi, en vez de leerse como una evidencia directa, frontal, de una
poreion del espacio Hhumimada por la luz solar, las |-I:JLIJ:__['I'3!1-E:!.‘: pin:LrJ—
rialistas son vistas como el resultado de un fluido, pero a contraluz,
o con luz rasante, y por un Huido distinto de la luz natural habitual,
un fluido comparable a los misteriosos rayos x. Comeo si se apreciaran
unos efectos directos sobire la superficie sensible (y va no por reflexian-
difraccion), efectos que se manifiestan mediante la produccion de un
negativo, o al menos de una imagen donde las relaciones entre los
valores corresponden a las de un negativa.

[istamos, pues, frente a un tendmeno estético que rebasa los limites
convencionales del experimento artistico y la renovacion de las moda-
lidades de comprension estética de las imdgenes: fotografias de calidad
artistica “superior”, con aspecto de imidgenes forogrificas negativas,

23 R. Demachy y C. Puyo, Ler procddée dart en photsgrapbie. Photo-Club de
Paris, 1904, p. 3.
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Alfred Stieglive,
An iy r.hlk.f-‘.r,

Camera Notes,
actubre de 1901,



A estas aluras, conviene recordar toda lo que conforma el imaginario
del negativo: las connotaciones de esta palabra, ranro en términos de
prictica fotogrifica como eléctricos, aritméticos, morales o éricos
—y no hay que olvidar el uso que hace el siglo xix del “Positivismo”
filosfico, por ejemplo. Tampoco se puede separar esta palabra de
una connotacidn simbdlica de la luz y los fluidos, asociados con el
espiritu, o con el Espiritn Santa,

Aunque la fotografia pictorialista suele participar del simbolismo
de finales del siglo (en particular por sus temas), también le afiade
unas soluciones grificas inéditas, mas propiamente fotogrificas: sélo la
forografia puede acompaiiarse de un efecto iconico “negativo™ Y asu
vez, este efecto negativo (la luz surgida del imperio de la tiniebla) no
deja de tener cierto significado simbalico v simbolista, que recorre todo
el siglo X, a través de las vanguardias de los anos veinte (el rayograma,
en especial, es una imagen negativa) o las impresiones muy contrasta-
das de los anos cincuenta y sesenta (Eugene Smith, enrre atros). Pero
esto seria otra prueba mas del lenguaje de la negatividad.

S6lo el proceso fotogrifico podia conseguir una maunera de
hacer visibles Tas cosas (o de percibir visualmente las cosas a traves
de su imagen), lo cnal puede definirse como “iconicidad negativa”
o “negatividad icdnica™: la ealificacion negativa de una imagen.
Fsto consiste en percibir figuras sobre un fondo, mientras que las
relaciones figura/fondo estin invertidas con respecto a la interpre-
tacion estindar de las imdgenes. Desde el siglo x1x una iconicidad
negativa, procedente de la téenica fotogrifica, le anade un paradigma
téenico a nuestra capacidad natural, ocular v cerebral, para descifrar
la realidad de la luz solar o sus imagenes correspondientes, con sus
codigns luminosos v valores jerarquizados. Hay ahi un avance de
la mentalidad icdnica, de la inteligibilidad de las imagenes, en la
que hemos vivido desde entonces sin reconocer de manera perma-
nente su cardcter paradojico y artificial, pues aunque seamos capaces
de entender la negatividad gracias a nuestro cerebro, no sabemos “ver
en negative™ con los ojos.
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La luz sobre medida

El estudio preciso del ovigen y los inicios de la fotografia revela que esta
niceva técnica de produccion de imdgenes, antes de convertivse en un
medio avtistico, fue vista como wna técnica basada en la medicion de
Ja luz. Los usos cientificos que de abi se desprenden contindian vigentes
hasta ¢l dia de boy, pero que este princepio baya sido ocultado por la
prictice s Scoman” de la fotografia, profesional o de aficionado, mo
debe vcultar el becho de gue la smagen es en primer lugar ef producto
de esta cuantificacion, antes gue un signo divigido al entendimiento,
capaz de provocar emaciones. La fotagrafia digital no ba becho mds que
confirmar dicha funciin’,

Cuando presentd la invencion del daguerrotipo ante Lo Academia
de Ciencias el 19 de agosto de 1839, Arago le asignaba a esta nueva
técnica todo un programa de ereacidn de imagenes, sobre todo patri-
moniales y arqueolagicas, Pero he aqui otro fragmento de su discurso,
menas conocido, sobre la astrofisica: “Un ramo importante de las
ciencias de la observacion vel cileulo, y que trata de la intensidad de
la luz, la totometria, ha registrado hasta ahora pocos avances, El fisico
logra con razonable éxito determinar las intensidades comparativas
I_Iﬂ LI[IH- 1|]I'_'L“.'i L'{lnl'igtlﬂ?i W comn otra v I,'.I(!'I‘L"Eplilllﬁ‘i ."ii]"l'l'l.lh:il'll_"ﬂml_'ﬂTE:
en cambio, nuestros medios son imperfectos para realizar esta misma
comparacion cuando la condicidn de simultaneidad no se cumple”.
Qcurre que Arago es astrdnomo antes que diputado republicano,
v como director de la “Oficina de las longitudes™ le preocupan las
dificultades para medir la luminosidad de los astros. Continga: "Digi-
moslo sin miedo, los reactivos descubiertos por Daguerre precipitarin
los avances de una de las ciencias que mads honran a la mente humana
[la astranomia). Con su ayuda, de ahora en adelante, el fisico podei

“lexto inédito de wia ponencia impartda en el cologuio *Arte y fotanica”,
Esenels Nacional Superior de Fisica de Estrasburgo, 23-26 de mareo de 1994,
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proceder por medin de sntensidades absolutas: compavard las hices en bave
a sus efector (el subrayado es mio)".

Asf que el cientifico de 1839 ve en el daguerrotipo no sélo un
instrumento para hacer imigenes, sino también para comparar inten-
sidades lnminosas. A partir de ahora no son luces directas lo que se
compara, sino “huellas” de luz solar, lunar o estelar, mismas que podrin
“dosificarse” modificando el tiempo de accion para variar los efectos
en la placa sensible. Lo que se ha vuelto comparable, es decir medi-
ble, son los efectos obtenidos en la placa en funcidn de un ealibrado
inicial, tomando en cuenta los parimetros experimentales. El dague-
rrotipo, al facilitar las comparaciones de diferentes huellas luminosas
con sus respectivas intensidades, serd pues, un instrumento de medida
de la emision luminosa, siendo su vartable el tempo de exposicion.

Mi proposito en el marco de Avt ef photonsgue no es cuestionarme
la validez de la forografia en cuanta arfe (un arte de la Tuz), sino en
cuanto fatiaica, con vistas a analizar la historia del medio fotogrificn
—v la naturaleza de la forografia— a través de la téenica fordnica. Se
trata asimismo de devolverle a la fotogratia su cardcter tecnoldgico
y de restablecer su logica instrumental y cientifica.

Aunque la forografia es capaz de crear imdgenes que a menudo
"r":lll”".lﬂ'lllH- ”'IL'I.'H'-]"[I._' ur l.'li]‘[l'll}‘.'!.ﬂ:ll_'iﬁ" con I'.'I,"C i"1.’igl.fn{:h E.'.l'L':IdHS par
otras medios (la pintura, el dibujo, el grabado), debemos también
abstraernos de lo que “representan” para discernir en ellas la presencia
de una téenica sofisticada, empleada con esos fines de “medicion” a
los que aspiraba Arago. Es este enfoque particular sobre las relaciones
entre ¢l arte y la eiencia lo que me gustarta tratar aqui.

Para ello, es preciso remontarnos una vez mis a los origenes de
este persistente dilema, v a los origenes de la fotografia. Desde 1839
se centro la arencion en las facultades iconicas del proceso fotogri-
fico, tritese del daguerrotipo, del calotipo o de otro métodao, v se les
ubicé en la perspectiva de la pintura; en pocas palabras, se pensé que
la totogratia podia enterrar a la pintura, rebajarla, sustituirla en su
propio terreno, v al mismo tempo que acabaria siendo un sucedineo
de la pintura o de las artes del dibujo <la humilde sirvienta de las
artes, como decfa Baudelaire. El hechao de integrar en cierta medida
la forogratia dentro del sistema de las artes, preferentemente con un
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rango inferior con respecto al “gran arte”, canceld hasta el dia de hoy
la posibilidad de senalar la diferencia fandamennal entre los medios
artisticos v el medio fotogrifico. A favorecer los parecidos demasiado
evidentes entre “imidgenes”, se ocultaron diferencias que hacen que
los procesos de produccion no tengan nada en comun.

Ahora bien, se puede restitnir a grandes rasgos esta distincion
partiendo de la siguiente base: la pintura y el dibujo son medios de la
analogiee (se busca, manualmenre, una analogia entre las formas, los
colores, las figuras); en cambio, desde y en virtud de su invencian
la forografia es un medio de la cuantificacion, o de la suma —es decir,
de la medida. 1 hecho de que el resultado final sea una imagen es
secundario, easi un efecto parisito, o al menos un efecto debido a la
presencia de la dpricay a la hegemonia de sus principios desde el siglo
xvil En aquella época se sabia transformar el espacio en imagen por
medio de la cameera obscura, pero no medir una cantidad de luz por un
cambio de estado en determinada cantdad de materia (en este caso,
haciéndola pasar del blanco al negro).

Un pintor no cuantifica nada, aun cvando dosifica empiricamente
sus empastes, sus veladuras, sus mezelas rebajadas con blanco o con
negro. El acontecimiento que supone la invencién de la fotogratia
(en 1839) radica en haberle adaptado a la cawera obserra un proceso
de vansformacion de una impresion luminosa en cierta cantidad de
plata oseurecida, proporcional a la intensidad de la luz recibida. K
complejo técnico en el que se produce dicha invencién atin no conoce
las teorias de la quimica, la electricidad o las ondas electromagnéricas,
y gira esencialmente en torno a la idea de mdguinag; en 1839 se alude
con frecuencia a la “miquina daguerriana” (de hecho ¢l término se
mantuvo en italiana, idioma en que una cimara forogrifica es llamada
communmente wacehina).

LLa maquina es un objeto téenico que transforma energia (por
lo general) en movimiento; es un sistema cerrado con una entrada
y una salida, y un proceso de transformacion interna. Por lo tanto,
una maquing actia comn sistema de medicion si cuantifica de determi-
naca manera los efectos con relacién a las causas (un caso prototipico es
la miquina de vapor). La cimara forogrifica es un nuevo género de
maquina, ya que traduce una energia recibida (la luz) en un efecto
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diferencial proporcional: la diferencia entre el negro v el blanco, la
cuantificacion del negro con respecto al cero referencial que constituye
¢l blanco. Aunque ya nadie se asombre de que la forografia salga “en
blanco v negro”, probablemente haya sido éste el aspecto que mils
sorprendic a sus invenrores, como Niépee o Daguerre, quienes pre-
tendian inocentemente una reproduccion inmediata de los colores.

Y sin embargo, las propiedades fisico-quimicas que estos in-
ventores explotan en su maquina sélo operan en un campo binario:
los elementos negros estin o no estin, y estas particulas oscuras
que van sumandose entre si a medida que se recibe la luz son una
consecuencia directa de la accidn de la luz. Dicho sea de otro mo-
do, la imagen fotogrifica (positiva) no corresponde a este esquema
de accion: en ella, el blanco (la ausencia de negro) corresponde a
las zonas de luz mis intensa, mientras que ¢l proceso real asocia la
luz con la aparicidn del megro; v es que este blanco solo se obtiene
por una doble mversion, c|1.::+|11|1.‘."s de pasar por el negativo que si rea-
lizar una verdadera transformacion de la luz (una cantidad de totones)
en una cuantificacion mesurada de negro. El intermediario negativo,
obligatorio en casi toda la produccion fotogrifica de cualquier époea,
es este apevador de la wedida, que ecvantifica la uz recibidag v la funcion
de medir precede con mucho a su funeion de imagen. Podria decirse
que la funcion cientifica de la forografia no necesariamente tiene que
ver can su funeion de imagen (positiva, legible).

De la produecién de los primeros inventores de la fotografia
pueden extraerse ejemplos de este uso de la fotogratia como medio
cientifico (sin que esta facultad perjudique al medio-imagen). Desde
sus primeras investigaciones (posiblemente hacia 1835), Talbot le
atribuye 4 sus experimentos una funcian cientifica, y serd solo hasta
1839, al enterarse de la invencion del daguerrotipo, que se le ocurrird
hacer imdgenes de la natraleza, Se conocen algunos elementos de
estas pruchas, entre ellos la forografia de un cristal iluminado por
luz polarizada, con un microscopio solar. En términos de imagen, ¢l
resultado sélo puede leerse como una diferenciacion de intensidades
haminosas distribuidas de acuerdo a un esquema geométrico, que se
debe interpretar en términos cientificos —y no como visibilidad de la
imagen real y ampliada de un eristal.

Lty

Ortro ejemplo tomadao de Talbor permite entender en qué difiere
la fotografia de una representacion artistica: mientras que la superficie
de un cuadro se pinta mediante sucesivos acercamientos ganando te-
rreno, si se quiere, en el lienzo virgen, de fragmento en fragmento, la
superficie fotografica sensible es isotropa, ningtn lugar es privilegiado
y el impacto fotdnico no difiere de un punto a otro: un cuadro no se
pinta de golpe, v una foro si se hace de golpe, totalmente. De esta
especificidad trata la publicacion de Talbot, Pencil of Nuture (1844-
1 846), cuyas Liminas fotograficas estin precedidas por una introduccion
sintomatica: “Las Kiminas de la presente edicion fueron realizadas por
la accitn de la luz Gnicamente, sin ninguna intervencion del lipiz del
artista. Se trata de las imdgenes provocadas por el sol exclusivamente
y no, como han pensado algunos, de imitaciones grabadas”,

La limina tralada The Ladder, en la que aparecen tres personajes
alrededor de una esealera, dos de ellos de espaldas, estd acompafiado
de un comentario igualmente revelador de 1a menralidad que rodea
el desarrollo del medio fotogrifico (nitese que de 24 laminas es la
unica con personajes, v que esti destinada a demostrar la eficacia fo-
togrifica en ese dmbito): “Los retratos de personas vivas v los grupos
de figuras estin entre los remas mds atractivos de la fotografia (...)
Cuando hay sol, se pueden realizar pequefios retratos en un segundo
o dos, aunque los grandes retratos requieran de mas tiempo (.. Los
grupos de personajes no toman mas tiempo que una fgura aislada,
ya que la cdmara registra a todos simultineamente, sea cual sea su
mimero”, Con lo que se ve que el asombro del mismo “Talbor nace
de esa capacidad de aprehension global que caracteriza a sus ojos la
fotogratia; v mas ain, se trata de una cuantificacion materializada,
independiente de la cantidad de objetos o puntos de emisian que deba
registrar, y hasta de su calidad (sean animados o inanimados).

Antes de avanzar un poco en ¢l siglo, conviene recordar un hecho
olvidada porque tendemos a proyectar el manejo moderno de la cimara
fotogrifica en el pasado: durante poco mis de cuatro décadas, v al
menos hasta la década de 1880, la fotografia se ejecuta con cuadrante
y reloj, es decir, contando los segundos (mentalmente, incluso, sin
necesidad de un instrumento). Por ello, la prictica de la fotografia
es una pragmutica de lamedicion de la luz recibida en ciertas condiciones

167



determinadas por ¢l dispositivo, medicidn realizada en funcion de la
variable que constituye el tempo.

En 1853, en un articulo titulado “El fotografo, esbozo fisiologico™
en referencia a la moda de las “fisiologias” a lo Balzae, Ernest Lacan
descrihia asi la categoria del forografo-artista, es decir del fotdgrafo
viajero, aquel que realizaba tomas en ¢l campo, evando consigo todo
su equipo: *Sia la voelta de un sendero que sube a la colina, 0 en los
lindes de un bosque, o a la orilla de algiin poctico rio, se encuentra
con un hombre de bata gris y sombrero de ala ancha, parado frente a
un curioso instrumento apoyado en un tripode, y que parece apuntar
cual artillero con una pieza de candn, no tema acercarse a €l, abor-
de usted al desconocido (...) pero si lo ve sacar su reloj o consultar
uno de arena, o contar al compis los segundos que pasan, entonces
no lo interrogue, v sobre todo ne lo interrumpa; estaria comprome-
tendo su obra”.

Para un fotdgrafo el tiempo de exposicion no equivale al dempo
que un pincel o un lipiz tardan en recorrer una superficie, ni siguiera
el tiempo que tarda en desplazarse un pineel luminoso direecional,
sino el tiempo necesario para acumular un cierto grantun de energia
en un espacio defimido por el cono de visibilidad del objetive. La ci-
mara fotogrifica no es como el ojo del pintor, ne percibe objetos ni
’r'[:n'n:ts, 5ir1||}|c:m{..'mu cuantifi ca, sin ﬁunlil!‘l{:nl:ﬂjsrl'lﬂs, las variaciones
de intensidad luminosa.

A principios de la década de 1880 se produce un cambio radical
en la fotografia, una ruptura debida a un cambio teenoldgico. Se trata
del descubrimiento de un compuesto quimico muy sensible a la lug,
la gelating de bromuro de plat. Y fue esta ruptura lo que le dio so
rostro actual o este medio. La gelatina de bromuro aceptaba tiempos
de exposicion de entre 1/100 y 1/500 de segundo. En la pricrica
fotogrifica, esto se traduce a una ruptura con los instrumentos de
medida, que dejan de ser manuales para volverse mecinicos. A partir
de entonces, las cimaras oscuras estardn provistas de un mecanismo
que fue ajustado progresivamente entre 1880 y 1890: ¢l oburador
instantineo. No es un adyuvante, ni on medio o una herramienta
como pueden serlo el pincel o ¢l carboncillo, sino la pieza maestra del
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dispositivo, sin la cual no seria posible la fotografia, por ser el elemento
contable del dispositiva, al que se puede calificar de experimental en
¢l sentido que tiene la experimentacion en las ciencias fisicas.

Prueha de ello es la definicion que da Erienne Jules Marey de la
rmagen mstanidnea, al subordinarla a la calidad del obtrrador instanta-
neo: “Llamamos abturador instantineo a cualquier obturador que dé
un tiempo de exposicion lo suficientemente breve como para que los
objetos en movimiento queden representados en la prueba con siluetas
tan nitidas comao si hubiesen estado inmoviles”, Los manuales de la
época rebosan de explicaciones acerca de estos nuevos instrumentos,
cuyos arcanos habrd de dominar de ahora en adelante el operador. En
este caso, s¢ trata efectivamente de aparatos de medicion disefiados
para hacer lo que no puede hacer el cuerpo humano, esto es, medir
con relativa precision un dempo de apertura de 17100, 17500, v hasta
171000 de segundo.

Incluso en los manuales de Albert Londe (el inventor de los abtu-
radores Londe-Dessoudeix) encontramos paginas enteras dedicadas
a los métodos cientificos para probar los obturadores y veriticar que
la medida del tiempo de apertura se encontrase bien calibrada (el
calibrado se realizaba con ayuda de un diapason, es decir, mediante la
frecuencia de la corriente eléetrica). Aungue estas digresiones puedan
parecerles ociosas a quienes hoy en dia se interesan priortariamente
por las Imagenes, forman parte del bagaje del fotdgrafo de fin de nglﬂ.
el que comprende lo que hace, a diferencia del que se contentard con
aprimir un boton, dejindole lo denuis a algin hibil comerciante, y
he aqui la parte vergonzosa del asunto: quien habla de la reenologia,
presupone el comercio de la tecnologia, v no serd la histaria de la
fotografia quien nos desmienta,

Ahora bien, para venderse a cualquiera la tecnologia tiene que
ocultarse a si misma, apostindole a un producro (ahora llamado cul-
tural) en el que podemos recuperar una imagen, la imagen accesible
parra todas, aungue esto solo sea posible gracias a que la tecnologia en
juego se torna mas compleja. Probablemente sea ésta la razon por
la que hemos olvidado que la fotografia es fundamentalmente un
asunto de medida cuantrativa: porque este dato no cultural debe ser

169



ocultado en beneficio de la representacién. En cambio, los manuales
de fines del siglo x1x estin llenos de datos cuantitativos: hacia 1850,
las cantidades sefialadas correspondian al peso de diversas sustancias
quimicas y volumenes de reactivos; hacia 1890, se trata de nimeros
relacionados con la nocion de velocidad y su medida. No basta con
tener un instrumento de precision que se encargue de abrir el ob-
jetivo, también hay que tomar en cuenta el movimiento del objeto
que se va a fotografiar, la distancia a que se encuentra y la velocidad
a que se desplaza; es decir, que su imagen sobre la placa, en funcién
de la distancia focal, esti sometida a cierto movimiento v a cierta
velocidad.

Obtener una fotografia nitida equivale a relacionar 1odos estos
parimetros, a relacionar ndimeros entre si, como lo indican las
tablas publicadas ¢n los manuales, que en principio permitian evitar
que las forografias fallaran,

Orro ejemplo de este aspecto clentifico mds que artistico de la
fotografia son las obras del fisiclogo E. J. Marey a partir de 1882 Sin
entrar en detalles, se debe recalear el hecho de que sus investigaciones
[otogrificas no serfan posibles sin la fotografia instantinea, dado que
Marey estudia, desde un punto de vista isiolégico, el movimiento
humano v el animal. Por ello diseiid un sistema de obturacion, en
este caso un disco con perforaciones capaz de rotar, adaptado para
lograr su propasite: tomar de manera reiterada las imdgenes pro-
ducidas por un sujero mientras se desplaza. Al hacer esto, Marey no
busca de ninguna manera crear una imagen artistica: por el contrario,
intenta borrar todo aquello que Hamamos las formas en la imagen,
para conservar anicamente todo lo que permita realizar mediciones, lo
cual le permite regresar a los métodos grificos de registro que habia
disenado alrededor de 1860, El método fotogrifico de Marey no es
mas que un sistema de medicidn y calibrado a partir de un registro
fotogrifico de datos, v sus tomas siempre vienen acompanadas de
instrumentos de medida (escala y reloj, o conocimiento de la velocidad
exacta de la rotacion del disco).

Sin embargo, sabemos qué otra vocacion tendrin estas imdgenes
en el campo artistico tan pronto los artistas advirtieran su capacidad
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para representar la realidad de otriw mancra: de ellas saldrin nada me-
nos que el Desando bajando ko escalera de Duchamp, y varias pinturas
dindmicas de Boccioni, casi todas de 1912, Este “de otra manera”
también significa “de acuerdo a modalidades cientificas o vinculadas
a la clencia”; esta desviacion del arte hacia la ciencia no es poca cosa,
v s importante ubicar sus motivos v sus primicias.

Para terminar, quisiera evocar una cuestion relativa a los origenes
cientificos de la forografia: la cuestion de donde se sitia este punto
que determina el nacimiento de la imagen y equivale tanto al grantum
de la Tuz como al guantum de la medida. Me refiero a las investiga-
ciones llevadas a cabo hace algunos afios por el sefior Marinier en el
laburatorio de fisicoquimica de las radiaciones en la Universidad de
Orsay, relacionados a la reconstruceion de los procesos de Niépee y al
revelado de la imagen latente negativa. Uno de sus esquemas explica
¢l oscurecimiento de microcristalitos de bromuro de plata, expuestos
a una cierta cantidad de forones sin llegar a ponerse negros, v que
poco a poco ceden a la reduccion de la plata (elementos negros) a
partir de dos umbrales: el guantum foronico recibido, y el umbral de
eficacia del revelador. Cualquier microcristalita ubicada entre estos
dos umbrales permaneceri blanco v serd eliminado por el fijador. De
hecho, en esta medida es que se asimila la imagen fotogrifica a una
cuantificacion: en la consideracion, mds alli de este umbral, de vun
guanture minimo de luz traducido en cierta cantidad de negro.

En conchusion, la fotografia es una téenica que incidentalmente
produce imdgenes, las cuales son el producto final de un ejercicio de
cuantificacion, acumulacion y eontabilizacion de la oz, La prictica
fotogrifica nunca deja de ser una prictica de medicion, la del tiempo
en que ocurre una accion energética dentro de una midquina, cuyos
resultados pueden apreciarse como si se tratara del tempo de coccidn
o de una reaccidn quimica. Y los dldmos avanees de la fotografia
digital no me desmienten, pues es evidente que ahi la novedad radica
en una cuantficacion inmediata de la recepeidn luminosa a través de
un sisterna digital, y no ya a partir de la proporcion de puntos ne-
gros acumulativos y analégicos, La evolucidn de la tecnologia de la
foto a lo largo de sus 150 aios de historia ha consistido en producir
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materiales sensibles cada vez mds adaprados a esta drea de resolucion
poco variable, propia de la fotografia, delimitada por las longitudes
de onda de lo visible (en general), el tamario de los microcristalitos de
plata o, actualmente, el pixel.

S6lo nos queda percibir las imigenes como un suplemento, re-
cibido a modo de recompensa por una labor bien hecha por parte de
la miquina y de su operador, en otros términos, como ¢l resultado
optimo y gratificante de una medicién exacta.
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Los umbrales de lo visible

El siguiente texto trata de la transformacion que se opeva en la cdmara
ascuray @ traves del impacto de los fotones sobre una superficie sensible. La
inagen obtenida por este medio solo veflefa esta acuemulacion de fotones,
v we la “realidad” como la percibimos con fa mivada, y smenos cuando fo
enfocadn por el dispositive fotogvifico no puede verse a simple vista. Este
paso a la visibilidad fotogrifica solo es posible 5i se vebasan ciertos um-
brades de pardmetraos fisicos propios de los dispositivos, y tambicn depende
de fas unehrales de funcionamicnto de nuestro drgana ocular: Fita gestidn de los
wmbrales inberente a los procesos antiguos (en particular of avgentico) se
fue volviendo autonitica, baste que se transfirid a la electrinica’.

Cuando contemplamos una fotografia, por ejemplo un paisaje o una
escena familiar, la imagen que se ofrece a nuestros ojos nos remite a
algo que no podemaos ver, o ya no podremos ver, aungue sabemos que
fiee visibie para el operador de la toma fotogrifica, en un momento del
tiempo universal y en un lugar del espacio, también universal. Fs un
rasgo comun de la forografia el hecho de remitir a un campo de refe-
rencia, algo que lamamos *sujetn”, algo que estaba ahi o que ocurrio
sin lugar a dudas. La posibilidad de inferir, a partir de este tipo de ima-
gen, una “realidad” —temporal 0 no- visible en determiado momento
por una mirada humana, se verifica estrictamente en el dmbito de [a
vision humana, comiin, colectiva v de alguna forma universal, o con-
siderada como tal. La inteleccion de las fotografias, su comprension
mental, sélo es posible relacionando la percepcion directa de una
imagen con la existencia de un espacio real, con su profundidad y sus
colores, que participan del campo de lo “visible” y es el origen de la
imagen. Pero esta comprensian se basa en el supuesto (comun) de que
el sujeto fotografiado pertenecia al orden de lo visible.

nédito. Conferencia impartida en la Maison Européenne de la Photographie,
Paris, 1 de marzo de 2000.
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Y sin embargo, este espacio amplio, profundo, colorido, que
era visible para el operador de la fotografia —que yo sé era visible para
él- queda “representado” en una superficie reducida, con muchas
aproximaciones y pérdida de informacidn (empezando por la profun-
didad y el eolor). A pesar de ello, esra contemplacion de la imagen nos
remite a un “visible" comiin, algo que sabemos puede ser visto por
el 0jo humano, y deducimos de esta imagen una realidad que en el
fondao ignoramos (incluso llegamos a comentar la imagen en lugar de
la realidad visible, a confundir hasta cierto punto una con la otra).

En cambio, si miramos una fotografia cientifica del siglo xix, por
ejemplo una fotografia astrondmica, estamos convencidos de que la
observacidn de esta imagen nos remite a algo que, clertamente, existe,
pero que no podemos apreciar como tal con la mirada. No lo “vemos”
mids que en forma de imagen, y sdlo lo vemos pargree €5 una imagen.
A la vez que pos aporta una prueba de esta realidad fisica v una serie
de datos, la fotografia nos permite pasar de aquello que sabemeos es
invisihle para nuestros ojos a algo visible de manera permanente: una
imagen confiable, que podri servirnos no sdlo para la contemplacion,
sino sobre todo para realizar detecciones y mediciones. De hecho, éste
es el principal interés que el astronomo Arago, como buen cientifico,
vefa en el daguerrotpo en 1839: la fotogratia hacia posible la fotome-
tria de las intensidades luminosas de los astros, una de las razones de
su fe cientifica en la utilidad de la misma. Asi, la fotografia cientifica
nos pone ante una operacion que pasa de lo invisible para los ojos al
terreno de lo visible icénico, operacion que se realiza por medio de un
instrumento. Vale la pena detenerse en al menos dos aspectos de este
proceso: por un lado la idea de “lo visible™ (un intento por definir lo
visible respecto de “lo invisible”), y por oo lo que hace posible esta
transformacion —de lo invisible a lo visible— en el instrumento.

Empecemos por el hecho siguiente: si decimos que algo es invisible
para ¢l ajo, es porque el ojo no puede ver todo lo que “existe”, v su
funcionamiento se limita a ciertos intervalos operativos, es decir, el
espectro de luz *visible” dentro de las radiaciones que recibimos del
sol. Lo visible para los ojos se define en particular por su pertenencia a
este rango especifico de longitudes de onda, lo cual significa que para
que una radiacion sea visible, debe situarse entre los umbrales inferior
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y supenior de la franja de visibilidad ocular, o espectro visible?, Pero
jedmo es que un instrumento como el dispositivo fotogrifico puede
hacer visible algo que no lo es para el ojo humano? Porque mransforma
una serie de datos (huninosos) y opera con sus propios umbrales, sus
propios dmbitos, sus propios espectros. La transformacién consisre
en una transicion de vmbrales, de tal forma que la imagen presente
signos visibles, es decir pertenecientes a lo discernible por el ojo,
dentro del espectro visible, En resumen, ¢l instrumento que opera
por si mismo con sus propios umbrales de distintas naturalezas (por
ejemplo, la forosensibilidad de la placa) produce lo visible icénico al
acruar sobre los umbrales, al desplazarlos de cierta forma. Imaginemos
un experimento de visibilidad comparada: observemos primero una
pelota blanca en movimiento, e imaginémosla visible para el vjo de
distintas maneras en funcian de su veloeidad, de la intensidad de la lus
que la rodea, de su contraste sobre el fondo, etcétera. Su visibilidad
esta determinada por las especificidades de lns umbrales oculares. Si
la misma pelota fuera forografiada, las imdgenes que resulren de ello
estarian determinadas por las especificidades de la cimara, que son
los umbrales de registro (aquellos intervalos en los que el registro, o
inseripeion fotogrifica, puede o no suceder). Mirar las fotografias de esta
pelota ¢ entender que se trata de una pelota en movimiento depende
de otros eriterios (o umbrales) de visibilidad ocular {por ¢jemplo, la
velacidad va no cuenta), Una pelota invisible para el ojo i s puede
ser perfectamente visible para el ojo mediante una forografia: el dis-
positivo fotogrifico es precisamente lo que permite traer al campao de
la visibilidad ocular aquello que no le pertenece, mediante un proceso
determinado por umbrales.

La fotografia cientifica se presta particularmente a esta demos-
tracion, pues exacerba ain mas la naruraleza de la fotografia, que
consiste en proporcionar una cuantificacion (y por ello cualquier ¢i-
mara fotografica es también un instrumento cientifica): el dispositivo
fotogrifico s6lo conoce un agente capaz de producir ciertos efectos a

* Llarma wmhral o un valor limire dentro de un continua. Dos umbrales,
nferior v superior, conforman un rango, una banda, un dmbite, un intervalo,
un espectro.



los que lamamos “imagen™ la luz, o, de manera mas general, la ra-
diacion electromagnética. Y se comporta hacia ella primero como un
detector (lo cual presupone en sila idea de un umbral), y lnego como
un cuantificador por acumulacion, es decir, por la acumulacion de
cierros efectos sobre la placa sensible. Y si hay cuantificacion, puede
haber también una medida, a través de la produccion de objetos
cientificos (las imdgenes) en los cuales se ejecutan mediciones. Y asi,
desde su invencion el dispositivo forogrifico se suma a los mérodos
cientificos basados en datos medibles —o visibles icdnicos—, a condicidn
de que este dispositivo se muestre muy eficaz en su transformacién,
y nos permita traspasar umbrales.

Lo anterior nos lleva, ya desde el siglo xix, a concebir ciertos
dispositivos fotogrificos muy modificados, alrerados, que no deben
verse como “aplicaciones” de la fotografia (pese a lo que digan) sino
como unos dispositivos fotogrificos especificos, que funcionan de
acuerdo a sus propias especificaciones y especificidades =y ademis
hastante alejados, materialmente, de lo que es una cimara oscura
clisica: véanse las cimaras de microfotografia o los dispositives de
forografia astrondmica. Istos dltimos requieren de placas adapradas
(sensibles a las longitudes de onda correspondientes) v exposiciones
muy largas, de hasta varias horas (para conseguir la acumulacion
de forones); fueron disenados asi para seguir el moyimiento aparente de
los astros mientras permanecen montados sobre un aparato Hanado
I"I ﬂ! 1St by {II.: [RRL&] 1l} ue 1.3] iITI I'I'-'IT_'H} | LITHER S0 5 I'Ir[ l(lu?.{.fﬂ Hi Crnpre Cn
el mismo punto de la placa. De entrada, vemos que se caracterizan
por unes umbrales especificos, Aqui nos proponemos ir un poco mas
lejos en la definicion de este coneepro de umbral instrumental de visi-
hilidad. Pero primero solicitaremos una observacion de las imidgenes
para demostrar en qué medida su obtencidn se halla sometida a una
gestion de umbrales, gestidn que incumbe a los disefiadores de estos
dispositivos, elaborados con el fin de obtener resultados inéditos.

Los umbrales
Podemos tratar de deseribir con mds detalle estos nmbrales que de-
finen para el instrumento la posibilidad de “hacer visible™, en forma
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de imagen, un fendmeno fisico accesible inicamente por el conducto
del agente que representa la luz.

L. El primer umbral tiene que ver con la cuantificacion propia
de la sensibilidad fotogrifica, en virtud de la cual, para obrener un
efecto en la superficie sensible, se necesita “cierta” cantidad de luz;
si tamamos como ejemplo el oscurecimiento de las sales de plata (la
hase de la forografia argéntica), el oscurecimiento de un cristal de sal
de plata por la reduccidon de los iones “plata” solo se obtiene si dicho
cristal es impactado par un fordn, es deeir, una cantidad de luz o de
energia perfectamente definida’.

Es el principio mismo de la fotografia, que obedece a la adaptacién
de la sensibilidad fotogrifica a ciertas longitudes de onda precisas
y no 4 otras: una sustancia fotosensible se define por su espectro de
sensibilidad, es decir, que sus coalidades son modificadas por efecto
de ciertas longitudes de onda, o mejor dicho por ciertos fotones,
cuya carga de energia se situa dentro del espectro de fotosensibilidad
requeride por el material sensible. In los inicios de la forografia, el
nitrato o ¢l eloruro de plata respondian principalmente al color azul,
v no al rojo; hubo que esperar hasta finales de siglo para obtener
emulsiones que fueran sensibles por igual a todos los colores de lo
“visible™ {y *lo visible” s¢ define por el espectro de [a luz pereeptible
por los ojos humanos), Una sustancia sensible a la luz visible puede
serlo también a una radiacion imperceptible para nosotros: los ravos
ultravioleta, los rayos infrarrojos, etcétera. Los rayos ¥, en 1895, serdn
la mejor demostracion de ello.

Por otro lado, para producir un efecto en una superficie se re-
quiere una cantidad determinada, aleanzada por la acumulacién de
muchos fotones sobire un mismo punto. Es esta acumulacidn la que
provoca que los efectos sean proporcionales (el vscurccimicento es
mas intenso donde la cantidad de luz es mis elevada). Existe, pues, un
umbral debajo del cual el efecto (el oscurecimiento) no se produce.

! La cantidad de energia se define por la formula q = he (siendo v la frecuencia
de la onda}, o g = b/l (1 come lengitud de onda), No se debe rener miedo o
esta formula, ni siquiera en un texto sobre la imagen; s ella la que nige la
fisica de la luz, y permite la comprension de lo que sucede en la fotografia.
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Ahora bien, el iempo de exposicion rige y administra dicha acumu-
lacion; de modo que, en materia de fotografia, la temporalidad es
aquello que permite rebasar el umbral de intensidad necesario. El
umbral temporal (la duracion minima requerida para influir sobre
determinada superficie sensible) sustituye al umbral fotdnico.

La técnica de la imagen latente, introducida desde 1840 por
Talbot, consiste en no esperar un efecto directamente visible, sino
en remitirse al “revelado™ por un revelador. El revelado aumenta por
agregacion el tamano de los cristales impactados, o bien acelera, de
cierta forma, la reaccion de reduecion, lo cual equivale a desplazar
los wmbrales relacionados con la cantidad de luz recibida. Debajo
del umbral inferior no habra diferenciacion aparente; mds alla del
umbral superior, toda Ia superficie presentara el mismo efecto (se
volverd negra, por gjemplo).

Finalmente, la fotografia digital sim p]iﬁcﬁ estas cuestiones, hacién-
dolas mds evidentes, pero no acabd con la idea del umbral. Su gestion
ha quedado a cargo de la electronica v el calculo automitico: en el
funcionamiento de una cimara digital aan sigue vigente la idea de una
deteccion (un umbral minimao) v ona amplificaciaon de los datos,

2. Elsegundo umbral, también propio de la fotagrafia, fue pereibido
antes que nadie por los profesionales del siglo x1x cuando la forogratia
sustituyé al hosquejo (el registro manual) en la observacion de las
ciencias naturales o las Bellas Artes, es decir que el dibujo con trazos,
que seguia unos contornos, fue sustituido por unas representaciones a
base de tonos contrastados (o diferencias de intensidad luminosa por
zonas v tonos degradados). Estamos tan acostumbrados a la fotografia
que ya no notamos este rasgo fundador de la especificidad fotogrifica:
¢l contraste entre dos superficies es lo que permite discriminar las
formas, v delimita los enerpos o elementos de los mismos, dejando a
quien los ohserva la tarea de interpretarlos. Aqui el umbral de visibilidad
jeonica es un umbral interpretativo para el ojo, que debe distinguir
entre las diferentes zonas que coexisten en una sola imagen. En suma,
¢l observador de la foto debe conformarse con sutiles variaciones en
TOMMO 4 un tono tnico (sepia, negro, u otro) en la prueba fotogrifica.
Haciendo de lado el hecha de que se pasa del color a la monocromia, las
intensidades luminosas recibidas son dificiles de comparar (para el ojo).
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Y lo son ain mds en una fotografia que en un paisaje natural colorido.
Sin embargo, es esta diseriminacion de tonos lo que rige la “recono-
cibilidad” o la identificacidn de las formas en la fotografia, mnto en
la impresion comao en la forografia impresa.

3. Si seguimos ahondando en el andlisis de la visibilidad (v com-
prension) de una imagen hecha de zonas de intensidades luminosas
variables, veremos que otra especificidad de la fotografia es el desenfoque
producido va por la sola dptica, ya por las contingencias de la prictica,
ligadas al objero fotografiado o al manejo del dispositivo (en cuyo caso
se dice que la imagen estd “fuera de foco™ o “mavida™). Sea cual sea
la razdn de este desenfoque, éste se caracteriza por una disolucion de
los limites entre las zonas antes mencionadas, una indeterminacion
del momento en que se pasa de una zona de intensidad a otra, que
termina diluyendao la forma y cancelando cualquier tipo de lectura o
reconocimicenta por parte del observador. No todos los desenfoques
son equivalentes: el que se debe a un enfoque “defectuoso” es muy
caracteristica, y puede localizarse hasta en una foro de buena ealidad en
las partes mis alejadas del centro dprico, en la periferia de la imagen.
Es mas comin en el siglo x1x, ya que posteriormente las opticas se
irdn volviendo cada vez mas sofisticadas a fin de evitar este problema.

Il desenfoque por movimiento se explica porque el objeto fo-
togralfiado (que se ubicaba en la escena enfocada) se encontraba en
movimiento (sea persona, animal, un tren, el AU}, 0 hien porgue
acurrio un movimienta del mismo dispositiva, involuntario la mayoria
de las veces. Y en este caso, la toralidad de la superficie aparece bo-
rrosa, Dado que el acto forogrifico es la organizacion del “deposito™
de los forones sobre la superficie sensible, resulta imperativo para la
idennficacion de las formas que wodos los fotones provenientes de un
punto determinado de un objeto se depositen en el mismo punto del
material sensible, durante la duracion completa de la operacion, es
decir la exposicion. Si dicha duracidn es lo suficientemente larga para
rebasar el umbral de sensibilidad (a in de asegurarse de obtener una
imagen), seri en detrimento de la correcta delineacion de las formas
de un objeto en movimiento. La imagen ya no podra ser interpretada
“formalmente” por la percepeion humana, que exige delimitaciones.
De hecho, los umbrales (o rangos de operabilidad) de la sensibilidad
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y de la duracion (el rango remporal) compiten entre si, estin ligadas
por principio, y el cimulo de efectos fordnicos las hace inversamente
proporcionales: si disminuye el umbral temporal, aumenta el umbral
sensible, Los dispositives estin disefiados para equilibrar estos um-
brales o rangos, es decir, armanizarlos a fin de obtener para un objeto
en movimiento, por ejemplo, una imagen aceptable en términos de
legibilidad: este acuerdo es lo que lamames una instantinea.

4. La posibilidad de la instantinea no sélo se explica por el tiempo
de exposicion: consiste en asegurarse de que aumente la sensibilidad a
fin de reducir el tempo de exposicion, de tal forma que sobre Ja fma-
gen el objeto en movimiento parezea estar detenido, o que no se vea
horraso, por decirlo de otra manera, lo cual delataria su movimiento.
La silueta del objetn debe apreciarse con toda mitidez. Para equilibrar
estos umbrales, se necesita por un lado una superficie ultrasensible (la
gelatina-bromuro de plat, disenada alrededor de [880), y por el otro
un instrumento especifico que permita medir con alta precisién un
tiempo de exposicion sumamente corto (por gjemplo, una centésima
de segundo), muy por debajo del umbral de la concieneia humana de
la duracion: se trata del ebturader, un dispositivo que permite medir
de manera precisa v confiable la duracion de la entrada de fa Tuz en la
climara oscura. Insistimaos en que sigue tratindose de coantificaciones:
la dosificacion del nempo permite regular la cantidad de la luz. Las
obturadores aparecieron también por los afios 1880; en un principio
s fijaron a las cimaras ya existentes, y luego se integraron dentro de
estas, a tal grado que nos hemos olvidado de su existencia. Son ellos los
que introdujeron el concepto de “dispara™ (la accidn de abrir el obtu-
rador de la cimara, asociado al hecho de aprimir un boton, o una pera
neumitica), ese momento tan preciso en que ¢l tiempo de exposicidn,
pricticamente reducido a cero, se confunde con el inicio de la operacion.

En términos de imagen (o de visibilidad iconica), el hecho de
superar el umbral que representa la inmovilizacion del objeto méavil
(determinado por su velocidad relativa eon respecto al dispositivo)
produce unos efectos imprevistos debido a la suspension aparente del
ohjeto en cuestion. Esta paradoja, que va ha dejado de asombrarnos
porque forma parte del hecho fotogrifico (e incluso de “las maravi-
llas™ asociadas a lo fotogrifico), sorprendit en buena medida a los
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CONEMpOrineos que presenciaron su aparicion, a inales del siglo xr;
y cada nuevo umbral franqueado provoeaba el mismo asombro (entre
1900y 1910 se alcanza una velocidad de diezmilésimas de sepunda),
Se trata de un efecto de suspension del movimiento, que aprendimos
a mirar de la misma manera en que miramos un paisaje inmutable,
gracias a la inmovilidad de esa imagen y al movimiento de nuestra
mirada. Sin embargo, subsiste siempre una interrogacion mental,
basada en ¢l anilisis de lo visual, en cuanto a la naturaleza del movi-
miento referente (cuya velocidad no podemos ni ver ni concebir). Lo
visible de la imagen nos remite a lo que sabemos que es no-visible para
el ojo. En 1884, Josef Maria Eder exhibi6 un dibujo realizado a partir
de una instantinea de un deportista que realizaba un salto con pértiga,
mientras se encontraba suspendido en el aire, y comparno sus dudas
acerca del desenlace aparente del movimiento: “La inspeceion de la
mstantinea, tomada con el obturador Thury v Amey, nos muestra
una extraiia ruptura en el equilibrio: pareciera que el hambre se
prepara a tener una muy desafortunada caida, en vez de continuar
el movimiento de traslacian inictado con ¢l salto™. En suma, com-
pletar mentalmente la idea del salto no depende solo de la imagen,
sino (ue exige un conocimiento extrinseeo, anterior, de lo que s un
salto, que en este caso podria confundirse con una caida (vertical).

5. Entre los usos paroxisticos de la instantinea estin los traba-
jos cientificos de Marey® sobre el movimiento humano y animal,
aportaciones que responden a los imperatvos de las mediciones que
se realizan en la imagen fotogrifica, y que por lo tanto deben apoyarse
en lo visible iconico, correctamente delimitado por la nitidez de las
formas. Este requisito llevi a la elaboracion de nuevas disposiciones
instrurnentales, que permiten rebasar nuevos umbrales de visibili-
dad de un fendmeno (en este caso, el movimientn). Fl dispositive
de Marey consiste en una cimara oscura clisica, equipada con un

* Josel Maria Eder, L photagraphie inctanrande, Son application awx arts of aux
seiences, Parts, Gauthier-Villars, 188S, pp. 203-204,

' Viage Frizar, E.J. Marey: Lo plotographic di moivement, Paris, Centre
Pompidon, 1977; v Etienne-Tuler Moy Clyonaphatographe, MNathan/Delpire,
2001.
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obturador especial que permite repetir la toma a intervalos fijos y en
una misma placa (por ¢jemplo, 10 0 50 exposiciones por segundo, de
1/200 de segundo cada una). Para lograrlo, el obturador debe ser un
disco con aperturas radiales y debe hacer un movimiento de rotaciin
controlado por un mecanismo, de einco o diez vueltas por segundo.
Las tomas repetidas sobre una misma placa y a intervalos temporales
regulares (lamadas cronofotografia) hacen que aparezea en la ima-
gen una reconstruccion de la continuidad temporal v espacial del
movimiento, dos parimetros (tiempo transcurrido y posiciones
del mévil) que se pueden medir. En este caso el umbral téenico no
solo incluye la repeticidn (segmentacién del dempo en una serie de
instantineas), sino que ademis impone la contigiiidad de las vistas
para que el ojo pueda relacionar de manera homologa la sucesion
de estados: la continuidad del espacio recorrido se hace visible en la
continuidad de la superficie de la imagen. Para aquellos (Eadweard
Muybridge o Albert Londe) que practican la cronofotografia sepa-
rando las tomas sucesivas para luego yuxtaponerlas artficialmente,
no es posible esta reconstruccion de la continuidad espacio-temporal
para el ojo que mira la imagen.

6. Instrumentos como el de Marey se topan muy pronto con otro
limite, otro umbral va mencionado: cnando los intervalos de las tomas
son s cortos, v el sujeto enfocado es voluminose (por ejemplo, un
caballo blanco), se obtienen superposiciones destasadas que hacen que
las formas queden totalmente irreconocibles. Para lograr una mejor
discriminacion de las formas y posiciones sucesivas, Marey debherd
franquear un nuevo umbral instrumental, haciendo que se desplace
la superficie sensible receptora con el fin de separar los impactos
instantineos sucesivos. Asi es coma realiza sus primeros intentos de
cronofotografia en pelicula movil (con tiras flexibles de celuloide) en
188%; la pelicula estd enrollada en carretes y se desenvuelve a tirones,
es decir, con una alternancia de avanees v de pausas. La continuidad
mencionada én el punto anterior esti garantizada por el hecho de que
las pausas son solidarias con la toma, que la superficie es una sola, y que
el punto de vista ¢s tinico. La tira o pelicula final se presta a realizar
mediciones si se superponen todas las vistas obtenidas; por otro lado,
también puede vsarse directamente para la sintesis (o reconstruccion)
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del movimiento (algo que no le interesaba particularmente a Ma-
rev): es el principio del dispositivo cinematogrifico. El umbral que
habia que superar era el del estramiento de las vistas sucesivas de
un desplazamiento por un coehciente que multiplicara el intervalo
entre imagenes sucesivas, Bl umbral gue habia que franquear es el
del estiramiento de las sucesivas tomas de su desplazamiento por un
eneficiente multiplicador del intervalo entre imagenes contiguas.

7. Demos un paso mds en este asunto complejo que es la instan-
taneidad: hasta ahora hemos considerado movimientos que presentan
un interés glohal, sin que se privilegie una fase en particular. En
cambio, si lo que buscamos es fijar un instante muy breve y particular
del mismo movimients, tendremos que apelar a ota particularidad del
dispositiv, que llamaremos concordancia de los tiempos: es necesario
que la operacion fotogrifica, en si muy corta, coincida exactamente
com [a ocurrencia dererminada, objeto del estudio, y que el tempo de
exposicion sea inferior al que se pretende analizar. Ernst Mach fue sin
duda el primero en intentar, hacia 1889, hacer fotografias de un disparo
l'.[l'.".' rnvﬁ].vur, ¢n L:I moImento cn quc [ﬂ I'.I‘H].:] sC encuentra en t.'j CampH
del aparato. Para lograr que coincidan la posicion con la apertura del
obrurador, tene que ser la misma bala la que provoque la toma, al rozar
loos cables eléctricos que producen una chispa (un fash). Estos sistemas
de sincronia en la microtemporalidad, solamente accesibles por instru-
mentas, s¢ han ido perfeceionando considerablemente con el nempo.

8. También puede ocurrir, a fucrza de intrusiones en el ambito
microscapico, que se rebase el umbral a partir del cual ¢l objeto ob-
servado deja de eminr luz directamente hacia la superficie sensible,
v por lo tanto no se puede forogratiar. En cambio, es posible hacer
que produzea figuras intermedias emisoras de luz: es el caso de los
atomos, las particulas, que no producen luz, ni emitida ni reflejada. El
mismo Fox Talbot, inventor de la fotografia, se interesa en multiples
problemas de la fisica v realiza estudios sobre la difraceidn, de los
que obtiene fotografias de figuras de difraccion: dichas imagenes no
representan un objeto real, sino “figuras” luminosas caracteristicas del
objeto que las forma, y portadoras de datos sobre el mismo. Se trara
¢n este caso de una transposicion iconica, en virtud de la cual una ima-
gen indirecta es producida a partir de un objeto. Deben mencionarse

183




en particular las dowd chambers 0 “cimaras de burbujas”, utilizadas para
el estudio de las particulas elementales, sus colisiones v su génesis,
con la intencion de identificarlas. La idea es la siguiente: una parti-
cula electrizada se desplaza en una atmasfera de gas v lo aglomers,
formando burbujas que, una vez iluminadas, ponen de manifiesto el
recorrido de la particula. Lo que se fotografia no es la particula en
41, sino su rastro en forma de microburbujas.

Lo que aqui Hamamos el “umbral de lo visible” corresponde en
realidad 2 un umbral de legibilidad del ojo humano; v sin embargo
este, y el sistema de percepeion ocular, son indisociables del cerebro,
y de la disposicidon a la inteligibilidad de lo que se observa. Cuando en
1932 Frédéric e Iréne Joliot-Curie realizaron experimentos en cimara
de burbujas mezclando rayos alfa con berilio, una de las torografias
producidas, sin ningtin dato de interés para ellos, se convierte en un
descubrimiento a los ojos de sus colegas ialianos e ingleses: lo que
habia que descifrar, en lo visible de esta imagen de lo invisible, era
una zona vacia, la ausencia de rastro seguida por un rastro blanco,
que dejaba el paso del neutron®.

9, Evocaremos para terminar un altimo umbral de visibilidad,
relacionada a la imagen fotogrifica tal v como se obtiene: volvemos
al principio de esta reflexion v recordamos que una fotografia es, en
cualquier punto de la superficie, una evantificacion muy precisa de
los fotones recibidos en determinado campo de referencia. Nuestro
ojo, como ya se dijo, no tiene la capacidad para distinguir entre va-
lores muy cercanos (pues los considera idénticos). Los anos setenta
vieron la creacion de los andlisis en “colores falsos™: dos intensidades
luminosas muy cercanas eran transtormadas por un instrumento
de cifrado en dos colores muy contrastantes (por ejemplo azul y
amarillo). Y asi, se produce una nueva lotografia en color a partir de
una fotografia acromitica, en la que aparecen ciertos detalles, que
son visihles gracias al contraste de los colores. Las codificaciones son
artificiales v no remiten a ninguna realidad "visible”. Fsta récnica se

* lon Diarius, Beyond Vision, Cne Hundred Historie Screntific Photograpihs, Oxford
Liniversity Press, 1984, pp. 72-73. Le debo mucho u esta publicacion de
Diarius, gue refine muchas imigenes cientificas desconocidas ¢ insospechacdas,
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aplica a las fotografias de estrellas, galaxias, v sobre todo de come-
tas, incluso antiguos, va que de todos modes las fotografias ofrecen
matices invisibles para el ojo humana, pero que pueden apreciarse
conumn instrumento de medicion. Con este ejemplo que nos devoelve
a las carencias de la vision humana, no cabe duda de que el ojo v la
fotografia no tienen las mismas capacidades ni los mismos modos de
reaecion con respecto a este agente comun gue es la luz.

Vision y fotografia

Ver una imagen no es lo mismo que ver el mundo. Mirar una fo-
tografia es mirar una imagen de un tipo particular, con cualidades
propias, pero se trata de una imagen instrumental, producida por un
dispositivo que funciona de acuerdo con sus propias especificaciones
~y en particular de acuerdo a las posibilidades o las imposibilidades
definidas por ciertos umbrales, El material sensible, un elemento deter-
minante del dispositive fotografico, no “ve”, sino que regstra, o no,
en funcion de ajustes v modalidades muy precisos.

Como sea, para un ser humano ver equivale a poner en accion
la percepecidn ocular, es decir ¢l ojo v el cerebro. Ahara bien, el
ojo tiene sus propios umbrales, de los que depende o que puede o no
“ver”. En lamedida en que son inuigenes producidas intencionalmente
v destinadas a la percepeion humana (a los observadores), las fotogra-
fias tenen el cometido de otorgarle una visibilidad-imagen (iconica)
aaquello que el observador puede percibir a simple vista, pero también a
lo que le resulta invisible dehido a las particolaridades de su percepeion
ocular (lo que es demasiado pequeno, se encuentra demasiado lejos, es
demasiado ripido, ercétera). Muy pronto quedd claro que el proceso
fotogrifico abarcaba datos para los cuales la vision humana no estaba
equipada, pero dicho proceso solo podia funcionar dentro de ciertos
limites fisicos, ciertos rangos definidos por una serie de umbrales
operativos: estos umbrales varian con cada dispositivo (una cimara,
con una superficie sensible apropiada, y en algunos casos, accesorios
de fiuncionalidad ). La correcta combinacidn de estos umbrales con los de
la visidn ocular da acceso a certa informacion que solo la forografia
puede detectar y transmitir, haciéndola visible para nuestros ojos.
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38
Charles Neégre,
LI-'.l' m{?ﬂﬂ'ﬂfﬂ?'ﬁ o Hh’nl‘i"r.'.
1851-1852, coleccion
particular,

Como se caming:
de la exactitud en el instante

El estudio solwe el modn de caminar de los seres bunanos ba demostrady
la eficacia de la forografia pava vepresentar los fenduencs que ocurven
con gran rapidez, son muy poco accesibles o impostbles de detectar pava el
ojo bimano. Sin embargo no bay que olvidar que la vestitucion de esta
“Smpresion” viswal tuvo su origen en o dibujo y en la pintura. Entre
1870y 1890, E. 7. Marey consigiio gue sus investigaciones fisioligicas
¥ su invento, la cronofutografia, convergieran bacia la exactitnd, en el
sentido cientifico del término. La nociin de instantaneidid fotogrifica
juagd allf wn vol central, asi como la vepetician de las tomas, lo cual sacudio

Jus cevtesas existentes en matevia de representacion’,

Comnent on marche |Comao se camina) es ¢l tirulo de un pequesio hibro
publicado en 1898 por un etndlogo, Félix Regmaulr, y un oficial, el
comandante De Raoul’. A finales del siglo x1x, se habia vuelto cas
natural interrogarse seria y clentificamente acerca de la marcha, es
decir, someter a un andlisis moderno un medio de locomaocidn fun-
damentalmente ligado a la naturalesa del hombre (hgura 39, Este
pequeiio libro es una especie de objeto de arte de fin de siglo, ripico
de las inquietudes modernistas do wde se¢ unen los conocimientos fisio-
Iogicos mis recientes, las representaciones pictoricas, las intuiciones
antropologicas, v los dltimos medios de investigacion (la fotografiay
el einematdgrafo en ciernes). El hecho de establecer laascendencia de
las temas planteados era una forma de hablar de la invencion del cine
mostrando algunas de sus raices, lineas subterrineas que se signieron

! Texto publicado en 48/14, Revoe du Musée ¢'Orsay, 04, primavera de 1997,
pp. 7483,

2 Félix Regnault v De Raoul, Comament an marche; de divers modes de progresion,
de la supériaried du mode on flexion, Parls, Charles-Lavauzelle, 1898,
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39
Portada de Comernent on marche,
1898, coleccion particular.

por el afin de entender las cosas mas simples: en efecto, el cine no nacia
de unavoluntad monomaniaca de hacer especticulos en salas oscuras. .
Ocurre que el prefacio de este libro estd firmado por Etienne-Jules
Marey, un fisiologo especialista en la locomocion humana y animal,
yademas considerado como el principal inventor de los procedimientos
de registro cinematograficos (a los que él se refiere como el mérndo
cronofotogrifico) '. Por otre lado, Comment on marche estd ilus-
trado con hocetos realizados a partir de fotogratias, o mds exactamente,
con forogramas de peliculas producidas con los aparatos v mérodos de
analisis de Marey; en efecto, ¢l estudio de la marcha estuvo entre los
objetivos mas constantes del fisidlogo a lo largo de sus investigacio-
nes, iniciadas en los anos 1860. Pero también fue uno de los topicos
de la fotografia en el siglo x1x, en un momento en que se discutian
los cinones de representacion de los gestos y actitudes en las artes,
y su puesta en tela de juicio por los resultados de la forografia. La
marcha vuelve a poner a la fotografia en los origenes del cine (una
evidencia que conviene recordar), y también permire restituir toda
una trayectoria mental, la génesis de un objeto de representacion, ¢
incluso la presencia de un modelo natural (la marcha) en el cruce del
arte v la mecinica, y en el arigen del algontmo cinematogrifico.

La marcha de los deshollinadores
n 1852, el pintor y fordgrato Charles Négre causd sensacion al
ensefiar una prueba en formato pequeiio (de diez centimetros de
didmetro), celebrada por lo hibil de su toma y sobre todo por la
sensacion de vida y naturalidad que emanaba de ella (igura 38); se
trata de tres figuras de deshollinadores caminando en un muelle de
Paris, admiradas en una reunion de la Sociéeé Héliographique el 18
de mayo de 1852: “Aquella vez habia llevado una joya, una pequeiia
prueba de 10 centimetros cuadrados. Nada mis encantador que este
hoceto, que evoca los dibujos de Rembrandt. Un verdadero cuadro,

 ef. Michel Frizot, Eriente-Fules Mavey, La photograpbie dit mouvement,
Paris, Centre (Georges Pompidon, 1977 y Michel Frizor, E7. Marey
Clhronoplotograpbe, Parls, Wathan/Delpire, 2001,
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Les Ramonenrs [Los deshollinadores]. Los tres van caminando, como
ascuras aves de invierno, lanzando en el clerzo su grito mondtono,
etcétera (...). Todo Murillo revive en esta escena ingenua, pintoresea
e impactante’”. Notese la referencia a los mis grandes nombres de
la pintura, asi como el comentario naturalista’. La novedad réenica
la constituyen las “pruebas instantineas” (la expresion es de Char-
les Negre) propiciadas por un sistema dptico (una combinacion de
lentes) que busca superar la obligacion absoluta que representaba la
pose, v era inherente a la pricrica forogrifica de aquellos tempos v
lo fue durante varias décadas mds. No habria que limitarse a ver en
estas pruehas un simple anilisis de la marcha, sino que se deheria
examinar la naturaleza de esta impresion de naruralidad (ubicindola
en el contexto de la escena costumbrista) y los medios a los que recu-
rrio Negre, mis alli de la instantaneidad, por lo demas muy relativa
{}" l.]l.ll_‘ CHeste caso L['I’."].IL' UII[ET’I{IUH\'C COITey i['l'll'l.g{.'.n H_}ITIHL[;'] H'l..‘l'l un
instante™): en suma, se trata de averiguar si la fotografia “capta” ¢l
movimiento mientras se produce, sin gue sea fisicamente interrum-
pido, o que su velocidad sea disminuida a una sefial del operador;
o si por el contrario el artificio consistio en hacer posar —por muy
poco tempo, es verdad- a los deshollinadores en una postura que
sugiriera la marcha —o quizas corresponde a una realidad fisiologiea
de Ta marcha, que no dura mis que un instante. Y precisamente, ¢l
estudio de la posicion de los pies en las dos versiones conoaidas de
Ramoseenrs en marche [Deshollinadores en marcha] demuestra sin lugar
a dudas que los ninos no se movian en ¢l instante de la toma, y que la
posicion de sus pies es artificial ¢ impuesta, De hecho, correspande
a uma caracteristica de todo cuerpo estatico (es natural que no haya
movimiento cuando se tenen dos puntos de apoyo estables), y no

* Chirles Bauchal, La L, 29 de mayt de 1852, pp, 90-91,

P Comao en orrag ocasiones, en este easo Négre trard un tema pintoresco

en una serie de euatro inugenes: B pegueiio dechollimador (circular), Los
desholiinadores dercsando, Kewonenrs o sanrche (version chica, circular),
Rasawenss en prrvbe (version grande, rectangular); el anverior comentario se
refiere a la versidn cireular, of, Frangoise Heilbrun, Charles Negre photographe,
pp. 63-68, o Frangoise Heilbran, Charles Negre, Das phorigrapliscbe Werk,
Schirmer/Mosel, 1955,

a la transicidn inestable propia de un caminante que es detenido en
seco en un instante concrero. El que la punta del pie delantero togue
¢l piso antes que el ralén (como puede apreciarse en la version de Les
Rawmonenrs-en gran formato) es un hecho inverosimil y un signo de esta
artificialidad. Dada la imposibilidad de hacer una toma en un lapso de
tiempo lo suficientemente corto como para “captar” el movimiento
en el acto (una décima de segundo, aproximadamente), la fotografia
no puede intervenir en el “en-tiempo” (;tempo real? ;punmalidad?
zprecisian? gtiempo objetivo?) de la marcha®; la pregunta, planteada
posteriormente, en cuanto a la exactitud de la representacion, es
influida por nuestra relacién moderna con lo instantineo y lo veridi-
co; pero a la sazén (en los afios 1850), el observador todavia tenia la
“impresion” de apreciar una marcha a través de las representaciones
que le mostraban.

Fsta brecha evidente entre la impresién visual de la representa-
cion y una “verdad” fisioldgica se verifica en otra obra pictorica de
la misma época v sobre el mismo tema, un coadro de Edouard Sain
cuya reproduccion grabada encontramos en una revista de educacion
popular, Les ramoneurs pavtant pows e travail [Los deshollinadores salen
a trabajar| 7, expuesto en ¢l Saldn de 1859 (figura 40). El comentario

" Megre todavia opera con ¢l negative de papel encerado, un procesa
relativamente lento, Sin embargo, uno se prégunca por qué Negre recurrida
aun sistema dptico eficients, aunado a una reduceion de formare, pars

acabar posando como siempre. Podriames interpretar la voelta al "formate
grande” de Ta segunda procha como una confesion a medias del Fracaso de la
instantaneidad buscada,

" Le Magasin prtrorenpue, octobre de 1859, Fdouard Sain (1830-1910) nacia

en Cluny (el mistne afio que Marey, también borgondés, nacido en Beaung);
se lo canoce mejor par Les fanilies de Pampéi, un cuwdro expuesto en el Saldn
de 1866, y actualmente en el museo de Orsay. Uno de sus bidgrafos explica
que los deshollinadores iguraban entre sus temas favoritos, cosa que le

valid por nn fempo ¢l apodo de “pintor de los deshollinadores™, En eféeto,
presentd Kowde de ramoneurs v Ramonenr Baaet en el Saldn de 1857 {en esta
oecasion expuso 10 cuadros), v Remoneirs furrtant fiote Je travaif en el de 1859
{con 6 mimerns mas). A partir de 1863, reside a menudo en Capri, donde se
dedica a pintar principalmente escenas enstumbriseas iralianas (Fileuse it Caprd,
1865}, Sain se habria “vuelto modernista con los deshollinadoves™ (Lis Artizees
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~ Grabadao a partir de la pintura de

Edouard Sain, Ramoneirs partaut power

Je travail {5alon de 1859), Le Magasn
Fittoresque, octubre de 1859,

que acompana ¢l cuadro es idéntico al que ensalzaba la fotografia
de Negre: ademis de la dura vida de los deshollinadores exalea el
naturalismo de las figuras, la impresion de movimiento, empuje,
dinamismao: *Amanece. El pilido sol de otofio atraviesa la niebla de
la calle (...) Vamos, pobrecitos nifios, deben salir del hogar (...)
deben ponerse en marcha (...) Caminen, algunas veces descalzos,
sobre el pavimento duro, con los pies ara quemados por el sol, ora
entumides por la helada”, Quizds hoy en dia nos parezea evidente la

windernes, n® 53, p. 98); “Hace bailar, reir, leer o andar 1l trabajo a pequeiios
deshollinadores de caras tiznadas bajo sus puardapolvos oseuros” (Mare
Legrand, L'dArtite, noviembre de 1897, p. 324). Y proeba de la fama de estos
deshollinadnres es una eaticatura publicada en Nedar Fury an Salm de 1857,
donde aparecen unos muy esquemdticos deshollinadares bailando en cirenlo.
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inverosimilitud de las posturas de los deshollinadores, que mds bien
parecen incapaces de despegarse del suelo; pero si se miran con mis
atencion, estas actitudes no son muy distintas a las de la fotografia
de Charles Négre. Y es que ambos (el pintor y el fordgrafo) se nutren de
las mismas comvenciones, v estd claro, en particular, que la fotograffa
no busea instaurar una capacidad réenica que permira “ver” lo que el
ojo humano no puede percibir. Ambos artistas recurren a estindares
de representacion de la marcha, cuya evolucion a lo largo del siglo xmx
podria reconstruirse. Natese que la posicién de los pies no obedece
a una verosimilitud fisiologica, s6lo la orienta un dinamismo grifico,
una especie de sintesis de las lincas que parecen llevar hacia adelante
0, cuando mucho, una biasqueda de elegancia en los movimientos y los
miembros®. Se trata propiamente de representacrones, y tampoco puede
decirse que sean del todo falsas (zcon qué criterios?); en cambio, no
cabe duda de que la fotografia brindard los medios para producir atras
representaciones—y que entonees el debate podri girar en torno al grado
deverdad de unas y otras (o la impresion de verdad que emana de ellas).

La marcha no es propiamente un campo de experimentacién para
la forografia en los afios 1850 y 1860, pero favorece su conocimiento
{(involuntariamente, la mayoria de las veces) cuando muestra una
imagen precisa de la posicion de los pies en las diferentes fases de
la marcha. Es el caso, por ¢jemplo, de la estereoscopia del Segundo
Imperio, llevada a cabo muchas veces directamente en la calle, y cuyo
formato reducido requiere un tiempo de exposicion menor, propi-
ciando una clerta instantaneidad de la toma. Ahi puede apreciarse
muy claramente, con lupa si es necesario, la “verdad” forogrifica de
las posturas. Un pintor que parecié interesarse en estas nuevas for-
mas de representacion, dentro de una perspectiva modernista (que
incorpora la vida cotdiana en los temas de la pintura) fue Gustave
Caillebotte, cuya aficidn a la forografia era conocida (a través de su
hermano, sin que sepamos si él mismo legd a pracucarla). Es probable

* Entre los errores mds patentes estin por ejemplo los pies apoyados de plano
en el suelo al mismo tempo, o la punta del pie de adelante tocando suelo
antes que el talon, o un dnpulo excesivo entre ambos pies (a veces hasta de B0
grados), o una flemén exagerada de las rodillas,
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que la construccion de la perspectiva en varios de sus cuadros mas
importantes se haya realizado a partir de fotografias”. Pero entre 1875
y 1880 se advierte un interés muy particular por las representaciones
exactas de caminantes (existen cuadros, y sobre todo bocetos preli-
minares de figuras aisladas): es el caso de Le Ponr de {'Europe (18746),
Peintres en batiment (1877), Rue de Pavis; temps de pluze (hgura 41).
En este diltimo cuadro, una de las obras maestras de Caillebotte,
figuran al menos once caminantes perfectamente identificados,
cuyos bocetos de estudio ain se conservan, con variantes en lo que
respecta principalmente a la posicion de los pies, y en el caso de uno
de ellos' una rectificacion del “ataque™ del pie, para la que hubo que
afiadir un recorte de papel pegado en el lugar del cambio (hguras 42
y 43). Aungue no tengamos pruehas de ello, parece indudable que en
estos dibujos especificos Caillebotte se basa en una vision fotogrifica, y
gpue todas sus modificaciones apuntan a encantrar el instante concrein
mis adecuado para producir una impresion de realismo en la marcha
(y quizis también para evitar cualquier tipo de aberracién patente), el
instante mds representitivo y a la vez acorde con una verdad que la
forografia permite conocer'’, La marcha ya no ¢s un estado abstracto
exento {Il'. 1.C|]||H]‘r:!|l‘!l:'|.l|| .‘ii]'lﬂ umna I“ L] | L"?ﬂ'l"i'l]‘i]'.'l l,]L'. un: i.](_'!.:l.f.ln «n

desarrallo, ¥ e forma parte de una comtinuidad,

* Véanse los articulos de Kirk Varnedoe v Perer Galassi, en Kirk Varnedoe,
Custave Cailleboite, Paris, Adam Biro, 1988; v el eatiloga Caillebotte, Paris,
Réunion des musées nationanx, 1994,

W Erudle porer vae de Paris, jenme honmie awe parapluse” [Estodio de colle
parisiense, joven con paraguas], fig. 181, p. 92 de Varnedoe, e,

" La presencia en los cuadros de Caillebote de fguras cuyas actitudes
podrian estar sacadas de vistas estereascopicas vi habin sido abundantemente
snbrayada por Aaron Scharf, A and Photagraghy, [1968], 2% ed., Penguin
Books, 1974, pp. 173-182,
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Custave Caillebotte,
Rue de Parts, Temps de pluze, 1877,
The Art Institute of Chicago,



42 -43
Gustave Cailleborte, estudios para
Rue de Paris, Tomps de plute, 1877,
coleccidn particular.

La instantinea y la cronofotografia

Ahora bien, habri que esperar hasta la década que comenzé en 1880
para que la introduccion de la gelatina de bromuro de plata, muy
sensible, permitiera acceder a otra categoria de *instantancidad”,
la que corresponde a gempos de exposicién de 1/100 o 1/500 de
segundo, controlados por otro tipo de aparatos incorporados sobre
la cimara oseura: los obturadores. Este nuevo tipo de instantaneidad
se define por la precision de la representacion (no hay desenfoque), y
por otro lado la velocidad angular del sujeto, lo cual significa que en la
prueba fotogrifica instantinea el objeto en movimiento aparece comm
si estrviera detentdo. Y en efecto, como reza esta definicion de Marey
acerca del obrurador instantineo: “*Un tempa de exposicion lo sufi-
cientemente breve para que los objetos en movimiento aparezean en
la prueba con siluetas tan nitidas como si hubieran estado quietos™”.
Fsta vision mecinica y cientifica (basada en una cuantificacion minima
en términos de tiempo o de luz recibida) le confiere una “verdad™
a la representacion de la marcha: y esta verdad es lo que un equipo
cientifico puede decirnos sobre la marcha, cuando ¢l parimetro que
corresponde al “tdempo de exposicion” tiende hacia cero...

Pero esto no significa que la vista humana lo acepte: a veces,
esta verdad parece demasiado mecanicista para ser cierta desde
el punto de vista de la intuicion y la impresion temporal perceptible
por el ojo humano (reducida agui a su limite inferior). El libro de
Josef Maria Eder (1884) publicado en francés en 1888 bajo ¢l titulo
La photograpbie instantande; son application anx avts el any setences |La
fotografia instantinea; su aplicacion a las artes y las ciencias| alude,
en ¢l capitulo titulado “El hombre en movimiento™, a este asombro
del hombre honesto, admirado especialmente de... las posiciones de
los pies, aparentemente inverosimiles (figura 44): “Al mirar, aun
snperficialmente, una instantanea de la ealle, extrafian sobremanera
las posturas insélitas de los personajes; y si se observa con mds aten-
cin, se perciben lineas de lo mis singulares, sin relacidn alguna con
todo lo que el arte nos representa convencionalmente (...). Lo que
mds sorprende en estas instantineas es la posicion del pie que va a

" E. J. Marey, Le meonvement, Paris, Masson, p. 14.
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4+
Posturas de caminantes basadas en
“instantineas fotogrificas”, |.M. Eder,
Lat photagraphie instantande, Paris,
Ciauthier-Villars, 1888,

posarse sohre el piso. A diferencia de lo que suele pensarse, ¢l ralén
es lo primero que se apoya en el suelo; al mismo tiempo, la punta del
pie se levanta fuertemente en el aire. ;5S¢ atreveria un pintor a

dibujar estas figuras?”, Eder acertd en su analisis del problema de la
verosimilitud de las figuras fotogrificas, con relacidn a los cinones
de la representacian artistica. Dicho sea de otro modao, la figura ins-
tantinea no corresponde a la impresion visual de la marcha para un
observador de 1884, Parece anacrénica, como salida de un tiempo
distinto al de la marcha.

En los afios 1880 se registran nuevos avances en la fisiologia del
movimiento, particularmente en torno al mis sencillo de ellos: la
marcha. El []5i1_':-|ul_{u E:.J: e'lr'i-.u'u:»,r, pn:ﬁ:m}r en el {:u”&g{_' de France,
desempena un papel protagonico en estas investigaciones, al recurrir
sucesivamente a dos métodos de andlisis. Los sistemas de registro que
da a conocer en Francia, y a veces inventa, consisten en el registro
de grificas que muestran variaciones de presion, posicion y despla-
zamiento en tuncion del tempo, realizadas por medio de punzones
que se desplazan sobre una superficie oscurecida con humo, conec-
tados a unas capsulas manométricas —colocadas, por ejemplo, en los
zapatos de un caminante (figura 45). Fn 1873 Marey publica en La
machine animale los resultados de sus investigaciones. Pero a partir
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Caminante con

“rapatos exploridores”

llevando ¢l crondgrafo (registro

con los métodos grificos de E.J. Marey),
- E.J. Marey, Le monvewsent, Paris,

Pig. & — Marclionr wauri e elimmsargs Massan, 1894, . 6.

papomilboers . peilanl le  eirong:

de 1882, consciente de los benehicios de la fotografia a través de las
pruehas que le presenta Muvbridge, adopta la téenica f{:tngr;iﬁcn
'|T-'I|":| rl:{_'ﬂ!'.lilﬂ'l' NMEYOS {lﬂn]’ﬁ \'iﬁllﬂ]L’H.l QLU A 511 VEE i:IUt{]l'i?.ﬂﬂ NUCYAS
medidas; la cronototografia (un término acuiiado por Marey) utiliza
la instantaneidad en el registra de la contnuidad del movimiento.
El método consiste en plasmar sobre una sola placa fotografica una
sucesion de imdgenes instantineas de un cuerpo blanco o claro, mo-

viéndose sobre un fondo negro (figura 46). Y el primer movimiento
estudiado por Marey can este método de registro serd la marcha
humana, ya a principios de 1882, Las imdgencs instantineas yuxta-
puestas corresponden a un andlisis cientifico del movimiento, pero
rambién dan la impresion de un desarrollo temporal; la acumulacion
de imdgenes restituye esquemiticamente la continuidad, La primera
mejora del método se aplicard también en el estudio de la marcha: un
hombre vestido con mallas negras, con lineas blancas pegadas en los
miembros v puntos blancos en las articulaciones (1883): la cronofo-
tografia (llamada “parcial”) se convierte en registro (foto)grifico de
la locomocion. Con Marey, asistido por su ealaborador, Demeny, se
elabora toda una estrategia para caprar las fases de la marcha (figuras
47 y 48): ¢l hombre de negro enlazado con una grabadora por medio
de unos tubos de hule que transmiten la presion de los pies sobre el
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47 48
E.J. Marey, cronofotogratia parcial de la E.J. Marey, esquema realizado
marcha humana, 1884, a partir de la cronofotogratia de la marelia,

Diéveloppenent de le necthode grapbigue par Uemipilol
dle ta photographie, Paris, Masson, 1885,
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E.J. Marey,
cronofotogratia

de la marcha, 1882, basada
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en un negativo ariginal,
Archivo del College de
France, Paris.




suelo, o un hombre fotografiado verticalmente, v otro cuyos miembros
llevan extensiones de palo para amplificar los movimientos... A
partir de 1880, Albert Londe (que rrabajaba como fotdgrafo en el
hospital de la Salpérriere), émulo de la cronoferografia aunque con
un método distinto, realiza ¢l también, modestamente y siguiendo
los pasos de Marey; algunos estudios en torno a la marcha, presentados
en forma de forografias instantineas separadas (en general, series de
12 vistas). Sin embargo, serin las fotos de Londe las que ilustren los
libros de anatomia ardstica publicadas a finales del siglo por el doctor
Paul Richer!, profesor de anatomia en la Fscuela de Bellas Artes,
estudios también basados en los anilisis de Marey v a veces en sus
cronofotografias. Por tanto, es Richer quien wraslada al campo artistico
los resultados cientificos aleanzados por la fotografia v los métodos
griaficos —usando 1a imagen fotogrifica como prueha. Asi fue como la
totografia se abrid paso en las Bellas Artes, o dejo en ellas su marca: a
través de la anatomia y la representacion aparentemente verdadera de
las actitudes; de ahora en adelante serd Ia fotografia la que imponga
su verdad a la representacion de la marcha en las artes",

Debemos 9 Marey una dltima aportacion. Entre 1888 y 1889
inventa un nuevo aparato que en vez de una placa fotogrifica de cris-
tal utiliza una pelicula lexible mavil, 1a cual se enrolla en un carrete
¥ se detiene de manera intermitente para registrar una imagen en

" Particularmente Physiologic artistigae de Uhonane o mowcement, Paris, 1895,
Awaromie wrtistigue, Paris, Plon, 1890, v Nowzelle anaronsie srtistigre, Paris,
Plony, 1906- 1929,

" Se sabe que los mismos cuestionamientos se aplicatin 2 kb representacion

de fas posiciones del caballo en lus diferentes velocidades, paso, wate, galope,
con mes éxito mundano que para la marcha homana. Bl recorndo analitco es
idéntico: se pasa de los estudios grificos de Marey 7 los trabajos Ftogrificos de
Muybridge, v luego a las cronofotografias de Marey, a la impumacion de los
resultados cientifieos por unos cuantos artistas convencidos de sus eapacidades
visuales, La polémica se rermina com la recoficacion, por Meissanier (uno de
los mis escépricos) de ls posicidn de las patas de los caballos en dos die sus
cuadros mds famosos, 1807 v 1814 {de los coales, una va estaba en el Museo
del Luxembourg), rectificaciones que mnfican las verdades fowogrificas de
Muybridge y Marey; cf. Michel Frizot, op. ait., 1977, pp. 111-114.
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cada pausa. Marey la bautiza cronofotografia de pelicula mévil, v
no escapa a nuestra atencion que es el mismo principio del cinema-
tografo: una cinta transparente que registra una tras otra una serie
de imigenes forogrificas. Cantidad de investigadores se encargarin
posteriormente de mejorar dicho sistema, en particular en lo que con-
cierne a estabilizar la proyeccion de estas imagenes con una cadencia
veloz, v los hermanos Lumiere hallarin una de las soluciones en 1895,
Pero antes de todo esto, Marey (cuyo interés radica principalmente
en la aplicacidn de sus métodos a la fisiologia) le aplica este mismo
proceso de analisis a la marcha (desde 1892)". Cada fotograma de la
cinta constituye una fotografia instantinea sacada de una serie lineal,
susceptible de participar en la reconstruceion del movimiento (du-
rante su proyeceion). Cada instantdnea aparece entonces tanto ms
real cuanto que la proyeceion produce la impresion de ver la mar-
cha tal y como sucede en la vida real: la pelicula viene a corroborar
las afirmaciones de la fotografia (por ejemplo, sobre las posiciones
de los pies). Ya no se sospecha que los medios cientificos intenten
subvertir la vision, sino que tan sélo hacen evidente lo que el ojo
humano no puede ver. Y al mismo tiempo se cierra el cireulo de la
verdad fotogrifica: si el todo es cierto, podemos suponer que la parte
no es falsa'®, Félix Regnault, un fisiologista, antropologo y etndlogo
empefiado en demostrar que “la marcha humana varfa en funeidn
de midltiples condiciones: ¢l oficio, la condicion social, el carieter,
la raza, el medio en que se vive"", produce (entre 1893 y 1896) una
serie de peliculas cronoforogrificas con los aparatos de Marey, de
donde extrae los fotogramas susceptibles de ilustrar sus teorias sobre
“edmo se camina” (Comment on marche, figura 49). De este modo
define la marcha del rico o del pobre, la del negro de Saint-Louis, los

HCE la lista de peliculas de Marey citada por Marta Braun, Prruriarg T,

The Wark of Etienne-Fredes Marey, Paris, University of Chicago Press, 1992,

p. 377 v s5., en particular la pelienla de mareha del hombre desnudo, 1892-1893,
¥ Se desara la polémiea en rormo al San Fuaw Bavrera de Rodin de 1878 y su
Howme qitd marebe, cuyos pies estin pegados en €l piso —en esta ocasidn, Rodin
afirmard que ez la forografia la que miente,

7 Félix Regnault y De Raoul, Comment on mirche, p.10,
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Marcha ordinaria,

obtenida a partir de
[otogramas de un film de

E. ). Marey, 1895, Comtment on
marche, por Félix Regnault

v De Raoul, 1598,

musulmanes, el soldado... Puede apreciarse el camino recorrido desde
Charles Négre o Edouard Sain en materia de fisiologia de la marcha,
a través de este fragmento de la Nowvelle anatomie artistigue de Richer,
donde deseribe la marcha (en el entendido de que dicha deseripeidn
debe contribuir a una representacion rigurosa), un periodo de doble
apoyo: “Durante esta fase, ambaos pies se encuentran apoyados en
¢l suelo, aungue nunea simultineamente en toda su extensidn (...).
En efecto, cuando el pie de adelante esti a punto de tocar ¢l suelo
con ¢l taldn, el pie de atrds ya estd parcialmente alzado, con el talan
despegado del suelo, A la mitad de la fase de doble apoyo, el cuerpo
entero se encuentra muy claramente apoyado en el talén de un pie
y los dedos del oo, Luego, desciende la punta del pie de adelante
hasta hacer contacto con el suelo en toda su extension, al tiempo que
¢l pie de atrds se dobla progresivamente a la altura de sus articula-
ciones metatarso-falangianas, y disminuye cada ves mis la superficie
de apoyo, de tal forma. .. etcérera. En resumen, en la fase del doble
apayo, ambas pies se desenrollan en ¢l suelo del ralén a la punta, el
uno para abandonarlo, y el otro para tocarlo {...)"'%

W Nowvelie anatome artistigue, Paris, Plon, ed. de 1921, p. 117.
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Este ¢jemplo demuestra que la representacion de la marcha para
beneficio posible de las artes depende de datos cientificos en gran parte
fotograficos. Richer presenta ademds liminas cronofotogrificas de
las distintas posiciones de la marcha en flexién, la marcha enrusiasta,
la marcha hipéerira, Ta hoida con pavor, que conforman un nuevo
eshozo de la fisiologia de las emociones (figura 51).

Félix Regnaulty Paul Richer utilizan plenamente la fotografia (o
el forograma de pelicula) para cubrir, gracias al estudio de la marcha,
por un kado el campo de la diferenciacion social o emogrifica, y por
otro el de la representacion de las acciones y actitudes humanas,
provocando en ambos casos una inversion de su relacidn con los
medios cientificos, Efectivamente, el simple anilisis cientifico puede
convertirse en objeto de una voluntad artistica, como lo muestra el
Desnudy bajando una escalera (1912) de Marcel Duchamp, un tema
a todas luces copiado de una ilustracion de Physialogie artistigue de
Ubomme en mouvement, de Richer (1895). El arte no estaria solo en
representar una figura caminando, sino también, quizds, en repro-
ducir la imagen cientifica obtenida con un equipo especifico. Y si
este tipo de titulo (Hawbve bafando wna escalera) deseribe plenamente
una higura grifica de Richer, ;por qué habria de volverse inexacta
o escandalosa cuando se aplica a un coadro que reproduce ¢l mismo
esquema? La cuestion de la verdad de la representacion del movi-
miento yace entonces en el lenguaje (figura 50).

En Ia segunda mitad del siglo xix, el estudio de la marcha se
vuelve una especie de obsesion o punto de convergencia, hacia el
cual se vuelve periodicamente y por vias diversas, Es un esquema que
oscila entre el arte y la ciencia, pero no es un “problema planteado”,

" La figura de Paul Richer, Honsme descoidant wn ewalier, un dibwjo basada
en las cronofotografias de Lonide, superpuestas al estilo de Marey, puede
considerarse como la fuente del Demieds de Duchamp; esti reproducida en
Aaran Scharf, ap. eit. p. 257, ¥ en Michel Frizat, op, eft, p. 103, Otra figura
de cinco posiciones estd en el Tradtd de phyrigue bolagigree de D' Arsonval,
Chauveau, Garel, Marey, en el articulo dedicado a “la locomecidn humana®,
escritn por Paul Richer, fig, 189, Las cronofotografias de este tema fueron
realizadas por Londe; también pueden encontrarse en Richer, Nowvedie
amatoaie artectigne, imina 17,
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Faul Richer,
Floswele barjastd wnii

escadera, dilngo basado

en |‘IIIII*__;I!':‘]|-I..L\ de Londe,
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ivtistigae de {'howenee en

meotrcernend, 1895,

sumetido como tal a la investgacion, Cumenent on marche puede sonar
como una victoria del racionalismo analitico, v proponer una praxis
para el andlisis comparativo de los andares de distintas sociedades,
con nuevos mémdos, Pero al mostar con lojo de detlles como se
camina infuitivamente, de manera inconsciente la mayoria del tempo,
también se demostrd un mecanismo sencillo pero poco conocido, se
aprendio a reproducirlo, adaptarlo, modificarlo, usarlo. La marcha
se volvio mas que un medio natural de locomocitn: un tema de es-
tudia, un modelo de funcionamiento y de funciones artificiales, un
algoritmo del movimiento, que habria de inspirar la invencion de

NUMErnsas NSt TIMEN TS,
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mtade de Marey, Physiologic
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Alberr Londe,
Marvcha entusiacia, serie de 12

fotografias, ce. 1892, Nowovelle anatomie
artistigree de Paul Richer.,
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E.]. Marey,
pelicula de la marcha,
1895,

Como funciona la marcha,
o el algoritmo cinematogrdifico

Etienne-Tules Marey es quien perfecciona y vetine todas las condiciones
de funcionamiento del cinematigrafo de 1895 —que elabora bajo ¢l
nombre de cronoforografie— v el especialista de la Iocomucien del bamidre

v de lox animiales, solre todo concentrandose en ol extudio de i vearcha.

Fara estudiar los movimientos de wanera cientifica, fiin los principios
de unidad del punto de vista y de la repeticion secuencial, asi com de fa
perivdicedad de las tornar jh.’qﬂ'r;..fff;'u.-r, e lregy conducers al cine. En este
ensayo se estudiarvan las analogias estructuvales que velacionan la marcha
del hambre y la “marcha” (funcion mrecinica) del instrimenta, el crom
fatagrafo v el conematagrafn, donde encontramos lox modelos wecanicos
v cinemsaticas propros def siglo Xix: la roeda dentada, of mecanismo de
escape de ducora, fa leva excéntrica',

Este ensayo retoma una primera reflexicn sobre las implicaciones de
la marcha en el siglo xix, ttulada Cawrn se caomina: de la exactitid en el
snstente, donde la representacion de la marcha se calificaba de “punto
de fijacion o punto de convergencia” entre las aportaciones de los
métodaos de registro grifico, la fotografia Hamada “instantinea”, la
cronofotogratia y la basqueda de cierto realismo en la representacian
pictorica. n efeeto, la marcha humana se volvid una constante en
los trabajos grificos v totogriheos de Marey desde 1860, v todavia lo
era cuando coneibio los mecanisimos y procedimientos que desembo-
carian hacia 1889 en los fundamentos téenicos de la cinematografia,
o “fotografia animada™. Para entonces ya se perfilaba la posibilidad
de asociar el modelo biolagico de la caminara, pacientemente descifrado,
con otros modelos mecinicos vinculados a la invencidn de un modelo
funcional de toma y proyeccion que podria calificarse de “anclaje

lineal dindmico intermitente™ la cinta Jexible que se detiene duran-

Ulexto publicado en Cindmatbéque, 0°13, primavern de 1999, pp, 15-27,
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te la toma o la proyeccidn de una toma, y reanuda el movimiento
para la siguiente toma. Se trara, a grandes rasgos, de considerar el
algoritmo de la marcha como el modelo del concepto mareysiano de
desplazamiento intermitente, fundador de la mecinica cinematogri-
fica, tomando en cuenta la interaccion entre los modelos bioldgicos v
mecdnicos en todas las investigaciones de Marey —modelos unidos en
el erisol del *método grifico™. Atin queda por construirse una episte-
mologia de la innovacién mecinica y la modelizacion, apovada en un
conocimiento preciso de los modelos mecano-dindmicos de la época y
de los esquemas asociativos que puedan circular en los talleres donde
s¢ disefian los primeros mecanismos cinematogrificos, patentados
por el conducto de ingeniervs especializados.

Como se camina
Desde mediados del siglo x1x, la marcha humana esti en el centro de
un debate que involuera a la representacion dibujada, la fotografia v
los estudios fsioldgicos sobre las maneras de andar, Y sin embargo,
desde 1860 y mediante las tomas estereoscopicas la fotografia habia
aportado pruebas del posicionamiento instantineo de los pies, sin
que se percibiera como una representacion aceptable e isomaorfa de
la percepeion continua del movimiento: este divorcio entre el are,
asociado a una visidn intuitiva v sintétiea, v el rigor analitico propio
de la observacidn cientifica o fotogrifica es ain muy visible en Rodin,
quien rechaza la verdad de la fotografia (la tacha de mentirosa) y fija
en el suelo los dos pies de su San Fuan Bautista (1878), bautizado luego
Ll bospbre que aming en contradiceidn absoluta eon la verosumilitud
hsiologica. Pero una figura excénrrica como Gustave Cailebotte ya
st habia dado a la tarea de ajustar sus representaciones de transeiin-
tes (particularmente en Rue de Pavis, Temps de pluie, 1877, figura 41y

* Be tran del enadro mas sorprendents v modernista de Caillebotte, en el que
figuran once camimantes perfectamente identfcados, y cuyas posiciones de
pies fueron estudiades y eorremidas en an sinfin dibujos preparatarios, Por
otro lade, se sabe que Caillehoree estaba familiarizado con la fotografa que
practicaba su hermano Martial, v que la usaba para la construccidn perspectiva,
CE. Kirk Varnedoe, Gstave Cadfebotte, Paris, Adam Bira, 1958,
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a una disposicion instantinea, imposible de percibir a simple vista
pero corroborada por la seccién temporal operada por la fotografia
Hamada “instantinea™.

Ocurre que el estudio cientifico de la marcha humana formaba
parte de las investigaciones sobre el movimiento humano que llevaba
a cabo desde 1860 el fisiclogo Etienne-Jules Marey (1830-1904),
investigaciones que fueron plasmadas en La machine ansmale en 1873,
una obra clave que reproduce numerosos esquemas graficos que indican
(0 permiten reconstruir) la posicidn exacta de los pies en cada instante
de la marcha, El libro también contiene estudios muy precisos sobre
la manera de andar de los equinos (otra especialidad de Marey), de los
que pudieron derivarse por primera vez representaciones exactas de
las posiciones de las piernas y los cascos, respectivamente, en cada fase
del paso, del trote o del galope®. El singular destino heuristico de este
libro ya se conoce: como las Aiguraciones propuestas por Marey no
satisfactan a las intuiciones de un acaudalado aficiomade a los eaballos,
el gobernador de California Lelan Stanford, ésve contrard en 1872 los
servicios de un fotografo, Eadweard Muybridge, a fin de que verificara
por medio de la forografia las afirmaciones de Marey (es sabido que
la polémica se refiere a la posicion de las piernas del caballo al trote
v al galope, v sobre todo a la posibilidad de que en algun momento
ninguno de los eascos esté woeando ¢l suelo). Tardaran en legar las
fotografias, debido a la poca sensibilidad de las placas de colodidn
empleadas por Muybridge, sin embargo serin publicadas, en forma de
siluetas mis que de forografias, en La Nature del 14 de diciembre
de 1878. Este articulo fue lo que despertd el interés de Marey por
las téenicas fotogrificas, aunque no las despreciaba antes. Marey le
pide entonces a Muybridge que repita su experimento con otro tema

P El rérmina “instantinga” (sustantivo y adieriva) so usa desde los afios 18510,
pero fue dnicamente 2 raiz de la téenica de la gelating bromuro de plata
cuando empezn a tener la acepaon de fraccion de segundo, v de imagen de un
sujeta en movirniento que aparece comn si estrviera detenido.

* En el eapitulo *Locomocién rerrestre (hipedos)™, ¢l timlo en los encaberados
de cady paging es *La marcha humana™; ¢l siguiente capitulo se titula “De las
diferentes maneras de andar del hombre™ ¢ incluye estudios sobre la marcha,
la carrera, el galope v el salto eon ambos pies (*a pies juntllas™),



de su interds, el vuelo de las aves, sugiriéndole de paso usar un “fusil
fotografica” que debia permitirle seguir el vuelo a través del visor. Al
verse decepcionado por los resultados norteamericanos aportados en
otono de 1881, Marey decide fabricar los aparatos necesarios: el fusil
forogritico a principios de 1882, y el cronofotdgrafo (posteriormente
llamada “de placa fija"} en la primavera del mismo afo. Ayudado y
estimulado por la llegada de Georges Demeny (a principios de 1881),
el cual se interesaba principalmente por la gimnasia y la fisiologia de
los movimientos humanos?, v una vez superada la ilusion operativa
del fusil, Marey empieza por aplicar la cronofotografia, que ripida-
mente demostrari ser un invento prometedor, no a las aves, sino...
a la marcha humana, La primera cronofotografia publicada (en La
Nature del 22 de julio de 1882) representa las “fases sucesivas de un
hombre corriendo™, mientras que en la Revae scientifigue del 23 de
diciembre de 1882 pueden verse las “trece acutudes sweesivas de un
hombre caminando™, Se anade la aclaracion para ayudar al lector a
entender esta imagen totalmente nueva, exteaordinaria, donde figuran
trece personajes que en realidad corresponden a las posiciones reales y
sucesivas, desplegadas en el nempo y registeadas por la placa fotogri-
fica, de wr solo hombre caminando (el principio de la cronofotografia
consiste en recurrir a un obturador rotativo con aperturas, que al giear
produce cada segundo un determinado nimero de instantineas de
un S“icu'.' hiﬂ nee Iiﬁ‘;l‘ﬂ:[ﬂiil“i“.‘iﬂ .‘i(l‘!ln‘ L I'.I'I"(I” ]_'I['!grn].

Aunque ripidamente aplica también la cronofotografia insta-
lada sobre una placa fija al vuelo de Tas aves, Marey no solo revisa
sus antiguos trabajos sobre las formas de andar del hombre (v del
caballo) con ¢ métada del registro fotogrifico, sino que les da
una actualidad, una visibilidad v una funcion en el conjunto de sus
investigaciomnes, con la colaboracion constante de ]_Jt:mtnji", Y asi,

PEJ. Marey, *Etudes sur la marche de Mhomme”, en Revwe neifitaire de
wrddecing et de chivrgre, 1, 1881, pp. 244246,

* En el arrieolo de Louds Olivier. *La forografia del movimiento”,

pp. 802-811; el pie de foto es parcialmente inexacto, pues indica “un hombre
cortiendo™ cuando se trata en realidad de la marcha.

" El texto clave de la modelizacion de la marcha es, sin doda, “Analyse
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tres de dieciocho capitulos de su obra fundamenmal, Le Mozvement
(1894), estdn dedicados a las maneras de andar del hombre®. Ma-
rey sinteriza en ellos su uso sistemidtico de la inseripeion grifica, v
posteriormente de la inscripcion fotogrifica para el estudio preciso
de las fuerzas en accidn, los movimientos coordinados de los diferentes
miembros o las posiciones de los pies, que traduce en representacio-
nes exactas de la instantaneidad, ahora a disposicion de los artistas.
Las figuras de la inseripeion fotogrifica incluso convergen con el método
gri fico cuando M arey decide vestir a su caminante (o saltador) con un
traje oscuro que en el costado Heva, a lo largo de los miembros,
unas franjas blancas que serin las Gnicas visibles en las cronofoto-
gralias realizadas sobre el fondo negro (figura 47). Las fotografias de
actitudes sucesivas durante la marcha, el salto, la carrera, se reducen
entonces a unos diagramas que no autorizaba el méwodo grificn,
verdaderas proyecciones en tiempo real de las posiciones reales de
los miembros. Estos esquemas “bocetos”, (término empleado por
Marey) aparecen publicados ya en 1885 en Développentent de la miéthade
graphigue par Cemplod de b photagrapbie y en numerosas publicaciones
cientificas o de divalgacion”.

La adaptacion de la fotografiaa los métodos de regisiro del labo-
atorio de Marey llega en el momento mas oportuno para reactivar,
desde un punto de vista metodoldgico, los estudios fisiologicos del
maovimicnta, en la misma época en que Marey obtiene la colabora-
cion de Demeny para su recién estrenada “Esmacion Fisiologica™, en
el Pare des Princes del Bois de Boulogne, creada en 1880 v apoyada
por un financiamiento sustancial votado en 1882 a instancias de Jules
Ferry,

cinématique de la marche", en Conepre-rendis des sinmees de Vclcaddmie des
Sedences {ras), 19 de mayo de 1884,

* *Movimientos humanos—cinemition™; “Movimizntos humanos—dindmica™;
*Locomuocion humana desde un punto de vista artistico”,

VLM PAnalyse cinématique de ko marche”, s, 19 de mayo de 1884
Marey v Demeny, *Locomation humaine, mécanisme du sant™, ords, 24

de agosen de 1BES; E, ], M., "Erude de la locomotion humaine”, Asocition
frangaise pautr lavancenent des maenees, Congriv de Naney, 1886,
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Y si el ministro de la Instruccion Publica v las Bellas Artes invoca
“el estudio razonado de la gimnasia”, los “problemas pricticos refe-
ridos a la marcha humana, y en particular la del soldado”, o incluso
“la cuestién del calzado mas apropiado para nuestros militares™",
e5 porque esta rama de la fisiologia reviste cierra importancia para
la reconquista de una capacidad militar tras la debacle de 1870,
Los sujetos de experimentacion de la Estacion Fisiologica serdn unos
cuantos soldados del batallon de Joinville. Esto explica que la marcha
vuelva a figurar entre los temas de estudio a los que Marey aplica el
nuevo método de 1888-1889, la cranafutografie en pelicula movil, con
la que produce imagenes separadas en una “cinta”, fundamento del
método cinematogrifico, tal y como la coneiben Fdison o los hermanaos
Lumiére, quienes completarian su fiabilidad mecinica.

Asi que no es de extraiarse que los trabajos, trazos v dibujos ob-
tenidos por Marey con sus diferentes métodos estén en el centro del
libro escrito a cuatro manos por el comandante De Raoul y el etndlogo-
cinegrafista Uélix Regnaule, Commment o snavehe'? (1898), orientado a
promaover la “marcha en Aexion” jrari reducir al minimo la Fﬂﬁgﬂ del
soldado (puede consultarse el texto precedente). La marcha, unidad
banal de una antropologia de la locomoeion representa ambién, a
fines del siglo, un “punto de fijacidn™ de la exactitud experimental,
del desciframiento de los datos temporales, y de la representacion
natorahista: el Nu descendant wn escalier (1912) de Duchamp {(que re-
produce con fidelidad estos parimetros de la marcha) y la Petite fille
cotrant sir un badeon (1912) de Balla son dos manifestaciones radicales
}" EKI.‘!'.."TIL‘i(}I'Iﬂlu‘\'- t{l_" (1 TS FETII.’ITT'I.U]'H L

" Discurso de Jules Ferry del 27 de julio de 1882, citndo en Laurent Mannoni,
Cagorges Demerey, proseicr du cincma, Dousd, Pagine, 1997, p, 13,

U “Frude expérimentale de la locomotion humaing, écrite en commun par
Marey et Demeni”, £ais, 3 de actubre de 1887, es el esmudio mds visiblemente
orientade a considersgiones mulitares (movimientos del tronco, incidencia de
un equipa completo de soldado).

1 Félix Regrault y De Raoul, Comarerit ax marehe. Des divers meodes de
progrossiun, de fa supériorité @i mode en flevion, Paris, Charles-Lavavzelle, 1898,
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La marcha mecinica

Este recordatorio del interés constante de Marey por la marcha (v la
carrera) del hombre era necesario para entender las condiciones de
una reflexion subyacente, que asimila la marcha a un modelo elemental
del anilisis mecdnico. Efectivamente esta forma de desplazamiento,
ademds de ser bdsica para la especie, es también, naturalmente, un
modelo imprescindible para el diseno de miquinas y de principios
mecinicos elementales. Pues aunque puede afirmarse que desde el siglo
XX un “inconsciente tecnologico” domina cada vez mas la coneepeidin
de nuevos modelos, y mis generalmente el pensamiento, estd bastante
claro que los modelos téenicos elaborados en el siglo xix, o algunos
esquemas de “funcionamiento”, se desprenden de la observacion,
duplicacidn, o transposicion de madelos bioldgicos, Y salo nuestra
ignorancia moderna de los laboratorios de antafio, como el de Marey,
del papel de los “mecinicos” (que fabrican manualmente los meca-
nismaos experimentales), del imaginario téenico de un investigador
(como Marey o Demeny) puede hacernos ver en la eronofarografia v
la cinematogralia invenciones sin referente, regidas unicamente por
el determinismo del progreso v las ansias de aleanzar un resultado:
“El mecinico podra hallar ideas tiles en ¢l estudio de la naturalesa, que
muchas veees le mostrara edmo pueden ser resueltos los problemas mas
complejos con admirable sencillez™, El concepro de sachine animale
(*miquina animal”) se elabora en torno a las nociones de drgano y
de palanea, que comparten la maquina v el cuerpo animal. Marey no
deja de culavar esta idea de una modelizacion mutua de la mecinica
v la hiologia: “Las leyes de [a mecinica se aplican tanto a los motores
animadoes como a las demids maquinas”; y llega a recanocer la “nece-
sidad de un movimiento alternativo en los motores animados, como
ocurre con ¢l pistén de una mdquina de vapor™ . Y es que las piernas
v los miembros son palancas de efecto alternative.

La marcha es uno de estos esquemas bidsicos que atraviesan el
siglo x1x insinuados en el disefio de numerosos mecanismos de des-
plazamiento lineal repetitivo, acompasado o continuo. Y como iba a

" La wearchine animeale, introduceion, p. v,

"L wachinie animale, pp. 62 v 69,



ser de otro modo, con semejante convergencia semantica: la palabra
“marcha” se aplica a un modo de progresién natural por una serie
de pasos sucesivos, y al mismo tiempo al “movimiento regular de un
mecanismo, v por extension a su funcionamiento en general™"’. El
hecho de atribuir a las maquinas dotadas de engranajes, palancas o
escapes un antropomorfismo tal que nos permita decir que *se ponen
en marcha”, no s6lo se debe a una imitacion del movimiento caracte-
ristico de los seres animadas, sino también a que, en el detalle, ciertos
maodos de activacion elemental son isomorfos a la marcha humana.
Fste desplazamiento se obtiene por repeticion de un algoritmo: el
halanceo, alrededor de un eje (la cadera), de un miembro articolado
que se alza, liberindose de su posicion anterior, v va a anclarse (es
deeir, a apoyar el pie) un poco mis lejos. Movimiento repetitivo que,
pese 4 ser muy connin entre las especies vivientes, no es, ni mucho
menaos, el tnico posible. s simplemente su omnipresencia en la ex-
periencia sensorial y motriz humana lo que lo convierte en un modelo
primario, de apariencia universal. De hecho, se debe considerar el
sistena tomando en cuenta una logica de relaciones internas entre dos
elementos moviles: un movimiento angular intermitente en torno a
un eje (la picena) que controli o un movimiento lineal coordinado; en
la marcha humana, la translacion lineal del egje (eader, pierna) es el
resultado de la oscilacion angular periddiea que fija al pie en el suelo.
Por el contrario, en una médquina, es la oscilacién también reiterada
de una especie de pierna o pie lo que controla o provoca el desplaza-
miento de un elemento lineal o curvo en el que se fija. Sin embargo, la
relacion interna entre lo fijo v lo mavil sigue siendo la misima: ambos
sistemas, ol ﬂsiulfngim "y ¢l meeinico, son isomarfos e “isodinamicos”.

Sersi en un momento clave del desarrollo de los mérodos de re-
gistro de Marey, un momento de bloqueo de los mérodos anteriores
y de necesaria reflexian sobre la renovacion de los procesos, cuando
Marey descubra este algoritmo de la marcha: de hecho, solo conserva
de éste la nocion de unas pausar discontinuas, mediante presidn, de un
suporte en movimento. Al percatarse, en 1888, de las limitaciones de la
cronofotografia con respecto a movimientos ejecutados en el mismo

W Trdsor de fe lamguee francaize, LIl cwns, Gallimard, 1985, p. 371
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lugar o demasiado lentos, “rales como la marcha humana, el manejo
de herramientas o armas, v la mayoria de los ejercicios gimndsticos™ ',
o bien movimientos ripidos para los que necesita un mayor niimero
de imdgenes por segundo, se ve obligado a remediar el problema del
solapamiento de las tomas sucesivas, que impide la lectura de los datos.
Después de probar con varios sistemas de separacion de las imigenes,
entre ellos un espejo que giraba entre cada impresién de imagen, o
la translacion de la placa sensible, termina optando por una solucion
sencilla que ademds conllevaria muchas ventajas (al poco tiempo bau-
tzada cronofotografin en pelicula wavil). Marey propone “desplazar la
superficie sensible entre una expuosiciin y otra, v detenerla mieniras las
imdgenes se [forman]”; el resultado se obtiene con “una tira de papel
sensible que se [desenvuelve] de manera discontinua, v [recibe] una serie
de luces durante las pansas™ ', Al obtener de entrada “cincuenta
imagenes distintas por segundo”, de inmediato Marey considera
una proveceion sintética del movimiento, en velocidad natural o mis
lenta, recreado con la ayuda del fenakistiscopio de Platean, Reconocemos
aqui todo el dispositive fondador del cine: el analisis del movimiento
mediante imdgenes fotogrificas separadas, reunidas sobre una banda
sensible, v la sinresis con ¢l mérodo de Plarean aprovechando la persis-
rencia retiniana. Esee dispositivo muy pronto serd completado con una
banda sensible de pelicula de celuloide, proporcionada por Eastmann
(1889), v por la fabricacidon de aparatos analizadores (1890), v poste-
riormente proyectores (1892-93) v analizadores-proyectores (1896).

Pero par esto habia que disear el dispositivo que permitiers hacer
este tipo de tamas (“un dispositiva especial basado en el recurso de
un electroiman” dice Marey en ocmbre de 1888), pues la pelicula
debia ser inmaovilizada para cada toma. Marey opta por un disposi-
tivo que “solo detiene la pelicula, y durante esa pausa el engranaje
del motor prosigue su movimiento™; la inmovilizacion de la pelicula

(L

Modifications de ln phoro-chronographic pour Panalyse des mouvements
exéeutés sur place par un animal®, cieas, 15 de octubre de 1888,

I “La photochronograplue et ses applications 4 Panalyse des phénoménes
physiclowiques”, Arobioes de physiologie sormale or patbslogigue, julio de 1889,
n®3, ppi 513-516.
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“por un hrevisimo instante en que las imdgenes son producidas™ es
provocada por presién con ayuda de un electroimin o una leva (el
cronofotografo de | 890, modificado en 1891). Fsta coneepeion de la
marcha como una sucesion de pausas en una banda que se desplaza
linealmente estuvo presente desde los primeros esquemas grificos de
Marey, cuando tomaba huellas de pasos en una banda de papel en el
piso. Lo importante para él ¢s el iempo de apoyo, que corresponde a
una pausa en ¢l recorrido. Y ¢l desplazamiento de la maquina animal
proviene de una “translacién discontinua™: “Podran encontrarse ciertas
analogias entre la marcha humana y el vuelo de un ave. En ambos
casos, el cuerpo es animado por una translacion discontinna™®. La
alusion al modelo de la marcha humana o animal es explicita hasta en
los términos empleados por Marey: el nueve dispositivo le permite
a la bunda “avanzar a tirones mediante la accion combinada de un
arrastre continuo y paradas momentineas™". Para convencerse de la
homologia, hasta con visnalizar la marcha como el desplazamiento
alternative y progresivo de dos dedos (indice y medio) solire una tira
de papel fija; al contrario, si la mano permanece inmdavil manteniendo
la misma oscilacion y el mismo apoyo “en el suelo”, seri la tira
de papel la que avance a tirones. Y al revés, si la ora ya se mueve de
forma continua, los apoyos la detienen por intermitencia: este @ltino
esquema es el que escoge Marey cuando decide pasar de la placa fija
a la banda movil. ¥ es ahi hasicamente donde yace el esquema de
“marcha” de todos los sistemas cinemarograficos de arrastre lineal (la
piedra de toque Hamada “progresion intermitente”™), ya pertenezean
a Marey, a Demeny, Edison, Lumiére u otros.

Los modelos cinematicos
Aqui la marcha humana es el modelo paradigminien de la progre-
sion dindmica de un elemento a través de la repeticidn del esquema
movimiento/pausa/movimientodpausa. .., tn modelo presente mntoen

" La machme guimale, p. 285,

1" “Appareil photochronographique applicable i I'analyse de toute sortes de
mouvements”, citis, 3 de noviembre de 1890,
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la biclogia como en la mecinica, y particularmente en la confluencia
entre ambas materias, donde se sitia el trabajo de Marey: “El papel de
la fisiologia es explicar el mecanismo de los distintos tipos de marcha™™.

Dicho modelo se puede representar de manera bastante explicita
en forma de una rueda de ravos miiltiples pero sin llanta, donde la
causa del movimiento es el apovo sucesivo de los extremos de los
rayos; una comparacion que volvemos a encontrar en 1896 bajo la
plima de Regnaule (el autor de Comemment on marche): “E] hombre se
ha habituado a este paso orgulloso y tieso (...) que ha hecho posible
compararlo con un coche cuyas ruedas, al carecer de llantas, avanzarian
pasando de rayo en ravo”. Ahora bien, siendo los rayos el equivalente
a unas piernas, este modelo mecianico es omnipresente, en forma
de ruedas dentadas y sistemas de escape con péndulo o balancin, desde
Ia edad de oro de la relojeria, en los siglos xvn y xvin (figura 53).
De hecho, son la relojeria mecinica y de preeision las que imponen
el desarrollo de la mecinica en Europa, v de este contexto nace la
acepeion del verbo “marchar” en el sentido de *funcionar, tratdn-
dose de un meeanismo (16433, Con la rueda de Faraday (1830)
¢l modelo mecano-fisiolagico de la rueda radiada conoce una nueva
aplicacion, en la frontera entre el analisis de la percepaion visual v
una fenomenologia de los movimientos repetitivos (donde se resolveria
también la mecinica del cinematografo, vinculado desde su etimo-
logia a la cinemidtica). Inspirada en las observaciones de Roget, la rueda de
Faraday presenta una alternancia de dientes y hendiduras en su
periferia, que al dar vueltas hacen las veces de obrurador intermi-
tente. Fl experimento de Faraday permite observar la desaceleracion
estroboscapica de un fenémeno periadico; adaprado por Plateau a
sus propias observaciones sobre la persistencia retiniana, da lagar al
fenakistiscopio (183 3), deserito por su autor como “una nueva forma
de ilusion Gptica”, v mads tarde (en otras manos) al zootropo, la WPheel
of Life, y a todos los efectos de animacidn anreriores al cine, entre

# Marey, prefacio de Camanent on marche de De Raoul v Regnault, ap, ait., p. 7.
Mis adelante habla de “actos mecinicos de la locomoeidn™,

| Le Rahert, Dictionnaive bissovigrey de le lavgae frangaise,
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1860 y 18954, Fsta desaceleracion apareate de un fendmeno periédi-
co por una obturacién igualmente periadica es precisamente lo que
Marey realiza en todos sus trabajos fotogrificos: el disco obturador
de aperturas que le permite concebir la cronofotografia en 1882 es
una rueda de Faraday (€l mismo reconoce esea filiacion natural), v
este disco continda presente en la cronofotografia en pelicula mévil
y el mecanismo del cinematdgrato. Marey es ante todo un creador
de mecanismos nuevos, el inventor de la variada instrumentacion del
*método grafico”, enteramente supeditado al “buen funcionamienta”,
la buena “marcha” de unos instrumentos de precision (el oddgrafo, el
eshgmdgrato, el poligrafo, el dinamégrafo, eteétera) que primero hay
que disedar, en funcion de los resultados esperados, v luego fabricar (el
laboratario de Marey emplea para ello a varios mecinicos, entre ellosa
Ortor Lund), Marey siempre recales ¢l hecho de que son “*mecanismos
de relojeria™ los que regulan los sineronismos, particularmente ¢n el
caso de kacimara de pelicala eronomarogrifica respecto al sineronismo
entre la apertura del obturador y la inmaovilizacion de la cinta, por
medio de una placa de presion accionada por un electroimin, v pos-

teriormente una leva.

Esquemas dinamicos
Tales el substraro comiin entre los andlisis de la fisiologia de la marcha
v los inventos mecinicos de la “fotografia animada™ de Marey: esquenas
dindmicos a base de ruedas dentadas, ancoras de relojeria, diseos con
aperturas, engranajes, las drbol de levas (piezas que giran alrededor
de un gje que no es su centro). Todos estos elementos pertenecen al
vocabulario elemental de las miguinas, disponible en los tratados de
mecinica. Bl mismo Hachette, profesor en la Leole [’ﬂi].«'tt:chnique.
habia incluido ya una “labla de las miquinas elementales” en su
Cuzyu elesmental sobre las mdquinas pava el ano 1808, reeditado varias
veces, Parece que Ampere fue el primero, en sus Lecerones sobve la
Jrlosofia de las ciencias (1834-1843), en dar la signiente definicion de

* Véase, sobre este vema, mi catilogo Avant fe anématograpbe,
La chrameplotographie, Beaune, 1984,

la cinematica (particularmente la biomecdnica): “ciencia donde los
meavimientos deben ser considerados en si, tal y como los observamos
en los cuerpos que nos rodean, y en especial en los aparatos llamados
macguinas™.

En su Geomervta y Mecidnica de fos Avtes y Oficios y las Bellas Artes
(1825), Charles Dupin analiza “el movimiento que se imprime al
centro de gravedad, durante la marcha humana”, y muestra liminas
del paso que se eleva alternativamente en la danza, del escape de relo-
jeria y del trinquete de gato, propone darles a los soldados “maorrales
amplios y planos™ que les permitan caminar con soltura (a resultas de
*“laaplicacion de la teoria de los centros de gravedad™), y acto seguido
comenta el “centro de gravedad de las maquinas™, Fsta clasificacion
de los mecanismos, propia casi de un Linné, alcanza su apogeo con
Franz Reuleaux, lundador de la Technische Hochschule de Berlin,
y cuya Thearetische Kinematik de 1875, fundada en la definicion de
Ampere, se edita en inglés en 1876 y en francés en 1877; Cindmatigne.
Prencipes fondumentany d'une theorie générale des machines, editorial
Masson, En esta obra, conocida por toda Europa y Estados Unidos,
es donde encontramos en particular las “ruedas v dispositivos de
control” (figura 54), los “trinquetes”, y sobre tado la tabla de movi-
miento alternativo aceionada por una leva (mecanismo que decora ¢l
frontispicio de ls obra), adoptado por los hermanos Lumiére para la
progresion intermitente de la pelicula del cinemardgrato (como se
sabe, su principal aportacion téenica).

Por otro lado, Reuleaus lleva a cabo una reflexion en torno al pa-
radigma mecinica-fisiologia (los hombres como “motores animados”,
los micmbros como palancas v las herramientas como prolongaciones
de los miembros v drganos): “Los problemas relacionados con las

A-M., Ampere, Legone ser fi philosapbie des saences, Paris, Bachelier, 1834-
1843, p. 52,

* Baron Charles Dupin, Gémwdirre ot Mechanigne des Arts e2 Métiers et des
Beat-Arts, Parls, Bachelier, 1825, p, 80 y 85, La eficiencia de la marcha de
los soldados es para Dupin, como lo serd para Marey, el pretexto para un
estudin del movimiento corporal en un marco mecinicn: “La razdn por la que
st obliga a los soldados a partr con el mismo pie, en las marchas regulares,
deriva de la teorfa de los centros de gravedad”.
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53
Mecanisimo de escape
de un reloj (vista frontal ¥

lateral), “La paleta es accionada
alternativamente por los dientes

de una u otra de las dos ruedas
de escape”, en H.'T. Brown, 507

mouventents mécanigues, 1890,

54
Mecanismo de escape
de ancora de Graham para un
reloj de péndulo, de F. Reuleaux,
Cinémeatigue, 1877,

maquinas vienen a formar parte de las mismas categorias que los de-
rivados de las acciones mecinicas que se ejercen en la naturaleza™,
Menos voluminosa, pero mds popular, la pequedia recopilacion de
Henry 'I. Brown que incluye una tabla de “Quinientos siete movi-
mientos mecinicos” se publica en Inglaterra en 1867%, v en francés
en 189(); ésta contiene también numerosos engranajes, levas, palancas
y escapes.

El principio del anclaje intermitente sobre un soporte, y la dind-
mica relativa del sujeto y el soporte, vinculan fundamentalmente ¢l
modelo de la marcha humana a ciertos mecanisinos Jde escape, a los
engranajes de transformacion cireular a alternativo, y el mecanismo
de inmovilizacion de la cinta en el cronofotdgrafo de Marey forman
la base de la “marcha” cinematogrifica. El pie que seapoya en el suelo
para propulsar al cuerpo un poco mis lejos, la paleta del dncora que
detiene al diente de la rueda de escape, la rueda dentada que pone a
andar una cremallera, el sistema de presion que mterrumpe por un
breve instanre el movimiento de la pelicula (Marey), o los garfios
que engranan en las perforaciones para arrastrar la imagen siguiente
(Lumiére) no solo se parecen, sino que comparten el algoritmao del
desplazamiento lineal intermitente, presente tanro en la carrera como
en el saltoa pies juntillas: s6lo deben tomarse en cuenta los apoyos en el
suelo, esto es el paso a la siguiente imagen-pausa, Cada imagen
corresponde al paradigma del tiempo de apoyo del pie. Para Marey,
quien siempre habia de negarse a perforar la pelicula, la immovilizacion
no es posible mds que por un efecto de presion (semejante a la del picen
el suelo). Con relacion a este paradigma, la pelicula es el camino li-
neal en el que se avanza®’. Sean cuales sean los mecanismos elegidos

9 Frang Reuleaux, Cindmatigne. Principes fandamensawe d'une theorie génirale
des muachiner, Paris, Libraivie T, Savy, 1877, introdoecidn, p. 29, Fst obra

de diddetica y clasificacion se complementa con Le Comstrucrent: Principes,
Jormiades, tracds, tables et renseignements potr Fétablisensent dr profets de wrachines,
Paris, Libieairie E Savy, 1873; 3aed., 1800,

* Frue Hundeed and Sevens Mechanical Movements,

“ *La handa de imigenes es la que debe hacer de guia”, escribe Didier Caron
en “Lin(terjvention Lumitre”, Cindmatbégue, 5, primavera 1994, pp. 104-116.
Coincido con su andlisis mecanicista de la banda-imagen, con la diferencia
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por el sinmimero de inventores a partdr de 1889 para los aparatos de
tipo cronofotogrifico (es decir mareysiano), todos se conforman al
imperativo del avance de un soporte lineal “a trompicones™: la pelicula
de doble perforacion del lanetografo de Edison (1891), accionada por
una rueda dentada con un movimiento de rotacion discontinua, la
bobina excéntrica de Demeny para el enrollado inrermirente de
la pelicula (1893), o su leva batidora de [894, el engranaje de una
rueda de un solo garfio en una rueda de catorce muescas por Jenkins
y Armat (1895), la eruz de Malra adaptada por Continsouza y Pathé
(1896). El sistema elegido por los hermanos Lumiére en 1895 y que
resultard ser uno de los mas confiables en términos de estabilidad de
la imagen, responde al mismo modelo: “El mecanismo de este aparato
tiene como caracteristica el actuar por intermitencia en una cinta
perforada a intervalos regulares, a fin de imprimirle una sucesion de
movimientos separados por tempos de exposicion, durante los que
se opera ya la impresion, ya la visualizacion de las pruebas™", Una
exeéntrica o una leva imprinten un movimiento alternativo o un cuadro,
del cual esta fijada una varilla con dos dientes que embonan en las
muesecas laterales de by cinta; y asi, en cada rotacidn de la excéntrica,
la cinta se recorre hasta llegar a una imagen, v los dientes vuelven a
colocarse para un nuevo enganche.

Pero en este mecanismo, la referencia al algoritmo mareysiano de
la marcha es en cierto modo doble (;involuntariamente, sin dudal):
sihien los dos dientes que se insertan en la pelicula y Ta liberan des-
pués de la traccion reproducen a la perfeceidn la dindmiea del salio
pies juntillas, el mecanismo de traceion en si (la rueda excénerica) se
refiere claramente al “movimiento alternativo de la aguja de la mi-
quina de coser, que parecia sentar las bases de una solucion perfecta
al problema™”, Se trata, en este caso, de las piezas llamadas arbol de

de que €l atribuye la adopcion de estos esquemas cinemiticos a la capacidad
reflexiva de los hermanos Lumiére,

& Patente Lumitre del 13 de febrero de 1893,

N Natice sur bes tegvae scientifigues d' Augteste Luwsivie, Lyon, 1940, p, 12 is,
citado en Jacques Deslandes, Histoire comparde divcoméua; 1.0, De la cuematiqe
ane condmatographe, 1826-1896, p. 219,

levas o de la excénrrica triangular, muy conocida entre los mecdnicos,
usada en las maquinas de vapor y de coser; permite transformar un
movimiento circular en lineal, alternativo y periodico (similar al de las
piernas en el suelo). Ahora bien, no sdlo constituye este mecanismo
muy comiin el emblema de la Crrenndiricr de Renleanx (figura 53), sino
que ademis amhos madelos (el cireular y el triangular) sometidos por
los hermanos Lumiére en su patente del 30 de marzo de 1895 corres-
ponden exactamente a los nimeros 90 y 91 de Brown (15%0) (fhigura
56). Este ingenioso perfeccionamiento del bloqueo simple de Marey,
recurriendo a un mecanismo eaido en el dominio pablico, supedita adn
mis el cinematografo al modelo de la marcha; en efecto, el principio
de funcionamiento de la mdquina de coser es ni mas ni menos que...
el algoritmo de la marcha (un movimiento que se apoya y se levanta,
entrecortado por un desplazamiento). La aguja vertical es el elemento
que va a anclarse en la tela, que se mantiene en su lugar (de hecho,
baja al mismo dempo que una pieza merilica que aprisiona la tela,
Hamada “pie prensatelas™ por su forma), v el hilo “camina® alternando
avances y anclajes en la superficie de la tela; anclado de lugar en lugar
por ¢l descensa intermitente de la aguja (figura 57).

Podria objerarse que esta identificacion de las imadgenes de la marcha
en el funcionamiento de los mecanismos de traccion se limita a
reconocer un determinismo téenico, o mejor dicho, a reconocer
la tiniea solucion para el registro de tomas sucesivas de donde deriva
¢l einematdgrafo. Pero al contrario, se sabe que quien imaging este
mecanismo (Marey) no “busea” el cinematdgrafo, mi nada parecido.
Mo hace sino obedecer la logica mecanicista de sus propios objetivos,
cotejandola con los modelos que lo radean. Por arro lado, este modelo
lineal intermitente no es ni imperativo m inevitable, y puede pensarse
en otras esquemas: sabemos, por ¢jemplo, del ingenioso dispositivo
de Ducos du Hauron (1864) y sus 290 microobjetivos distribuidos
en hileras alternadas de 14 o 15, con una obruracion por medio de
una cortina corrediza con otras tantas aperturas” (en este caso, ¢l
obturador hace las veces de operador intermitente y secuencial). Pero,

" Véase Laurent Mannoni, gp. et pp. 241-246 v Michel Frizot, ap. et 1984,
PP 39-41.
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Paortadilla de Cinématigue,
de E Reuleaux, con un dirbol
de levas triangular arrastrando
un deble cuadro mdévil, 1877.
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sobre todo, sabemos que Edison, antes del kinetoscopio, trabajo en
otro madelo de forografia animada: la disposicion helicoidal sabre
cilindro. Ya en 1888, partiendo del ejemplo de las instantineas de
Muvhbridge (al igual que Marey), Edison planea la construccién
de un “fondgrafo oprca”, adaptando el dispositivo del fondgrato
(un invento de Edison, que a la sazén es un cilindro grabado por
una aguja siguiendo una linea helicoidal) del sonido a la imagen. Su
mecinico, Dickson, es el encargado de experimentar con la toma
de microfotografias instantineas, repartidas sobre el cilindro comao
los prabados sonoros de la aguja; este modelo mecinico es, pues, muy
distinta del lineal (cabe decir, con rodo, que el “cilindro registrador”
es tambien una especialidad de Marey desde los afios 1860, y forma
parte de la instrumentacion de un laboratorio cientifico)'. Después
de enfrentarse a una serie de dificultades téenieas {como Ducos
du Hauron en su momenta), y presionado por las innovaciones de
Marey en 1888 (la banda de papel), que deseubre en la Fxposicion
Universal en agosto de 1889, en coanto voelve a los Estados Unidaos
Edison opta por el modelo lineal dindmico intermitente definido por
Marey; sin embargo no dudard en mecanizarlo ain mas con la doble
perforacion y el arrastre por medio de una rueda dentada',

S6lo una interpretacion retroactiva teleologica de la innovacidn
wéenica puede inclinarnos a ver en la eronofotografia sobre pelicula
mavil un destino cinematogrificn, como si ésta hubiera sida la meta de
sivinventor, sometida a la atraccion de este polo insospechado, Pero
por el contrario, su talento para innovar se limita a (v se apoya en)
objetos mentales elaborados progresivamente, esquemas de andlisis
y percepeion, de acuerdo a las posibilidades mecinicas inmediatas.
Esto explica que sea un fisiologista el que haya disenado, contra toda

prevision, un mecanismo que conjuga la inmovilizacian y la traceion

" Mas adelante la industria fonogrifica optard por el modelo de espiral (el
disen}, von el que competicg luego la banda magnética.

* Fadste la hipowesis de que la perforacion se habria extraido del = Tearro
aprico™ de Emile Reynaud (patente de diciemhbre de 1888); sin embargo
es clerto que esta disposicion se usaba hacia va dempo en el telégrafo de
Wheststone,
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del soporte con el esquema discontinuo y continuo constituido par
imagenes detenidas almacenadas en una serie lineal, a medida que
el soporte se desenrolla. La velocidad v el tratamiento cada vez
mds acucioso de los sistemas dindmicos es una de las aporias del fin
de siglo, y la velocidad del mundo es un problema que ocuparia a
Marey durante toda su vida —la disminueion del tiempo medible, v
en particular la observacion en cimara lenta de fendmenos fisioldgi-
cos periddicos, que lo impulsa a idear el sistema de cronofotografia
en pelicula movil. Tras haber estudiado por lirgo tdempo la marcha
como un fendmeno repetitivo bdsico v prototipico del movimiento
humanao, Marey reproduce su esquema en una tira de papel sensi-
ble. asociando el anclaje del pie en el suelo, Ia pausa, la apertura del
obturador v Ia toma (figura 52). Puede que tenga presente aquella
imagen de la rueda de Faraday, cuyas “piernas” hacen las veces de
obturador, Como sea, aun queda por explorarse el contexto cultural
y mental del siglo xix, vinculindolo a los desarrollos de Ia téenica: la
marcha (dindmica de la repeticion), pero también la proveccion, la
inversion, It rotacion, forman parte de estos “morfemas” o “tecnemas”
elementales que atraviesan la epistemaologia de los sistemas a medio
camino entre la mecinica, la fisica, la biologia v kv antropologia.
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Principios de funcionamiento optica de la camara oscura,
segin DL van Monckhoven, Tiasnd géndral de photegrapbie, Paris,
Masson, 1863, p, 113, Un esquema asi, .|m|'rii;‘||1'|{:lll.'x,' difundido en
manuales y tratados, contribuye a generar ciertos malenrendidos en
cuanto g la naturalera y las ¢ .a||.|;_'|:l.h11_.-. el disposiove |-I!|1II1_'|F:'i|-ILI.J. La
iglesia misma (v no s6lo su imagen) parcoe entrar en la camara ascura
¥ “:_';_-pnuim_‘jn‘,u" mediante una -.ilH]l[-'.' redoceion de escala.
Walter Benjamin contribuyd a difundir esta confusion al dar como
ejemplo una catedral, “recibida en el estudio de un
amante del arte” comao una “reproduceion”.

 ——— i

La modernidad instrumental:
nota sobre Walter Benjamin

Los textos de Walter Benjamin sobre la forografia son considerados
comen ten andlisis ey pertinente de la articilacion entre la f.i.'a-mr.l’}}r
v ta modernidad. ¥ sin embargo, el desconocimiento de las modalidades
téenicas de la pe welica ,l'a:uqa .r(,fr:..f fat .ffmilf':: fencta de Jos dator bistiricos
en el wmamento en que Benjamin eseribié, durante loy afios tremta, lo
Hevaron a vechazar fos fundamentos técnicos del medio. La ambigticdad
del términe “reproduccion”, gue abovdamos en otio capituly de este li-
bro, considerada como la vesponsable de la pérdida del avra del oviginal

fotagrafrado, lo conduee a privilegiar la idea de una modernidad poetica,

baudeleriana, wrbana, en lugar de la eficacia mstrumenial fundada por
la fotografin'.

Cuando se leen los dos principales rextos que Benjamin dedicd a
la fotografia en 1931 y 1936, en una época en gue la produccion
téenica de la fotografia, entonces en pleno auge industrial, artistico
v popular se instauraba como un sintoma de la modernidad, uno se
pregunra constantemente qué tan vilida es la relacion entre [oto-
grafia y modernidad en que Benjamin basd sus reflexiones, a la ver
que queda la sensacion de que esta demostracion hubiese quedado
incompleta’. Hay que admitr que para cuando la produceidn téenica

de la fotografin se encontraba en pleno auge, alli por los afios veinre,

Publicade en Eredes phoragraphigues. n®8, novembere 2000, pp. 111-123;
* “Kleine Geschichre der Photographie” (“Pequefia historia de la
photographie”}, 1931 ; vo cito agqui b traduction d’Andeé Gunthert, aparecida
en Litudes potegrapkignes, 1, noviembre 1996, pp. 7-29, idenrficindola
con las siglas BALE “Das Kunstwerk im Zeitalter einer technischen
Reprodusierbarkeic” (Lo ofra de arve e da época oe sn reproductitilidad técneca)
[1936] ; eicada aqui en la traduceidn de Christophe Jeanlanne, publicada en
Whiter Benjaorin, Sar Uave et Ia photographie, Ed. Careé, 1997, pp. 17-74, Ia

identifice con las siglas 00A
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los eonocimientos de Benjamin en materia fotografica va eran insu-
ficientes, camno lo indican las obras que cita v las reproducciones que
incluye en su Kleine Geschichte der Phorographie. En este contexto, lo
que Benjamin aprehende fundamenralmente como la imagen nueva,
la imagen moderna, que ostenta todos los signos distintivos de dicha
modernidad, no podria someterse a un examen epistemologico obje-
tivo. La especilicidad de la fotografia, que él evidentemente considera
heredera de “medios” comao el grabado v la imprenta, segin veremaos
mis adelante, no deja de resultarle un ranto eripriea, v la identifica
de manera confusa con la influencia progresista v universal de “la
téenica”, que si bien funciona como un estandarte de la modernidad
también ocolta una episteme mucho mis complejo ¢ inquietante tras
la aparentemente seneilla oposicidn que hay entre la naturaleza v lo
mecinico, En poeas palabras, ln pereepeion que tiene Benjamin de
]'.'i I'I'II](EI.!r!'lE[Iﬂd (13 J’J’f _fl‘]ff.l‘_!{f”}}.‘l‘? {ﬂ' (IL‘ I[]!i Flll'llil:-'l“'l[:nn]‘!i T'I'I{'.I[ll..'mi.'ﬂ"-'l.ﬁ
de la fotografia) se limita a asimilar ésta a la revolucion técnica que
ocurrio a mediados del siglo xix, v, mas alla del aparato téenico ac-
cionado por ¢l totdgrato, disimula ¢l régimen instrumental médito
que interviene en la invencion de la fotografia, v desde luego, en la
produccion de toda imagen forogribiea. Por todo lo anterior seria
opartuno poner a procha la coherencia de este supuesto vinenlo entre
I:I e ll.:'l'l'liill'll[ Y I:l i |.:H.E ﬁ‘llﬂl.ﬂ':iﬁf:‘l.

La esquiva técnica
Por supuesto, no se teat de desdenar a un auror cuva elarividencia va
ha sido suficientemente demaostrada, sino de subrayar que coando éste
aborda el fendmeno fotogrifico (en especial cuando se publicaron de-
terminados libros de fotografia modernista, como los de Karl Blossfeldt
o August Sander) la atencidn de Benjamin se centra en el agud y abora
de la imagen forogrifica, en la novedad de las imdgenes producidas por
sus contemporinens, ¢ inchiso en el impacto duradero de Fif wnd Voo
en 1929, mis que en las virtudes del dispositive fotogrifico, que en
ningtin momento ubica en el centro de su reflexion. Coando enumera
las téenicas de reproduccion (imprenta, grabado o litografia) a fin de
incluir la forografia en esta serie especifica, lo hace en nombre de una

&%)
S
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evolucién progresista de las téenicas de divalgacion de lasimdgenes, y
no de la identidad propia de cada procedimiento téenico, va que para
Benjamin “la impresion” seria ¢l comin denominador de todas las
anteriores. En efecto, pareciera que en su opinitn una vez aceptada
la invencidn de un nuevo medio téenico, la innovacian participase de
una tecnicidad global v genérica (una tipologia de la impresion, de la
“reproduccion™), y no dependiese de la naturaleza exacta o de los impe-
rativos de tal o cual dispositivo (que podrian ser totalmente distintos).

De modo que la principal consecuencia de I teenicidad fotogrifica
segtin Benjamin, es decir, la reproduccion, que considera un atributo de
esta modernidad, es vista como una mads de las propiedades genéricas
del proceso fotogrifico, entre otras, antes que constituir un rasgo dis-
tintivo v disruptivo. Ahora bien, desde un punto de vista estrictamente
téenico, esta singularidad forogrifica se debe a la funcidn proyectiva
activada por los procesos fotogrificos, v a la reactividad temporal de
la superficie sensible. Dichas propiedades garantizan una analogia
entre el sujeto v su imagen, una posibilidad de reconocimiento, el
“parecido” segin Benjamin, y la identidad entre varias “reproduc-
ciones” sucesivas —arguinentos que, por otro lado, fundamentan el
razonamiento de Benjamin. Pero el hecho de que el ensayista no
dedujese esta facultad de las propiedades del mismo dispositivo le
provocard cierta vacilacion en cuanto al tema (sin embargo nodal
en sus textos) de la reproducttbilidad, como veremos mas adelante.
Benjamin esquiva los procedimientos téenicos v los envuelve en una
confusion serdntica que, aunada a lo meierto de la raduceidn a oo
idioma, ha venido alimentando durante las altimas dos décadas ung
desproporcionada “glosa de la reproduccion”.

Y sin embargo, es evidente que Benjamin intuye el determinismo
iconico que caracteriza al dispositivo fotogrifico; de hecho, tiene
una estupenda opinion de Arago, de quien llega a citar una frase:
“Cuando los vsuarios de un nuevo instrumento experimentan con
cl, sus expectativas siempre son pobres en comparacion con la serie
de descubrimientos que origina posteriormente dicho instrumento”,
afirmacion de validez cientifica que tiene la ventaja de integrar el
aparato fotogrifico al conjunto de los instrumentos (ya que al decir
esto el astronomo Arago pensaba en la lente astrondmica y en el

233



telescopio). Sin embargo, Benjamin no llegari al extremo de inspirarse
en esta frase de Arago, ya que esta reflexitn lo obligaria a rebasar los
limites del terreno que eligio, estrictamente acotado a las indgenes.
Solo una vez hizo una alusidn remota a ral idea: “Lo que nunca deja
de ser decisivo en la fotografia es la relacidn entre el fotégrafo v su
téenica”, lo cual lo condujo a usar una cita de Camille Recht sobre
¢l hecho de tocar un instrumento musical, para luego concluir que
“tanto el pintor como el fordgrafo disponen de un instrumento”, Esta
comparacion traslnce la nocidn post-romédntica que tiene Benjamin de
“la téenica”, la cual lo lleva a calificar a Arget como un “Busoni de la
fotografia” (v recordemos que Busoni era pianistal), El instromento
en cuestion es ¢l de la interpretacion artistica (una forma nohle de
reproduccidn), y no una simple miquina mds o menos antomdtica.
La téenica se mantiene siempre en ¢sa indefinicion, apenas es men-
cionada, y cuando esto ocurre es empleada como adjetivo, como la
causa o ¢l agente de cierto efecto social, comao al hablar de [a “repro-
ductibilidad téenica”.

Kn La abra de arte en la época de su veproductibilidad técnica, |a
intencion de vincular los efectos de reproductibilidad de la foto-
grafia y del cine supone un segundo desvio, Afirmar “Si la revista
ilustrada estaba desde entonces contenida virtwalmente en la lito-
gmﬁ'.l, el cine sonoro lo estaba en la fotografia™, es negar de nuevo
la especificidad emtoldgica del instrumento. Aunque la fotogra-
tia por naturaleza esti “contenida” en el filme (que es, en efecto,
un conjunto de fotogratias), no se poede invernr esta proposicion
sin contradecir el fundamento fstrwmental de aquello que separa
la fotografia del eine. De hecho, generalidades como “un filme”
o “la fotografia™ no signifiean gran cosa, ya que (Bergson lo habia
dicho mucho antes), el movimiento estd en ¢l aparato (el instrumento),

PO, po 0. Esta afirmmacion es igual de eriticable, desde un punto de vista
téenice, en lo que respecta a la artieulacion enoee la licografia w la revista
ilostraca; en efectn, ésta proviene del grabado en mader o en zine v de la
tipografia, ¥ no de la impresion litogrifica, En P y fotografia, Segunda
carta de Paris, 1936 (citado en C. Jeanlanne, op. ar., pp. 73-94), para
Benjamin —al igual que para Giséle Freund - el fisionotrazo serfs una “téenica
meermediaria entee la miniatera y la fotogratia™, p. 84.
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no en el filme ni en la foto. No aabe duda de que debido a un giro
del lenguaje entidades indefinidas y diversas como la fotografia, el
cine sonoro, la litografia, el diario ilustrado terminan por contener-
s¢ unas a otras, por derivar nnas de otras y guardar parecidos entre
ellas: insistir en lo anterior equivaldria a aceptar una continuidad
casi biologica en la produccidn de estos “seres” técnicos tan dispares.
Y asi, recurriendo a una engafosa articulacion reconfortante entre
varias técnicas “paralelas”, se evade la autonomia hermética de los
sistermas téenicos, procesos e instrumentos responsables de producir
fotografias, cine sonoro, eteétera.

En realidad, lo que hace Benjamin es comparar imdgenes, no
procedimientos téenicos. Asimismo, cuando trata una cuestion técnica
hastante precisa, como la ampliacion dimensional (la macroforografia)
o temporal (la instantinea), si bien vacila un poco en el uso de los
términos, se limita a analizar sus efectos icdnicos sin tomar en cuenta
las propiedades instrumentales, kas inicas capaces de producir dichos
efectos. Aun asi, Benjamin especifica que estos “procedimientos” (que
no lo son) permiten “fijar imagenes que escapan, pura y llanamente, a
la éiptica natural™, Pero para la instantinea se necesita una superficie
hipersensible y un instrumento especial, ¢l obturador instantineo,
que se elaboraria solo después de contar con la superficie adecnada,
vy que produciria efectos eonmcos totalmente inesperados. Fn cuanto
alaampliacion (Fergrisserung), que Benjamin también comenta en su
texto sobre las flores de H]m:iﬁ:]dt", ¢sta c:‘tp:‘lcid'.ld de “la ﬁ".itﬂgl'ﬂﬁ'rt"
es considerada una cualidad intrinseca de la imagen (los “recursos™
de Ia foragrafia, eseribe en per), 0 bien como un acto creativo por
parte del fotograto (rambién ponderado por Moholy-Nagy, en quien
Benjamin se inspird), pero para hacer una macrofotogratia al estlo
de Blossteldt se requicre un equipo adeenado, a lo cual contribui-
rin los avances de la oprica alemana a finales del siglo xix, y si no
se trabajaba asi antes era porque faltaba este marterial instrumental
complementario, o porque el fotdgrafo promedio no tenia acceso
al mismo. Ademds, aqui Benjamin razona en términos de espacio

15D nowvean sur les Hewrs”, cad, O Jeanlanne, opuet,; pp. 69-73.
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y tiempo’ (“Fl primer plano estira el espacio, la cimara lenta estira
el tiempo™), cateporias menerales del entendimiento humano, enando
en realidad el insorumento fotogrifico funciona con otras modalidades,
otros maodos operativos (una proyeccion central, la éxido-reduccion
fotonica). Y luego de sefalar que la forografia revela de facto elemen-
tas que no son percibidos por el ojo humane (lo que Benjamin llama
“el inconsciente dptico”), el escritor aduce una disparidad natural
cualquiera: “La naturaleza que habla a la cimara es distinta de la que
habla a los 0jos™, cuando, mis que evocar la naturaleza, simplemente
deberiamos aceptar que el ojo v la cimara no entienden el espacio y
¢l tempo del mismo modo, no “ven™ la naturalesa con los mismos
prrAmetros,

La primacia del ojo
La ocultacion de lo instrumental en Benjamin proviene de cierto
concepto antropomorfico de la funcionalidad visual, basado en la
primacia otorgada al ojo v en la invariabilidad de la vision ocular, en
una omnipotencia de la *vision” —aungue no define este términog, que
tomma el |l1gﬂ1’ del concepto L‘t.‘rﬂ'l!-‘i"lﬂl'll“l.‘]‘ll."(,‘ en la fisica, “Fl oo’ [sin
mias) es la referencia constante para Benjamin, ¢l piloto de la vision,
el mediador entre el referente v su imagen, va que ¢l ojo los examina
a ambaos y se convierte en garante del simil, la analogia, la mimesis.
Benjamin asimila el régimen ocular a las propiedades de la dptica, al
igual que muchos otros comentaristas, lo cual le autoriza mds arde
a confundir al ojo con ¢l instrumento, La funcion de éste dltimo se
himitaria a "fijar” ese algo (parecido a una mirada) que circula por el
conducto delojo. Elinstrumento es inferior al Grgano natural, que segin
el modelo deserito por Benjamin, incluso logra alojarse en el abjetivo
del instrumento (metaforicamente, elaro, pero aun asi...); “Gracias
a la fotografia, la mano fue liberada de las principales obligaciones

! Notese por lo demds que define el aura como “un entretejide muy especial
de espacio y tempo”, O, p. 47,

b 0., p. 56,

" EH.P, pp. 11-12. Frase retomada con respectocal cine en £LA p, 86,
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artisicas que ocupaba dentro del proceso de reproduceidn de las imi-
genes, obligaciones que recayeron entonces exclusivamente en el ojo
que mira a través del objetiva™. Aqui Benjamin invoca una ruptura
fisiologica entre el ojo y la mano para negar la verdadera ruprura (de
tipo instrumental) que se genera en el paso del dibujo a la fotogratia,
y aun mds alld, en el paso de la manufacrura a la teenofactura: “Puesto
que ¢l 0jo eapta mds rapido de lo que la mano dibuja, ¢l proeeso de
reproduceion de imdgenes se acelerd tanto que fue capaz de competir
con la velocidad del habla™. Pero en realidad, en el proceso foro-
grifico, el idealizado complejo mnds vissble-apo-muano de la radicidn
clisica le cede el paso al complejo exmisidn luminasa-tnstrumento-sistena
perceptive bumans, ya que el instrumento provocea una readaptacion de
la percepeion a las normas impuestas por la téenica —para entender
plenimente ¢l caricter analdgico de una fotografia, por ejemplo. En
si discurso sobre las rupturas modernistas, Benjamin solo considera la
imagen en una perspectiva de autonomia y de evidencia, como objeto
en si, que por sus cualidades como imagen guarda ciertas relaciones
con el referente, sin tomar en cuenta las diferencias significativas
que pueden acarrear, por ejemplo, las especificidades aparentemente
menores de los diferentes elementos del dispositivo que la produce.
Lacipacidad analogica de la imagen fotogrifica sigue vidndose como
ﬂlgu I'I:I[llr:'ll, I'IL‘F\'E i ST uan L‘Fl'_"l'.'l'f} FIl'I"'.'I'l'I'II’.'I'ITL" rl_"l.'l'l{1|If]g'i{."|.':l'1 F["I.I'I'l.'l {It‘!
una determinada configuracion instramental basada en las leyes de
la fisica. Fn realidad, las consideraciones mas objetivas de Benjamin
sobre los aspectos téenicos de la foto se reduocen a la “toma”, el re-
gistro v el shooting", funciones que no busca validar con el historial
de la instrumentacion. La legibilidad, supuestamente inmediara, de
la forogralia impide constantemente la comprension del dispositivo
instrimental.

* 0.A, p. 40,
“ Thidern

W B, p. 25,
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:Qué modernidad?

Si para Benjamin la fotografia no se earacteriza por la complejidad y
por los imperativos del objeto récnico, jqué hay de su concepro de
modernidad, su segundo polo de reflexién? Fvidentemente, y no hace
falta insistir en ello, ésta se basa en un fuerte tropismo baudeleriano,
como lo indican ¢l capitulo “Lo moderno”, en El Paris del Segunde
Ineperio de Baudelaive (1938) v Sobre algunos tennas de Baudelaive (19391,
La modernidad que Benjamin descubre en Baudelaire se basa, entre
otras cosas, en el heroismo (“El héroe es el verdadero sujeto de la
modernidad” [1938, p. 108]; “La modernidad se revela como una
fatalidad que pesa sobre el héroe [1938, p. 137]), la excepcion y el
retiro del poeta-héroe” (“La modernidad debe entenderse bajo el signo
del suicidio™ [1938, p. 93]). ‘También establece una nueva relacion
con el pasado, con la antigiicdad, una especie de sobrevivencia de lo
perdido a través de la imagen: “Que toda modernidad sea digna de
convertirse en antigiiedad” (Baudelaire en El pintor de la vida moderna,
|citaclo por Benjamin, 1938, p. 117]; “Lo moderno caracteriza a una
époea, v designa a la vez la fuerza que opera en dicha época y que la
lign a la antigiedad” | Benjamin, 1938, p. 118]; “Aquello que sabemos
que pronto desaparecerd de nuestra vista, se convierte en imagen”
[1938, p. 126]).

Benjamin desentrafa con particular agudeza la modernidad segiin
Baudelaire en los eseritos del poeta sobre el arte de su época, al citar
en particular este fragmento del Salon de 1545: “El pintor, el verdadero
pintor serd el que sepa... hacernos ver y comprender, con el color o
con ¢l dibujo, lo grande y poéticos que somos por nuestras corbatas
v nuestros botines acharolados” [Benjanmun, 1938, p. 95]. Benjamin
se limita a recalear las incidencias modernistas percibidas por Bau-
delaire en sus artistas predilectos, Guys o Meryon: “[Guys| busco
por doquicr la belleza pasajera, fugag, de la vida presente, el cavacter
de aquello que el lector nos ha permitido llamar la modernidad™?;

U Fsros dos texeos, o los que nos referiremos por sus fechas, 1938 y 1939,
estin recogidos en Walter Benjamin, Buminaciones 1, Prélogo y traduccion de
Jesiis Aguiree, Fa, Tinros, Madeid, 1972,

2 Baudelaire en B pintor de le vids moderna, citado por Benjamin, 1938, p 10D,
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“Meryon rescard el rostro antiguo de la ciudad, sin olvidar uno solo
de sus adoquines. Esta visién fue la misma que Baudelaire perseguia
incansablemente euando pensaba en lamodernidad. .. Cuando habla de
Meryon, Baudelaire rinde un homenaje 2 la modernidad; pero honra
en €l al rostro antiguo, Porque también en Meryon se interpenetran
la anngiiedad y lo moderna™:.

Pera lo que revela esencialmente esta nocidn de modernidad
delimirada por Benjamin con gran delicadeza, es que aunque ésta
se define por el éntasis en el aqui y ahora de la cindad, la calle, nuneca
considera lo que sin embargo cred las condiciones para esta humanidad
urbana, o su novedosa relacion con el pasado: la téenica. De alguna
manera Bandelaire, que reacciona a las transformaciones sociales v a las
mutaciones intuitivas del individuo en un entorno productivo, parece
no percibir el efecto de ciertas causas particulares: las que provocan la
industrializacion, la afluencia de las poblaciones urbanas, la cirenlacion
de la informacion v de las personas, al grade que no parece pertene-
cer “a su época”, Y ello se debe a distinras razones: para empezar, es
probable que los sintomas del cambio (en particular la mecanizacién
indueida por la magquina de vapor) no hayan sido muy visibles para el
E'.II N!t:l, |le eshar n_'ll_"g‘iilill‘i en Illgﬂl'ﬂ."i (e {E‘I Ty ﬁm:m;:n Ti-'l-] ¥l. .F.I'I SeEU I'Il'.l[l
lugar, todo indica que Baudelaire solo cultivaba su formacion intelee-
tual en el imbiro literario: “Como eseritor Bandelaire tenia una gran
deficiencia que €l mismo no sospechaba: era ignorante... La historia,
la fisivlogia, la arqueologia, la filosofia, le fueron siempre ajenas... Ll
mundo exterior le interesaba poco”, escribe Maxime du Camp en sus
Stwvengrs littérarres, v el propio Benjamin cita este fragmento en La
wodernzdad™. Y en efecto, Baudelaire distaba mucho de interesarse
en los dltimos avances del telégrafo eléctrico... Su modermidad, asi,
poco tiene que ver con el progreso téenico o con la consideracion
efectiva de su impacto social. Su modernidad consiste en ser-en-el-
mundo mis que pertenecer a un estilo de vida, del imaginario v las
representaciones mds que de la pragmdtica industrial. Por lo tanto
no ¢s (no puede ser) una modernidad instrumental.

"' Benjamin, 1938, p. 106,
" Benjamin, 1938, p. 849,
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La fotografia, una técnica instrumental

A mediados del siglo xix la forografia era considerada una de las
grandes innovaciones téenicas por los contemporineos de Baudelaire.
Y sucede que a diferencia de enalquier ntra, esta téeniea instrumental
produce imigenes. Fin este contexto, v dada su ceguera selectiva a
los desarrollos teenologicos, resulta comprensible que Baudelaire no
valorara particularmente la modernidad del disposidve en si, y en
cambio otorgara un lugar a la imagen fotogrifica en la formacion de
“su” modernidad. Esto sin mencionar que mantiene un trato *intimo”
con uno de los mayores adeptos (por no decir adoradores) de esta
técenica, como lo fue Nadar (quien, por otra lado, firmard un *Charles
Baudelaire intime” y recibio la dedicatoria frustrada de un poema
de La flores del wal, “El suefio de un curioso™ ). Aun asi, la postura de
Baudelaire con respecto a la fotografia seguird siendo ambivalente y
sospechosa, cuando no extrafiamente hostil. Si bien la aprecia cuando
se trata de su propio retrato, denigra la actitud de las masas hacia el
antiohjeto de arte, el antiretrato que representan segin €l las tarjetas
de visita fotogrificas, como escribid en un texto preparado para el
Salon de 1859 drulado “El piblico moderno [sie] y la totogratia™".
Alli Baudelaire fustiga el culto de este piblico a *la reproduccion
exacta de la naturaleza”, que se opone al ¢jercicio de la imaginacion,
y por lo tanto al arte: “la industna forogrifica.... [es| refugio de todos
los pintores fallidos™, y “los progresos mal aplicados de la fotografia
|han] contribuido en gran medida, como todos los avances meramente
materiales, al empobrecimiento del genio artistico francés, de por si
tan escaso”. Sia esto se anade que en 1859 los franceses son, funto
con los ingleses, los grandes virtuosos de la fotografia, pareciera que
la desconfianza teenofébica de Baudelaire fuera capaz de excluir
totalmente la Ful:ugraf:'a de su concepto de modernidad.

Y asi, resulta cuando menes paradajico que Benjamin, adepto
de una modernidad en el sentido haudeleriano del aqui v el ahor, asocie

" Véase el articulo de Jérdme Thélor, “Le Réve d'un curienx ou la photographie
comme Fleur dua Mal®, Firndes pliograpbignes, 060, mayo de 1994, pp. 4-21.

" Vidase la publicacidn de este texto anotado por Paul-Louis Roubert, en
Findes photngrapbigaes, n®6, mayo de 1999, pp. 22-25.
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desde el principio esta modernidad con la fotografia (aun cuando se
trate de la fotografia de entreguerras) v haga de la “reproduccion exacta™
(de la naturaleza o de la misma forografia) uno de los operadores de la
modernidad forogrifica. El precio a pagar por ello serd la ocultacion
de la téenica, del procedimiento, del dispositive, sin embargo mds rico
y espectalizado en tiempos de Benjamin que durante el siglo xix. En
los malabarismos que a veces debe dar para justificarse (como en el
parrafo xi de Sobre algunos temeas en Bandelyire)”™, Benjamin legitima la
postura de Baudelaire invoeanda los *progresos mal aplicados™, v sobre
todo, la decadencia del aura de la que la forografia fue el “detonante”
o el pecado original: “Es evidente que el fendmeno que llamamaos “el
declive del aura” la fotografia habria jugado un rol decisivo™ ", Aun
despuds de imaginar el ojo tras el objetivo®, Benjamin solo ve en la
camara la frialdad mecinien incapaz de aportar una mirada humana.
Y asi fue, precisamente, como se |'n:rc[i{'1 ¢l aura de los objetos en
la “reproduccion” fotogrifica: “Lo que debio parecer inhumano,
incluso mortal del daguerrotipo, era que forzaba a mirar (v ademds
detenidamente), a un aparato que recibia la imagen del hombre, sin
siquicra darle una mirada a éste™" la meednica decadente eliming lo
que habia de subjetividad y misterio.

Reproduccion o multiplicacion
A fuerza de defender la oposicion individuo versas colectividad (deri-
vada del dilema que supone la nocion obra de arte unica versas repro-
duccion fotogrifica, que efectivamente expresa el tema baudeleriano
de la cultura de masas, envilecida a través de la metifora de la pérdida del
aura), 4 [uerza de reducir el esquema fotogrifico a un principio mi-
meético mal aplicado (y sin provecho), Benjamin se limita a ver en la
forografia tan solo un compromiso maniquen de la reproduecian, con
las ventajas y desventajas que esto implica: la destruceion del aura del

7 Benjamin, 1939, p. 16] v 5.
"1 p. 163,
POA 20

W Mrsiderie
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objeto se compensa por su disponibilidad hacia las masas, estgmatzada
por Bandelaire. Sin embargo, al sélo rescatar el concepto genérico, y
baudeleriana, de “reproducciéon” del proceso instrumental complejo
de la prictica fotogrifica, Benjamin confunde, o no distingue, ya sea
por elipsis o por aproximacién a partir del término téenicamente
impreciso de Reproduzierbarkeit (reproductibilidad), tres conceptos
totalmente distintos: la reproduceion idéntica o duplicacion de
un objeto anico (por ejemplo, una escultura), sacando su molde y
produciéndolo bajo los mismos prineipios que el objeto original; la
reproduccion de indole fotogrifica, la ransformacion por medio de
agenres fisicos de un abjern en una imagen, que implica un camhbio
de escala v de materialidad®; la multiplicacion a partir de una matriz
original, como puede ser el negativo fotogrifico, objeto “original™
(ue permite *imprimir” tantas copias (o “reproducciones”) como se
deseen. En este caso, no es la “fotografia” la que se presta a la repro-
duceidn (impresiones miltiples), o en sf el acto de Ia toma, sino un
objeto (el negativo), diferente de los productos procesados que de ¢l
se derivan (lo cual hace que el término de reproduccion sea min mas
ambiguo, por ello insistimos en la multplicacion).

Resulta, pues, un tanto absurdo que Benjamin considere que a
travis de la reproduceion fotografica “la catedral abandona su sigo
para ser recibida en el estudio de un amante del arte™, Si la fotogra-
ﬁ'ﬂ. l]l.: L Ellill.'[rﬁ {IL: R.:I.r:]{:l 'I'Jilﬂilﬂ ll(:ﬁﬂir.‘i{: COImay T{.'I_!T!]ﬁ_lll{.'(:lll".ln,
cualquiera podei percatarse de la naturaleza forogrifica del abjeto, con
tan solo fijarse en las caracteristicas fisicas de éste, sin riesgo de
confundirlo con una pintura del Renacimiento (figura 58).

Aunque Benjamin también asimile la copia manual a una “repro-
duccion™, la nocion general de reproductibilidad a la que se refiere
se aceren mas bien o una “transformacion” en el sentido matemdtco

A Benjamin habla de la reproduccidn téenica ®en forma de forografia o de un
disca”, ., po 43,

A Mhiclerre

4 ¥La obra de arte ha sido siempre reproducible. Lo que va ha sido hecho por
los hombres, otras pueden repetirlo”. £3.4., p. 3% esta afirmacidn denota una
curiosa opinicn del papel del artista,
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y fisico del término, aplicada a un original v sin que intervenga la
mano; por lo tanto, cabria preguntarnes si esta reproductibilidad
pudiera ser otra cosa que no fuera “técnica”, es decir instrumental, en
la medida en que la calidad de la reproduccion (garantia del parecido
o la identidad con el original) es el efecro de la transformacion homo-
légica, una mecinica operada por dicho instrumento. La forografia,
calificada por Benjamin como el “primer mérodo de reproduccitn
verdaderamente revolucionario™*, no copia ninglin objeto porque a
todos los convierte en imagenes fotograficas, de limitadas potencia-
lidades. De hecho, lo tinico que el proceso forogrifico reproduce a
la perfeccion son las mismas fotografias: la totografia de una pintura
no es una pintura, mientras que la forografia de una fotografia es una
fotografia, que puede ser casi idéntica al original.

El eoncepra de reproduccidn al que se adhiere Benjamin a lo
largo del rexto es equivoco, pues juega con las caracterisricas de distintas
definiciones, v ademds estd desvinculado de su origen instrumental
(a su vez relegado a la incertidumbre de una téenica diferente). Las
afirmaciones que derivan de este texto, en particular lo que concierne
a4 5118 L‘.‘ﬁ,ﬂ.‘n]ﬁ E[]hr{_' l..![ AN, Tll"_'i'l.lltﬂl'l A ¥VROes Tl'l:u!"' Imrl_'nrl]ri-':'lﬁ' Y hﬂ_‘il.il
fantasiosas, ya que no se asientan en una demostracion precisa, ba-
sada en una definicion de las categorias de la reproduccién téenica:
“Cada dia es mas palpable la necesidad irvesisitible de apoderarse del
ohjetn, de estar cerca de €l gracias a la imagen, o mis bien gracias
a la copia, a la reproduceion™; *1
técnicas de reduceidn que confieren cierto grado de manejo a las
obras que, de lo contrario, serfan inutilizables™"; “El concepto de la

J08 pracesos de reproduccion son

autenticidad del original esta constitvido por suaqui y su ahora®; “Fl
ambito entero de la autenticidad escapa a la reproducribilidad réenica
—y naturalmente a la repraductibilidad en general™’; “El aura estd
ligada al aqui y al ahora del hombre. No es posible que exista una
reproduccion”; “Interrogarse sobre la autenticidad de una impresion

" 0.4, p. 50.

5 0.4, pAT.
 PH.P., p. 25.

" O.A., pp. 42-43.
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[fotogrifica) no dene sentido”. Y cabe preguntarse, para contradecir
a Benjamin, si el Angelus de Millet, la *reproduccion” cromolitogri-
fica de un cuadro famoso, elegido con el fin de probar la validez de
los mérodos de repraduccitn en cuestidn, que a principios del siglo
decoraba hasta los hogares mis humildes, no llego @ adquirir, a los
0jos de sus propietarios, cierta aura —por nombrar uno de los atributos
que componen ¢l valor cultoal del objeto original.

Benjamin es convincente cuando evoca los efectos sociales de la
reproduceion, multiplicacion y divulgacidn masivas, promovidas por
la mediatizacion forogrifica durante los anos treinta, aungue en este
caso los procesos tengan que ver con el fotograbado mds que con las
tomas fotograficas. I'n cambio, lo es menos cuando ve en la fotografia
un métado para “reproducir” obras de arte, “originales” no fotoprificas.
No se podri negar el acierro de Benjamin al ver en la fotografia un
sindrome de la modernidad, Como lector de Moholy-Nagy, cuvo
Malerer Fotographie Filw de 1925 habia lanzado el nuevo medio al
territorio de las vanguardias, podia encontrar ya descritas en él todas
las porencialidades modernistas de la forografia (bajo los términos
Hates-Pinakatbel, Produkison-Reproduktion, Potogrimn, Die Zulanft des
futagrapbischen Verfabens, Typophots, eteérera, entre otros titulos de los
capitulos de su libro), Pero Moholy-Nagy, poeta de la construceion
de la imagen, cercano a Benjamin desde un punto de vista ideologico,
es tambicn un adepto de la téenica y la materia, y sienta las bases del
medernismo donde debe: en la primacia de lo téenico. Es precisamente
esta ruptura total que impone la wéeniea forogrifiea al modo de produe-
cion de las imdgenes lo que, para Moholy-Nagy en particular, justifica
la articulacién entre la forografia y lo moderno: porque lo moderno
yaee en el despuserrve. Merataoricamente, esea modernidad instrumental
es un aqui v un ahora sin antecedente, sin referencia, sin origen.

A finde cuentas, un instrumento es un sistema de engendramiento,
de produccion, o de transformacion, que opera en ¢l reino v con los
agentes de la fisica, y se define por sus operadores (sus principios,
reglas), sus especificidades (los parimetros) v sus requerimientos (las
modalidades de uso), sus umbrales v sus intervalos operatorios (¢l
dmbiro, zona o espectro fuera de los cuales se voelve inoperante). Fl
dispositvo fotogrifice, del cual Benjamin sélo retoma los principios
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de la imagen analdgica y del tiempo de exposicién bastante largo atin
pero en disminucion constante, es en realidad altamente evolutivo,
muy diversificado y ramificado; muy pronto serd definido tanto por
sus aecesorios (el ebturador instantineo, la pelicula sensible dispuesta
en carretes, eteétera) a la vez que por sus principios originales v pe-
rennes. De hecha, son casi infinitos los dispositivos que hay, tantos
como unidades instrumentales en manos de usuarios, o mecanismos
activados.

La pérdida estigmarizada por Benjamin sélo es tal en comparacion
con lo que se asimilaba como absoluta y establecido; el beneficio, en
cambio, no se puede apreciar desde el principio, ya que no responde a
Ias normas vigentes y solo serd comprensible a medida que se asimilen
los nuevos instrumentos (que también son instrumentos de medicidn).
Fste aparato heterodoxo por naturalesa, que produce imigenes tan
perfectas (de acuerdoa los criterios de la mimesis), opera de un modo
totalmente distinto al de los dispositivos de representacidn anteriores
o contemporineos. Este instrumento carcce de ongen, no deriva ni
SE parece o ningin atro, impone su propia logica, que no es la de la
obra de arte, logica acufiada en un programa nunca visto. Ahi radica
su modernidad, probablemente, Y esta modernidad silo puede ser
instrumental.
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59
Alinari o Brogi, impresidn en

albumina de La Utima Cena, de
Leonardo Da Vinel, a. 1870

El concepto de reproduccion y
el végimen fotogrdfico

En francés, el térming de “reproduccion” con frectencia se wsa para
wmenespreciar una magen vespecto a un oviginal del que se ba realizado
wna copia antomdtica. La difusion de las ideas de Walter Benjamin so-
bre la veproduccion y la “veproductibilidad técnica”, que considera como
mberentes al proceso fotogrdfico, obliga a precisar este uso semantico, y
sobe todo a rf.f.m‘f.f}r_grm; dentro de fa ;‘.f'.fm{l{gfim’ma’ que suponen Jux términos,
aguelly que caracteriza wl régimen forogrifico v le confiere propredades
(hositivas y no deceptioas) qive 10 poseen afros procesos fcanicns (coaro son
la mnltiplicacion matricial, ln iteraczon).

Todos tenemas presente la acepeion comiin de la palabra “repro-
duccion”™. Cuando decimos “es una reproduccion”, nos referimaos a
una imagen, o una escultura, distinta de “el original™, Ia pieza anica de
arigen: una cromolitografia que reproduce una pintura, por ejemplo
(los incontables ejemplares de Las Espigadoras y el Angelus de Millet
que adornaban 4 los hogares humildes de antafio). El término implica
una depreciacion, una desvalorizacian, y el aceeso a unsinfin de copias
idénticas de dicha “reproduccion”; tamlnén se le asoca desde hace
mucho can la estampa (el prabado, la litografia}, sobre tdo por un
publico que no domina sus caracteristicas técnicas; posteriormente se
extendid a la torogratia, luego al fotograbado, que vino a engrosar las
filas de los *métodos de reproduccion”, y finalmente a todo tipo de
imagenes “impresas” con una variedad indiferenciada o indeterminada
de téenicas. En la segunda mitad del siglo xx, con la invencidn de la
forngrafia a color y la relativa pérdida de interés en las téenicas de im-
presidm, aunado a la hegemonia del proceso fotogrifico, “reproduccion”

! Texto por publicarse en las actas del coloquio “Photographic: image ou
reproduction”, Centre Allemand d' Histoire de I" Art, Paris, 5-6 de mayo,
20005,
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con frecuencia significa “forografia” en el sentido popular. Pero en
gl fondo silo esconde una falta de conocimientn preciso sobre los
soportes y los procesos.

Para ilustrar las vacilaciones del sentido comin, tomaré dos
ejemplos tomados de textos que lei recientemente.

El primero es un articulo sobre una Feria de la Fstampa: *Aiin
persisten las confusiones entre ‘miiltiple’ y ‘reproduccion’, o “inico’
y ‘original’. ‘La estampa no es una pieza (nica, pero ello no significa
que sea una reproduccion’, explica la galerista X", El segundo es un
fragmento de la primera entrega de Ferve (diciembre de 1937}, en ¢l
que Tériade hace una declaracion de intenciones: *A fin de que las
imdgenes mantengan el sentido de las piezas originales, Ferve utiliza
los medios téenicos mas adaptados a cada reproduceion: heliograbado
a color, heliograbado en madera, tipografia. Y no desdena apelar al
método olvidado de la litografia®.

Sin embargo, desde que se popularizé la obra de Benjamin
en los afos setenta, y lorecieron los andlisis fotogrificos sustentados en
dos de sus textos (Pegaeia bistoriae de la _IFJI::RTY;_}.'-}: v La olva de arte en
ler epace dv sa veprodiecibilidad téenica), las nociones de “reproduceion™
y “repraducibilidad” forman parte del bagaje obligado del resenisea,
el eritico de arte, el estudiante v el hlosoto de la imagen. Tan es asi,
que entre febrero v junio del 2003 se programaron en el Centre
Pompidou de Paris una serie de seminarios sobre el coneepro de
“reproducibilidad”.

El oljeto del presente ensayo es mostrar que si bien en el mo-
mento en que aparece la forografia, a mediados del siglo s, esta se
mtegrd a una serie de procedimientos calificados como “reproduc-
cidn”, muy pronto los rebasd debido a sus capacidades intrinsecas,
por lo que el término en si resulta insuficiente para dar cuenta de
lo que permite especificamente el proceso fotogrifico, o de las pro-
piedades que involucra. Empezaremos por analizar las definiciones
léxicas que existen, antes de pasar al tema central de la reproduceion
v la reproductibilidad en Benjamin: para terminar propondremos
una formula semintica que ofrece una alrernativa a esta ambigiedad
terminoldgica que sigue determinando el conjunto de la reflexion en
torno a la fotografia.
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Me baso en las definiciones propuestas por ¢l Trévor de la Langue
Frangaise [Tesoro de la lengua [rancesa, o TLFJ, que aparecen clasifi-
cadas en tres series. La primera se refiere al proceso de perpetnacion
de los seres vivos: “Accion por la cual los seres vivos producen seres
similares a ellos mismos™; esta acepeidn se refiere, pues, a actos de
reproduccian, de reproduccion por inseminacion, con esquejes, injertos.
Dicho proceso supone una unidén, un encuentro (de dos elementos
distintos nace una entidad dnica). Gracias a la reproduceion se perpetia
una especie, una raza, y se obtiene la multiplicacién de seres vivos y
plantas. Una variante es “la multiplicacitn por division, escisiparidad
de una célula, un organismo unicelular” (en cuvo caso, de un elemento
inicial derivan dos, ambos idénticos al primero). Lo que caracteriza a
este proceso de engendramiento bioldgico es la identidad —o al menos
la semejanza profunda— entre las “generaciones” sucesivas,

La segunda definicion se refiere a la *aceion de producir una copia,
una representacion de algo™; y habla, por ejemplo, de una “reprodue-
cion mis o menos fiel de la realidad™. “Reproduecidn™ equivale aqui
a “representacion”. Esta acepeion privilegia a la imagen o la obra de
arte, y por extension se habla de la reproduceion de los colores o del
sonido. El 717 insiste de manera particular en el *hecho de ejecutar
una copia, una imitacién de algo con ayuda de una téenica, en un
formato y una materia distintos del original”, tomando como ejem-
plos ka escultura (la reproduoceion de una escultura con un cambio de
formato o de materia), la litografia v 1a forografia —y subraya adems
que, por metonimia, se califica de reproduccidin al objeto obtenido
por este medio (decimos “es una reproduceitn” en oposicion a “es la
pieza original™). Por lo demds, la hegemonia progresiva de la fotografia
sobre los demas medios de reproduccion ha ereado un subeonjunto
de la forografia lamado “métodos de reproduceion™: “De hecho, los
métodos de reproduccion mejoran dia con dia, en la actualidad las
formas mds comunes de la prueha fotogrifica son el heliograbado, ¢l
offsety el similigrabado™ . Mas tarde, el alto rendimiento de todos los
procedimientos fotogrificos llevaria a un sentido derivado, adaptado

! Linmado ris informatizado: heep:/fatilfanlf fr
Ylean Prinet, La Phatagraphie et ser afpplicatinns, PUF, Que sais-je 7, 1945,
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ala difusién econdmica: al favorecer la difusion de una obra, la repro-
duecion o copia provoea la recaudacion de “derechos de reproduc-
cion” (altimamente muy cuestionados y controvertidos, en vista de la
variabilidad de los mérados de “reproduccion” involucrados: sonora,
iconica, digitalizada, transferencia en red, eteétera). Finalmente, el
ItF menciona una tercera definicion referente a la repeticion de un
hecho o fendmeno, Se trata entonces de la reiteracién de un proceso;
por ejemplo, podemos decir que la “reproduccién experimental” es
un elemento esencial de la actividad cientifica.

En principio, no existe gran coherencia entre la definicion de
la reproduccion para los seres vivos —el engendramiento de un ser
por otro- y una téenic que produce la copia reiterada de una matriz por
traslado meeinico (la estampa, la htografia). Ahora bien, desde sus
manifestaciones mis primitivas la fotografia (como imagen v como
proceso) fue lamada “reproduccion™ Nicéphore Niépee, su primer
inventor, ¢n su Notice sur Ubeéliographie del 24 de noviembre de 1829,
define su descubrimiento como algo que “consiste en reproducir de
manera espontinea, por aceion de la luz, con unos matices de tonos
del negroal blanco, las imdgenes recibidas en la cimara oscura™, Poco
después, pasa del verbo al sustantivo en las “hases del tratado™
que haria de Daguerre su socio (14 de diciembre de 1829) para
la explotacion del descubrimientas, “[el cual | eonsiste en la reproduecion
espontinea de las imdgenes recibidas en la cimara oscura™. Daguerre
retonmari estos términos en su follero titulado "Daguerrotipo”, publi-
cado en 1838 tras la muerte de Miépee (1833 ) *[El descubrimiento]
consiste en la reproduccion espontinea de las imdgenes de la natu-
raleza recibidas en la cimara oscura, sin sus colores, pero con gran
detalle en cuanto a los matices de los tonos™, El pintor Delaroche, a
quien Arago pidiera una nota de evaluacion del proceso del daguerro-
tipo, en 1839, escribe a so ver que ¢ste “reproduce la naturaleza no

" En Nicéphbure Nudpee, fettrer et documents, P Jay, ed., Paris, cxp, 1983, p. 125,
"It Jay, Niepee. Cendse d'une frvention, Chalon sur Safine, 1988, p. 280,

" Pragpectus Dagrerréotyfie, impreso por Daguerre en 1838, aado por P L.
Roubert, Lmage sans gualitér. Les heany-aris ef crittipuee i Péprescoe de b
phatographie, 1839-1859, Monum, 2006, p. 21,
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solo con veracidad, sino ademis con arte™’. Finalmente, Arago retoma
estos mismos términos en su Fnfarme sobre el dugnerrotipe leido el 3 de
julio de 1839: “Cualquiera podrd imaginarse el inmenso provecho
que hubiera podido sacarse en la expedicién a Egipro de un medio de
reproduccion tan exacto y rdpido™. Ya bien implantada la forografia,
la misma palabra vuelve en boca de sus defensores, como Francis
Wey: “La forografia es muy flexible, sobre todo enlo que respectaala
reproduccién de la naturaleza™, Y sin embargo, antes de 1829 Niépce
no usaba mds que los verbos “dibujar” y “pintar” para describir las
imidgenes heliogrificas producidas en fa cimara oscura. S6lo la primera
version de Notice sur Ubélivgraphic de 1827 (conocida como la “Nota
de Kew”, por haber sido redactada en Inglaterra) “dicotomiza” las
operaciones tal y como las concibe entonees, al evocar los “primeros
resultados de mis largas investigaciones sobre la manera de fijar la
imagen de los objetos por accidn de la luz, y reproducirla mediante
la impresitn, con ayuda de los métodos conocidos del grabado™",
Por esas fechas considera que el proceso heliografico es un proceso
doble: en primer lugar requiere la obtencion de una imagen “fijada™
sobre una placa sensible, y lnego el grabado en hueco de esta placa y
la multiplicacian de la imagen a wravés del entintado y la impresin, al
igual que en la estampa. Cabe recordar que en 1827 Niépee dispone
de dos procesos de heliografia: la produccion de placas heliogri-
ficas por copia luminesa de grabados ya existentes (ealificadas por
el grabador Lemaitre de “intentos de reproduccion de distintos
grabados”, en su carta del 12 de octubre de 1829); y de “puntos de
vista del natural” caprados desde la cimara oscura sobre unas placas
de estafio, cuyo tinico ejemplar conocido es el “Punto de vista desde

* Delaroche, Nate s fe degrerréatype, citado por PL, Rouberr, op. cir., p.31

* Arago, Rapport i de daguerriotype] b @ la séance de la Chanbre des dépurds du
3 puilter 1839, reeditado en Historéque et deseription des prrocedes du daguervéotype
et die Dierama, por Daguerre, Rumeur des Ages, 1982, p, 19,

“4De Minfluence de Phéliographie sur les Beanx-Arts™, La Limitee, 9 de
fehrero de 1831, cimdo por A, Rouillé, La phomgraplie en Frasie, Texres vt
amtroverses, Une Aneholagre, Paris, Macula, 1989, p. 111,

" Nicépbore Nadpee, lettres et dooumeenty, p. 122,
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la ventana de Gras”, conservado en Austin (puntos de vista que, al
menas por un tempo, considera grabar v “reproducir” por impre-
sion). Asi que es la contraceion de la operacion totalmente inédita del
“fijado” (permanencia) de la imagen de la cdmara oscura (un “punto
de vista del natral™), y del proceso contemplado de copia miltiple
a partir de la marriz lo que lleva al concepto de “reproducciton de las
imdgenes de la cimara oscura” de 1829, Mas tarde (183 H), Daguerre
especifica que se trata de “imdgenes de la naturaleza®, que al poco
tiempo se convierten en “la natoraleza veproducida...” (1839). Asi
pues, se puede reconstruir la génesis del concepto de reproduccion
forogrifica como una sintesis entre la impresion maltiple de copias de
estampa, la copia de un grabado original (heliografia de un grabado,
por Nicpee), el fijado de la imagen de la edmara oscura (heliografia
o punto de vista de Niépee), articulada por efectos como la homo-
login perfecta, ¢l detalle de los matices y la precision absoluta que
cualiquiers reconoce como propios del proceso {eomao si la naturaleza
se reprodujera a si misma a través de la luz...). Y en efecto, esta com-
presion semantica se da en el marco del desarrollo de la estampa, del
cual se beneficia ¢l propio Niépee, por la conexidn entre los procesos
vintenciones— del grabado y de la heliografia, y las semejanzas entre
sus “matrices” (placas metdlicas, v luego un negativo fotogrifica).
Cabe notar, par lo dems, que la estampa s a menudo la “eopia” de
una ohra pictarica que populariza al multiplicarls; y en ese sentido
I torografia no hace sino extender esta capacidad a otras obras, esta
ver en volumen, incluida la “naturaleza”.

Asi s como parece entender Jules Janin el funcionamiento del
daguerrotipo, poco después de que el procedimiento se diera a co-
nocer: “El daguerrotipo estd destinado a reproducir las bellezas de la
naturaleza y el arte, un poco como la imprenta reproduce las obras

il

maestras del ingenio humano™ ', Antes, a la operacién consistente
en producir una copia de la naturaleza (y no la copia de una imagen)
se le llamaba simplemente, dentro de la categoria de las Bellas Artes,

una “imitacion”. La reproduceion es una imitacion limitada, basta,

U LArtiste, 5.2, 2, 1839, citado par Heinz Buddemeier, Pasormma, Diovmia,
FPhategraphie, Wilhelm Fink Verlag, Munich, 1970, p. 267.
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imperfecta, parcial, selectiva, y sin globalidad, que requiere “conce-
siones™: “Y asi, las artes del dibujo pueden reproducir 1° la realidad
de las formas vistas desde todos los ingulos, 27 la realidad de una
parte solamente de las formas, 3" la realidad de los colores con la
apariencia de las formas, etcétera™?. De hecho, al abordar el tema de
la reproduccion la Enciclopedia de Diderot sélo menciona “la accidn
por la cual una cosa es producida de nuevo, o crece por segunda
vez"", v nada mds. En el rranscurso de una década, entre las prime-
ras pruebas de Niépce v ¢l éxito absoluto de Daguerre (1827-1839),
el coneepto de reproduceion como smagen que es copia de imagen se
cOnTierte e Iagen que afrece b representacion de i espacio natuval, €n
otros términes, “una imitacidn levada al mas alto nivel de Adelidad
rigurosa”, comao la fustiga Rodolphe Tipffer en el daguerrotipo'™. ¥
si no es Ficil calificarla de otro modo, es porque debe su desempeio
a una maquina que deslegitima a Ia accién manual.

Reproduccion y reproductibilidad
Posteriormente serd Walter Benjamin quien, en su texto sobre “la
obra de arte en la époea de su reproductibilidad téeniea™, tome los
CONCEpLos de reproduceian y sobre tadao la funcidn de “reproducnbi-
lidad™ y las asocie con la forogratia en el centro de la ruprura causada
por la mediatizacion de las obras de arte, que en su opinion provoca
una pérdida de su aura. Con todo, Benjamin analiza estos conceptos
dentro de un contexto téenico muy amplio, cuyos contornos conviene
examinar 1'_;'}] quc di.‘l.‘urmin:ln s 1'1]')‘-Ul'-|'~1'|1'|i1-"|'| (i !.' snu IH]:ﬂUn! I'L'.H'[IL"I'_"l.U

1 Bres, *Des concessions qu'exigent les beans-ares”, en Le Jowrwal der Artistes,
nomera 7, 1830, reproducido en Buddemeier, g gie, p. 185,

W Eneyelapddie ae Dictitnnafe vabsoanné des seietiees, ants ef weétiers, e, de
Neufchatel, 1763, ©. 51y, p. 149,

" #De la plague Daguerre: A propos des excursions daguerriennes”, 1841,
citado en Buddemeier, op.ir., p. 237,

¥ i T3 Todas las citas en este ensayo provienen de la traduccion de Andrés
. Weikert: Walter Benjamin, Le obra de arte en la época de sn reproductibilidad
eécrrica, Fod. Iraca, México, 2003,
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a la forografia. Benjamin concibe la téenica como una entidad ge-
nérica y homogenea, dentro de la cual se producen “evoluciones”,
Y asi, siniia a la forografia en la continuidad del aguafuerte del siglo
xvi, de la estampa y la licografia, segin él “téenicas” (en realidad,
procedimientos) en las cuales la impresidn mecinica es determinante,
y donde la impresion, la prueba, es una “reproduccion” (en el sentido
de una copia mulaple). Semejante complejo de téenicas encajadas
unas en otras —donde pareciera que cada una viene a completar a la
anterior— no hace caso de las particularidades de cada proceso, y se
presenta como una serie homaogénea de encadenamientos casi bio-
légicos, como si descendieran unos de otros.

Por ¢jemplo, para Benjamin el cine procede de la fotografia
(lo cual no serfa inexacto si no invocara una curiosa inversion de
*la fotografia ya contenia virtualmente
al cine™"), la fotografia presenta analogias con la litografia (la idea

la cavsalidad al afirmar que

de imprimira partir de una matriz), y el fotograbado procede tanto de
la imprenta como de la fotografia. Pero este enfoque lineal oculta
los particularismos y especificidades que hacen de cade invencidn
un procedimiento nuevo, que requiere ajustes “téenicos” exclusivos
que suelen tomar varias décadas" . "[al téenica no se encoentra conte-
nida en tal otra, que seria como una extension de la primera: la foto
y el cine salo comparten el régimen de produceion de la imagen fija,
lo cual les confiere una unidad de *régimen”, pero no permite hacer
derivar un sistema téenico del otro. Es la suposicion aproximativa de
asimilacion a unos concepros hiologicos lo que incita a Benjamin a
coneebir las téenicas como si derivaran unas de otras, coando en realidad
son irremediablemente distintas, tuncionan de acuerdo a sus propios
criterios, v la fotografia es sin duda la mds exclusiva de todas estas
téenicas, la que provoea una roptura total, s6lo comparable a la de la
imprenta en el siglo xv (v de la que no puede ser una “continuacién™).

0 Lt wlwar de srteg op eity po A0,

' Sobre estas cuestiones de asociaciin (o disociacidn) enmre modernidad,
fotografia, mstrumentacidn téenica v reproduccion en el pensamiento de
Benjamin, véase en este mismo libro *La modernidad instrumental; nota sobre
Walter Benjamin™,

Y sin embargo es obvio que la palabra “reproduceion” no significa lo
mismo en el caso de la litografia, el eine o la forografia. $1 Benjamin
menciona a la “reproduccion” entre las propiedades de la fotografia,
no la considera un rasgo distintivo, o una cualidad exclusiva de ésta;
antes al contrario, justifica la integracion de la foro en un grupo
indefinido de “medios de reproduccién”, legitimado por una super-
ficial sistematizacion téenica. Cabria esperar que Benjamin rebasaria
este limite dentro de su reflexion cuando analizara mas en detalle Ia
cuestion del instrumento, una cuestion esencial para la puesta en
funcionamiento de cualquier técnica (tratese del instrumento de
registro fotogrifico o del instrumento de inscripeion sonora). Pero
entonces desarrolla la idea de que la cimara oscura es uno de estos
instrumentos, comparable al gramofono, pero sélo para concluir con
un enunciado comparativo (“Atget es el Busoni de la fotografia”) jque
hace de la camara oscura el equivalente instrumental de un piano! En
su andlisis de los vineulos entre la téeniea v el arte, v de la produccidn
de obras de arte a través de unos medios “téenicos” (mal definidas aan),
Benjamin trata de efectuar una doble asociacién de procedimientos
de la que participaria asimismo la facultad de reproduccion: por un
lado la mano y el ojo, asociados en la produceion de la pintura, v por
otro la cimara v el ojo, asociados en la toma forogrifica. Esto lleva
a Benjamin a considerar que el pintor “reproduce” la realidad por
la accion de la mano articulada en la vision ocular, mientras que ¢l
fotdgrafo “reproduce” la realidad con una cimara articulada en la
pertinencia del ojo: “Con [la forografial, la mano fue liberada de las
principales obligaciones artisticas dentro del proeeso de reproduccion
de las imdgenes, obligaciones que recayeron entonees exclusivamente
en ¢l ojo. Puesto que ¢l ojo capta mis rapido de lo que la mano di-
buja, el proceso de reproduccion de imagenes se acelerd anto, que
fue capaz de mantener el paso con el habla™*, Mis alld del hecho de
que perpetiia el mito de la forografia hecha “por el ajo” mids que el
instrumento, Benjamin invoea una ruptara conductual entre la mano
y €l ojo para ocultar la verdadera ruptura que se resiste a ver, y nace
de la sbligacian instrumental: la introduccion dentro de un proceso

" 1d. p. 40,
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humano voluntario del instrumento autdnomo que es la camara oscura
o la camara fotogrifica. En realidad, al repudiar la mano se beneficia
al instrumento v no al ojo, v de hecho es el instrumento totogrifico
el que “praduce” (una imagen) independientemente de la mano (y del
ojo), e inangura la ruptura entre la mano y el instrumento, el dibujo
v la forografia, que condiciona la revolucion estética —y socioldgica—
originada por la fotografia.

Para darle una unidad a esta linealidad evolutiva de los medios
téenicos, Benjamin terming por recurrir al concepro de “reproduc-
tihilidad” (Reprodusserbarkern), la facultad o funcion de reproduceion
genérica asociada indistintamente a las téenicas que enumera, y entre
las cuales la forografia gozaria de cierta ventaja debido a la eficacia
de su instrumento-dispositivo v por su eapacidad de muluphicar lus
“impresiones™ a partir de un negativo que caracteriza al proceso
fotogrifico (en la impresidn varian el tamaio de [a imagen, el so-
porte, la apariencia isica). Hasta entonees, ¢l término “reproducti-
hilidad™, en francés, solo se entendia como “reproductibilidad de
los resnltados™, “reproductibilidad estadistica”, *reproductibilidad
de un fenomeno”; en otros términas, remitia g un: propicdad de la
experimentacion cientifica coyo proposito es ohtener los mismos
resultados de un experimento a otro. Se trata de una propiedad de
los procedimientos cuya historia se podria mrazar en los ambiros de la
téenica y las ciencias, En cuanto a la reproductibilidad segin Benja-
min, abarca tres nociones muy distintas: la primera es la produecion
reiterada de lo mismo, la reproduccion idéntea o duplicacidn, o bien
la copia, que se observa tanto en el moldeado, ¢l vaciado de bronee
oen la pruelm fhtugi‘:ii‘lcn, y que deriva en la |1m:|1|{1_'i:'1n. a partir ile
un original unico, de entidades completamente idénticas desde un
punto de vista formal, salvo por el cambio de marerial.

La segunda es especifica de la fotografia: se trata de la cransforma-
cidn, mediante un proceso indueido por un instrumento o dispositivo
(dptice y fisico-quimico), de un objeto o espacio tridimensional en
mpagen. Citaremos esta frase que presenta con clocueneia hasta qué
punto Benjamin sobreestimaba las facultades de la reproductibilidad
futogrifica: “ La reproduceitn téenica (... ) puede (...) poner la réplica
del original en situaciones que son inalcanzables para el original (...).
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La catedral abandona su sitio para ser recibida en el estudio de un
ahcionado del arte™. Para €, la reproduceion “separa a lo reproducido
del ambito de la tradicion™, multiplica sus ejemplares y “actualiza el
abjeto reproducide™ para miiluples destinatarios. Segin Benjamin,
fotografiar un objeto es gencrar una réplica de éste, siendo la fotografia
una garantia de fidelidad, de autenticidad v de conformidad con el
ariginal, tomando en cuenta la percepeian ocular de dicho objeto (es
decir, una reproduccion en el sentido de imagen veridica, analogon de
la percepecion). Pero, zacaso la reproduccion fotogrifiea de un jarrdn
tiene el mismo valor que un muiltiplo del mismo jarron? La forografia
de un jarrdn no es méds que una imagen, parcial y reductora, mientras
que la copia de un jarran es un jarron, idéntico en apariencia.

Finalmente, la tltima nocidn desciende directamente de laimprenta,
se trata de la multiplicacidn a partic de una matriz (de grabado, de
tipografia, de litografia) en la que incluye también el negativo foro-
grifico, El proceso de “positivado de pruebas” a partir de la matriz
produce copias multples, idénticas todas, que son otras tntas “repro-
ducciones™ de la matriz original {(sea que estuviera grabada en metal,
dibujada en piedra, o fotogratiada en un negativo). Ahora bien, estos
procesos son heterogéneos y no incluyen los mismos procedimientos
ni las mismas propiedades. Tampoco parecen participar de una misma
fancion de “reproductibilidad™ mas que por el hecho de ocultar el
objeto de la reproduccion, pues més alld de una analogia estructural,
la impresiom de una estampa, o traslado de tinta de un soporte a otro,
no equivale a una impresion fotogrifica, iteracion de todo un proceso.
Por otro lado, este altime ¢jemplo revela el caricter ambiguo de la
propiedad de reproductibilidad: las reproducciones pueden llamarse
~de acuerdo a las acepeiones de Benjamin— reproducciones de si
mismas, y reproducciones de un ariginal, de un objero real (sea una
catedral, un jarrén o un grabado).

Benjamin pretendia asentar la reproductibilidad en una unidad
de la téenica, haciendo de aquella una propiedad global de ésta, al
menos en el dmbito de las *réenicas de la imagen” (grabado, litografia,

 1d, p. 43,
4, pp. 44-45.



fotografia, cine). Sin embargo, cada nuevo proceso técnico debe
redefinirse de acuerdo a sus propios principios, y la facultad de repro-
duecidn de los objeros definidos por esta téenica (“reproductbilidad™)
no forma parte de ellos necesariamente. Fn este caso, las propiedades
reproductivas de la forografia rebasan, y con creces, las de la estampa,
vy conviene considerarlas como propiedades exclusivas y disyuntivas,
(ue no autorizan comparaciones ni fillaciones de ningidn tpo.

El régimen fotografico de “produccién”
:\:{l qllﬂll}l HTS I'T_'I'I-iudi” I]l[{: UI'IE}HL"I".I.: i HUﬂj'.'II'I'IiI'I LH8 I'Ir{}l]l'lﬂﬁtﬂ dL’
especificacion de la “reproduccion” en fotografia, una que reconozea
al proceso forografico como un modo “reproductive” sin equivalente
conocido, v cuyas particularidades no son una reconduccion de medios
va existentes, Para esto, debe considerarse de manera mas amplia, ms
alla de “la forografia” reducida a sus aspectos historicos, el régimen
de produceion de imdgenes que se instaura junto con el invento: ha-
blaremos de régemen farogrifico, o farofiectura de las imagenes (siendo el
régimen un conjunto de principios v procedimientos que permiten
¢l funcionamiento de un determinado proceso). Si mencionamaos salo
lo indispensable para la presente demostracidn, podemos considerar
que el régimen fotogrifico se basa en dos operaciones independientes:
una operacion fotosensible y una operacion Gptica. La primera se
desprende de la primaeia de la “superficie sensible”: para que pueda
haber un régimen fotogrifico, debe haber una accion de la luz sobre
una superficie sensible preparada, una produccidn de efectos y una
fijacion perenne de los mismos (es decir, una interrupeion definitiva
del proceso de ranstormacion). Dicha operacién (que define por si
sola al régimen fotogrifico) posee una propiedad fundamental; la
transformacion que afecta a la superficie sensible es acumulativa, por
lo tanto enantificada, y sus efectos proporeionales a la cantidad de luz
recibida. De ahi se deriva la funcion métriea de la fotografia (un aparato
de medicion de cantidades). También es una operacién acromatica,
en el sentido de que el efecto generado es irreversible con relacién
al color (no se puede deducir el color a partir de la luz incidente) —lo
cual puede tener cierta importancia al hablar de la “reproduceién” de

258

un cuadro. La segunda operacion es causada por el uso de la superficie
sensible en una cdmara oscura cuya optica administra el recorrido de
la luz, desde un campao de referencia hasta la superficie sensible. Fste
recorrido es equivalente a una proyeceidn geométrica central (rambién
Namada coniea), que culmina en el centro dptico del objetivo. Y con
estas precisiones llegamos a la principal propiedad derivada de éstas:
la homologia de las figuras provectivas, el hecho de conservar las
proporciones internas entre las figuras del “sujeto” v de la imagen, o
para decirlo mas simplemente, la no distorsion de los datos métricos
desde un plano frontal hasta el plano de la imagen, Es esta propiedad
la que habilita a la fotografia para producir una imagen “parecida”, v
conforme a nuestra percepeion ocular de una escena observada; por
esta propiedad somos capaces de reconocer en un retrato fotogrifico
una cara familiar, y creer en la veracidad fotogrifica, mientras que
otorgamos un valor de autenticidad menor a la pintura.

A estas alturas, se puede hacer una primera valoracion de la
naturaleza “reproductiva™ del régimen fotogrifico: si observo una
“reproduccion” fotogrifica de La Ultsma Cena de Teonardo Da Vinei
en Milin (papel albuminado, atio 1880, 18x24 em., figura 59), puedo
comprobar que en virtud del prineipio de homologia obtuve una copia
de los delineamientos de las figuras, en un formato muy infertor al del
fresco original, pero que respeta todas sus proporciones hasta el mids
minima detalle. En cambio, en virtud de I accion fotosensible, toda
la informacion de los colores, que son la esencia de la obra pintada,
se perdierom. La superficie que observo sdlo se distimgue por distintos
“valores” de color castafio, correspondientes a las cantidades de luz
emitidas por cada punto del fresco. La “reproduccién™ fotogrifica
es, pues, muy dependiente no del objeto “real” fotogratiada, sino
de sus propiedades de reflexion luminosa, y en particular de su tipo
de iluminacion (natural o artificial). O fotografia que se difundid
en la misma época de un fotdgrafo romano (figura 60) no muestra
mas que un grabado inspirado en La Ultima Cena, en consecuencia
interpretativa v reconstructiva, sin que ello molestara a los especia-
listas. Y thasta qué punto es aceptahle la “reproduccion” del fresco
de Da Vinel antes mencionada si este enadro esencialmente se define,
va sea, por la intencion loable de dar fe del espacio donde se lleva a
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Fratelli o Alessandri,
fotografia en papel albuminado de
un grabadeo de La Ultima Cena
de Leonarda Da Vined, cr, 1870,

6l

Fotografia estereoscdpica por
un aficionado, de La Ultinng Cena
de Leonardo Da Vinci, 1910,

S

62

Fotogratia tomada por un
aficionado, de La Ultime Cena
de Leonardo Da Vinei, 1910,



cabo con la ayuda de la fotografia estereoscdpica (figura 61), o por las
incidencias luminosas, que son la unica “realidad” de la fotofactura
de la imagen? (figura 62).

Ahora bien, es esta nocion de cuantificacién fotonica lo que
hay que subrayar: hoy en dia sabemos que el efecto forosensible
es en realidad un efecto fotoeléctrico, v que la cuantificacidn de la
superficie sensible se debe a cargas eléetricas que se manifiestan, por
cjemplo, por el ennegrecimiento de las sales de plata. Cualquiera
puede entender este fendmeno con las cdmaras digitales, dotadas
de una superficie sensible a base de sensores aglomerados (donde
cadda sensor corresponde o un pixel), cuya carga eléetriea es digitalizada
inmediatamente. Yo llamo fotostato a aquel estado de distribucion de las
cargas cuantitativamente definidas y esmabilizadas sobre la superficie,
sea cual sea su forma conereta; en fﬂtﬂg‘r:lﬁ".l nl'g‘énﬁcﬂ se trata del
negativoy en fotografia digiral, es el registro digital de las cargas de
cada pixel. Aqui hay un elemento esencial y especifico del régimen
forogrifico: una operacion del régimen fotogrifico sicmpre produce
un 1“]1_”5'[;1[“ iil_lt: l._'l.'ll'lHUll.l.I}'L' L"] Tﬂl‘i.?]"L"l'llL' I."IEI'IIL']'I.I:II [IL' |ﬂ []I}‘I.Ir‘ﬂl:ii‘:.l‘n
(por cjemplo, ¢l negativa). Un fotostato es una tabla de nimeras,
ung matriz en el sentido matemditico y mecanico, v par tanto po-
see propiedades matriciales que permiten definir cierras facultades
“reprocluctivas”. Y en particular [a de replicacion: al aplicarle el mismo
procedimiento que lo engendro (sterucion), se obtiene una réplica. Por
¢jemplo, un negativo sometido de nuevo a un proceso forogrifico
e wluce una ]lruclm prosiEiva, (ue @ su ves es un fotnstato. Por itera-
cion o replicacion, el fotostato primario puede engendrar un sinfin
de pruchas (en wdo tipo de formaros); cada una de estas pruebas, en
calidad de forostato secundario, pueide usarse como referente para un
nueve fotostato (en este easo, otra negativo) llamado contratipo, del
cual derivarin pruebas de segunda generacion, cteétera.

Ll proceso de replicado da origen a una multiplicacion del forostato
original, tnico, en una variedad de formas concretas, conservando
siempre la homologia de las figuras (siempre y cuando se respete el
proceso fotogrifico) v las cuantificaciones locales de la superficie. Y
asi, en el régimen fotogrifico la réplica es una de las modalidades de
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“reproduccion” (o mulaplicacion a paror de una matriz), extendiéndola
a tados los niveles de produceién de estos muiltiplos.

Conviene mencionar aqui otra propiedad matricial: la discre-
tzacion, que abre la posibilidad del fotograbado, y por ende la
umpresion de la fotografia. Se trata en realidad de un “cambio dimen-
sional” de la matriz (ndmero de columnas y lineas, nimero de pixeles
en una superficie digital). Consiste en una reparticion de las cargas en
superficies de trama mds ancha que la del forostato de orgen. El
similiprabado realiza esta operacion arribuyendao la densidad al an-
cho de unos puntos circulares equidistantes; el heliograbado lo hace
variando la densidad de cuadrados pegados unos a otros, de tamano
invariable. Pero la incidencia en ¢l concepro de “reproduccion”™ es
decisiva, dado que la imagen es menos precisa, menos detallada, En
conclusion, toda imagen de un punto del referente es sometida a una
localizacion incierta, se convierte en mancha. Y asi, se produoce
una pérdida en el principio de homologia, v no puede afirmarse que
el fotograbado presente rodas las cualidades del fotostato original.
Paraddjicamente, aungue podemos aceptar que ¢l similigrabado de
un periadico es una fotografia, se trata de una reproduccion mediante
una transformacion de matriz “con un déficit” (de detalles, precision,
densidades), la cual remite o un concepto de “reproducciin™ gue no
S¢ ENCUentTa en Ninguna otra téenica.

Para concluir, debemos confrontar las afirmaciones especificas
que se desprenden de las particularidades del régimen fotografico
que acabamos de evocar, con las distintas acepeiones en las que se
apoya Benjamin, y con los diferentes significados seminticos de
“repraduccion™ el engendramiento bioldgico, que implica cuando
menaos una identidad de naturaleza, la copia de un original ¢n un
material distinto, la imitacién o una copia idéntica (multiplicacion de
ejemplares a partir de una matriz), la repeticion del proceso.

1. El régimen fotogrifico no puede pretender ser capaz de “repro-
ducir” un paisaje, una persona, o un cuadro cualquiera en el sentido
de una copia o de una imitacion; produce fotostatos de éstos, es decir
superficies de cuantificaciones luminosas. ;Acaso se puede llamar
“reproduccion” a la imagen de un espacio, un objeto, o una materia,



cuando s6lo extrae y conserva de ellos unas cuantas caracteristicas?
Es necesario insistir en el caracter reducror del régimen fotogrifico:
reduccién de la profundidad de campo a una superticie plana, reduc-
cion de los colores a valores, reduccion de cualquier otra referencia
a meras emisiones luminosas. Y mas justo todavia seria reconocer el
caracter “extractive” del régimen fotogrifico, Asi pues, todo campo
referencial que se somera a dicho régimen presenta las caracteristi-
cas reductoras de un fotostato. Este ltimo es un régimen en si, una
singularidad auténoma en el dmbito de las imdgenes, con reglas de
tfuncionamiento propias que debieran tomar en cuenta constantemente
nuestras modalidades de percepeion, Una fotografia no es, ni mucho
menos, la “r::pn:dm'{:i{m” de una realidad percibida por los sentidos
humanos y definida por lo que éstos nos comunican de ella: la foto-
grafia opera con criterios distintos y a la vez mas selectivos.

2. El régimen fotogrifico no “reproduce™ nada en el sentido de
una copia exacta. 5i bien conserva las proporciones de las figuras (su
homologia, el parecido), destruye el cromatismo, traduce todos los
datos en cuantificaciones luminosas. Por tanto no es capaz de repro-
duecir mas que estas mismas cuantificaciones. Y asi, una “copia” de
Ln:a UM“][[IF{I LR T L‘!S(‘llltll i |1liUn| I'is (] e uni I:l}l'{l‘gr}]ﬁ'.'l ill: llu'l,'l!‘r"
minada escultura no es una escultura, sino una fotografia, lo mismo
que la torogratia de un cnadro. Sélo la forografia de una fotografia es
una fotografia, es decir una copia. El régimen fotogrifico funciona
seetin la modalidad transitiva: la fotografia de una fotografia sigue
siendo una fotografia. La propiedad de autoreproducibilidad de la
fotografia consiste en la transiovidad del sistema sobre si mismo, pero
esta reproducibilidad no debe ser confundida con la posibilidad de
realizar una copia idéntica de un objeto (que no sea una forografia,
por ejemplo una escultura).

3. Kl régimen fotogrifico se presta a la iteracion (repeticion):
después de que este régimen se haya aplicado a un campo referencial
(espacio, objetn), puede aplicarse de nuevo al fotostato obtenido, que
se convierte en otro fotostato idéntico (desde el punto de vista de las
cuantificaciones y de su distribucién), y ast sucesivamente. El régimen
fotogrifico favorece, pues, la replicacion, donde se establece una

distincién entre la multiplicacién de copias a partir de un fotostato
matriz (en particular, el negativo) v la replicacion generativa que
producen generaciones sucesivas, que a su vew son fuente de multi-
phicacién.

4. La fotografia que se imprime a partir de un fotograbado no tiene
un mayor cardcter de “reproduecidn” (de la “realidad”, o un objeto o
imagen) que Ia fotografia original de la que deriva. La operacion de
fotograbado es una iteracién de régimen fotogrifico en un fotostato
modificado (discretizado), pero son sus propicdades matriciales las
que autorizan esta modificacion; el fotograbado pertenece al régimen
fotogrifico. Por consiguiente, una fotografia impresa sigue siendo
una fotografia (o, mis exactamente, un fotostato) con una reduccion
de sus cualidades originales (dimension de la matriz, algo que podria
llamarse preeision, o definicidn en lenguaje digital).

A los concepros muy imprecisos v genéricos de reproduccion v
reproductibilidad, se puede oponer la idea de matriz fotostato pro-
pia del régimen forogrifico, y una operacion igualmente especifica:
la replicacion por iteracion del régimen, Fsta terminologia basta
para deseribir las funciones “reproductivas” de la fotografia, y resul-
ta mas precisa que el término “reproduceion” ya que remite a una
operacion definida, en un artefacto definido. Se inseribe dentro de
una calificacion téenica igualmente definida, singular y autdnoma (el
régimen fotogrifico), sin invadir otros conjuntos téenicos; se aplica
a este régimen, y lo caracteriza, mientras que la “reproduccion™ y
Ia “reproductibilidad”, por su indererminacian misma, se ambuyen
indisuntamente a diversas facultades biologicas v téenicas.
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Bonfils, Alevandrie, courbe du canal,
papel albuminado, er. 1880

El régimen fotogrifico,
vector de la modernidad y las vanguardias

Las vangnardias que tuvieron lugar desde finales del siglo Xix basta la
década de los tremnita se ban definido esencialmente por compartir una
actitud ajena a las preocupaciones de fa representacion en el camipo pic-
tirico, pero también se cavacterizavon por s tuterés en la fotografia y ef
uso de prcticas que introdujeron rupturas decisivas en la elaboracion de
las imdgenes. En este ensayo se analizan los elementos determunantes espe-
cificas del régimen fotogrifico, mismas que dicvon fugar a una venvvacion
del regimen pictirico, en vesonancia con las nociones que surgieron en ef
pracedimiento fotogrdfico (u fuente de fuz, los valores, la negatividad)'.
Las imdgenes que acomparian este texto se pusieron arbitvariamente en
Blanco y negro pava acenttiay las comparaciones “fotografroas™ (Jos vatvres
y el travamiento de la superficie).

El tropismo de las vanguardias respecto a la forogratia es bien conocido:
desde el descubrimiento de la accidn de la luz por Moholy-Nagy con
sus fotogramas, hasta el supremansmao de Malevich sustentado en la
fotografia aérea, pasando por la fascinacion del futurismo hacia las
cronofotografias de Marey. Sin embargo, ha habido una tendencia a
querer reducirlo todo a una cuestién formal, un intento de regenera-
vion de las formas o un modelo de abstraceion, limitindose a caotejar
unas producciones pictéricas con las imdgenes forogrificas que les
sirvieron de “modelo™ a fin de verificar sus similitudes heuristicas®.
Parecia, pues, que la forografia habia abierto una puerta para que
las artes MAYOres pudicl'an enfrentar nuévos FeTosS, Nuevis funciones
creativas, pero seguia siendo una “sirvienta de las artes”, para citar la

| Publicado en Homrmage & Rafner Ruchlie, eiiess, Pards, de prdxima aparicion,

* Scharf Aaron, Are sad Phategraply, The Penguin Press, 1968; ed. rev, 1974
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desgraciada ocurrencia de Baudelaire; por lo tanto, era impensable
vislumbrar en la irrupcién de la fotografia una problemitica mis fun-
damental que trastornaria los modalidades de la fibrica de imigenes.
Desde hace mis de treinta afios numerosos avances se han producido
en este campo de estudio; para empezar se determing que los artistas
de la segunda mitad del siglo xix, como Courbet o Ingres, tenian
una conciencia aguda de las aportaciones de las fotografias, que las
coleccionaban (a veces para copiarlas, pero a veces también para ob-
servarlas y quizis meditarlas), y que para finales del siglo los artistas
mis avanzados, como Bonnard, Vuillard o Degas, o incluso Mucha,
Breitner, Kirchner', Munich, Strindherg y Picasso se dedicaban a la
fotografia®, aunque no se sabe a ciencia cierta qué valor le daban a
esta aficion dentro del concepto de arte, relacionado con sus pricticas
artisticas personales. Pero cada caso particular, cuando se analiza de
cerea, en st mismo, y sin un prejuicio generalizador, presenta una
relacion especifica ¢ intima, a menudo experimental y progresiva, que
asocia la toma de conciencia de las especificidades de la fotografia con
la creacion pictoriea. Y asi, no es la obra de los grandes fotégrafos la
que impulsa a los pintores o escultores de finales del siglo a replan-
tearse su arte, sino el potencial encerrado en ln prictica amateur (es
decir la suya propia, la mayoria de las veces), dicho sea de atro me wles,
la disyuncion que introduce la fotografia en la fibrica de imagenes
vi deside el estupor cansado por la celeridad del proceso y la precision
el registro, hasta ¢l asombro frente a unos resultados inesperados,
considerados con indulgencia como unas propuestas estéticas vilidas
pese a su aparente intrascendencia. Bs este cambio de enfoque lo que
me propoengo observar y evidenciar, considerando que la foro siempre

* Billever Erika, Maferes wnd Photagrapby ine Diulog von 18400 bis beuze, Berna,
Benteli Vierlag, 1977,

! Frizot, Michel, "Picrre ['éberlu. Llouvert de la photographie®, en Bomnard,
!Il.' ot o ard, ton arrit dn temifis, Paris-Musées / Ludion, 2006, pp- 262-267 ¥
“Liime, au fond. Lachivité photograpique de Munch et Swrindberg”, Luitre
et iy, famsiere du cied, Musée d'art moderne de la Ville de Paris, Paris-
Musées, 1998, pp. 193-199,
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fue (zy sigue siendn?) un vector de este cambio que lleva a poner en
tela de juicio la vocacion de las representaciones.

Para ello, es necesario situarse en el campo general de estas repre-
sentaciones y analizar las modificaciones surgidas a raiz del desarrollo
del proceso fotogrifico; observar, con cierto grado de precision (y
no ya con la inecertidumbre de esa herramienta pasajera que fue la
“indicialidad”) lo que ocurre durante la produceion de la imagen, en
vez de comparar imigenes resultantes de dos categorias distintas de
operaciones. Asimismo, se debe definir de antemano un “régimen
fotogrifico™ especifico, dejando a un lado la indefinicion de “la foro-
grafia”, y oponerlo a un “régimen pictorico” que existia previamente,
cuyos registros de significacion vendra a transformar. La naturaleza
de esta oposiciin es Ficil de imaginar con precision: en 1855, mientras
un pintor como Corot modificaba una superficie virgen (¢l lienzo) a
través de una serie de decisiones y acciones de orden antropométrico
(realizando depdsitos locales de materias pigmentarias coloridas), al
mismo tiempo un forografo como Le Gray madificaba una superficie
sensible en una cimara oscura, donde realizaba un experimento de
fisica de la luz con parimerros de orden psicométrico,

lodo estriba en la nvencion de un método de elaboracion auto-
miatica de imdgenes, aalificado en un principio de *mecinico”, pero
que en realidad es mucho mis que eso. Por lo tanto, la apreciacion
de las especificidades de cada régimen de representacién debe fun-
darse en el procedimienro artefactual v no en la comparacion de los
méritos de los resultados. No todas las distinciones son evidentes
a simple vista. Los pintores siempre consideraron el *oficio™ como
un elemento decisivo para la constitucion de una identidad estéuea
(aunque muchos historiadores de arte lo olviden); en otros términos,
EH: mangra I1L'. !TTI]CELICr E}:‘irﬂ i]l]lEl’H'_'l' LITY {]Etl‘_‘rlllillﬂ[lﬂ] ﬂrlﬂrilﬂl[l €5 an
significativa como la finalidad de la representacidn, El siglo xix se
alimentd de este debate en torno a la “manera” de aplicar el toque, el
color pictdrico respecto al color lacal, el trabajo desarrollado a partir
de la observacion de la naturaleza y al aire libre —en oposicion con
el taller— la velocidad de captacion de efectos naturales cambiantes,
etcérera, hasta que los impresionistas codificaran las desviaciones
con respecto a la norma clisica que define a la modernidad. Y en ese
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sentido, la fotografia era una revolucion artefactual que no podia
pasar inadvernida, v cuyo cardcter téenico es primordial®,
Empecemos por definir la condicién primaria del régimen foto-
grihico (la que determind la invencian de la forografia) enunciindola
de la siguiente forma: para hablar de forografia deben juntarse una
superficie fotosensible, la aceidon de la luz sobre esta superficie, la ob-
tencidn de una modificacion visible de la misma y una fijacion perenne
de esta diferenciacion. La invencion no radica en la elaboracion del
material sensible en si, sino en el descubrimients de los modos de
tratamiento que permiten fijar y estabilizar los efectos luminosos (es
decir, la operacion de fijado). A este modo fundamental del régimen
fotogrifico (que basta para darle su especificidad) se afadié ripida-
mente una practica instrumental, la de la cimara oscura en la que se
coloca la superficie sensible. La cimara oseura y su dptica encauzan
hacia el material sensible la luz eminda por los objetos situados frente
a la cimara, de tal manera que una imagen de la escena enfoeada se
forme en la superficie sensible. Y asi, tomar una fotografia es poner un
dispositivo fotogrifico (dotado de una superficie sensible) en relacion
con un campo de emisiones luminosas. De esta manera el fordgralo
(el operador) debe tomar en cuenta dos elementos especificos que
solo caracterizan al régimen fotogrifico: un dispositivo (primero la
cimara oscura, y luego la cimara fotografica, algo mis compleja),
cuyas propiedades instrumentales debe conocer, v por otra parte
la luz proveniente de un determinado campo espacial. He aqui, de
nueve, dos rasgos determinantes que configuran la divergencia entre
los regimenes fotogrifico y pictérico: el primero tiene que ver con la
obligacion de instalar un dispositivo f siti, en el mismo lugar donde se
quicre operar, la orientacion selectiva de dicho disposinvo, v el ajusre
de sus parimetros de funcionamiento, Este imperativo del “frente a
frente” que impone la presencia simultanea del dispositive preparado
y histo para disparar, con su aperador, por una parte, y del campo de
visidn seleccionado, por la otra, constituye de hecho la especificidad

"Véase el excelente estadio sobre In recepeidn del daguerrotipo v la fotografia:
Roubert, Paul-Lows, Dlintge sans qualites, Les beana-arts et fa eritigie i
Fépreave de la ph’ﬂngmjﬂf'l'ﬁ‘, F839-18 59, Paris, Monum, 2006,
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mis visible de la fotografia. El segundo rasgo se mantuve mis abstracto
por la falta de conocimientos cientificos sobre la lnz, y los primeros
malentendidos en cuantoa la posible convergencia de ambos regimenes
se deben a la falta de definicidn de lo que es “la luz": antes que nada
es el agente de la percepcion ocular, que es a su vez una percepcion
del mundo como un espacio donde ocurren las emisiones luminosas, v
una pereepeion de las imdgenes que en su calidad de representaciones
asociamos con lo percibido anteriormente, Pero la luz no desempeia
¢l mismo papel en la ereacion de ambas categorias de imdgenes, v
no presenta las mismas caracteristicas: tanto en el caso del régimen
pictarico como en el de la percepeién ocular, se rrata de una luz an-
tropica, es decir un agente al servicio del sentido de la vista; en el caso
del régimen (y del dispositive) fotogrifico, se trata de una luz fisica,
es decir, un agente con caracteristicas fisicas. El material sensible,
por ¢jemplo, s6lo toma en cuenta algunas longitudes de onda de esta
luz. Las situaciones del pintor y del fotdgrafo respecto al recorrido
de Ia luz son muy distintas: para el pintor que trabaja con un modelo,
la luz es aquello que va del lugar observado al ojo y del cuadro al
ojo, siguiendo un circuito perceptivo y evaluativo; para ¢l fotografo,
la luz es aquello que va de la zona enfocada a la superficie sensible y
actiia en ella para producir una imagen, que posteriormente volversi
al circuito de la observacion y de la vision ocular. Para el fordgrafo no
existe un vineulo entre ambos modos de accidn de la luz, aun cuando
no es consciente de ello y pese a que la imagen fotogrifica lo mani-
fiesta (en particular, con la exclusion del color). () sea que el mayor
problema que plantea la imagen fotogrifica desde su invencidn es el
de la articulacion de un modo instrumental y un régimen fisico con
un modo de percepeion que solia regir solo la totalidad del sistema
de produccian, valoracidn y apreciacion de las imigenes,

A estas alturas, conviene precisar ese dmbito de las representacio-
nes que la forografia viene a completar de una forma inesperada v en
un principio marginal, hasta adquirir un lugar importante en menos
de un siglo. El concepto de “imagen”, que puede parecer peyorativo
para referirse a las artes pictdricas (la pintura, el dibujo, el grabado,
etcétera) ofrece la ventaja de designar a un objeto conereto sin suponer
un valor estético (¢es un arte la fotografia?). Las imdgenes que nos
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ocupan aqui deben ser definidas en primer lugar como superficies que
generan distintas percepeiones, en otros términos, artefactos ob-
tenidos por medio de una accion sobre una superficie (un soporte
plano); y estos artefactos se destinan por naturaleza a ser percibidos
por el ojo humanoe, dnico medio de apreciacion de sus cualidades
Tepresentativas,

El hecho de que el régimen fotogrifico haya venido a competir
con el régimen pictarico podria verse como una repentina bipolarizacion
de los modos de creacion de las imagenes y de las caracteristicas de
cada artefacto, tomando en cuenta que esta polarizacion SeEln rasgos
opuestos incide sobre la percepeion que tenemos de dichas imigenes
(figuras 63 y 64). Como va se menciond, el régimen fotogrifico se
define en primer lugar por la propiedad fotosensible de la superficie,
que debe ser preparada con este fin y por ende se opone desde un
principio a la inercia de la superficie pictorica. La preparacion del
material fotasensible es el rasgo fundador de la ruptura iniciada por
el régimen foragrifico, La accion sobre la superficie solo puede darse
por medio del agente que constituye la *luz": se trata de una accion
fotdnica que incluso podria calificarse de “fotoeléctrica™, pero es fisi-
cométrica (es decir, que se encuentra determinada por factores de la
fisica), En el régimen pictdrico la accion es mecinica, antropomeétrica
{5 dererminada [por factores humanos), y Consiste por lo g::lll:mi en
una '.lg.ﬂi(‘:'lciﬁl'l de sustancias colordas que crean diferencias visibles (en
el I'égilncn ii:l.‘ngr".ilicu, las distinciones provienen exclusivamente del
agente luminoso y son dererminadas por reacciones {isico-quimicas,
independientes del operador).

Ohra polarizacion es la que concierne a la ereacidn temporal del
artefacto. En el régimen pictorico, el tratamiento de la superficie es
le.i“ﬂl, I'.I‘l'!.'lg'l‘ﬂﬁj'b'{l-: 5L U]'I'I]'Ii[‘.‘?.ﬂ &n un Illlnti_'l ¥y s '.]L'ﬂl_];{ €N oo, €n
tuncién de movimientos y procedimientos que dependen de la disere-
cion del artista. El principio y el fin de la aceidn no estin acotados, y
no tienen por qué estarlo: el tempo de creacion es un tiempo abierto.
En cambio, en el régimen fotogrifico, la accion de ka luz es global y
sincranica en toda la superficie, que presenta propiedades isarropas
con respecto a este agente; el nempo de ereacion se encuentra estric-
tamente delimitado, y lo condicionan una serie de factores fisicos:
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fotosensibilidad, intensidades luminosas v la éptica del apararo. El
tiemnpo de creacion es un tiempo definido, y debe ser predeterminado.
e hecho, puede ser muy hreve, infinitesimal incluso. La imagen
producida por un régimen forogrifico se distingue por una —y sélo
una- fecha de ocurrencia en el tempo universal. Solo le resta al ope-
rador preparar las condiciones para la activacion de una operacién
fisica en la que no intervendrd, y cuyo desarrollo no puede apreciar.
Si se sigue observando en detalle la accidn que produce diferencias en
la superficie, el operador del régimen pictérico (pintor o dibujante)
gjerce cierto control sobre las transformaciones que produce, v evalia
sus efectos mediante una percepcion direcra, eventualmente compa-
rindolos con algin referente (el principio de imitacidn). En eambio,
la superficie sensible sélo puede acumular efectos foténicos, y por
lo tanto cuantificarlos segan la proporcionalidad de los efectos. Las
superficies sensibles son artefacos de fisica calibrados, aptos para medir
elertas caracteristicas fisicas. En Oltima instancia, el tratamiento de
la superficie pictarica es reversible por un tiempo indefinido, siendo
el operador el que decide cualquier modificacion, que formard parte
de la creacidn. A su vez, la mransformacion de la superficie sensible
durante el Hempo de creacion (la toma fotogrifica) es irreversible, y
remite inequivocamente a fendmenos luminosos reales ocurridos en
ese lapso de tempo, durante tal fecha de ocurrencia y en tal espacio
de referencia. Se puede sintetizar estas caracteristicas argumentando
que existe un condicionamiento antropométrico del régimen picta-
rico, v un condicionamiento psicométrico del régimen fotogrifico,
lo cual no deja de incidir en los respectivos significados de ambos
maodos de representacion.

Con la aparicion de la fotografia y su difusion publica (el descu-
brimiento del daguerrotipo se anuncio simultineamente, en 1839, en
la Academia de Ciencias y en la de Bellas Artes de Paris) los “hombres
del arte” se vieron frente a un nuevo tipo de imagen cuyas cualidades
ncditas podian apreciar a la vez que observaban su nacimiento, a dife-
rencia de o que ocurria en sus pricticas habitvales. Desde el principio
la fotografia fue vista como un acto auténomo que engendraba sus
propias reglas, y no cabe duda de que vino a perturbar determinadas
certezas y costumbres.



Estaalternativa, que confiere a la representacion nuevas facultades
y responsabilidades, constituye el vector de la modernidad v de las
vanguardias: es una invitacion a crear representaciones a partir de
métodos artefactuales cuyas bases han sido revisadas. Por sus compo-
nentes y atriburos radicalmente nuevos, el régimen fotogrifico pone
en tela de juicio todos los datos existentes acerca de la representa-
cion pictarica. De ahora en adelante, los pintores, los ilustradores
{demasiado ignorados por la historia del arte, pero redimidos por el
medio artistico a finales del siglo x1x) podrin hallar en él soluciones
“pictricas” —o imprimirle algunas de las funciones o caracteristicas
de suarte. Lo cual equivale por ejemploa plantear la pregunta “ squé
es un cuadros”, y a contestarla (Monet, Manet, Seurat, los pintores
nabis, los fauvistas...) integrando en la respuesta artefactual algunas
dererminantes ajenas al imbito pictérico y propias del proceso fu-
togrifico. La fotografia (imagen, proceso, dispasitivo, en conjunto
v en particular) es un polo hacia el que miran todos los productores
de imdgenes. En el formato digital, las pruebas inundan ¢l mercado de
la imagen en calidad de documentos —algunas veees destinados direc-
tamente a los artistas—, se consiguen en librerias v tiendas de estampas,
Pero el impacto es mis o menos consciente: el régimen fotogrifico
también esta presente mentalmente como un criterio artefactual envi-
diado o criticado. De hecho, [a fotografia propone una gran variedad
de imigenes en coanto a temas, encuadres, puntos de vista, efectos de
nitider o desenfoque se refiere, Objetiva la distancia entre la vision
ocular y la representacion pictorica contraponiéndolo a otro desfase:
el que provoca la representacion fotogrifica, a la vez incapaz de ser
igualada manualmente y al mismo tiempo sometida a una perfeccion
imitativa “meeiniea”. De modo que se puede indagar cudles serfan sus
consecuencias en términos de sustitucidn de finalidades, siempre y cuan-
do se mantenga una distancia critica respecto a los dogmas simplistas,

Imagen Optica/imagen—plasta: el rasgo distintive mds evidente
de la futografia (que ha sido comentado abundantemente desde su
inveneion) tene que ver con la naruraleza dptica de la imagen fo-
togrifica, la homologia provectiva de un espacio referencial, con su
exactitud y su precision (tres propiedades distintas y apreciables de
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distintas maneras en una imagen). A partir de 1850 ya nadie cree que
la funcién del arte sea la representacion en perspectiva de un espacio
percibido o imaginado, El caricter inmediaro del impacto luminoso y
su exacta localizacion geométrica en la superficie vuelven complicado
y hasta ocioso eualquier intento de consignacion pictorica con vistas
a ohtener un resultado equivalente al de una foto. Para conservar su
credibilidad, el wabajo de la pintura (su factura material) se limita
a lo no-forogrifico, v incluso a lo anti-fotogrifico, y reivindica
la primacia del material pictérico, ¢l trabajo de la plasta y el trazo, la
primacia del toque, de la espesura, de la opacidad.

Metifora fotosensible: dejando de lado las vanas ambiciones imi-
tativas, los modernistas persiguen objetivos mis cientificos y no del
todo ajenos a la fotografia; en ciertos aspectos, parecen atribuirle a la
superficie pictorica algunos de los atributos propios de lo “forosen-
sible”, Metaféricamente, la superficie (del lienzo) es un receptaculo
de efectos luminosos: un principio que ilustra particularmente el
impresionismo, cuya finalidad es representar la difusién de la luz en
el espacio de referencia, los efectos de su reflexion {en el agua) v sus
mis sutiles gradaciones armostérieas, tal y como se perciben en |
naturalera—efectos que la fotografia acaba de promover por sus propios
medins. Como st los pintores, al ejercer suarte al aire libire, se hubiesen
dado a la rarea de captar la luz con la '.|:.—'mf'.1 de dlens y pi nceles, en
una posicion frontal que recuerda a la del fordgrafo (quien la asume
por obligacion y no por eleccion propial. Los modos de tratamiento
de las superficies, ampliamente diterenciados por ambos régimenes,
ocultan las similitudes entre ambas posturas.

Cuadro—color: la imitacion se traslada de la forma y el eolor a la
variedad que puede adquirir la luz, el amplio repertorio de mani-
festaciones de ese agente que la fotografia ha venido a descubrir. La
superficie es tratada globalmente y no ya por zonas de importancia
variable (sabemos que en los talleres elisicos, solo las partes mas
importantes de la obra eran ejecutadas por el maestro). En ninguna
capa de fondo debe resaltar un elemento anadido posteriormente.
El impresionismo (figura 65) inaugura una suerte de cuantificacian
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sistemitica de la superficie basada en el tamaio de las pinceladas y
la saturacién cromitica de eada zona, entre la intuicion y el andlisis
cientifico; los colores puros, ininterrumpidos, se yuxtaponen para
producir la mezcla Gptica a distancia. El sistematismo isomorfo de
las pinceladas o de los puntos (que calmina con el necimpresionis-
ma) impera de manera uniforme en roda la superficie. La rapidez de
la ejecucion participa de esa globalidad instantdnea e instintiva del
tratamiento, propia de pereepeiones oculares furtivas, La superficie es
tratada de acuerdo a las caracteristicas fisicas de los colores, con vistas
a “reproducir” ciertos efectos luminosos y cromidueos percibidos por
el ojo. Y aunque ¢l pintor es el iinico participante de esta operacion, se
comporta como un contador (v un recreador) de sensaciones cromiticas.

Cuadro-fuente: pese a que se ejecuta por transferencia de datos
evaluados ocnlarmente, el cuadro es un analogon de una superficie
sensible capaz de eaptar las emanaciones de lo que estd en frente en
términos de lue ¥ de color, v @ su ver crear un ensamblado de luces
destinade a producir en el ojo del que mira un efeeto ya no perspectivo
sino [otosensitivo. ., [on cierta forma, ¢l cuadreo es una fuente de luces
modduladas, enidadosamente (y casi cientificamente) dosificadas, un
emisor de luz y color cuyos cfectos sobre el ojo se anticipan gracias
a los conacimientos adquiridos sobre la naturaleza de la luz y de la
percepeion humana. Nose tiene micdoa representar fuentes luminosas
directas, como alumbrados urbanos piblicos, ilaminaciones interiores,
o rayos de sol matizados por la aundsfera. El ejemplo mds signifi-
cative de ello sigue siendo fapression, Soled bevanr de Monet (1872,
cuadro epdnimo del impresionismo) con su sol rojo en el centro
reflejindose en el Tamesis, Quizis deba leerse también el términn
“impression” en ¢l sentido en que la luz “impresiona”™ merafirica-
mente ¢l lienzo. Son muchos los cuadros que pueden verse como si
sahieran de una cimara oscura: Le By anx Folies-Berpéves de Manet (en
¢l que el pintor-operador estd ausente del espejo donde se le espera)
contiene todas sus sutilezas, Pero s6lo Van Gogh buscard dominar la
intensidad del sol, la luna y los faroles. Al final, con el neoimpresio-
nisinio, sea cual sea su tema, el cuadro se conetbe como una superficie
isotropa, homogénea, cuantificada, ajustada, acumulativa, y cada uno
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de sus puntos matriciales (pinceladas constantes y reiteradas) emite
luz colorida con vistas a una mezcla perceptiva ccular.

Coloriguala valor: los nabis, v después de ellos los fauvistas, conside-
raban que un cuadro consistia en un ensamblado de zonas caracteriza-
das por su color e intensidad luminosa, segiin reza la frase célebre de
Maurice Denis (1890): “Un cuadro (...) es esencialmente una superficie
plana cubierta de colores reunidos en cierto orden™, El color es una mez-
cla de cromatismo v de intensidad luminosa, siendo ésta lo que capta la
forografia que, en cambio, se reduce a una monocromia, dado que el régi-
men fotogrifico es irreversible respecto al color (la cuantificacion del
efectn de una longitud de onda no permite deducir qué eolor I produja).

Desde los impresionistas, las sombras de lo modelado se re-
presentan con colores y no con tonos derivados del eolor lacal. El
neoimpresionismo asocia los colores frios (que tienden al azul) con
valores luminosos bajos, y los colores cilidos (que se aproximan al
naranja) con valores altos. Estos colores frios v calidos, disociados
{ICI L'“I{Ir !I'I::['i:ihi.{h!,, s0n ]llﬁn L':I'Il_'ﬂrg'-llilﬂﬁ dL' fﬂl]rﬂﬁuﬂrﬂ!’ [RRR IR “ya-
lares™ luminosos que son el rasgo distintivo de la fotografia (su
fuerza v su debilidad). Comeo si un fauvista comao Matisse, que llega
hasta una afirmacion brutal de la dicotomia, sélo le diera importancia
a la exactitud de los valores, a un imperativo de ruptura sin considerar
la exactitud del color local. El color se aplica en funcidn del valor que
represents —aungue es sabido que ¢l ojo no puede disociar entre ¢l
cromatismo v la intensidad. Los pintores nabis que hacen fotogratia
(Pierre Bonnard, Edouard Vaillard, Maurice Denis) nunca copian fatos,
pero si pintan conscientemente con colores que representan valores,

Pintura contra valor: ¢l hecho de pintar con colores considerados en
primer lugar por su valor lominoso es una paradoja: muy pronto se
utiliza la fotografia para la “reproduccion” de cuadros, al fin y al cabo
sin “reproducirlos” por completo pues siempre faltaba el determinante
esencial de ln pintura, es decir el color, En lugar de reproducciones,
se ofrecen réplicas forogrificas de cuadros. La historia del arte nacid
de esta prictica v de las campafias sistemdticas practicadas a partir
de 1860 en museos, iglesias y palacios para transformar todas las
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obras de arte, sea cual fuere su tamafio o ubicacion, en superficies
fotogrificas monocromiticas, de tamano relatuvamente uniforme,
l.l'l.]-E 1 i}{lll]::'!“ AS0CIAC O COMParar con Hlﬂll FI[IJ.'IE[']HH Iﬂ.dl} i i:“l” =y}
abarcar de una sola mirada como un conjunto coherente (%la pintura™).
Un acontecimiento mayor, que produjo esencialmente —de manera
natural- ¢l arte de comparar fotografias, v no de analizar cuadros.
Entre 1870 y 1900 dichas réplicas forogrificas conciernen las obras
de numerosos artistas contemporineos (figura 66), pero s6lo son
aceptables si no destruyen la integridad de la representacion pic-
torica: esto explica que el importante catalogo de reproducciones
fotogrificas de Goupil et Cie contenga representaciones académicas
en las que domina el dibujo y el color es silo secundario (Gérome,
Bouguereau y todos sus seguidores), v nunca los contemporineos
Monet, Seurat o Bonnard. “Aqui, el tema lo es todo, la pintura no
¢s nada: la reproduccion vale mas que la obra™, escribe Zola. La
modernidad consiste, pues, en escapar a esta “reproductibilidad”
fotogrifica, jugando con las caracteristicas a-fotogrificas: un cuadro
de Monet o Pizarro pierde todo su sabor en version fotogrifica. La
exageracion del color no es simplemente una consecuencia de los es-
tudios cientificos sobre el contraste simultineo, también es el espacio
posible de una regeneracion de la pintura como lo evidenciarfan todas
las vanguardias, una salida en un dmbito cuya influencia se exuende
y que ahora habitan —para bicn o para mal- las producciones iconi-

cas (Fdward Munch por si solo tlustra este hecho con elocuencia).

Megatividad icénica: ¢l negativo s unao de los elementos materiales
mas decisivos del proceso fotogratico, sobre todo a finales del siglo
1%, cuando la técnica se ditunde entre los ahicionados, provocando,
por gjemplo, el auge del pictorialismo fotogrifico, que se propene
competir con la pintura jugando en su mismo terreno estético,

A *Claro, M. Gérome trabaja para la casa Goupil, hace un cuadro para que éste
sea reproducide en fotografia v en grabado y se venda en miles de ejemplares.
Aqui el tema lo es todo, la pintura no ¢s nada: la reproduceién vale mas que la
obra". Emile Zola, "Nos peintres au Champ de Mars", Eorits sur Far, 1991,
pp. 183-184, drado por P-L. Roubert, op. ar,
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Ahaora bien, el negativo, un artefacto caracteristico del régimen foto-
griafico, el paso obligado hacia la prueba definitiva en el procesa
fotogrifico, es ante todo una imagen y es tratado como tal (especialmente
por los pictorialistas). Desde los inicios de la fotogratia (el calonpo,
con negativo de papel) es lo que el fotdgrafo firma en calidad de autor.
De modo que el negativo es muy significativo para un artista: pese a su
caracter “indicial”, desde un punto de vista iconico esti mis que nada
desligada de la vision acular v de nuestra percepcion, aan mas que la
prueba positiva. El negativo acennia la distancia entre la vision v la
imagen que proviene del régimen forogrifico, a la vez que adquiere
una legitimidad -paraddjicamente— como representacion sumamente
fiel de un campo referencial. Con todo, la inversion de los valores
luminosaos altera la relacion que mantiene toda representacion con su
referente; s una representacion —tan perfecta como la impresion—, y
sin embargo no acata ni los principios estindares de representacion ni
las reglas de denotacion percepriva del referente. Cuando se voelven
posibles las fotogratias nocturnas (mediante luces artificiales), estas
inigences presentan un aspecto “negativado” que justifica una vez
mas el interés por el negativo. A finales del siglo xix, el negativa vuelve
aceptable cualquier tipo de tratamiento por inversion de los valores,
¥ E'ITiH.IIlI."I.: LITIH LT?C:'II..'L‘!'I!:I['iﬁI'I llL' I:'I I'Hllilril[:ltl l'l]'ll'{l—ﬂ (LTSRN I'.I‘.Il.'i'.l I
polaridad blanco-negro’ (este tipo de tratamiento ya estaba presente
en los dibujos con carboneillo de Seurat).

Para los anes veinte, la impresion en negativo son ya una obra
en sf (Man Ray, Moholy-Nagy) v equivale a una pintura, Y asi, a
fuerza de revoluciones pictiricas, con estos artistas a los que habria
que anadir Radehenka, El Lissitski v muchaos otros especialistas en
fotomontaje, constructivistas y disefadores grihicos, el régimen fo-
tografico se cierra v se dobla sobre la pintura, como un pliegue que
retine dos polos opuestos e incompatibles.

7 Vidase Frizot, Michel: “La iconicidad negariva: inversion, impacto flufdien
v negativacidn en fotografia”, v “Negavve lkonizitic. Das Paradigma der
Umbkehrung”, en Ordwungen der Sicbrbarkeis, Forgrafie fn Wissencchaft, Kuense
wnd Technolagie, Peter geimer (ed.), Subrkamp Verlag, Frankfurt am Main,
2002, pp. 413433
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Portada de Amierican Snapsbots,

seleccion de Ken Graves
v Mirchell Payne, 1977.

Aficionados, anonimos y asociados:
de la autoria y la autoridad en la fotografia

Este texto examina siete libros dedicados a la fotografia de aficionados,
la cual silo recientemente ha sido acepiada cowe parte de la bistoria
de la fotografia. Los difeventes enfoques y métodas de elaboracion, las
apuestas y fos escollos en velacion al smaterial inicial, cuyos limnites azin
se encuentran poco definidas, son ef tema del signienve ensayo. La selec-
cion que se presenta en cada una de estas obras pone en tela de fuicio la
nociin de awtor en la fotografia e instatra otve antoridad de distincion:
el “seleccionador”. Este andlisis antecede a la publicacitn de otro libro
consagrada a wna seleccion de fotografins de aficionados (Photo Trouvée,
Photographies d'amateurs rassemblées par Michel Frizot et Cédrie de
Veigy, Phawdun, 2I06), gue es otra mancra de contribuir a la :'rjfm‘fu?w
en tore ¢ dos 2eodos de seleceion ¥ la autoria'.

Fn los ultimos diez anos se publicaron seis libros subre un campo
que hasta ahora habia estado prictcamente excluido de la historia
de la fotogralia, v que podriamos llamar la fatografia de aficio-
nados v la fotografia de familia®. El tema ha suscitado interés por

Mixto publicado en Perspective, Revista del Institut National o' Histoire de
I'Art, 2006, no. 3, ppe b4 700,

* Robert Flynn Johnson, Awsanymes, fages Geimoatiques de photogragies
v, Thames and HTudson, Paris, 2005 (ed. original, Anapymeons, Londres,
2004); Christian Skrein, Swapsbots, The Lye of the Cenzpay, Hatie Canve, 2004,
Rafael Doctor Roncero, Ua (oten) bistorda de & forografe, an (otber) bistory of
photograpby, Caja Madrid, 2000; Thomas Walther, Oeber piceures, sy
phatagrapbs frone ehe thonas walther collectian, essay by Mia Fineman, twin palms
publishers, 2000; Douglas R, Nickel, Smapsbots, The photograpty of Everydary
Life, 1584 to the Present, San Franciseo Museum of Modern Art, 1998,

Tiom Starl, Knipser: Die Bildegerchichre dev privaten Fategrafie in Destsebland
wred Clstewreich von 1380 b 1930, Miinchner Stadtmusenm, Munich, 1995;
Anericon Snapebors, selecred by Kon Graves and Mitchell Payne, Inwroduction
by Jean Shepherd, The Scrimshaw Press, 1977,
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diversas cansas: porgue se adquiere conciencia de un territorio sin
explorar, por la necesidad de extender los limites de lo conoeido, por
satisfacer un afin nostalgico o para Hevar ¢l buen gusto a las practicas
populares. El repentino ange de este fendmeno podria ser un efecto di-
recto del interés del medio editorial sobre el tema, sin embargo se genera
un cuestionamiento en torno a las jerarquias: se deja de lado la es-
trategia de legitimacion de los autores fordgrafos, tan comin en la
historia de la foto, para desviar el interés a los “no-fotdgrafos”, y al
mismao tiempo enfatizar la recepeicn individual de la imagen (aquello
que genera en el observador). Y sno es esto un sintoma, acaso, de un
cuestionamiento genuino en torno a la naturaleza de la fotografia,
sus motivaciones privadas, sus funciones sociales y sus sistemas de
significacion, una interrogacion que afecta a las formas de la historia
de las imidgenes, y por lo tanto a la historia del arte?

La figura del fotografo aficionado nace a finales del siglo xix
con la legada al mereado de las placas o peliculas ultrasensibles de
grelatina de bromuro de plata, y de unos dispositivos adaptados a sus
necesidades, camaras de mano de pequedio o mediano formato como
lo fueron la Kodak (1888) o la Detective, con algunas etapas decisivas
de popularizacion alrededor de 1890 —como la Pocker Kodak de 1895
{empleada por Bonnard). Luego vendrian las Brownie, las Box, las
Folding, las Instamatie, verdaderos éxitos comerciales del siglo xx. E
aficionado sin grandes expectativas se conformaba con una cimara que
no requiriera realizar ajustes opticos (en relacion con el enfoque o ¢l
diatragma), que la mayoria de las veees tampoeo permitia la posibilidad
de elegir la velocidad de exposicion y contaba con un visor elemental.
La poca ealidad del equipo forogrifico es uno de los distintivos de la
prictica de aficionado, caracteristica que a su vez determina varias de
las propiedades de las fotografias tomadas por este tipo de cimara:
imdgenes borrosas o movidas, fuera de cuadro, exposiciones miltiples
en un mismo negativa. Y hablamos de propiedades porque, precisa-
mente, pertenecen de manera mequivoca a todo “lo fotogrifico™, v
dichas fotogratias no deben juzgarse con principios estéticos ajenos
a su modo de produccion. Aun asi, no podemos explicar la prictica
del aficionado en funcidn al modelo de su cimara; también existen
fotografias incidentales, familiares y turisticas (destinadas al dlbum
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por esencia) tomadas con cimaras mis sofistcadas. Lo primero que
distingue esta categoria es, en principio, ¢l destino de lasimdgenes: la
contemplacion privada, limitada al circulo personal y fanuliar, el dlbum
del recuerdo, o de manera mas prosaica (lo cual se acentiia a medida
que pasa el tiempo) la caja de zapatos, producto de la desidia.

El segundo criterio tene que ver con la prictica manual y gesmal
de la fotografia (la cimara se encuentra siempre sostenida con los
brazos extendidos), la instantaneidad eomo forma de registro sin gran
premeditacidn o precision: todo lo que cabe en ¢l término norteame-
ricano snapishot, que evoca de manera simultinea la espontaneidad, el
amateurismo como postura mental, el desenfado, la prisa, la improvi-
sacion... v el chasquido de los dedos (o swap). Fl libro de Brian Coe
y Paul Gates' (1977) es el primer intento por escribir la historia del
“auge de la fotograbia popular”, inevitablemente ligada al desarrollo de
los dispositivos. Surge en la década de los setenta, cuando se adquiere
comeieneia del peso de la fotografia en la mutacion de las imagenes:
son los tempos del bady-art, del arte conceprual, de las primeras
obras de Christian Boltanski. Aunque solo cireuld en Alemania, ¢l
excelente Knipser de Timm Starl (1995) deseribe con mucha mayor
ambicion historica las aplicaciones sociales de la forografia papular
o “privada”, asi como todas las condiciones en las que emergen las
distintas pricticas fotogrificas de recoleccion, presentaciin y maneras
de ncluir en la conformacidin de archivos privados.

Pﬂrﬂ I{l’.‘i Hi}]'{}ﬁ ['Il'IC nos ocupan no Cl"l]'lb'.tj:tll}-’c.n T.:]I_l.,'ﬁ E_‘piudiljs
analiticos, ya que sus textos son tan solo prefacios o epilogos, la
justificacion para determinada recopilacion de imigenes que poco o
nada responde a un razonamiento histérico. Un historiador buscaria
vinculos, referencias, continuidades o rupturas, se concentraria en
la relacidn del fotdgrafo con su tema y senalarfa las intenciones o
funciones de cada imagen. Fn cambio, estos libros se conforman con
presentar muestras, m:ds o menos argumentadas, de un dmbito que se
tiene por infinito, inabarcable pero homogéneo en principio (miles de
millones de forografias a escala de un siglo). En 1977, el primero de

' Brian Coe, Paul Gaves, The Smapsbor Phorograph : The Rive of Papudar
Phatygraply, 1888-193%, London, Ash and Grant, 1977,
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ellos, American Snapshats (figura 68), se ubica a contracorriente
del de Brian Coe: Ken Graves y Pitchell Payne recibieron una beca del
National Endowment for the Arts para ir de casa en casa pidiendo
autorizacion para ver dlbumes de los que seleccionaron un centenar
de fotografias, que mostraban situaciones, actividades familiares,
generalmente comicas y sin sorpresas, completamente legibles,
es decir, complete viswal statements que no requerian explicacion ni
racionalizacidn de ningin tipo. Los autores se fijaron una linea
simplista, lejos de cualquier provocacion. que a fin de cuentas, re-
afirma la imagen amahle de una Amériea feliz con la idea de exhibir
sus imdgenes (“celebrar y recordar”, seria la razon de ser de los
snapshats). El resultado evoea mis una suerte de etnografia anticuada
de los tempos modernos (desde los afios veinte hasta los sewenta) que
un seiialamiento de cualidades propiamente fotogrificas: la imagen
c5 ﬁ(‘lil_l L"] sintoma dl.!‘ Lna l'.'\-'{'.l]l.li.'i!‘ll'l dL‘ lﬂ HI".IL'iL'Ll;’I{I. '.'I[ MIEN0S COImd
pretendian pintarla durante los afios setenta,

{tra cosa son las colecciones publicadas de los afos noventa en
adelante, Cambid el modo de investigacian, asi como su campo de
aplicacidn. El nuevo Smapshors ¢s ¢l catilogo de una exposicion organi-
zada en el Museo de Arte Moderno de San Francisco por Douglas R
MNickel, conservador asociado de fotografia. Fn una via abierta por la
vonservadora del departamenta de foto, Sandra Phillips, la fotografia
dle aficionados se volvia part of vl cnltere (para citar esa terminologia
absurida que hov en dia nos permite calificar en franeés, coma “iconico™
todo lo “visual™). La expresion “everyday lite” parece apuntar a cierta
intencion antropologica que acaba por contradecirse: apenas son 638
fotograias, pero todas ellas de calidad “museistica”, elegidas luego de
un proceso de seleccidn muy estricto, que requirio de varias etapas.
Las imagenes fueron extraidas de su contexto onginal (el album, el
archivo familiar), perdieron tada referencia y toda pertenencia, fueron
compradas en el mereado de pulgas par coleccionistas, siguieron un
circuito muy claro que va del puesto del vendedor en el mereado de
antigiiedades al mercado de la fotografia, de los eolecrionistas a las
galerias, v de ahi al museo. La mayoria de esos smapshoty alcanzaron
este nivel sobresaliente tan s6lo por ser excepcionales, al menos en
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el imbito de la forografia de aficionados. Resultan “notables” porque
carecen de los rasgos usuales de lo banal atin cuando son parte de él;
y lo que tienen “de mis” v que los hace excepcionales, en realidad es
un “menos”. Es una desviacion momentanea (lo que durd la toma)
de los estindares de la foto de famihia, un descuido, un “dejar pasar”
donde el desen de “hacer-foto™ de lo que vemos, y que sucede de
repente, queda libre de las convenciones que imponen tanto el si-
per ego de la prictica fotogrifica como el de las buenas costumbres
sociales. Y si bien la prictica individual del aficionado se escapa en
principio del superego esténico del oficio, siempre aparece el afin de
hacer bien las cosas y mostrar debidamente lo que se enfoca, con la
esperanza de lograr una plena legibilidad de la escena. Ahora bien,
las imdgenes de Snapshots escapan a esta clase de buenas intenciones
o regulaciones subjetivas, nunea dichas pero omnipresentes: rebasan
su objetivo. En estos casos, la fotogratia, que pone en marcha una
operacion irreversible que conduce a obtener una imagen, se despoja
de la envoltura de intenciones clarisimas y confirmadas que distinguen
a la forografia de aficionados. Por poca intensidad que tengan estas
INCENCIONES, 50N COmunes y corrientes; Ly imdgenes que las superan
revelan, pues, una fuga propiamente forogrifica, cuando el dispositivo
no opera mds que en tuncidn de su regulacidn interna para registrar
cada emision luminosa, de acuerdo al principio del registro de la fuz
y nada mas. Posteriormente, el anico criterio que podrd aplicar un
espectador ajeno a la esfera de las intenciones originales, es el asombro
que provocan estas imdgenes, la distancia entre lo que se esperaba y
lo que en realidad se veia, que ahora se mira con toda tranguilidad:
una contemplacion de lo inesperado fotogrifico, y a menudo de lo
no percibido por el fordgrato. Fsta actitud del espectador tiene su
contraparte: las fotografias carecen de autor, los “pies de foro™ son
simples titulos descriptivos (;con qué fin diddctico, st de cualquier
forma las imdgenes permanecen “sin titulo™?), v ks fechas son estima-
ciones. La tiniea autnridad mencionada es la del coleccionista, o la del
propietario. La falta de conexidn con el contexto o con el fotdgrafo
hace que la atencion se centre tan sélo en la conexidén entre la imagen
y en el que la observa, “en el dmbito de los afectos™; “Las cuestiones
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tedricas mas interesantes en torno a los seapshets fienen que ver con
¢l poder que ejercen sobre nosotros™.

Conformada en los afios noventa (a la par que una coleccion de
“ohras fotograficas” mds candnicas), la coleccion de “anonymous
amateurs” de Thomas Walter se expuso en ¢l Metropolitan Museom
de Nueva York en el 2000 v dio lugar a la publicacion de un catilogo,
antes de ser parcialmente adquirida por el Moda en 2001 (50 foros
de aficionados v 328 “obras”, figura 68), A priori, cabe preguntarse
si las instituciones del semoma, el Met v el MaMa se sometieron a una
competencia o 2 una subasta. El contenido del libro, drlado Other
Pictares, da fe del destino final de las imigenes —el museo— por un
coleccionista de talla internacional. El texto, firmado por Mia Fine-
man, ahonda en los prejuicios sobre la forografia en general y en la
incapacidad del aficionado para dominar ¢l medio, lo cual contra-
dice un tanto su alusion a varios “grandes forégrafos” que creemos
tuvieron algunos “aciertos”, y el mismo contenido del libro, que por
un lade ofrece una suerte de gramirica de los efectos modernistas
(picado, plano muy cerrado, diferentes grados de desenfoque), em-
pezando con las recreaciones forogrificas (efecto de montaje, tomas
miiltiples, negativacion), los aceidentes y electos involuntarios,
las imvigenes “picaras” de la intmidad. Sin embargo estos efectos
resultan demasiado intencionales para ser “de alicionados™. La foto-
grafia “constructivista” de la portada de dicho libro es una declarada
adhesion a una dominada modernidad artistica, la del periado de
entreguertas. Las 142 imdgenes, que tan sélo mencionan los datos
del lugar v el aio (*vsa, cree 19257), conforman una recopilacion de
los “mejores” elementos de una categoria "amateur” .’{Ig{;- :1111]‘:"‘&11'.1.
sin que s¢ mencionaran log eriterios de seleccion. Fvidentemente,
la autoridad de la seleccion final la tiene el coleccionista, lnego de
pasar por numerosos intermediarios del mercado, misma que sera
respaldada por ¢l conservador, quien validara ciertas elecciones v las
introducird en el museo, Con la intervencion de tantas miradas, es
de temer que los asombros individuales se contradigan y eancelen
mutuamente en favor de una lecrura estética promedio, conveniente

* Douglas R, Nickel, p. 13,
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Portada de Ceber
picttires, seleceion

de Thomas Walther, 2000,

para el museo, como, por ejemplo, querer encontrar antecedentes
del modernismo en las fotografias de aficionados. A pesar de ello,
debemos darle gracias a Thomas Walther y a sus proveedores por
tratar de delimitar las caracteristicas que provocan asombro en la
fotografia, cuando algo inesperado v afortunado se descubre en el
abismo que existe entre las previsiones del operador y las condiciones
de la toma fotogrifica.

Desde su tivalo, Other Pictares, Thomas Walther alude con su selec-
cion a una “otredad” en la fotografia—en contraste con su colecaon mais
“straight”—ubicada, por lo mismo, fuera de la historia de la forografia.
Fste es el tema central del libro de casi 800 fotos publicado en Espafa
bajo el titulo An (ather) bistory of photograpiby por el historiador de arte
Rafael Doctor Roncero. Mis que de historia, se trata en realidad de ha-
blar de *otra” fotografia, sin ningin métado histarico, de otra cara de la
fotografia que se definiria como la forografia familiar, la forografia
de lo cotidiano, la foto de las actividades de la vida diania (figura 69).
A fin de tomar distancia de las imdgenes incluidas en las historias de
la fotografia, Roncero pretende mantenerse al margen del modelo
de historia del arte que ha servido de base a la historia de la foto, al
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Sombra, perro y nifio, 1929,
en An (other) bistory of photography
de Rafael Doctor Roncero, 2000,

margen también de la sacralizacion elitista de la foto, y de la apologia
del aurar. Pero no ofrece a cambio mas que la rerdrica del “oro”.
Aunque no se analizan sus atributos, esta “otredad” de la fotografia se
asocia con bastante claridad a la fotografia popular. Ahora bien, esta
forografia verndcula o popular abarca mds que la de los aficionados:
es la que producen las clases populares, y a la vez la que hacen para
ellas los profesionales (ambulantes o estudios, por ejemplo). También
se trata de fotdgrafos que no inscribieron su nombre en la historia
del medio, o de entrada no tienen nombre: una forografia desacre-
dirada a la que se quiere dar crédito porque nunca lo tuvo, Quizis
hubiera sido posible abarear un conjunto tan disparatado en cuanto
a sus niveles de intencidn y usos en un periodo breve, pero recorrer
asi mis de un siglo (de 1850 a 1970) es un gran desafio. El autor se
ve obligado a realizar una clasificacion temitica que se transforma
en un panorama de las circunstancias v las actividades humanas, al
menos las accesibles (o las favorecidas) por la fotografia: la guerra,
la muerte, la belleza académica, el retrato, la infancia, los grupos, las
celebraciones, el amor, los animales, etcétera. De manera clara, se
observa un gusto indiscutible por las imagenes raras y sorprendentes,
sin duda la seleccion implicd la revision de una cantidad inmensa de
documentos, pero muy pocas imigenes justifican su eleccion, y no se
ofrece otro eriterio. La redundancia dentro de un mismo tema solo
produce una tipologia a base de parecidos y diferencias. En pocas
palabras, lo que todavia no es parte de la historia de la foto, ya en
si |’:r[‘.||:|t.*.l'|1;i1'ic-.|, 110 |mur.]u comstituir en 57 una historia, y menos por
una simple yuxtaposicion,

Cada uno de estos libros parece estar motivado por una necesi-
dad de reconocimiento: lo primero que evidencian estas fotografias
abandonadas son las especificidades fotogrificas que en otros lados
se encuentran disminuidas por intenciones estéricas o sociales dema-
siado enraizadas, y esta transparencia fotogrifica revela claramente
la expresidn de las cualidades humanas, esos ademanes y gestos que
s6lo la fotografia puede registrar y mostrar. Ubicado en el cruce de
los diferentes modos autdnomos de seleccion (la coleccidn, ¢l museo,
¢l caricter popular, el anonimato), se encuentra el libre de un editor
alemin, rambién titulado de manera sintomatica Snapshots (¢ incluye
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textos muy hreves, en inglés y en alemdn), elaborado a partir de la
coleccion del vienés Christian Skrein. Un coleccionista de primera
mano ofrece su testimanio sobre la ventaja de encontrarse entregadia
su pasion, de no apresurarse en la eleceion (en esta categoria forogrifica,
el dinero cuenta poco), y de que permite que surjan eriterios de
significacion y validacion que se aparten de los caminos trillados. En
cambio, la mayoria de las veces su debilidad consiste en querer mostrar
demasiado y no poder decidirse por una seleccién, y éste es el caso.
Una plétora de imigenes, mas de quinientas, entre las que sobresalen
algunas fotos de primer nivel, ahogadas en una redundaneia porque
se dcenttia por la division temdtica del libro, que no deja escapatoria
alguna (Mujeres, Hombres, Poses, Nifos, Desnudos, Naturaleza,
Deportes, eteétera). Y la composician de las piginas de manera que
puedan compararse las imdgenes de dos Liminas opuestas que ofrecen
el mismo tema resalta sin mis la redundancia.

A pesar de que se trata de una seleccion mds limitada v mejor
controlada (menos de doseientas inigenes), un libro mids reciente
a cargo de Robert Flynn Johnson cae en el mismo escollo de la cla-
sificacion estrecha, y algunas veces desconcertante: animales, edad
adulta, medios de transporte, carteles v sefiales escritas, escenas cu-
riosas y extraordinarias, muertes y atrocidades (figura 70), Su tulo,
Anomymeons, anuncia el prineipal criterio de la coleccion: ¢l cardcter
anomimo de la imagen, v lo desarrolla en el subtitulo: Fusgmatic ima-
ges from wnbenomon photograpbers [Imagenes enigmiticas de fotdgrafos
desconocidos]. Se perfilan, pues, dos criterios: la imagen debe ser
anonima, enigmatica, y mantener cierto misterio. Criterios en los que
¢l eoleceionista (por cierto, conservador en el Fine Arts Museum de
San Francisco) fundamenta su campo de investigacion, El resultado
es un canjunto muy eclécrico, en el que la produccion amateur es
tan s6lo un dmbito homogéneo entre otros, y la vinica condicion
para entrar en la coleccion es el gusto (innegable, en este caso) del
coleccionista por “la belleza, la inventiva y el la fuerza emocional,
a veces involuntarias™. Robert Flynn Johnson busea en forografias
sin lines artsticos, comerciales o ilusteativos comprobados lo que
ya no eree poder encontrar en la fotografia de autor. Y para escapar
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a la frustracidn que le causan las imdgenes de autores (conocidos),
“vaciadas de su poder sugestive” por estar muy vistas, se refugia en
la categaria del anonimato, como si la pérdida o la no transmisidn
del nombre garantizaran la renuncia voluntaria a la autorfa, Y asi,
las forografias andnimas podrian adquirir el mismo estaruro que
una obra firmada por el autor, gracias a la simple mirada del que la
selecciona y le otorga tal distineion: *Resulta muy dificil explicar
la alquimia que produce el misterio de estas fotografias”™. Ahora bien,
por su naturaleza misma las fotografias andnimas (generalmente obra
de aficionados) son mucho menos sugestivas (es decir, intencionales)
que las fotografias de autores reconocidos. De modo que la seleccidn
y no el anonimato es lo que evidencia el misterio: el coleccionista
escope solo las imidgenes enigmiticas entre una masa pletdrica de
banalidades sin misterio.

El resultado es un hermoso libro de forografias “enigmiticas”
cuva confusion proviene de la mezcla de géneros, de varias imigenes
que fueron tomadas por profesionales cuya identidad simplemente
se pertlio o se pasa por alto, sin que desapareciese por ello su ealidad
comaautores, v por ende su intencidn enigmitica v sugestiva (ligura
71). Por otro lado, todas las forografias de ahcionados (naturalmente
en pequedio formato) fueron sistemiticamente ampliadas de wl for-
I gL IK..'U]'I;III la l]l'.'l'll'.] cntera Y parccen, por su ﬁ]'l']']'iilt!l... j"ﬂt{}ﬂ [IL'
autor. Dejando de lado este prejuicio poco aportuna, valoraremos
la bitsqueda de “lo que encierra en potencia la fomografia®, como un
intenta por reconocer una base fundamental (coman a la forograkia
de autor), ese potencial especificamente fotogrifico que serfa atin mas
perceptible en las fotografias anonimas, al no estar respaldadas por
intenciones artisticas o funcionales.

En general, todos estos libros nos proponen superar una histo-
ria de la fotografia caracterizada por las jerarquias v las referencias
internas, por una definicion de la fota que oscila entre Ia imagen de
arte y la imagen documental, por un interés en las grandes empresas
que marcan los avances de la sociedad, y sobre todo por una apologia
del tot6grato como auror. Al hablar de totografia popular (un punto
comun entre los libros antes meneionados), las cuestones de jerarquia
y de nivel de representacion son neutralizadas de inmediato, en favor
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de factores ligados a fa autoria (de las imagenes) v a la autortdad (de
la seleccion) en la fotografia.

Al juzgar todo lo anterior debe tomarse en cuenta una definicion
de la imagen fologrifica que considere que ésta es el efecto de la luz
sobre una superficie sensible, la cual se obtiene mediante un disposi-
tiva dptico manejable, manipulable, v que cuenta con las capacidades
técnicas minimas para producir una imagen. El “gran fotografo”,
aquel que tiene un nombre, puede declararse auror de una fi tografia
en la medida en que escoge el encuadre, el momento de su interven-
cion, los pardmerros de la voma, su propio grado de participacion o
cercania en determinada escenografia, El autor materializa sus ideas,
trata de influir en lo que percibe para que estas intenciones queden
muy claras, Y esta determinacion no excluve elementos imprevisibles
dentro del espacio elegido, o a nivel del dispositive. En cambio, este
r't!1't3;_{'rﬂi}r {pongamaos, Cartier-Bresson o Robert Frank) no puede
declararse plenamente el autor de los arreglos de determinadas fi-
guras tomadas en ¢l recingulo de la forografia; de la posicion que
tenian ciertas luces v sombras, ni de todos los demlles contextuales
que hayan escapado a su control, cosa que no le sucederfa al auror

de una pintura. De ahi fque en fl:[::agr. fia el concepto de autor deba

incluir la parte del dispositivo, v el régimen fotogrifico de registro
luminoso autdnoma, que no es poca cosa. Y asi, deside sus origenes
la totogratia ha venido adoprando la idea de antor, inducida por las
artes “hechas 2 mano™,

En cambio, el aficionado es un operador-fordgrato que ignora
(0 que poco se preocupa por) la doctring de ka prictica fotogrifica.
Se limita a usar un dispositivo del que apenas sabe que le dard una
imagen de lo que é mismo entrevid en el visor en ¢l momento de la
toma. Su intencion efectiva era registrar algo. Y muchas veces lo que
obtiene no le satstace, pues el dispositivo tiene su propia logica que,
cuando es mal entendida, de alguna forma es capaz de vengarse (figura
72). El dispositivo no siempre se comporta como uno beatificamente
loy espera. El ahcionado tiene intenciones minimas, evidentes, que
aparecen con facilidad con tan sélo examinar la imagen. Sin embargo
a veces la imagen puede rebasar estas intenciones, v deja entrever

unos artefactos propiamente fotogrificos (imdgenes fuera de foco,
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rl1:i|u'-' :.‘nl_'HuLI]‘i:s, con altos CONTrasTes,..) 0 un contexto Jue p;md
inadvertido para el fordgrato (el fondo, un detalle imprevista), o bien
la suspension de gestos v actitudes, asociaciones incongruentes no
controladas. Y este deshordamiento de Ly imagen por las caracteristicas
instrumentales de la forografia no se reduce a simples aceidentes o
errores (figura 73).

Fse fotdgrato no es el antor de lo que registro luego de preverlo,
ni de lo que se regisrd a pesar suyo, Y la fotografia de aficionados
confirma el desafecto absoluto respectoal concepto de autor establecido
desde la invencion de la foto. Sin embargo, entre estas fotografias de
aticionado se encuentran indgenes que va no podemos seguir calificando
comao “logradas”, pues no obedecen a las categorias candnicas de la
foro, ¢ incluso las contradicen {figura 74), pero pueden considerarse
“interesantes” —si por esto entendemos el interés que les otorga un
receptor, un observador, siempre v cuando se muestre atento (o de
mirada incisiva) v conozea las modalidades fotogrificas necesarias
para distinguir lo solwesaliente entre un firrago de imdgenes planas,
sin deshordamientos,

Il calificativo de autor, por lo tanto, es sustitnido por el de aurovidad.
En realidad, todos estas libros expanen a través de diversas imigences
una serie de eriterios de *auroridad” en cuanto a su seleceion: esto
es, todo aquello que permita retener, seleccionar, exeluir, con base en
apreciaciones de orden "fotogrifico”; aquello que autoriza a validar una
imagen y no otra, convirtiéndose en instancia de validacién. Aunque

'.i!lguth:l de estos textos enuneia clarmmente sus L‘.!.'i'll.'a‘r'-‘nl“v';lﬁ, P wleimos
ver que se mrata de eoleccionistas hartos de las “obras fotogrificas”,
que buscan que sus hallazgos propongan una transaccion directa,
emoctonal, intuitiva: “El ]‘Ir:uh:l' de conmover o evocar un recuerdo”,
Busean este lapsus en la fotografia de baja categoria, que revela agquellas
sefas muy humanas, imposibles de percibir en orras i|1l;‘i1—l;‘]1u5!
demasiado saturadas de intenciones vreferencias. Con la fotografia de
aticionados, el que mira es el observador constante de un microcosmos
fuca lay I!ll:jﬂl‘ no ]'rL:TUﬂIiri peroque sahe que le CONCIErNe, S€ 'econoce
a si mismo en lo ajeno, se somere a unas ransacciones mentales que

estimulan su memoria ensordecida (figura 75).
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Fotogratia de aficionado ca. 1930,
en Phore Tionvde, seleccion de Michel
Frizot y Cédric de Veigy, 2006.



El auge actual de la fotografia andnima, o de aficionados, o popular,
no es una moda. Responde a la necesidad de descubrir v establecer, a
partir de estas fotografias, unoes criterios de apreciacion de las imigenes
que no hubiéramos ni siquiera identificado ni siquiera en el umuleo
de [a “otra™ fotografia: la reconocida por la historia, que bien podria
verse influida por ésta.

El caso de los falsos Man Ray:
falsas ingenuidades y verdaderos principios
[fotogrdficos

A partir del descubrimiento del tvifico de cievtas fotografias de Man Ray
consideradas comen “falsificaciones”, discutiremos ba nocion de “falsedad”
en relacidn con la fotografia, wna nocidn que sin embargo proviene de
las Bellas Artes, a las que vigen otras leyes y principios de producciin y

difiestin’,

Antes que nada, el caso de los falsos Man Ray representaun sintoma de
la brecha que separa un mercado fotogrifico “al alza”, que funciona de la
misma manera que el mercado del arte, y la realidad historica y prag-
mitica del medio fotogrifico. Mientras nos empefiamos en distnguir
queé es cierto v qué es falso en este caso de falsihcaeion {:las imigenes
o los testimonios?), ¢no valdria la pena, precisar de qué estamos ha-
hlando? La mayoria de los interlocutares se refiere a conceptos mal
definidos ¥ no compartidos, v desconoce las pracricas legitimadas
desde hace mucho en la fotografia. ;Y si el mercado descansara sobre
falsas verdades?

Repasemos los hechos: a lo largo de los alimos afos, un colec-
clonista aleman compro a un empresario parisino (no a un galerista
profesional} unas setenta proebas positivas de Man Ray (1890-1976),
firmadas y fechadas (durante los afios veinte y treinta), supuestamen-
te impresiones de época (vintdge) v acompanadas de unos cuantos
certificados de peritos, por la canridad de diez millones de francos’
{aunque de acuerdo a las cotizaciones actuales su valor real seria veinte
veees esto), Luego de solicitar que analizaran ¢l papel de impresion
de algunas fotografias, lo cual demostrd que este material no habia
sido comercializado por Agha sino hasta el periodo que va de 1992

! Publicado en forma condensada en el Foral der i, n®59, 24 abril 1998, p. 3.
£ 1 500 000 euros,
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a 1994 —lo cual, ciertamente, levanto sospechas en cuanto a la anti-
giiedad de las impresiones—, el comprador timado rECUpeEro en una
transaccion la mitad de su inversion inical, v después levanto una
demanda contra el vendedor.

Sin aventurar un juicio sobre el tema de fondo, podriamos empe-
zar por analizar el concepro de “falsedad”, examinando los diferentes
clementos que son susceptibles de serlo: :qué podria calificarse de
“falso” en una fotografia (y en especial en cada una de las fotografias
incriminadas)? :Acaso la imagen? Mo, ln imagen es “de Man Ray”
electivamente, v todos los protmgonistas estin convencidos de ella’,
sEntonces el negativo que se uso para realizar la impresion? Aunque
no cabe duda de que la toma fotogrifica (y ¢l negativo original) san
de Man Ray, es posible, en cambio, que la impresion incriminada
haya sido impresa a partir de un internegativo (es decir, un duplicado
e un negativo ul‘ig‘in'.ﬂ}l o de un o mrr;u-ipn {una ﬁ;rmg'mﬁn de una
impresion original), ;Es falso ¢l encuadre? Hay que recordar que la
il“.lll:il.'ll“.l l].t'.l i.'{”l'll'-ll".“l”l" h. 1 'Lll..'!il]t.'ftt‘i '.'I.l :l{.h-‘l:rtir quc I:[IS L:ﬂf'l.l;.'ll.lrﬂﬁ' d.t"
las foros que adquirio eran ligeramente mas amplios que aquellos que
se han difundido en diversos libros; sin embargo, nada nes autoriza
a rechazar un encuadre por ser inhabhimal o inédiro.

Para algunos fotografos ¢l reencuadre del negativo se realiza
de manera sistendtica; Man Ray en particular recortaba buena parte de
sus negativos v enmarcaba en rojo la parte que queria conservar
de cada una de sus “pruebas de contacto™ (para acordarse de su deci-
sion, pero ambién para mdicarle al impresor como deberia trabajar).
:5¢ puede dldar de falsa la impresidn de estas fotos? Dado que por
lo general Man Ray no imprimia sus prapias pruebas, esto no puede
tomarse como un criterio de autenocidad: muchos forgrafos no
realizaban ellos mismos sus propias impresiones, o solo lo hacfan
muy de vez en cuando. :Seri ¢l soporte? En este caso se trata de un
papel argéntico Agfa, que proviene de los afios treinta, de los setenta,
o bien de 1992 (en cuyo easo fue fabricado “a la antigua”, xiguium]u la

' En efecto, un perito del medio no vacilé en firmar un certificado para La
Frieve |La aracion], una de las imdgenes mis farmosas de Man Ray, que decia:
“Cernfico que esta fotografia es de Man Ray".
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formula de los afos treinta). Estos papeles no pueden considerarse ni
“falsos” ni “originales”, si acaso pueden considerarse engafosos, segun
¢l uso que se haga de ellos (pues de lo contrario, jqué dehe opinarse
de un fahricante que comercializara un papel “hecho a la antigua™
:Debemas considerar que se trata de un falsificador?). El mismo Man
Ray mandé a imprimir de nuevo sus primeras piezas al ser re valorado
durante los afios sesenta y setenta, y no esilicito hacer tirajes en papeles
con un acabado “antiguo”, si esto no implica un acto fraudulento.

;Serd el certificado del perito? Al parecer éste se conformo con

calificar una prueba de “antigua y auténtica”, sin mis, lo cual lo
compromete poco a ojos de la ley, si bien delata cierto laxismo en el
peritaje, o peor aiin, una prudencia dudosa. ¢Serin Ia firma o la fecha
indicadas en la prueha? Se sabe que Man Ray fechaba sistematicamen-
te sus tirajes, sobre la prueba, al lado de su firma, poniendo la fecha
de la toma v no la del riraje o de la firma, lo cual no es reprensible
aungque si perjudicial a nivel historico; en cuanto a la firma (que logrd
superar todos los peritajes), al no ser inimitable, cabe la posibilidad,
en efecto, de que no sea de sumano. Y ademis, para juzgar una obra
un experto en fotografia deberfa fiarse de la calidad del tiraje y de su
“ojo”, antes que de una linda firma.

De hecha, segiin los comentarios publicados en la prensa acerca de
estas IMPresiones, en ciertos aspectos éstas serian mds que auténticas:
espléndidas, de tonalidades bellisimas, “estilo Man Ray afios 307" (tan
hermosos que hasta se pensé que habian sido retocados digitalmente),
y encuadres inusitados, que permiten ereer gue se tratd de unos expe-
rimentos privados (un poco como las pruebas de artistas, en cuanto
al grabado se refiere). Fstas pruebas parecen, pues, reunir todos los
atractivos de lo auténtico, mis unas cuantas ventajas inéditas”. Siendo
asf, quizds haya sido la cantidad abonada lo tinico “falseado” en este
asunto, en ¢l sentido de que ¢l pago esti lejos de representar el “valor
real” de la mercancia esperada. Y por cierto: jeomo se define este

' Nada le prohibia a un forégrafo, sobre todo en los afos treinta, realizar
impresiones no convencionales, con un centimetro adicional de imagen, por
cjemplo. Este sintoma del centimetro extra se vuelve inquictante solamente
cuando se repite en todas las pruchas,
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valor? La belleza de los tirajes, su caricter inédito v excepcional, v
la satisfaccian del coleccionista zacaso no justifican usualmente una
plusvalia?

Ahora bien, en las recriminaciones del comprador perjudicado
aparece constantemente el mismo término, el de vintage, un vocablo
anglosajon tomado del vocabulario vinicola francés para referirse
(en principio) a una impresion “de época”; realizada a partir del
negativo original, por ¢l mismo fotdgrafo o bajo su “control” (lo
cual da, a pesar de rodo, un gran margen de incertidumbre). Pero
este concepto de vintage (y el término mismo), que no pertenece en
absoluto al voeabulario historico de Ia Fur::gmﬁu, se¢ inventd en los
aiios setenta, mientras este mercado se organizaba, para ordenar las
jerarquias comerciales de la fotografia (que hicieron de una foto vartage
un factor de gran plusvalia), Entonces se buscaba “enrarecer” la foto
{como afirmaron ciertos vendedores), pues tientras la foro fuera un
producto ficil de multiplicar su valor serfa inferior al de las piezas
tnicas; y con mas razon por la abundancia de nuevas impresiones
*hechas en cualquier época” que habia en el mercado, v también “por
ahi™ (la mayoria de las foros publicadas en la prensa se quedaron en
los eajones de los editores). Hablemos claro: en el periado de entre-
guerras la fotografia no gozaba de ningan aprecio. Un Man Ray, un
Kertész o un Cartier-Bresson producian pocas impresiones, pues no
habia coleccionistas (las impresiones eran para los amigos v para las
publicaciones). Serd hasta las descubrimientos de ciertos artistas en
los afios sesenta ¥ el desarrollo del mereado en los setenta cuando a
estos fotogratos les interesara hacer nuevas impresiones, en papeles
y formatos diferentes (las diferencias resultan entonces muy claras
a simple vista). El concepro de vintage es una especie de garantia de
antigiiedad, un tanto artificial, que no toma en cuenta la calidad de los
tirajes “de época” (que a veces son de menor calidad que la de tirajes
mis recientes) y no busean mds que dar una jerarquia a los precios
de venta en funcion de su rareza y anugiiedad.

Cabe pregunrarse, pues, si el enrarecimiento voluntario de un
mercado de objetos de arte muy especificos es compatible con la
realidad y la practica histérica de la forografia. Después de rodo, las
imitaciones tan vehementemente estigmatizadas en el caso Man Ray
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se inscriben en la logica de esta prictica fotogrifica constante: la
impresién rara vez ¢s hecha por el mismo fotografo (incluso las
impresiones de coleccion, hoy en dia, se realizan en un laboratario
especializada); la fotografia se presta a ser multiplicada en roda cla-
se de formatos v calidades, para todo tipo de usos (fue asi como se
multiplicaron, aon en ¢l pasado, las pruebas de exposicion, de prensa,
de edicion o de homenaje gratuita); v en medio de esta variedad
cada imagen conserva su autenticidad, rodos reconocen su validez,
pues siempre se trata de la misma “imagen” en un soporte variable.
El internegativo representa una prictica de respaldo en todos los
laboratorios y es casi tan antigua como la foto (o acaso se cree que
en cada nueva impresion se manipula el negativo archivalioso de una
imagen famosa de Kertész o de Lartigue?). El contratipo no goza de
tan buena fama, pero resulta muy atil cuando se pierde un pegati-
vo... Por otro lado es sabido que los impresores siempre han tenido
oportunidad de realizar tirajes adicionales y personales, que no son
menos auténticos que los originales. Y no se debe olvidar tampoco
a los herederos poco versados ¢n cuestiones téenicas (en el caso de
una herencia como la de Man Ray, por ejemplo), que durante dos
décadas han tenido que lidiar con unas jerarquias cualitativas poco
explicitas (basadas en un hipotético poder de valoracién del ojo).
Dicho de otro maodo, lo que distingue a la fotografia en relacion
con la pintura (pues en fota no existe ks nocion de obra tnicr sino
que la abra es valorada a rravés de la multiplicidad de formas y de
estados que ha podido adoptar durante distintas €pocas) también
contradice la idea de falsedad en fotografia. En la pintura (don-
de se supone que la obra fue producida por la mano del arusta),
s¢ define la falsificacion como una copia realizada por un tercero,
voluntariamente fraudulenta, o la imitacién de un estilo; mientras
que la fotografia es miltple por naturaleza, no tiene valor de uni-
cidad y no puede garantizarse que se debio a la destreza manual de
un artista. Fn pintura, falsificar consiste én presentar como “hecho
por x” (x fecit como atestigua la firma) algo que fue hecho por otra
personi. Las fotografias que nos ocupan si fueron “hechas por Man
Ray” (es decir, Man Ray es el autor de la roma original), no asi lus
impresiones, pero posiblemente tampoco lo fueron los vinzages. ..
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Ademis, easi nunca se habia considerado a los fotografos como
artistas (exceptuando quizds a Man Ray...), v mucho menos a los
impresores. Cuanda los “coleccionistas™ constituyen fondos de imd-
genes especulativos con el inico fin de alimentar unos cuantos grandes
museos, la situacion extremadamente artificial creada por ese mercado
no puede mis que engendrar apetitos ficiles de saciar gracias a las
técnicas de multiplicacion que forman parte de la naturaleza de la
foto, y serin cada vez mis sofisticadas con la digitalizacion.

La autenticidad de una fotografia (o de una impresion) se define
por su relacién con un conjunto de pricticas, con la circulacion de
ciertos objetos y ciertas funciones: se supone que una forografia debe
ser auténtica con respecto a las intenciones que la engendraron. Pero
si se declara que es falsa, zrespecro a qué verdad habria de serlo? Quizi
no sea justa aplicarle a la forografia una pseudoérica copiada de la que
utilizan las obras de arte. Cuando otro coleccionista timado declare:
“Ixijo la verdad; es una cuestion de principios”, al menos habremos
aprendido a acotar algunos principios del juicio estéuico.
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