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Gilles A. Tiberghien

Con Walkscapes, Francesco Careri ha hecho
mas que escribir un libro sobre ¢l andar en-
tendido como una herramienta criuca,
como una manera obvia de mivar el paisaje,
como una forma de emergencia de cierto
tipo de arte y de arquitectura. Proporciona
también al grupo Stalker, formado en su ori-
gen por jévenes arquitectos todavia estudian-
tes, una obra que de algin modo enraiza sus
actividades cn el pasado, construye su genea-
logia, tal como lo hizo André Breton cuando
considerd histéricamente ¢l surrcalismo
como una especie de cola de cometa del ro-
manticismo aleman, y tal como lo hicieron
por su parte los romdnticos de Jena, en su
revista Alhenaetim, cuando se apropiaron de
Chamfort, de Cervantes o de Shakespeare
declarandolos romanticos avani-la-lettre. Y
también como lo hizo Robert Smithson,
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l.a ciudad némada
Nomad city

In Walkscapes, Francesco Careri does more
than write a book on walking considered as a
critical tool, an obvious way of looking at
landscape, and as a form of emergence of a
certain kind of art and architecture. Into the
bargain he gives the Stalker group, originally
made up of young student architects, a work
that partly roots its activitics in the past, gives
it a genealogy 1 any cvent, as did André
Breton when he considered Surrealism histo-
rically as a sort of cormet’s tail of German
Romanticism, and as did the Jena Romantics
themselves in their review the Athenaeiim by
annexing Chamfort, Cervantes or
Shakespeare and declaring them to be pre-
mature Romantics. Or then again like
Smithson in his text on Central Park, making
its creator, Frederick 1aw Olmstead, an an-
cestor of Land Art.
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quien, en su ultimo Lexto sobre Central
Park, veia a Frederick Law Olmstead, su cre-
ador, como un ancestro del land art.

Mds que a los surrealistas -a quienes sin em-
hargo vuclve a leer oportunamente en el
libro, a través de Nadjay I'amour fou, de
André Breton, o de Le Paysan de Paris, de
Louis Aragon-, cs a Dada y a sus garbeos por
la capital, a sus caminatas al azar por la cam-
piba francesa, a lo que Francesco Careri
apela. Y, lodavia mds cercanos a nosotros,
son los situacionistas a quicnes podrian com-
pararse los Stalker. Ambos grupos compar-
ten su gusto por las investigaciones urbanas,
su sensibilidad hacia las wansformaciones
contempordncas v hacia los sintownas carac-
teristicos de una sociedad cn proceso de mu-
tacion, por no decir de “descomposicion”.
Ambos han sabido escrutar el inconsciente
de la ciudad, del mismo modo que lo hizo
Walter Benjamin en su dia examinando el
Paris del siglo XIX.

Ln su articulo Rome archipel fractal, Careri ha
escrito: “Hemos escogido ¢l recorrido como
una forma de expresion que subraya un
lugar trazando fisicamente una linea. [l
hecho de atravesar, instrumento de conoci-
miento fenomenolégico y de interpretacion
stmbdlica del territorio, cs una forma de lec-
tura psicogeografica del territorio compara-
ble al walkabout de los aborigenes australia-
nos" Las referencias, por muy implicitas
quc scan, son suficientemente claras.

Sin embargo, que nadic se lleve a engano: ni
Stalker ni Francesco Carcri son por ello unos
neo-silu. Es clerto que Stalker constituye un
grupo, pero se trata de un grupo completa-
mente informal, y si Francesco Careri y
[.orenzo Romito son sus dos tedricos mas
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More than the Surrcalists ~whom he none-
theless opportunely rereads here via André
Breton’s Nadja and Mad Love, ov Louis
Aragon’s Parls Peasani—, it is Dada and its out-
ings in the capital, its random wanderings
through the French countryside, that
Francesco Careri claims kinship with. Nearer
still to our own time, s the Situationists that
the Stalkers can be compared to. The two
groups shatc a taste {or urban investigation,
and a sensitivity 10 contemporary change as
being symplomatic of a socicty in a state of
mutation, not to say “decomposition”. They
know how o scrutinize the unconscious of
the city, as Benjamin once did in studying
19th-century Paris.
When Francesco Careri writes in “Rome ar-

chipel fractal” that “We've chosen the trajec-
tory as a form of expression which accentira-
tes a place by physically tracing a line
through it The act of traversal, an instru-
ment of phenomenological knowledge and
symbolic interpretation of the territory, is a
form of psychogeographical reading of it
comparable to the ‘walkabout” of the
Australian aborigenes,” the references, be
they imphcit, are clear.

But make no mistake aboutit: neither the
Stalkers nor Francesco Careri are neo-
Situationists. Stalker is a group, to be sure,
but a completely informal one, and if
Francesco Careri and Lorenzo Romito are its
two most prolific theorcticians they have no
final say in the matter. Furthermore, each
member of the group knows what he or she
owes (o the others in the collectve, the num-
ber of which varies momentarity between
seven and twenty individuals. This is its fun-
damental difference with the avant-garde
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productivos, no poscen ningtin monopolio
sobre el tema. Por 1o demas, cada uno de los
miembros del grupo sabe muy bien lo que
debe a todos los demas; su mimero puede va-
riar entre sicte y una veintena de individuos.
segun el momento. Esta es una diferencia
fundamental con respecto a los grupos de
vanguardia que jalonan la historia del siglo
XX, que reclutaban y excluian alternativa-
mente a sus miembros. En cste caso nos en-
contramos frente a una practica experimen-
tal que va aplicando distintas herramientas
tedricas en funcion de sus necesidades, sicm-
pre con un sentido de 1a oportunidad que le
confiere una gran flexibilidad y una conside-
rable movilidad intelecwual. Es cierto que en
enero de 1996 el grupo redactd un manifies-
to.” Sin embargo, su lectura nos puede con-
venceer con bastante rapidez de su cardcter
no dogmatico y de su funcion esencialmente
heuristica, Walkscapes es participe de cste
mismo cspiritu. Pone en perspectiva una
préctica de la cual Stalker quiere ser su cont-
nuacién, su amplificacién. su ajuste y ~por
qué no— en cierto sentido también ¢l cumpli-
micnto de sus objetivos, Francesco Careri ha
puesto a disposicién del grupo sus investiga-
ciones historicas y también su inventiva teori-
ca. a traveés de la préactica del andar tal como
¢l la entiende, propone una nueva lectura de
la historia clel arte desde la elevacidn de los
menhires, pasando por Egipto y la Grecia
Antigua, hasta los artistas del land art.

Las observaciones antropoldgicas, filoséficas,
sociopoliticas y artisticas que nos ofrece el
autor son puestas también al servicio de un
propésito de una gran claridad, cuyo objet-
vo es conducirnos hasta ¢l momento actual,
hasta Zonzo, un lugar puramente lingiistico
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groups that sprang up in the 20th century,
alternatively enrolling and cxcluding their
members, We are [aced, here, with an expe-
rimental praxis that avails itscll of theoretical
tools when and as they are needed, and al-
ways with a sense ol appropriatencss, some-
thing which gives it great suppleness and
considerable intellecraal mobility. Indeed,
the group launched a manifesto in January
1996." bul reading it quickly convinces us of
its non-dogmatic quality and its essentially
heuristic function. Walkscapes partakes of this
same spirit. It gives point 1o a practice ol
which Stalker seeks to be the prolongation.
the amplification, the adjusunent. and —why
not?— also the culmination, in a sense.
Francesco Careri puts his researches, and
also his theoretical inventveness, at the dis-
position of the group. At the same time he
olfers us a rercading of the history of art in
terms of the practice of walking (such as he
conceives of iU), from the erection of the
menhirs, through Fgypt and Ancient Greece,
up to the protagonists ol Land Art.

The anthropological, philosophic. sociopol-
itical and artistic insights the author pre-
sents us with serve, at any one moment, a
discourse of great lucidiry. the ambition of
which is to bring us up to today, Lo Zonzo,
that purely linguistic place encountered in
the expression andare a Zonzo, and which
means drifting without a goal, as did the
walker in the 19th-century city.

Such an expression is what's called a “fixed
syntagm”, onc which may only conform to a
timeless reality. Today the landmarks have dis-
appeared: one no longer traverses Zonzo as
before, with the guarantee of going from the
center to the periphery. There was a time



que podemos encontrar en la expresion ita-
liana andare a Zonzo, que significa errabunde-
ar sin objetivo, tal como lo hacia el paseante
de 1a ciudad del siglo Xix.

Ahora bien, esta expresion cs [o que suele Jla-
marsc un “sintagma estcrcotipado”, quc sélo
pucde ser concordante con una realidad in-
temporal. En la actualidad todas las referen-
cias han desaparecido: ya no atravesamos «
zomzo como lo haciamos ayer, con la seguri-
dad de que vamos desde ¢l centro hacia la
periferia. Hubo un tiempo en que el centro
era denso, y las inmediaciones eran cada ver.
mids dispersas. En la actualidad, el centro estd
formado por una consteclacién de vacios.
laideca que cruza todo el libro, y que el
autor expone de un modo convincente
—~poco importa si ¢s histéricamente cierta,
con (al de que sca operativa—, es que, en
todas las épocas, el andar ha producido ar-
quitcctura y paisaje, y que esta prictica, casi
olvidada por completo por los propios arqui-
tectos, se ha visto reactivada por los poetas,
los filésofos y los artistas, capaces de ver
aqucllo que no existe y hacer que surga algo
de cllo. Por ¢jemplo, Emmanuel Hocquard y
Michacl Palmer, que fundaron en 1990 el
Museo de la Negatividad, tras haber descu-
bicrio un inmenso agujero junto a la auto-
pista del norte, en Francia; o Gordon Matta-
Clark, quien cn los anos setenta se convirtio
en comprador dec unas minudsculas parcelas
de terreno situadas entre edificios casi me-
dianecros, declarando que “en medio del 'es-
pacio negativo' existe un vacio que permite
que los componentes puedan ser vistos de
un modo mévil, de un modo dinamico".?
Podemos encontrar un inventario de cierta
cantidad de actitudes y reflexiones (iloséfi-
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when the center was dense and the outskirts
of the city increasingly dispersed; right now
the center is riddled with empty spaces.

The idea suffusing the book as a whole, and
which the author convincingly describes
—and what does it matier if it’s historically co-
rrect or not, as long as i’s operative—, is that
walking has always gencrated architecture
and landscape, and that this practice, all but
totally forgotten by architects themselves, has
been reactivated by pocts, philosophers and
artists capable of seeing precisely what is not
there, in order to make “something” be
there. Hence, for instance, Emmanucl
Hocquard and Michael Palmer, who i 1990
founded the Museum of Negativily alter having
spotted an immense hole beside the
Autoroute du Nord in France. Or Gordou
Matta-Clark, who in the J970s bought up tny
bits ol Tand in between almost touching buil-
dings, and who declared that “through the
‘negative space’ a void exists so that the ‘in-
gredients can be scen in a moving way or a
dynamic way’,”"

We find the inventory of a certain number
of these attitudes, and the philosophical re-
flections elicited by walking, in a Bruce
Chawwin book Careri often cites, The Songli-
nes, a sort of pacan to nomad thinking,
more than (o nomadism itself, it has to be
saicl, By dynamizing them, the act of walking
in fact makes the songlines crisscrossing
Aborigine territory visible, those perspective
lines which cleave the screen of the land-
scape in its most traditional representation,
“witch lines,” as Deleuze would say, that
sweep thought along in the wake of the mo-
vement of things, along the veins the passing
whales delineate at the bottom of the sca,



i1 ptrhard notai ks

cas como ¢stas. suscitadas por el andar., cu
el libro de Bruce Chatwin (citado muchas
veces por Gareri) The Songlmes (Los trazos de
la cancion), una especie de himno al pensa-
miento nomada, mds que propiamente al
nomadismo. Efectivamente, el andat vuelve
visibles, al dinamizarlas, unas lincas, {os tra-
zos de los cdnticos (the songlines), que dibu-
jan el territorio aborigen, unas lincas de
huida que revientan la pantalla del paisaje
en su representacion mds tradicional; unas
lincas hechizadas’, tal como las Hama Gilles
Deleuse, que arrastran ¢l pensamiento tras
el movimiento de las cosas, a lo largo de las
vetas dibujadas en el fondo del mar por los
wayectos dc las ballenas, tan bien descritos
por Herman Melville en Moby Dick.

Ahora bien. ¢l mundo que Careri y sus ami-
gos cxploran, sobre todo. es ¢l de las trans-
formaciones urbanas sufridas por lo que en
otro tiempo se llamaba “el campo”. y del
cual s6lo permanece una realidad “horada-
da" o “apolillada” —el autor utiliza la imagen
de la piel de leopardo, “con manchas vacias
en la ciudad construida y manchas llenas en
medio del campo”~, un conjunto de territo-
rios que pertenecen a los suburbs, una pala-
bra que segiin Robert Smithson significa lite-
ralmente 'ciudad inferior’, y que describe
como “un abismo circular entre la ciudad y
el campo, un lugar donde las construcciones
parecen desaparecer ante nuestros ojos, pa-
recen disolverse en una babel o en unos lim-
bos en declive”. Ahi —anade—, “cl paisaje se
borra bajo el efecto de unas expansiones y
unas contraccioncs siderales".’

Esta nocién no es —o ya no es—, ni mucho
menos, tnicamente curopea, como lo de-
muestra la referencia americana a Smithson.
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described so well by Melville in Moby--Dick.
But the world Careri and his fricnds elect to
explore s that of the urban changes wrought
to what used 10 be called the counwryside,
and ol which nothing more remains than a
“holed” or "moth-caten” veality —the author
utilizes the image of a leopard skin “with
crapty spots in the built city and full spots in
the heart ol the countryside™-, a group of -
rritories belonging to the suburbs, a word
that, as Smithson explains. “literally means
“city below’.” and which he describes as “a
circulal abyss between town and country. a
place where buildings seem 1o sink away
from one’s vision ot buildings tall back into
sprawling babels or limbos.” There, he adds,
“the Jandscape is effaced inwo sidereal expan-
ses and contractions.”

This notion is not -or no longey is- uniquely
European: far from i, as the reference o
Smithson demonstrates. One also thinks of
John Brinckerhofl Jackson, a great observer
of landscape, who was exuemcly interested
in the waces and organization of roads
across American tervitory, showing how, far
from just traversing landscapes and built-up
areas, they engendered new forms of inhabi-
table space, thus creating new kinds of socia-
bility. "Roads no longer merely lead to pla-
ces,” he wrote, “they are places.” ® And so are
the paths the Stalkers [ollow during their
walks through “the city limits”, far from the
niain comrmunication routes.

As itis, Jackson obscrved exacdy the same
thing as the group of ltalian nomads: the for-
mation of a new landscape that dido’t corres-
pond to either the one in the classical repre-
sentations power had described or o their
“vernacular” form, which is what he pref-
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Nos recuerda asimismo a John Brinckerhofl’
k];u‘kson, un gran observador del paisaje,
muy intercsado por los trazados y la organi-
zacion de las carreteras en el territorio ame-
ricano, que demostré de qué modo, lejos de
Jlimitarse a auravesar los paisajes y las aglome-
raciones, las carrcteras generaban nuevas
formas dc espacios donde era posible habi-
tar, creando con cllo nuevas lormas de socia-
bilidad. “l.as carrcteras ya no nos llevan sola-
mente a unos lugares —escribid-, sino que
son lugares”.* Astson también los caminos
que toma Stalker en sus andanzas por “las
partes ocultas de Ja ciudad", mas alld de los
grandes cjes de comunicacion.

John Brinckerhoff Jackson constatd precisa-
mente lo mismo que este grupo de ndmadas
italianos: la formacién de un nuevo paisaje
quc no se correspondia ni con el de las re-
presentacionces clasicas dibujadas por el
poder, ni con sus [ormas “vernaculares”, que
€] observaba con predileccidn. Este paisaje
inédito ha sido creado por las carreteras y
por las nuevas formas de movilidad y de
transporte de bienes, en olro tiempo almace-
nados en las casas. Se caracteriza por la mo-
vilidad y el cambio, y es en las inmediaciones
de estas vias de comunicacién donde se pro-
ducen los encuentros, como también, sin
duda, un nuevo tipo de solidaridad. De ese
modo, “las iglesias se convierten en discote-
cas, y las viviendas en iglesias [...]. Podemos
encontrar espacios vacios en el corazon
mismo de las densas ciudades, e instalacio-
nes industriales en medio del campo [...]".°
Sin embargo, estos intersticios, estos vacios
que Careri observa y que no se encuentran
solamente en las inmediaciones de las ciuda-
des sino también en su corazén, estin ocu-

-
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crred Lo scrutinize. This unprecedented land-
scape is created by roads, new habits of mobi-
lity and the wansporting of goods previously
stockpiled at home. It is characterized by
mobility and change, and it is on the appro-
aches to these thoroughfares that encounters,
as well as an indubitably new type of mutual
aid, occur. Thus, “churches used as discothc-
ques, dwellings used as churches [...] onc
encounters empty spaces in the very heart of
dense cities and industrial installations in e
middle of the countryside.”®

The interstices and voids Careri obscrves,
and which aren’t just on the outskirts of the
city bul in its very center, are nevertheless oc-
cupicd by “marginal” populations who have
invented branching systems that are largely
unknown, unnoticed places that, because
they are always shifting, come together, the
author says, like a sca whose islets of dwell-
ings would be the archipelagos. This image
is a good one, since it illustrates the relative
indeterminacy ol these limits incurred by
walking.

The “marches” was the name traditionally
given to territories situated at the confines of
a territory, at the edges of its borders.”
Walking [la mearche] also designates a shifting
limit, which is nothing other, in fact, than
what's called a fronticer. The latter always
goes hand in hand with fringes, intermediary
spaces, with undeterminable contours that
can only really be made out when travelling
through them. It’s walking, too, which makes
the internal [rontiers of the city evident;
which, by identifying i(, reveals the zone.
Whence the beauatiful title Walkscape, which
stresses the revelatory power of this dyna-
mism mobilizing the entire body —social as
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pados por una poblacion “marginal” que ha
creado unas redes ramificadas ¢ ignoradas
por lamayoria, unos lugares desapercibidos
puesto que son sicmpre moviles, y que for-
man, segun dice ¢l autor, una especie de
océano cn cl cual las manzanas de viviendas
scrian como archipiélagos. Se wrala de una
imagen clicaz, pucsto que es muy indicativa
de la indeterminacién relativa de los limites
suscitados por ¢l andar.

"Marcas" (marches) era ¢l nombre tradicional
que sc solia dar a los lugares situados ¢n los
conlines de un territorio, a los bordes de
sus fronteras.” Del mismo modo, el andar
(marche) designa up liniite en movimiento,
que en realidad no es mas que lo que sole-
mos llamar frontera. Fsta va sicmpre a la
par con las [ranjas, los espacios intermedios,
los contornos indefinibles que sélo pode-
mos ver realmente cuando andamos por
ellos. El andar pone también de manificsto
las fronteras interiores de la ciudad, y vevela
las zonas identilicandolas. De ahi el bello
nombre de Walkscapes, que define muy bien
el poder revelador de esta dindmica, po-
niendo en movimiento todo el cuerpo —el
individual, pero también el social- con el
{in de transformar el espiritu de quien a
partir de ahora ya sabe mirar. Un proposito
como éste conlleva un auténtico posiciona-
miento “politico” —en el sentido primordial
de la palabra—, un modo de considerar cl
arte, el urbanismo y el proyecto social a una
distancia igual y suficiente entre ellos, con
cl fin de dilucidar con eficacia estos vacios
de los que tanta necesidad tencmos para

wvivir bien.
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well as individual—, 1 order to then trans-
form the mind of he who knows how (o look.
Such an enterprise has a genuine “political”
stake —in the primal scnse of the word-, a
way ol keeping art, urbanism and the social
project at an equal, and sulficient, distance
from each other in order to effectively ilum-
inate these empty spaces we have such need
of 1o Lve well.
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La lista de la pdgina opuesta incluye una
seric de acciones que sélo recientemente
han entrado a formar parte de la historia del
arte, y que podrian convertirse cn un (til
instrumento estético con el cual explorar 'y
transformar los cspacios némadas de la ciu-
dad contempordnea. Antes de levantar el
menhir —llamado en egipcio benben, 'la pri-
mera piedra que surgié del caos'-, el hom-
bre posefa una manera simbdlica con la cual
transformar el paisaje. Esta manera era el
andar, una accidn fatigosamente aprendida
durante los primeros meses de vida, que se
convertiria mds tarde en un acto que dejaba
de scr consciente y pasaba a ser natural, au-
tomdtico. A través del andar el hombre em-
pez6 a construir el paisaje natural que Jo ro-
deaba. Y a través del andar se han confor-
mado en nuestro siglo las categorias con las
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Walkscapes

The list on the facing page contains a series
of actions that have only recently become
part of the history of art. As a wholc they
can be a uselul acsthetic tool with which to
explore and transform the nomadic spaces
ol the contemporary city. Before erecting
menliirs —known as benben in Kgyptian,
“the first stone that emerged from the
chaos”—- man possessed a symbolic form
with which to transform the landscape. This
form was walking, a skill learned with great
ellortin the [irst months of life, only to be-
come an unconscious, natural, automatic
action. It was by walking that man began to
construct the natural landscape of his sur-
roundings. And in our own century we have
formulated the categories for interpreting
the urban landscapes that surround us by
walking through them.
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cuales interpretamos los paisajes urbanos
que 10s rodean.

Errare humanum est...

La accién de atravesar el espacio nace de la
necesidad natural de moverse con ¢l {in de
encontrar alimentos e informaciones indis-
pensables para la propia supervivencia. Sin
embargo, una vez satisfechas las exigencias
primarias, cl hecho de andar se convirtio en
una accién shmbolica que permitié que cl
hombre habitara el mundo. Al modificar los
significados del espacio atravesado, el reco-
rrido se convirtié en la primera accién estéi-
ca que penetro en los territorios del caos,
construyendo un orden nuevo sobre cuyas
bascs sc¢ desarrollo la arquitcctura de los
obyetos colocados en él. Andar es un arte que
contcne en su seno el menhir, la escultura,
la arquitectura y el paisajc. A partiv de cste
simple acto se han desarrollado las mds in-
portantes relaciones que ct hombre ha csta-
blecido con el territorio.

La washumancia némada, considerado por
lo general como el arquetipo de cualquier
recorrido, constituye en realidad un desarro-
llo dc las interminables batidas de caza del
paleolitico, cuyos significados simbolicos fue-
ron wraducidos por los egipcios por medio
el ka, el simbolo del eterno ervar. £l errar
primitivo ha continuado vivo en la religion
(el recorrido en tanto que mito) asi como
en las formas literarias (el recorrido en tanto
que narracién), transformandose de ese
modo en recorrido sagrado, danza, peregri-
nacién o procesion. S6lo en el siglo xx, al
desvincularse de la religion y de Ja literatura,
el recorrido ha adquirido cl estatuto de puro
acto estético. En la actualidad podriamos
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Errare humanum est...

The act of crossing space stems from the nat-
ural necessity to move to find the food and
information required for survival. But once
these basic needs have been satisfied. walk-
ing takes ona symbolic form that has ena-
bled man (o dwell in the world, By modif:
ying the sense of the space crossed. walking
becomes man's first acsthetic act, penetrar-
ing the territories of chaos, construcung an
order on which 1o develop the architecture
ol situaled objects. Walking is an ar( from
whose loins spring the menhir, sculpture,
architectare, landscape. This simple action
has given rise 1o the most important rela-
tionships man has established with the land.
the territory.

Nomadic rranshumance, generally thouglhit
of as the archetype for any journey, was act-
ually the development of the endless wand-
erings of hunters in the Paleolithic period,
whose symbolic meanings were translated
by the Egyptians in the kg, the symbol of
eternal wandering. This primitive roving lived
on in religion (the journey as ritual) and in
literary forms (the journey as narrative).
transformed as a sacred path, daunce, pilgri-
mage, procession. Only in the last century
has the journey-path freed itseif of the cons-
traints of religion and literarure to assume
the status of a pure acsthetic act. Today it is
possible to construct a history of walking as
a form of urban intervention that inher-
ently contains the symbolic meanings of
the primal creative act: roaming as architec-
ture of the landscape, where the term land-
scape indicates the action of symbolic as
well as physical transformation of anthropic
space.



construir una historia del andar como {orma
de intervencion urbana, que contiene los
significados simbolicos de aquel acto creat-
VO [)J‘imnri(): cl errar en tanto que arquitec-
ura del paisaje, entendiendo por "paisaje’ el
acto de transformacion simbdlica, y no sélo
{isica, del espacio antrépico.

Bajo csta perspectiva he profundizado en
tres importantes momentos de transicién de
la historia del arte ~todos cllos absolutamen-
te advertidos por los historiadores— cuyo
punto de inflexion ha sido una expericncia
relacionada con el andar. Se trata de la tran-
sicion del dadaismo al swarealismo (1921(-
1924), la de la Internacional Letrista a la
Internacional Situacionista (1956-1957), y la
del minimalismo al land ari (1966-1967). Al
analizar dichos cpisodios se llega con clari-
dad a una historia de la ciudad recorrida
que va de la ciudad banal de Dada hasta la
ciudad entripica de Robert Smithson, pasan-
do por la ciudad inconsciente y ontrica de los
surrealistas y por la ciudad bidica y némada de
los situacionistas. La ciudad descubierta por
los vagabundeos dc los artistas es una ciudad
liquida, un Eguido amnidtico donde se forman
de un modo espontineo los espacios atros, un
archipi¢lago urbano por el que navegar ca-
minando a la deriva: una ciudad en la cual
los espacios del estar son como las islas del in-
menso océano formado por el espacio del
andar.

Anti-Walk

El acto de andar ha sido experimentado du-
rantic las primeras décadas del siglo XX como
una forma de anti-arte. En 1921 Dada orga-
niza cn Paris una serie de “visitas-excursio-
nes” a los lugares mas banales de la ciudad.
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This is the perspective in which we have
taken a deeper look at three important mo-
ments of passage in art history ——all absolu-
tely familiar to historians—— irr which an ex-
perience linked 1o walking represented a
turning point. These arc the passages {rom
Dada to Surrealism (1921-1924), from the
Letirist International to the Situationist
International (1956-1957), and from
Minimal Art to Fand Art (1966-1967). By
analyzing these episodes we simultancously
obtaln a history of the roamed city that goes
fronm the banal city of Dada to the entropic
city ol Robert Smithson, passing through
the unconscious and oneiric city of the
Surrcalists and the playful and nomadic city
ol the Sttuationists. What the rovings ol the
artists discover is a liquid city, an amniotic
fluid where the spaces of the elsewhere take
spontancous form, an urban archipelago in
which to navigate by drifting. A city in
which the spaces of staying are the islands in
the great sea formed by the space of going.

Anti-walk

Walking was experienced for the entire first
part of the 20th century as a form of anti-
art. In 1921 Dada organized a series of
“visit-excursions” to the banal places of the
city of Paris. This was the first time art rejec-
ted its assigned places, setting out to re-
claim urban space. The “visit” was one of
the tools selected by Dada (o achieve that
surpassing of art that was to become the red
thread for any understanding of the sabse-
quent avant-gardes, n 1924 the Parisian
Dadaists organized trips in the open
country. They discovered a dream-like,
surreal aspect to walking and delined this
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Iis la primera vez que ¢l arte rechaza los
lugares reputados con ¢l fin de reconguistar
¢l espacio urbano, La *visita" constituye uno
de los instrumentos escogidos por Dada para
hacer realidad una superacién del arte que
deberd actuar como hilo conductor de la
comprension de las vanguardias posteriores.
En 1924 los dadaistas parisinos organizan un
vagabundeo a campo abicrto. Entonces des-
cubren e¢n el andar un componente onirico
y surrcal, y definen dicha experiencia como
una “deambulacion”, una especie de escritura
adomalbica en cl cspacio real capaz de revelar
las zonas inconscientes del espacio y las partes
oscuras de la ciudad. A principios de los anos
cincuenta, la Internacional Letrista, cn res-
pucsta al deambular surrealista, empicza a
construir aquella Teoria de la deriva que en
1956, en Alba, entrard en contacto con el
universo némada. En 1957, Constant proyec-
ta un campamento para los gitanos de Alba,
micntras Asger Jorn y Guy Debord presentan
las primceras imdgencs de una ciudad basada
cn la dérive. 1.a deriva urbana letrista se
transforma en construccion de situaciones
mediante la experimentacién de las conduc-
tas lddico-creativas y de los ambientes unita-
rios. Constant reelabora la tcoria situacionis-
ta con el fin de desarrollar la idea dc¢ una
ciudad némada —New Babylon-—, trasladando
el tema del nomadisimo al dmbito de la ar-
quitectura y sentando con ello las bases de
las vanguardias radicales de los anos poste-
riores.

Land Walk

Durante la segunda mitad del siglo xx sc
considera el andar como una de las formas
que los artistas utilizan para intervenir en la
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experience as “deamnbulation”, a sort of
automatic writing in real space, capable of
revealing the unconscious zones of space,
the repressed memories of the city. At the
beginning of the 1950s the Letrist Inter
national, disputing Surrealist deambul-
ation, began (o construct that “Theory of
Drifting” which, in 1956, at Alba, was to
come into contact with the nomadic univer-
se. In 1957 Constant designed a camp {or
the gypsies of Alba, while Asger Jorn and
Guy Debord provided the first images of a
city based on the dérive. Lettrist urban drif
ting was transformed into the construction
of situations, experimenting with playful-
creative behavior and unitary environments.
Constant reworked Situationist theory to de-
velop the idea of a nomadic city —New
Babylon-- bringing the theme of nomadism
into the sphere of architecture and laying
the groundwork for the radical avant-gardes
of the years to follow.

Land walk

The second half of the 20th century viewed
walking as one of the forms used by artists
to intervene in natare. In 1966 the magazi-
ne Artforum published the story of the jour-
ney of Tony Smith along a highway under
construction. A controversy broke out bet-
ween modernist critics and Minimalist
artists. Certain sculptors began to explore
the theme of the path, livst as an ohject and
later as an expericnce. Land Art re-examin-
ed, through walking, the archaic origins of
landscape and the relationship between art
and architecture, making sculpture reclaim
the spaces and means of architecture. In
1967 Richard Long produced A Line Made
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naturaleza, En 1966 aparcce en la revista Ari-
Jorum cl relato del viaje de Tony Smith por
una autopista en construccion. Iste texto da
origen a una polémica entre los criticos mo-
dernos y los artistas minimalistas. Algunos es-
cultores empiezan a explorar ¢l tema del re-
corrido, primero como objeto, mds tarde en
tanto que experiencia. El land art revisita a
través del andar los origenes arcaicos del pai-
sajismo y dc las relaciones entre arte y arqui-
tectura, haciendo que la escultura se reapro-
pie de los espacios y los medios de la
arquitectura. En 1967 Richard Long realiza
A Line Made by Walking, una linca dibujada
hollando Ja hierba de un prado. Su accién
deja una traza en el suclo, el objeto escultd-
rico sc encuentra completamente ausente, cl
hecho de andar se convierte en una forma
artistica auténoma. Tl mismo aio, Robert
Sroithson termina A Touwr of the Monuments of
Passaic. Se trata del primer viaje a través de
los espacios vacios de la perileria contempo-
rinea. Su viaje entre los nuevos monumen-
tos lleva a Smithson a algunas consideracio-
nes: la relacion entre el arte y la naturaleza
ha cambiado; la propia naturaleza ha cam-
biado; el paisaje contemporaneo anteprodu-
ce su propio espacio; cn las partes oscuras
de la ciudad se encuentran los futuros aban-
donados, generados por la entropia.

Transurbancia

La lectura de la ciudad actual desde el

punto de vista del exrabundeo se basa en las
“transurbancias” llevadas a cahbo por Stalker
a partir de 1995 en algunas ciudades curope-
as. Perdiéndose entre las amnesias urbanas,
Stalker encontré aquellos espacios que Dada
hiabia definido como banales, asi como
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by Walking, a line drawn by stepping on the
grass in a field. The action left a trace on
the land, the sculpted object was complctely
absent, and walking became an autono-
mous artform. That same ycar Robert
Smithson made A Towr of the Monuments of
Passaic. This was the {irst such voyage thro-
ugh the empty spaces of the contemnpor-
ary urban periphery. The our of the new
monuments led Smithson (o draw certain
conclusions: the relationship between art
and naturce bad changed, nature itself had
changed, the contemporary landscape auto-
nomously produced its own space, in the
“repressed” parts of the city we could find
the abandoned futures produced by entropy.

Transurbance

The interpretation of the present city from
the point of view of roaming is based on the
“transurbances” conducted by Stalker since
1995 in a number of Europcan cities.
Losing itself amidst urban amnesias Stalker
has encountered those spaces Dada defined
as banal and those places the Surrealists de-
tined as the unconscious of the city. Repressed
meniory, rejection, absence of control have
produced a system of emply spaces (the sea of
the archipelago) through which it is possib-
le Lo drift, as in the labyrinthine sectors of
Constant’s New Babylon: a nomadic space
ramified as a system of urban sheep tracks that
scems to have taken form as the result of
the entropy of the city, as one of the “for-
gotten futures” described by Robert
Smithson. Inside the wrinkles of the city,
spaces in transit have grown, territories in
continuous transformation in time. Thesc
are the places where today it is possible (o
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aquellos Tugares que los surrcalistas habian
definido como el meonsciente de la ciudad. Las
transformaciones, los desechos y la ausencia
de control han producido un sistema de espa-
cios vacios (] mar del archipielago) que pue-
den ser recorridos caminando a la deriva.
como en Jos scctores laberinticos de la New
Babylon de Constant: un cspacio némacda ra-
mificado como un sisterna de veredas urbanas
que parcce haber surgido como producto de
la entropra de la ciudad. como uno de los
“futaros abandonados" descritos por Robert
Smithson. Fnuwe los pliegues de la ciudad
han crecido espacios de (ransito, territorios
en constante transforiacion a lo largo del
tiempo. 1 estos territorios es posible supe-
rar, en cstos momentos, la scparacion mile-
naria cnwre los espacios nomadas y los espa-
cios sedentarios.

[n realidad, el nomadismo siempre ha vivi-
do en dsmosis con cl sedentarismo. y la ciu-
dad acwual contienc en su interior tanto ¢s-
pacios ndmadas (wacios) como espacios
sedentarios (llenos), que viven unos junto a
los otros cn un delicado equilibrio de inter-
cambios reciprocos. La ciudad nomada vive
actualmente dentro de fa ciudad sedentaria,
y se alimenta de sus desechos y a cambio s
ofrece su propia presencia como una nueva
naturaleza que sélo puedc recorrerse habi-
tandola.

Al igual que el recorrido erritico, la transur-
bancia es una especie de pre-arquitectura
del paisaje contemporaneo. Por ello, el pri-
mer objetivo de este libro cs desmentir cual-
quier imaginario anti-arquitectonico del no-
madismo, y por ende del andar: el menhir,
el primer objeto del paisaje a partir del cual
se desarrolla la arquitectura, procede de los
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20 beyond the age-old division between
nomadic space and sewled space.

Actadly, nomadism has always existed in os
mosis with settlement, and today’s city con-
tains nomadic spaces (voids) and sedentary
spaces {solids) that exist side by side in a del
icate balance of reciprocal exchange. Today
the nomadic city lives inside the stavonary
city, feeding on its scraps and offering, in
exchange, its own presence as a 1ew nature
that can be crossed only by inhabiting i
Transurbance is, just like the erratic journey,
asort ol pre-architecture of the contempor-
ary landscape. The first aim of this book.
therefore, is to reveal the falseness of any
anti-architectural image of nomadism, and
thus of walking: hunters of the Paleolithic
period and nomadic shepherds are the or-
igin of the menhir the first object of the
landscape [rom which architectare was deve-
loped. The landscape scen as an archalecture
of apen space is an invention of the civilization
of wandering. Only during the last wen thouvs-
and years of sedentary living have we passed
from the architecture of open space to the
architecture of filled space.

The second aim is to understand the place
of the path-journey in the history of archi-
tectural archetypes. In this sense we must
make a journey back to the roots of the re-
lationship between path and architecture,
and thercfore between roaning and the
menhir, in an age in which architecture did
not exist as the physical construction of
space, but as a symbolic construction
~—inside the path— of the territory.

Toward a new expansion of the field
The term “path” simultancously indicates
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cazadores del paleolitico y de Jos pastores
nomadas. El paisaje entendido como una ar
quilectura. del vacio cs una invencion de la cul-
tura del errabundco. Tan sélo on los altimos
diez mil} anos de vida sedentaria hemos pasa-
do de la arquitectura del espacio vacio a la
arquitectura del espacio Heno.

El segundo objctivo del libro es comprender
1a ubicacion del recorrido en la historia de
los arquetipos arquitcctonicos. Con este fin
he realizado una incursién en las raices de la
relacion entre ¢l recorrido y la arquitectura,
y por ende entre ¢ errabundeo y el menhir,
en una era en Ja cual fa arquitectura no cxis-
(ia todavia como construccion fisica del cs-
pacio, sino an sélo —cn cl interior del reco-
rriclo— como construccion simbdlica del
territorio.

Por una nueva expansion de campo

i) término 'recorrido’ se reficre al mismo
tiempo al acto de atravesar (cl recorrido
como accién de andar), la linca que atravic-
sa el espacio (el recorrido como objeto ar-
quilcctonico) y el relato del espacio atravesa-
do (¢l recorrido como estructura narrativa).
Aqui queremos proponer el recorrido como
una forma estética disponible para la arqui-
tectura y el paisaje. En nuestro siglo, ¢l re-
descubrimiento del recorrido tuvo Jugar pri-
mero en el terreno literario (Tristan Tzara,
André Breton y Guy Debord cran escrito-
res), lnego en el terreno de la cscultura
(Carl Andre, Richard Long y Robert
Smithson son escultores). Fn el terreno de
la arquitectura, el recorrido llevé a buscar
cn el nomadismo los fundamentos histéricos
de la anti-arquitectura radical, pero todavia
no ha encontrado un desarrolio positivo.
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the act of crossing (the path as the action of
walking), the line that crosses the space
(the path as architectural object) and the
tale ol the space crossed (the path as narra-
tive structure). We intend o propose the
path as an acsthetic form available to archi-
tecture and the landscape. In this century
the rediscovery of the path happened first
in literature (Tristan Tzara, André Breton
and Guy Dchord are writers), then in sculp-
ture (Carl Andre, Richard Long, and
Robert Smithson are sculptors), while in
the field of architectare the path has led to
the pursuit of the historical lonndations off
radical anti-architecture in nomadism, and
has not yet led to a positive development,
Through the path ditferent disciplines have
produced their own “cxpansion of the field”
(Rosalind Krauss) for coming to terms

with their own limits. Retracing the margins
of their disciplines, many artists have at-
tempted not to fall into the abyss of nega-
tion consciously opened by Dada at the be-
ginning of the 20th century, but to leap
beyond it. Breton transformed the ant-art
of Dada into Surrcalisny through an expan-
sion of the field toward psychology; the
Situationists, starting again from Dacla, at-
tempied to translorm anti-art into a unified
discipline (urbanisme unitaire) through the
expansion ol the field toward politics; Land
Art transformed the sculptural object into
construction of the territory by expanding
the field toward landscape and architecture.
It has often been observed that the architec-
turat discipline has, irr recent years, expan-
ded its field in the direction of sculpture
and the Jandscape. In this direction we also
find the crossing of space, seen not as a



Waikscapes

Algunos campos disciplinares han realizado
por medio del recorrido una “expansién de
campo” propia (Rosalind Krauss) con cl fin
de enlrentarse a sus propios limites.
Recorriendo los miargencs de sus propias
disciplinas, muchos artistas han intentado
no caer en cl abismo de la negacién, abier-
to conscientemente por Dada a principios
del siglo xX, intentando superarlo. Breton
convirtié el anti-arte de Dada en ¢l surrea-
lismo por medio de una cxpansion hacia la
psicologia. Particndo de nuevo de Dada, los
situacionistas se propusicron convertir cl
anti-arte en una disciplina unitaria (I"urba-
nisme unitaire) por medijo de una expansion
hacia la politica. Kl lund art convirtié cl ob-
jeto escultdrico en una construccion del te-
ritorio por medio de una expansion hacia
el paisaje y la arquitectura.

Sc ha observado en numecrosas ocasiones
que durante los dltimos anos, la disciplina
arquitectdnica ha cxpandido su propio
campo hacia la escultura y cl paisaje. En esta
direccion cabe situar también la accién de
rccorrer ¢l espacio, entendida ya no como
una manifestacién del anti-arte, sino como
una [orma estética que ha alcanzado el csta-
tuto de disciplina auténoma. Actualmente la
arquitectura podria expandirse hacia e)
campo del recorrer los espacios publicos me-
tropolitanos, con el fin de investigarlos, de
hacerlos visibles. Con ello no quiero incitar a
los arquitectos y los paisajistas a abandonar
las mesas de dibujo y ponerse la mochila de
la transurbancia ndmada, ni a teorizar la au-
scncia absoluta de recorridos para permitir
que ¢] ciudadano se extravie, aunque muy a
menudo el errar podria ser considerado
como un velor mas que como un error.
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manifestation of anti-art but as an aesthetic
form that has achieved the status of an auto-
nomous discipline. Today architecture
could expand into the {icld of the path with-
out encountering the pitfalls of ant-archi-
tecture. The ransurbance between the
edges of the discipline and the place of ex-
change between the nomadic and the sctt-
led city can represent a fivst step. In this
space ol ecncounter walking is useful for ar-
chitecture as a cognitive and design tool, as
a mcans of recognizing a geography in the
chaos of the peripheries, and a means thro-
ungh which 1o invent new ways (o intervene
in public metropolitan spaces, (o investig-
ate them and make them visible, The aim is
not to encourage architects and landscape
architects o leave their drawing boards
behind, shouldering the backpack of nomad-
ic transurbance, nor is it to theorize a toial
absence of paths to permit the citizen to get
lost, although often errare could truly be
scen as a value instead of au error. The aim
is to indicate walking as an acsthetic tool cap-
able of describing and modifying those me-
tropolitan spaces that often have a nature
still demanding comprehension, to be filled
with meanings rather than designed and

Sfilled with things. Walking then turns out

to be a tool which, precisely due o the
simultaneous reading and writing of space
inoinsic Lo it, lends itsell o attending o
and interacting with the mutability ol those
spaces, so as to intervene in their cont-
nuous becoming by acting in the field, in
the here and now of (heir transformation,
sharing from the inside in the mutations of
these spaces that dely the conventional
tools of contemporary design. Today archi-
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Quiero senalar mas bien que el andar es un
instrumento cstético capaz de describir y de
modificar aqucllos espacios mctropolitanos
que a menudo presentan una naturaleza que
deheria comprenderse y Uenarse de significa-
dos, mas quc proyectarse y lenarse de cosas.

A partir de ahj, el andar puedc convertirse
en un iNstrumento que, precisamente por su
caracteristica intrinseca de lectura y escritura
simultaneas del espacio, resulte idoneo para
prestar atencion y generar unas interaccio-
nes en la muotabilidad de dichos espacios,
para inlervenir en su constante devenir por
medio de una accidn en su campo, en ¢l qui
ed ova de sus ransformaciones, comparticn-
do, desde su interior, las mutaciones de
aquellos espacios que ponen en crisis el
proyecto contemporaneo. En la actualidad,
la arquitectura cs capaz de transformar el
rccorrido que Heva de la anti-arquitectura al
expediente, expandir su propio campo de
accién disciplinar hacia campos vecinos, dar
un paso mds cn la dircccion del recorrido.
Las pdginas que siguen quieren scr una con-
tribucién en dicha direccién.
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teetare can transform the path from anti-
architecturc into a resource, expanding its
ficld of disciplinary action toward some-
thing closce by, taking a step in the direction
of the path. The [ollowing reflections are
intended o be a contribution in this direc-

{ion.



“Por mas que el trayecto némada siga pistas
o caminos habituales, su funcién no es la del
camino sedentario, que consiste en distribuir
a los hombres en un espacio cerrado,
asignando a cada uno su parte y regulando la
comunicacion entre las partes. El trayecto
nomada hace lo contrario, distribuye los
hombres (o los animales) en un espacio
abierto, indefinido, no comunicante”

Deleuze, Gilles; Guattari, Félix; Mille plateaux: capitalisme et schizophrénie,

Les Editions de Minuit, Paris; 1980; (Versién castellana: Mil mesetas.
Capitalismo: y esquizofrenia, Pre-Textos, Valencia, 19979).

“Much as the nomad trajectory follows
habitual trails or paths, their function is not
that of the sedentary path, which consists in
spreading human beings out in an enclosed
space, assigning each person his or her part
- and regulating communication between the
parts. The nomad trajectory does the
ocpposits, it spreads human beings

{or animals) out in an gpen, undefined,
mjmcammuﬁécaﬁﬂg space.”
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Cain, Abel y la arquitectura

L primitiva separacién de Ja humanidad
entre némadas y sedentarios traeria como
consccuencia dos mancras distintas de habi-
tar ¢l mundo y, por tanto, de concebir el ¢s-
pacio. Lxiste un convencimiento generaliza-
do de que micntras los sedentarios —en tanto
que habitantes de la cindad- deben ser con-
sidcrados como los “arquitectos” del mundo,
los némadas —en tanto quc habijtantes de los
desicrtos y de los espacios vacios- deberian
ser considerados como “anarquitectos”,
como experimentadores aventureros y, por
tanto, contrarios de hecho a la arquitectura
y, en general, a la transformacién del paisaje,
Sin embargo, quizas las cosas sean en reali-
dad mas complejas. Si revisitamos el mito de
Cain y Abel en clave arquitcctonica, podre-
mos observar que 1a rclacién que instauran
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Errare humanum est...

GCain, Abel and architecture

The primordial separation of humanity into
nomads and settlers results in two different
ways of living in the world and thercfore of
thinking about space. It is widely believed

that the settlers —as the inhabitants of the

city— can be considered the “architects” of
the world, while the nomads —as the inha-
bitants of the deserts and the open spaces—
should be seen as “anti-architects”, experi-
mental adventurers, and therefore against
architecture and, more generally, the trans-
formation of the landscape. But perhaps
things are a little more complex. If we look
back on the story of Cain and Abel in archi-
tectural terms, we can observe how the rela-
tion nomadismn and scttlement establish
with the construction of symbolic space
springs from an original ambiguity. As we
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¢l nomadismo y ¢l sedentarismo con la cons-
truccion del espacio simbdlico surge, por el
contrario. de una ambigiiedad originaria. Tal
como puede leerse en el Génesis, tras una pri-
mera division scxual de Ia humanidad -Addn
y Eva- siguc, cn la segunda generacion., una
division del trabajo y, por tanto, dcl espacio.
[.os hijos de Adédn y Eva encarnan las dos
almas en que fue dividida, desde sus inicios,
la estirpe humana: Cain es el alma sedenta-
ria, Abel es cl alma nomada. Por deseo ex-
preso de Dios, Cain se habria dedicado a la
agricultura, y Abel al pastoreo. De cse modo
Addn y Eva dcjaron a sus hijos un mundo re-
partido equitativamente: a Cain le corres-
pondié la propiedad de toda la tierra. y a
Abel la de todos los seres vivos.

[.os padres, sin embargo confiando ingenua-
mente en el amor fraterno, no tuvicron en
cuenta el hecho de que todos los seres vivos
necesitaban la tierra para moversce y, sobre
todo que también los pastores la necesitaban
para alimentar a sus rcbanos. Asi pues, tras
una disputa, Cain acusé a Abel de haberse
extralimitado y, como todo el mundo sabe,
lo matd, condendndose a st mismo a la con-
dicién de eterno vagabundo a causa de su
pecado fratricida: “Cuando labres la tierra,
no te dard sus frutos, y andaras por ella fugi-
tivo y exrante”™.’

Scgtin las raices de los nombres de los dos
hermanos, Cain puede ser identificado con
¢l Homo Faber, el hombre que trabaja y que se
apropia de la naturaleza con el fin de cons-
truir materialmente un nuevo universo artifi-
cial, mientras que Abel, al realizar a [in de
cuentas un wabajo menos fatigoso y mas en-
tretenido, puede ser considerado como
aquel Homo Ludens tan querido por los situa-
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read in Genesis, the fivst sexual division of
humanity —Adam and Eve— is [ollowed, in
the second generation, by a division of
labov and therefore ol space. The sons of
Adam and Eve embody the two souls in
which the human race is divided from the
outsct: Cain is the sedentary soul. Abel the
nomadic one. In keeping with God’s will,
Cain devoted his time (o agriculture, Abel
o sheep rearing. Adam and Fve thus left
their sons an equal legacy, dividing the
world in two: Cain was the owner of all the
land, Abel the owner of all the living
beings.

But the parents, ingenuously relying on
brotherly love, didn’t think about the tact
that all living things need land to move and
1o live, and above all that shepherds need
pastures for their flocks. Thus it happened
that in the wake of an argument Cain accu-
sed Abel of trespassing and —as we all
know— killed him. condemning himself to
a destiny ol eternal wandering as punish-
ment fot his fratricidal sin: "When thou
tillest the ground, it shall not henceforth
yield unio thee her strength; a fugitive and
a vagabond shalt thou be in the earth.™
According o the etymological roots ol the
names of the two brothers, Cain can he
identified with Homo Fabey, the man who
works and tames nature to materially cons-
truct a new artificial universe, while Abel,
whosc job was, all told, less tiring and more
amusing, can be seen as that Homo Ludens
so dear to the Situationists, the man who
plays and constructs an ephemeral system
of relations between nature and life. Their
different use of space also implies a dilfer-
et use of time derived from the oviginal div-













ser una condicidn privilegiada y se convierte
en un castigo divino. El error [raticida se casti-
ga con el erray sin patria, una perdicion eter-
na por el pais de Nod, el desierwo infinito
pot el cual habia vagabundeado Abel antes

que Cain. Cabe subrayar que. inmediatamen-

te después de Ta muerte de Abcl, 1a esurpe
de Cain serd 1a primera en construir las pri-
meras ciudades. Cain, agriculior condenado
al errabundco, dard inicio a la vida sedenta-
via y, por tanto, a un nuevo pecado, puesto
que lleva dentro de si tanto los origenes se-
dentarios del agricultor como los origenes
nomadas de Abcl, vividos respectivamente
COMO casligo y como error. Sin embargo,
segun el Génesis, ¢s en realidad Jabel, un des-
cendiente directo de Carn, “el padre de
quienes habitan dendasy pastorean™s Asy
pues. los némadas provienen de la estirpe de
Cain, un sedentario obligado al nomadismo,
y llevan en sus raices (incluso etimmoldgicas)
el errabundeo de Abel.

Bruce Chawwin ha recordado que jamds nin-
giin otro pucblo “ha sentido de un modo
mas acusado que los judios las ambigiieda-
des morales inherentes a los asentamientos.
Su Dios es una proyeccion de su perplejidad
|...]. En su origen, Yahvé es cl Dios del
Camino. Su santuario es el Arca Movil, su
morada es una tienda, su altar es un montéon
de piedras toscas. Y aunque promete a Sus
Hijos una tcrra bien irrigada [...}, en su co-
razdn desca para ellos cl desierto”.* Y
Richard Scnnett alirma por su parte que cn
realidad “Yahvé fue un Dios del Tiempo mds
que del Lugar, un Dios que prometio a sus
seguidores dar un sentido divino a su triste
peregrinacién”.*

Esta incertidumbre con respecto a la arqui-

descendents of Cain: Cain, the farmer con-
demned to wander, gives rise to the seden-
tary lile and therelore 1o another sin, he ca-
rries with him the origins of the stationary
lile of the farmer and those of the nomadic
life of Abel, both experienced as a punish-
ment and an crror. But actually, according
to Genests, it is Jabal, a direct descendent ol
Cain, “the lather of such as dwell i tents.
and ol such as have catde™ . The nomads
come [rom the lineage of Cain, who was a
settler lorced o become a nomad, and they
carry the wanderings of Abel in their roots
(also etymological}.

Bruce Chatwin reminds us that "no people
but the Jews have ever {elt more keenly the
moral ambiguities of settlement. Their God
is a projection of their perplexity. [... ]
Yahweh, in origin, is a God of the Way. s
sanctuary is the Mobile Ark, His House a
tent, His Altar a cairn of rough stones. And
though He may promise His Children a
well-watered tand {...] He secretly desires
for them the Desert.™ And Richard Sennet
continues, stating that in reality “Yahweh
was a God of Time rather than of Place, a
God who promiscs to give his followers a di-
vine sense of their mournful wanderings.™
This uncertainty about architecture dates
back to the dawn of humanity. The two
great families into which the human race is
divided have two different spatial experien-
ces: that of the cave and the plough, excava-
ting spacc from the body of the earth, and
that of the tent that moves across the
earth’s surtace without leaving any lasting
traces. These two ways of dwelling on the
Earth correspond to two conceptions of
architecture itself: an architecture seen as
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tectura ticne sus origenes en la infancia de la
humanidad. Las dos grandes (amilias en que
se divide ¢l género hurnano viven dos espa-
cialidades distintas: la de la cavernay cl
arado que cava su propio espacio en las vis-
ceras de la terra, y la de la tienda colocada
sobre la superficie terrestre sin dejar on ella
huellas persistentes. I'stas dos maneras de
habitar la Tierra se corresponden con dos
modos de concebir la propia arquitectura:
una arquitectura entendida como construc-
cion fisica del espacio y de la forma, contra
una arquitectura entendida como pereep-
cién y construccién simbolica del espacio. Si
observamos los origencs de la arquitectura a
wravés del binomio némadas-scdentarios, pa-
rece como si el arte de construir el espacio
—es decir, eso que sc suele denominar “arqui-
tectura”~ haya sido en su origen una inven-
cion sedentaria que cevoluciond desde la
construccion de los primeros poblados agri-
colas a la de las ciudades y los grandes tem-
plos. Segtin la opinién mds comun, la arqui-
tectura habria nacido a partir de la
necesidad de un “espacio del estar”, en con-
traposicion al nomadismo. entendido como
“espacio del andar".

En realidad, la relacién entre arquitectura y
nomadismo no puede formularse simple-
mente como “arquitcctura o nomadismo”,
sino que se trata de una relacién més pro-
funda, que vincula la arquitectura al noma-
dismo a través de la nocién de recorrido. En
efecto, es muy probable que fuese mds bien
el nomadismo y, mds exactamente, el erra-
bundeo, lo que dio vida a la arquitectura, al
hacer emerger la necesidad de una construc-
cién simbdlica del paisaje. Todo ello empezd
antes del nacimiento del mismo concepto de
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physical construction of space and form. as
opposed to an architecture seen as percep-
tion and symbolic construction of space,
Observing the origins of architecture thro-
ugh the nomad=settler polarity. it would
appear that the att of constructing space —
or what we normally call "architecture”—
was originally an inventou ol the settlers
which evolved from the constructon of the
first rural villages to that of the cites and the
great temples. The commonly held belief is
that architecture was born of the necessity
for a “space of staying™, as opposed 1o no-
madism, understood as a “space of going”.
Actually, the relationship between architec-
ture and nomadism cannot be directly cx-
pressed as an opposition of "architecture or
nomadism”. Theve is a much more pro-
found relation that connects avchitectre (o
nomadism through the notion of the jouar-
ney or path. In fact it is probable that it was
nomadism, or wore precisely “wandering”,
that gave rise to architecture. revealing the
need for a symbolic construction of the
landscape. All this began well betore the ap-
pearance of the concept of nomadism iwsel,
during the intercontinental roving of the
first men of the Palcolithic period, many
millennia before the construction of the
temples and the citics.

Nomadic space and “erratic” space
The division ol labor between Cain and
Abel produced two distinct but not fully
self-sufficient civilizations. The nomad, in
fact, lives in contrast but also in osmosis
with the settler: farmers and shepherds
need to continuously trade their products
and require a Aybrid, or morc preciscly neu-
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nomadismo, y se produjo durante los erra-
bundeos intercontinentales de los primeros
hombres del paleolitico, muchos milenios
antes de la construccién de los templos y de
las cindades.

Espacio némada y espacio erratico

La division del trabajo entre Cain y Abel dio
lugar a dos civilizaciones distintas, aunque
no completamente antosuficientes. Kn reali-
dad, el nomadismo se desarrolla en contra-
posicién, pero también cn 6smosis, con el se-
dentarisimo. Los agriculores y los pastores
tenfan necesidad de un intercambio constan-
te de sus productos, asi como de un cspacio
hibrido, o mejor dicho neutro, donde fuese
posible dicho intercambio. El Suhel cumple
exactamente esta funcion: es cl horde de un
desierto donde se integran el pastorco né-
mada y la agricultura sedentaria, formando
un margen inestable entre la ciudad sedenta-
ria y la ciudad némada, entre el lleno y el
vacio.® Gilles Deleuze y Félix Guattari han
descrito estas dos cspacialidades distintas por
medio de una imagen muy clara: “El espacio
sedentario estd estriado por muros, recintos y
recorridos entre estos recintos, mientras que
¢l espacio néomada cs liso, marcado tan s6lo
por unos 'trazos’ quc se borran y rcaparecen
con las idas y venidas".®

En otras palabras, ¢l espacio sedentario es
mds denso, mas solido y, por tanto, es un cs-
pacio lleno, mientras que el espacio némada
es menos denso, mas liquido y, por tanto, ¢s
un espacio vacio. El espacio némada es un
vacio infinito deshabitado y a menudo im-
practicable: un desierto donde resulta dificil
orientarse, al igual que un inmenso océano
donde la inica huella reconocible cs la este-
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tral, space in which this trade is possible.
The Sahel has preciscly this function: it is
the edge of the desert where nomadic sheep-
rearing and sedentary agriculture mingle,
forming an unstable buffer zone between
the seted city and the nomadic city, the
full and the empty.” Gilles Deleuze and Félix
Guattari have described these two different
spatial concepts with a very clear image:
“The sedentary space is siriated by walls, en-
closurcs and routes between the enclosures,
while the nomadic space is smooth, marked
only by “strokes’ that are evased or shift with
the journey.” ®

In other words sedentary space is denser,
more solid, and therefore full, while that of
the nomad 1s less dense, more aid, and
therefore empiy. The nomadic space is an in-
finite, uninhabited, often impervious void: a
desert in which orientation is difficult, as in
an immense sea where the only recognizable
feature is the track lelt by walking, a mobile,
evanescent sign. The nomadic city is the
path itsel(, the most stable sign in the void,
and the form ol this city s the sinuous line
drawn by the succession of points in motion.
The points of departure and arrival are less
important, while the space between is the
space of poing, the very essence ol nomadism,
the place in which to celebrate the everyday
ritual of eternal wandering. Just as the seden-
tary path structures and gives life o the city.
in nomadism the path becomes the symbolic
place of the life of the community.

The nomadic city is not the (rail of a past
left as a tracing on the ground, it is the pre-
sent that occupics, again and again, those
segments of the territory on which the jour-
ney takes place, that part of the Jandscape
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Anti-walk

un objeto o quitando otros, sino que leva al
artista ~o mejor, al grupo de artistas— directa-
mente al lugar a descubriv sin ilevar a cabo
ninguna operacion material, sin dejar hue-
Ilas fisicas, tan sélo con la documentacion re-
lacionada con la operacién —las octavillas, las
fotografias, Jos articulos y los relatos—, sin
ningun tipo de claboracion posterior,

Enure las folografias que documentan aquel
acontecimiento hay una que muestra al
grupo en el jardin de la iglesia y que es, cl
vez, la imagen mds importante de toda la
operacion. In ella se ve al grupo Dada po-
sando en un terreno sin cultivar. No muestra
ninguna de las acciones que habian acompa-
flado al acontecimiento, como la lectura de
textos tomados al azar de un diccionario
Larousse, 1a entrega de regalos a los transe-
untes, o las tentativas de hacer bajar a {a
gente a la calle. El tema de la fotografia es la
presencia de aquel grupo tan especial en la
ciudad, junto al conocimiento de la accion
que estin desarrollando y la conciencia de
hacer lo que estin haciendo, es decir, nada.
La obra consiste en el hecho de haber con-
cebido la accién a realizar, y no en la accion
en si misma. Quizds sea por este motivo que
las demds visitas programadas no se llevaran
a cabo. El proyecto no se terminé porque ya
habia terminado. Haber llevado a cabo la ac-
cion en aquel lugar especial tenia ya el
mismo valor que llevarla a cabo por toda la
ciudad. No se sabe quién propuso aguel
lugar entre los artistas Dada —“una iglesia
abandonada. poco y mal conocida. rodeada
en aquella época por una especie de terrain
vague cercado por unas empalizadas’™, ni los
motivos de la eleccién. Sin embargo, su si-
tuacion en pleno barrio latino parece indi-
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the actions that had accompanied the
event, such as the reading of texts selected
at random from a Larousse dictionary, the
giving of gifts o passers-by, o1 the attempis
to get people Lo leave their homes and
come into the street. The subject of the
photo is the presence of that particular
group in the city, aware ol the action they
are performing and conscious of what they
are doing, namely nothing. The work lies in
having thought ol the action o perform,
rather than in the acton itself. Perhaps this
is why the other actions in the program
never took place, The project was not taken
to its conclusion because it was already finish
ed. Having performed the action in that
parucular place was the equivalent of hav-
ing performed it on the entire city. We
don’t know which of the Dada artists had
suggested that site —"an abandoned
churcl, known to few people, surrounded
al the time by a sort of terrain vague enclo-
sed by fences”— nor the reasons behind the
choice. But its position, in the heart of the
Latin Quarter. seems to indicate that this
particular garden around a church was sel-
ected precisely as il it were an abandoned
garden near one’s own home: a space to in-
vestigate, familiar but unknown, seldom visi
ted but evident, a banal, uscless space whick
like so many others wouldn’t really have any
reason, to exist. The exploration of the city
and the continuing discovery of situations
1o investigate is possible anywhere, even in
the heart of Parisian tourism zones, even
along the Seine on the rwe gauche facing the
cathedral of Notre Dame. With the
exploration of the banal, Dada launched
the application of Freud's research to the
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car que aquel jardincito tan especial que ro-
deaba la iglesia fue escogido precisamente
por parecer un jardincito abandonado junto
a nuestra casa: un espacio a indagar por ser
familiar pero desconocido, tan poco [recuen-
tado como evidente, un espacio banal e int-
til que, al igual que tantos otros, no tendria re-
almente ninguna razén de existir. La
exploracion de la ciudad y el descubrimien-
to constante de realidades a indagar son po-
sibles en cualquicr parte, incluso dentro de
los itinerarios turisticos parisinos, incluso a
Jo largo de la rive gauche en su paso frente a
la catedral de Notre Dame. Con la explora-
cién de lo banal, Dada pone en marcha la
aplicacion de las investigaciones freudianas
al inconsciente de la ciudad, las cuales seran
desarrolladas mas tarde por los surrealistas y
los situacionistas.

La deambulacion surrealista

En mayo de 1924, tres anos después de la vi-
sita de Dada, el grupo dadaista parisino or-
ganiza otra intervencién en el espacio real.
En esta ocasién no se trataba de dirigirse a
un lugar de la ciudad elegido previamente,
sino de llevar a cabo un recorrido erratico
por un vasto territorio natural. Este viaje
constituye la materializacién del lachez loul
de André Breton, un auténtico recorrido ini-
ciatico que senala el paso definitivo de Dada
al surrealismo. En aquella época, las manifes-
taciones Dada empezaban a despertar cada
vez menos entusiasmo, las relaciones con
Tristan Tzara empezaban a resquebrajarse, y
se sentia la necesidad de recuperar energias
con el fin de prepararse para un nuevo cam-
bio de orientacién. En este delicado momen-
to, Louis Aragon, André Breton, Max Morise
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unconscious of the city. This idea was later
to be developed by the Surrealists and the
Situationists.

Surrealist deambulation

Three years after the Dada visit, in May
1924, the Paris Dada group organized
another intervention in real space. This
time, instead of an encounter in a sclected
place in the city, the plan was for an erratic

journey in a vast natural territory. The voya-

ge is the malerialization of the ldchez tout of
Breton, a veritable path of initiation that
marks the definitive passage from Dada to
Surrealism. In this period the Dada events
were beginning to meet with less enthus-
iasm, relations with Tristan Tzara were de-
teriorating, and a need was felt Lo gather
energy and prepare for a new breakthro-
ugh. It was in this delicate moment that
Louis Aragon, André Breton, Max Morise
and Roger Vitrac organized a deambulation
in open country in the center of France.
The group decided to set forth from Paris,
going to Blois, a small town selected ran-
domly on the map, by train and then conti-
nuing on foot as far as Romorantin. Breton
recalled this “quartet deambulation,” conver-
sing and walking for many consecutive days,
as an “exploration between waking life and
dream life.” After returning from the trip
he wrote the introduction o Poisson soluble,
which was to become the first Surrealist
Manifesto, in which we find the first defini-
tion of the term Surrealism: “pure psychic
automatism with which one aims at expres-
sing, whether verbally or in writing, or in
any other way, the real functioning of
thought.” The trip, undertaken without aim
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consiste en alcanzar, mediante el andar, un
estado de hipnosis, una desorientaclora pér-
dida de control. Es un medwm a wravés del
cual se entra en contacto con la parte in-
conscicnte del territorio.

La ciudad como liguido amnidtico

Al igual que ocurrio con las siguicntes incur-
siones anunciadas y nunca realizadas por
Dada, tampoco los errabundeos campestres
de los surrealistas tuvicron continuacicn. Sin
embargo, el constante deambular en grupo
a través de las zonas marginales de Paris
-unos paseos interminables. como los definié
Jacques Baron- se convirtio por ¢l contrario
cn una de las actividades mads practicadas
por los surrealistas, con ¢l fin de sondear la
patte inconsciente de una ciudad que estaba
cscapando de las transformaciones burgue-
sas.

Fn 1924 Louis Aragon publica Le Paysan de
Paris (El campesino de Paris), un libro cuyo ti-
twlo parece indicar lo opuesto a aqucllos pa-
scos campestres. Si en aquclia ocasion cuatro
parisinos habian ido a perderse por el
campo, ahora la ciudad se describe desde cl
punto de vista de un paysan, un campesino
que es presa de 1a vertiginosidad de lo moderno
provocada por la naciente metropoli. £l
libro es una especie de guia de lo maravillo-
so cotidiano que vive en cl interior de la ciu-
dad moderna. Es una descripcion de aque-
llos lugares inéditos y de aquellos retazos de
vida que sc desarrollan mas allda de los itine-
rarios turisticos, en una especie dc universo
sumergido ¢ indescifrable. A lo largo de una
deambulacion nocturna, ¢l parque de
Buttes-Chaumont se describe como un lugar
donde “se ha instalado el inconsciente de la
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countryside, now the city is described rom
the viewpoint ol a paysan, a peasant who
must grapple with the verligo of the modern
provoked by the nascent metropolis. The
book is a sort of guide 10 the quotidian
marvels concealed inside the modern city.
is the description of those unknown places
and fragments of life that unfold far {from
tourist itincraries, in a sort of submerged.
undecipherable universe. During a nocuur-
nal deambulauon, the Park of Buttes-
Chaamont is described as the place “where
the unconscious of the city lurks,” a terrain
of experiences where it is possible 1o meet
up with extraordinary surprises and revelat-
ions.

In 1.e Paysan de Paris, Mirella Bandini finds
"recurring simile of the sea, ol its mobile.
labyrinthine space, its vastness: like the sea
Paris has the sense of the maternal womb
and of nourishing liquid, of incessant agi-
tation, ol a totality.” " It is in this amniotic
Jluid, where everything grows and is
spontancously translormed. out of sight,
that the endless walks, the encounters, the
trouvailles (discoveries of objets trouves), the
unexpected events and collective games
happen. These early deambulations led to
the idea ol giving form to the perception ¢
the space of the city in carles influentielles
that take their place alongside the vision of
the liquid city in Situationist cartography.
The idea was to make maps based on the
variations of perception obtained when
walking through the urban environment,
to include the impulses caused by the city in
the affective sentiments of the pedestrian.
Breton believed in the possibility of drawin
maps in which the places we like are in
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de malestar alternadas, de las cuales podre-

»

mos llegar a (ijar las respectivas longitudes™.

De la ciudad banal a la ciudad
inconsciente

La ciudad de los escenarios de los (Tujos y de
la velocidad faturista fue transformada por
Dada en un lugar donde era posible discer-
nir lo banal y o ridiculo, donde era posible
descnmascarar la farsa de la ciudad burgue-
sa; cn un lugar publico donde cra posible
provocar a la cultura institucional. I.os surre-
alistas abandonaron el nihilismo de Dada y
se encaminaron hacia un proyecto positivo.
Apoyandose en los fundamentos det nacien-
te psicoanadlisis, se lanzaron hacia la supera-
cion de la negacion dadaista con la convic-
cion de que “algo sc escondia alli dentro”™
Ademas de los territorios de la banalidad
cxisten los territorios del inconscicnte; ade-
mads dc 1a negacion cxiste todavia el descu-
brimiento de un nuevo mundo a indagar
antes de rechazarlo o, simplemente. escarne-
cerlo. Los surrealistas estan convencidos de
que ¢l espacio urbano puede atravesavse al
igual que nuestra mente, que en la ciudad
puede revelarse una realidad no visible. La
investigacion surrcalista es una especie de in-
vestigacion psicologica de nuestra relacion
con la realidad urbana, una operacién ya
practicada con éxito. mediante la escritura
automadtica y de los suenios hipnéticos. y que
puede proponerse de nuevo directamente,
incluso atravesando Ja ciudad.

La ciudad surrealista es un organismo que
produce y alberga en su regazo unos territo-
rios que pueden explorarse, unos paisajes
por donde uno puede perderse y sentir in-
terminablemente la sensacién de lo maravi-
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duces and conceals territories to be exploi-
ed, landscapes in which o get lost and to
endlessly experience the sensation of every-
day wonder. Dada had glimpsed the Fact that
the city could be an aesthetic space in
which to operate through quotician/symbo-
lic actions, and had urged artists to aban-
don the usual forms of representation,
pointing the way toward direct intervention
in public space. Surrealism, perhaps without
yet fully understanding its importance as an
acsthetic form, utilized walking —the most
natural and everyday act of man— as a
means by which o investigate and unveil
the unconscious zones of the cily, those parts
that efude planned control and constitute
the unexpressed, untranslatable component
in traditonal represeutations. The
Situationists were 10 accuse the Surrealists
of failing to take the potential of the Dada
project to its extreme conscquences. The
“artless”, art without artwork or artst, the
rejection of representation and personal
talent, the pursuit of an anonymous, col-
lective and revolutionary art, would be
combined, along with the practice ol walk-
ing, in the wandering of the

Letrrist/ Situationists.

Lettrist drifting (dérive)

In the early 1950s the Leurist International.
which became the Situationist International
in 1957, saw getting lost tn the city as a
concrete expressive possibility of anti-art,
adopting it as an aesthetic-political means
by which to undermine the postwar capitalist
system.

After the Dada “visit” and the Surrealist
“deambulation” a new term was coined: the
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lloso cotrdiano. Dada habia intuido que la ciu-
dad podia constituir un espacio estético
donde trabajar mediante acciones cotidia-
nas/simbdlicas, y habia invitado a los artstas
a abandonar las consabidas formas de repre-
sentacion, senalando hacia la intervencion
directa en ¢l espacio piiblico. El surrealismo,
aunque tal ves no comprendiese su alcance
en tanto que forma estética, utilizaba el
andar —c¢l acto mas natural y cotidiano de la
conducta humana-, como un medio a través
del cual indagar y descubrir las zonas incons-
cientes de la ciudad, aquellas partes que cs-
capan al proyecto y que constituyen lo inex-
presable y lo imposible de traducir a las
representaciones tradicionales. [.0s situacio-
nistas acusaran a los surrealistas de no haber
llevado hasta susiltimas consecuencias las
potencialidades del proyecto dadaista.
Situarse “fuera del arte”. el arte sin obras ni
artistas, el rechazo de la representacién y del
talento personal, la busqueda de un arte
anonimo, colectivo y revolucionario, todo
ello serd recogido, junto a la practica del
andar, por los errabundeos de los letristas/si-
tuacionistas.

La deriva letrista

A principios de los afios cincuenta, la
Internacional Letrista, que c¢n 1957 se con-
vierte en la Internacional Situacionista, reco-
noce en e} perderse por la cindad una posi-
bilidad expresiva concreta de anti-arte, y lo
asume como un medio estético-politico a tra-
vés del cual subvertir el sistema capitalista de
posguerra.

Después de la “visita” de Dada y de 1a “deamn-
bulacién” surrealista, se acufla una palabra
nueva: la dérive, una actvidad lidica colecti-
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dérive, literally “drift”, a recreational collec-
tive act that not only aims at defining the
unconscious zones of the city, but which
—with the help of the concept of “psycho-
geography’— atiempts to investigate the
psychic effects of the urban context on

the individual. The dérive is the construction
and implementation of new forms ol beha.
vior in real lile, the realization of an alier-
native way of inhabiting the city, a lifestyle
situated outside and against the rules of
bourgeois society, with the aim of going be-
yond the deambulation of the Surrealisis.
Apart from having conducted their deam-
bulation in the country rather than the city.
the Surrealists arc defined as “imbeciles” fo
not having understood —though it was
right under their noses— the potential of
deambulation as a collective artform, as an
acsthetic operation that, il performed in a
group, had the power o annul the individ-
ual components of the artwork, a funda-
mental concept for Dada and Surrealisn.
The miserable failure of the Surrealist deambu-
lation was due, according to the Sitnationists,
to the cxaggerated importance assigned to
the unconscious and to chance, categories that
were still included in the Lettrists’ practice,
but in a diluted form, closer to reality, within
a constructed method ol investigation whose
ficld of action must be life and thercfore

the real city. Letuist drifting develops the
subjective interpretation of the city already
begun by the Surrealists, but with the aim of
transforming it into an objective method of
exploration of the city: the urban space is an
objective passional terrain rather than merely
subjective-unconscious.

In Surrcalism, attempts o realize a new use
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va que no solo apunta hacia la deflinicion de
las zonas inconscicntes de la ciudad. sino
que también se proponce investigar, apoyan-
dose en el conceplo de “psicogcogralia”. los
cfectos psiquicos que cl contexto urbano
produce en los individuos. La dérive es una
construccion y una experimentacion de nue-
vos comportamientos cn la vida real, la mate-
rializacion de un modo alternativo de habi-
tar la ciudad, un estilo de vida que se sitda
fueray en contra de las reglas de la sociedad
burguesa, y qiie se propone como una supe-
racién de la deambulacion surrealista. No
solo por haber realizado sus deambulaciones
en ¢l camnpo y no en la ciudad, los surrealis-
tas fueron calificados de “imbéciles™ por no
haber comprendido, teniéndolas al alcance
de la mano, las potencialidades de la deam-
bulacién en tanto que forma artistica colecti-
va, en tanto que operacion esiética que, lle-
vacda a cabo en grupo. podia anular los
componentes individuales de la obra de arte,
un concepto que era considerado funda-
mental por los dadaistas y los surrealistas.
Segun los sitvacionistas, el penoso fracaso de la
deambulacion surrealista se debic a la exage-
rada importancia que daban al inconscientey
al azar, unas categorias que. aunque todavia
estaban presentes en la practica letrista, que-
daban desleidas y se reconducian al plano de
la realidad mediante un determinado méto-
do de indagacion que debia tener como
campo de accion la vida, y por tanto la ciw
dad real. La deriva letrista desarrollaba la lec-
tura subjeuva de Ja ciudad iniciada por los
surrealistas. pero se proponia transformarla
en un método objetivo de exploracién de la
ciudad: el espacio urbano cra un ferreno pasio-
nal objelivo, v no s6lo subjetivo e inconsciente.
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of lite effectively coexisted with a reactio-
nary {light [rom the real. And in this sense
the importance actributed to dreams is in-
terpreied by the Lettrists as the result of a
bourgeois incapacity to realize a new lifesty-
le in the real world. The construction of the
situation and the practice of the dérive are
hased. instead, on concrete control of the
means and forms ol behavior that can be di.
rectly experienced in the city. The Lettrists
rejected the idea ol a separation between
alienating, boring real lifc and a marvelous
imaginary life: reality itsell had to become
marvelous. It was no longer the time to ccle-
brate the unconscious of the city, it was time
to experiment with superior ways of living th-
rough the construction ol situations in every-
day reality: it was time 0 act, not 1o dream.
The practice of walking in a group, lending
attention to unexpected stimuli, passing en-
tire nights bar-hopping, discussing, dream-
ing of a revolution that seemed imminent,
became a form of rejection of the system
for the Lettrists: a means of cscaping

from bourgeois life and rejecting the rules
of the art system. The dérive was, in fact, an
action that would have a hard tme fitting
into the art system, as it consisted in con-
structing the modes of a situation whose
consumption left no traces. It was a fleeting
action, an immediate instant 1o be exper-
ienced in the present moment without
considering its representation and conserv-
ation in time. An aesthetic activity that fit
perfectly into the Dada logic of anti-art.
The drifting of the Lettrists, which began as

juvenile perdition in the Parisian nights,

over time took on the character of an antag
onistic theory. In 1952 a small group of
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estética, Loda la poesia sc encuentra en el
poder que tendrdn los hombres durante sus
aventuras. La pocsia sc lec en los rostros. Por
cllo ¢s urgente crear nucvos rostros. La poe-
sia estda contenida en la forma de la ciudad.
Construyamos la subversion. L.a nueva belle-
7a serd situacional, lo cual significa provisio-
nal, y vivida realmente |...]. La poesia signilfi-
ca tan $6lo la elaboracién de unos
comportamientos absolutamente nuevos y
de unos medios con los cuales apasionarse”.”
La teoria de la dérive

En los anos inmediatamente anteriores a la
formacion de la Internacional Situacionista,
los letristas habian empezado a preparar una
teoria basaca en la prdctica del errabundeo
urbano. La frecuentacién de lugares margi-
nales y las descripciones de la ciudad incons-
ciente que aparecen en las novelas surrcalis-
tas se convierten. hacia mediados de los anos
cincuenta, cn un difuso género literario que
en los textos letristas adopta la forma de
guias turisticas y manuales de uso de la ciu-
dad. Jacques Fillon escribe en 1955 su Des-
cription ratsonée de Paris (Itineraire pour une
nouvelle agence de voyages), una breve guia car-
gada de itinerarios exéticos y multiétmicos
que deberan ser recorridos a pie a partir del
cuartel general letrista, situado en la Place
Contrescarpe. Sin embargo, el primer texto
en el que aparcce Ja palabra dérive es el For-
mulario para un nuevo urbanismo, escrito en
1953 a los diecinueve anos por [van
Chicheglov. alias Gilles Ivain, quien, conven-
cido de que “una prolongacion racional del
psicoanadlisis en beneficio de la arquitectura
estd siendo cada dia mas urgente”, describe
una ciudad mutante y modificada constante-
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define experimental methods for “the ob-
servation of certain processes of the ran-
dom and the predictable in the streets,”
while in 1956 with the Théorie de la dérive

a definitive step was taken beyond the
Surrealist deambulation. As opposed o the
Surrealists” expedition, in the dérive "chanc
is a less important factor [ ... than one
might think: from a deérive point of view
cities have psychogeographical contours,
with constant currents, fixed points and
vortexes that strongly discourage entry into
or exit from certain zones.” The dérveis a
constructed operation that accepts chance.
but is not based on it. In fact it has a few
vules: preparatory decision, based on
psychogeographic maps ol the directions
of penctration ol the environmental unit u
be analyzed; the extension ol the space of
investigation can vary from the block 10 the
quarter. to a maximum of “the complex of
alarge city and its peripheral zones”; the
dér-ive can be effected in groups composed
of two or three people who have reached
the same level of awareness. since “cross-
check-ing these different groups’ impres-
sions makes it possible to arrive at more
objective conclusions”; the average duratio
is defined as one day, but can extend to
wecks or months, taking the influence of
climate variations, the possibility of pauses,
the idea of taking a taxi (o increase perso-
nal disorientation into account. Debord
then continues, listing other urban opera-
tions like the “static dérive of an entire day
in the Gare Saint-Lazare,” or the "possible
appointment {...| and certain amusements
of dubious taste that have always been enjo
yed among our entourage —slipping by
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mente por sus habitantes, y en la que “la
principal actividad de los habitantes scra una
derive continua. El cambio de paisajes entre
una hora y la siguiente scrd responsable de
la desorientacion completa”, a través de unos
barrios cuyos nombres corresponderdn a los
distintos estado de dnimo.

Mais tarde, serd Guy Dcbord quien recogera
los diversos inicios y quien terminard la in-
vestigacion. En 1955 escribe su Introduction a
une eritique de la géographie urbaine, donde se
propone definir unos méiodos experimenta-
les destinados a “la observacion de algunos
procesos del azar y de lo previsible en las ca-
lles”, mientras que en 1956, con su Théorie de
la dérive, logra superar la dcambulacién su-
rrealista. Al contrario de lo que ocurre en
los paseos surrealistas. en la dérive “cl aspec-
(o aleatorio ¢s menos determinante de lo
que pueda creerse: desde el punto de vista
de la dérive, existe un relicve psicogeografico
de la ciudad, con corrientes continuas, pun-
tos fijos y vortices que hacen dificil el acceso
a ciertas zonas o la salida de las mismas”. La
dérive es una operacion construida que acep-
ta el azar pero que no se basa en €l, puesto
que estd somctida a ciertas reglas: [ijar por
adelantado. cn base a unas cartografias psi-
cogeograficas, las direcciones de penetracion
a la unidad ambiental a analizar; la exten-
sion del espacio a indagar puede variar
desde la manzana hasta el barrio. e incluso
“hasta el conjunto de una gran ciudad y de
sus periferias”; la dérve debe emprenderse
en grupos constituidos por “dos o tres perso-
nas unidas por un mismo estado de concien-
cia, puesto que la confrontacién entre las
impresiones de los distintos grupos debe
permitir llegar a unas conclusiones objeti-
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night into houscs undergoing demolition,
hitchhiking non-stop and without destina-
tion through Paris during a transportation
strike in the name of adding to the confu-
sion, wandering in subierranean catacombs
forbidden to the public.”™

L’Archipel influentiel

On 11 June 1954 at the Galerie du Passage
the Letwrist exhibition “66 métagraphies in-
fluentielles” was opened. The theory of the
dértve aimed “(o describe a previously lack-
ing influential cartography.” whose prece-
dents arc found in the writings of Breton.
The Mdtagraphies influentielles of Gil J.
Wolman are collages of images and phrases
cut out of newspapers, while the work by
Gilles Ivain is a map of Paris on which frag-
ments of islands, archipelagos and peninsu-
las cut out of a globe are placed: the else-
where is everywhere, even in Paris. the exotic
always within arm’s rcach; all you need 10
do is get lost and explore your own city.
Three years later, in 1957, as preparatory
documents for the founding of the
Situationist International, Jorn and Dcbord
contimied the dircction of the “meta-
graphs” in the books Fin de Copenhague and
Meémoires. The informal marks of Jorn simul-
ate the Danish eoasts inhabited by symbols
of consumption, while in the urban mémaoires
and amnesias ol Debord the spurts of paint
scem like dérive trails across tragments of
city.

Once again, in the images it is Dcbord
who sums things up: the first wue
Situationist psychogeographical map is his
Guide psychogéographique de Paris. 1t is con-
ceived as a folding map to be distributed to






Avitewatk

vas”; su duracion media sc fijja en un dia,
aunque pucde extenclerse hasta scmanas o
incluso meses, en funcién de la influencia de
las variaciones climaticas, de la posibilidad
de hacer pausas e incluso de coger un taxi
con el fin de favorccer la desorientacion per-
sonal. Debord hace lucgo una lista de ouras
operaciones urbanas, como la “deriva cstatj-
ca consistente en no salir durante todo un
dia de la Gare Saint-lLazare [...], 1a ‘cita posi-
ble’ |...| e incluso cicrtas bromas considera-
das equivocas, que han sido siempre censu-
radas en nuesiro entorno como, por
ejemplo, introducirse dec noche en las casas
en dermolicién, recorrer sin parar Paris en
auto-stop durante una huclga de wansportes
para agravar la confusién haciéndose condu-
cir donde sea, o errar por los subterraneos

de las catacumbas prohibidos al publico”.’

El archipiélago influencial

El 11 de junio de 1954 se inaugura en la
Galerie du Passage una exposicion de los le-
tristas bajo el titulo “66 metagraphies in-
fluentielles”. La teoria de la dérive se propo-
ne "describir una cartografia influencial que
hasta hoy no ha existido”, y que habia sido
va anticipada en los escritos de André
Breton. Las melagrafias influenciales de Gil .
Wolman son collages de imdgenes y de frases
recortadas de los periddicos. En cambio, la
de Gilles Ivain ¢s una planta de Parfs sobre
la que se han superpuesto fragmentos de
islas, archipiélagos y peninsulas recortadas
de un mapamundi. Los lugares otros estin cn
todas partes. incluso en Paris, lo exético estd
siempre al alcance de la mano, basta con
perderse y explorar la propia ciudad. Tres
anos mas tarde, en 1957, como documentos
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tourists. but a rmap that invites its user o
get lost. As in the Dada visits and the guide
of Jacques Fillon, Debord wo uses the ima-
gery of tourism o describe the city.
Opening this strange guide we find Paris
exploded in picces, a city whose unity has
been utterly lost and in which we can re-
cognize only fragments of the historical
center floating in empty space. The hypoth-
etical tourist is instructed to (ollow the
arrows that connect homogeneous environ.
mental units based on psychogeographical
surveys. The city has been filered by sub-

jective experience, "measuring” on oneself

and in comparison with others the affec-
tions and passions that take form by visiting
places and listening 1o one’s own inner im-
pulses.

That same year Debord published another
map. The Naked Caty: Hlustration de Uhypothése
des plaques tournantes en psychogéographique.
The city is nude, stripped by the dérive,

and its garments (loat out of context. The
disoriented quarters are continents set
adrift in a liquid space, passional terraing
that wander, attracting or repulsing one
another due to the continuous production
of disorienting affective tensions. The defin-
ition of the parts, the distances hetween the
plates and the thicknesses of the vectors
are the result of experienced states of
mind,

In the two maps the routes inside the quar-
ters are not indicated, the plates are islands
that can be crossed completely, while the
arrows arc fragments of all the possible déri-
ves, trajectories in the void, mental wander-
ings between memories and absences.
Amidst the floating quarters there is the
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preparatorios para la fundacién de la
Internacional Situacionista, Asger Jorn y Guy
Debord prosiguen con sus libros /in de Co-
penhaguey Mémoires la dircccion de Jas meta-
grafias. .as manchas informales de Jorn si-
mulan las costas dancsas pobladas por
simbolos del consumo, mientras quc los bo-
cetos de Debord, a medio camino entre las
memorias y Jas amnesias urbanas, parccen cs-
telas de dérives que atraviesan fragmentos de
cindad.

Debord es quien se encarga de claborar la
sintesis, incluso en las imdgences: el primer
mapa psicogeogralico situacionista propia-
mente dicho es la Guide Psychogéographique de
Paris, firmada por Guy Debord. Estd pensada
como un mapa plegable para distribuirse
entre los turistas, si bien ¢s un mapa que in-
vita a perderse. Al igual que las visitas de
Dada y la guia de Jacques Fillon, Debord uti-
liza para su descripcion de la ciudad el ima-
ginario del turismo. Cuando abrimos esta ex-
trana guia nos encorntramos con un Paris
roto a pedazos, una ciudad cuya unidad se
ha perdido por completo y en la cual reco-
nocemos tan solo los fragmentos del centro
histérico fluctuando por un espacio vacio. El
hipo(ético turista se ve obligado a seguir
unas flechas que van uniendo unas unidades
de ambiente homogéneas, fijadas en base a
unos relieves psicogeograficos. La ciudad
debe pasar por el examen de la experiencia
subjetiva; el turista debe “medir” sobre si
mismo y confrontar con los demds los afec-
tos y las pasiones que surgen cuando se fre-
cuentan ciertos lugares prestando atencién a
las propias pulsiones.

El mismo afo, Guy Debord publica otro
mapa, The Naked City: Hlustration de l'hypothése
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emplty territory of urban amnesia. The
unity of the city can be achicved only thro-
ugh the connection of fragmentary mem-
ories. The city is a psychic landscape cons-
tructed by means of holes, entire parts are
forgotten or intentionally suppressed to
construct an infinity of possible cities in the
void. It seems that the dérive has begun 1o
form alfective vortexces in the city, that the
continuous generation of passions has allow-
ed the continents to take on their own
magnetic autonowmy and to undertake their
own dérive through a liquid space. The
Paris of Aragon had already been an im-
mense sea in which spontancous life forms
appecared as in an amniotic fluid, and is-
lands and continents had already appeared
in the metagraph of Gilles Ivain. But in the
maps of Debord the figure of reference, at
this point, is clearly the archipelago: a se-
ries of city-islands immersed in an empty
sea furrowed by wandering. Many of the
terms utilized make reference 1o this: the
floating plates, the islands, the currents,
the vortexes and, above all, the term dérive
in its meaning of “drifting”, without direc-
tion, at the mercy of the waters, and the
nautical meaning as a part of a boat, the
lee-board, an enlargement and extension
of the kecl that makes it possible to go
against the current and to steer. The ratio-
nal and the irrational, conscious and un-
conscious meet in the term dérive.
Constructed wandering produces new terri-
tories to be explored, new spaces to be in-
habited, new routes 1o be run. As the
Lettrists had announced, roaming will lead
“to the conscious, collective construciion of
a new civilization.”



GUY DEBORD, (una pagi- GUY DBEBORD, a page
na de) Mémoires, 1957. from Mémaoires, 1957,
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des plaques tournantes en psychogéographie. En €l
la ciudad ha quedado desnuda, la deriva la
ha expoliado y ha rasgado sus vestiduras,
que ahora [luctdan desorientadas. Los ba-
rrios, descontextualizados, son continentes a
la deriva dentro de un espacio liquido, unos
terrenos pasionales que vagan atrayéndose y
rechazandose reciprocamente a causa de la
constante aparicion de unas tensiones afecti-
vas desorientadoras. a delimitacion de cada
una de las partes, la distancia entre las placas
y el grueso de los vectores son cl resultado
de unos estados de animo cxpcrimentales.
En ninguno de los mapas cstdn scialados los
recorridos interiores por los barrios, y las
placas forman un sistema de islas que puede
recorrerse en su totalidad, micntras que las
flechas son los fragmentos de todas las deri-
vas posibles, trayectorias en el vacio, erra-
bundeos mentales entre los recuerdos y las
auscencias. Entre los barrios fluctuantes se cn-
cuentra cl territorio vacio de las amnesias ur-
banas. La unidad de la ciudad solo puede
ser el resultado de la conexién de unos re-
cuerdos fragmentarios. La ciudad forma un
paisaje psiquico construido mediantc hue-
cos: hay partes cnteras que son olvidadas, o
deliberadamente eliminadas, con el fin de
construir en el vacio infinitas ciudadces posi-
bles. Parece como si la deriva haya cmpeza-
do a crear en la ciudad unos vértices afecti-
vos, como si la generaciéon constante de
pasiones haya permitido que los continentes
asuman una autonomia magnética propia, y
que hayan emprendido por si mismos su
propia deriva a través de un espacio liquido.
Ya el Paris de Louis Aragon era un inmenso
océano en el cual, como en un liquido am-
niético, surgian unas formas de vida esponté-

Playful city versus Bourgeois city

The Situationists replaced the unconscious
dream city of the Surrealists with a playful,
spontaneous city. While conserving the ten-
dency to look {or the repressed memories
of the city, the Situationists replaced the
randomness ol Surrealist roaming with the
construction of rules of the game. To play
means deliberately breaking the rules and
inventing your own, to free creative activity
from socio-cultural restrictions, to design
aesthetic and revolutionary actions that un-
dermine or elude social control. The theory
ol the Situationists was based on an aversion
for work and the premise of an immiuent
transformation of the wuse of time in society:
with the changes in production systems and
the progress of automation, work time
would be reduced in favor of fiee time.
Therefore it was important to protect the
use of this non-productive time from the
powers that be. Otherwise it would be suck-
ed into the system of capitalist consumption
through the creation of induced needs.
This is the very description of the process of
spectacularization of space in progress
today, in which workers must also produce
more in their free time, consuming their in-
come inside the system. If recreational time
was increasingly being transformed into a
time of passive consumption, free time
would have to become a time devoted to
play, not utilitarian but ludic. Thereforc it
was urgent to prepare a revolution based on
desire: to seek the latent desires of people in
the everyday world, stimulating them, re-
awakening them, helping them to take the
place of the wants imposed by the domi-
nant culture. By making use of time and
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neas; y también en la metagralia de Gilles
Ivain habian aparecido islas y continentes.
Sin embargo, en los planos de Debord la fi-
gura de referencia es con toda claridad el ar-
chipiélago: una serie de ciudades-islas inmer-
sas en un océano vacio surcado por los
errabundeos. Muchas de las palabras utiliza-
das hacen referencia a ello: las placas que
{luctdan, las islas, las corrientes, los vortices,
y sobre todo la palabra “deriva”, en el senti-
do de “ir a la deriva”, es decir, sin direccion
alguna a merced del agua, y también en el
significado ndutico que se refiere al elemen-
to constructivo de las embarcaciones, la
parte agruesada y alargada de la quilla que
permite hacer frente a las corrientes con cl
fin de aprovechar su energia y [ijar la dircc-
cién. Lo racional y lo irracional, lo conscien-
te y lo inconscicnte han hallado en la pala-
bra dérive un territorio de encuentro. El
errabundeo construido crea nuevos territo-
rios para explorarse, nuevos espacios para
habitar, nuevas rutas para recorrer. Tal como
habian anunciado los letristas, el vagabun-
deo conducira “a la construccién consciente
y colectiva de una nueva civilizacién”.

Ciudad ludica contra ciudad burguesa
Los situacionistas sustituyen la ciudad in-
consciente y onirica de los surrealistas por
una ciudad lidica y espontinea. Aunque
mantienen su tendencia hacia la bisqueda
de las partes oscuras de la ciudad, los situa-
cionistas sustituyen el azar de los errabun-
deos surrealistas por la construccién de
unas reglas de juego. Jugar significa en este
caso, saltarse deliberadamente las reglas e
inventar unas reglas propias, liberar la activi-
dad creativa de las constricciones sociocul-
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space it would be possible to escape the
rules of the system and to achicve and self-
construct new spaces of liberty. The
Situationist slogan would come true: “living
is being at home wherever you go.” The
construction of siluations was therefore the
most direct way to realize new forms of be-
havior in the city, and to experience the
moments of what life could be in a freer so-
ciety within urban reality.

The Sitationists saw the psychogeographic-
al dérive as the means with which to strip
the city naked, but also with which to cons-
truct a playful way of reclaiming its terri-
tory: the city is a toy to be utilized at one’s
pleasure, a space for collective living, [or the
experience of alternative behaviors, a place
in which to waste useful time so as to trans-
form it into playlul-constructive time. It was
necessary to challenge that allluence pedd-
led as happiness by bourgeois propaganda,
which ook the form in urban terms of the
construction of houses with “all mod cons”
and the organization of mobility. It was ne-
cessary to “go Irom the concept of circula-
tion as a supplement ol work and distribu-
tion in the various functional zones of the
city to one of circulation as pleasure and ad-
venture,” to experience the city as a playful
territory Lo be utilized lor the circulation of
men toward an authentic life. What was
needed was the construction of adventures.

World as a nomadic labyrinth

Through Constant’s New Babylon the the-
ory of the dérive simultaneously acquired a
historical basis and a three-dimensional ar-
chitectural form. In 1956, in Alba, where
Asger Jorn and Pinot Gallizio had set up the
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turales, proyectar unas acciones estéticas y
revolucionarias dirigidas contra el control
social. En la base de las tcorias de los situa-

cionistas habfa una aversién al trabajo y la

suposicién de una transformacién inminen-
te del wuso del tiempo en el marco social: con
la modificacién de los sistemas de produc-
cién y el progreso de la automatizacién,
seria posible reducir el ticmpo de trabajo
en beneficio del tempo Libre. Por tanto, era
necesario preservar del poder el uso de este
tiempo no productivo que, de otro modo,
habria sido encauzado dentro del sistema
del consumo capitalista mediante la crea-
cién de unas necesidades inducidas. La des-
cripcion del proceso de espectacularizacién
del espacio, entonces cn marcha, era lo que
obligaba a los trabajadores a producir, in-
cluso durante su tiempo libre, consumiendo
dentro del sistema sus propias rentas. Si el
tiempo de recreo se convertia cada vez mas
en un tiempo de consumo pasivo, el tiempo
libre tenia que estar dedicado al juego, tenia
que ser un tiempo no utilitario, sino ladico.
Por cllo era urgente preparar una revolu-
cién que se basase en el deseo: buscar en lo
cotidiano los deseos latentes de la gente,
provocarlos, despertarlos y sustituirlos por
los deseos impuestos por la cultura domi-
nante. De ese modo, el uso del tiempo y el
uso del espacio podrian escapar a las reglas
del sistema, y seria posible autoconstruir
nuevos espacios de libertad: se podria hacer
realidad el eslogan situacionista “habitar es
estar en casa en todas partes”. Por ello la
construccion de situaciones era la manera mads
directa de hacer surgir en la ciudad unos
nuevos comportamientos y, también, de ex-
perimentar en la realidad urbana los mo-
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Experimental Laboratory of the Imaginist
Bauhaus, nomadism inserted itsell in the
history of architecture as a critique ol the
foundations ol occidental society, ushering
in a new territory of development [or the
architectural avant-gardes of the decades to
follow.

Visiting a camp of nomads on land owned
by Pinot Gallizio, Constant found an entire
conceptual apparatus with which he felt it
possiblc to refute the sedentary bases of
functonalist architecture. He began work-
ing on a project for the gypsies of Alba

and soon was able to imagine a city design-
ed for a new nomadic society, “a planetary-
scale nomadic camp.” The series of models
he built undl the mid-1970s represcut the
vision of a world which, alter the revolution
would be inhabited by the descendents of
Abel, by Homo Ludens who, free of the slav-
ery of labor, could explore and at the same
time transform the landscape around him.
New Babylon is a playful city, a collective
work built by the architectural creativity of a
new errant society, a population that infini-
tely builds and rebuilds its own labyrinth in
a new artificial landscape.

The project of New Babylon was developed
together with the Situationist theory of unit-
ary urbanism, a new creative activity of
transformation of urban space that takes
the Dada myth of “going beyond art” and
shifts it into an initial attempt to “go be-

3

yond architecture”. In unitary urbanism all
the arts combine in the construction of the
space of man. The inhabitants would redis-
cover the primordial aptitude for self-deter-
nunation of one’s environment, rediscover-
ing the instinct for the construction of



os urbanistas del siglo XX deberan construir aventuras.

| acto situacionista mas simple consistira en abolir todos los
stigios del uso del tiempo de nuestra época. Una época que,
sta hoy, ha vivido muy por debajo de sus posibilidades.”

“|'urbanisrie unitaire a la fin des atinées 50, en intemationale Situationhiste, 3, 1959;
sién castellana: LIBERO ANDREQOTTI y XAVIER COSTA (eds.), op. cit).

os nuevos potenciales se dirigen hacia un conjunto de activi-
des humanas que estan mas alla de la utilidad: el ocio y los
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mentos de lo que habria podido ser la vida
en una sociedad mas libre.

Los situacionistas habian encontrado en 1a
deriva psicogeogrifica un medio con el que
poner la ciudad al desnudo, pero también
un modo lidico de reapropiacion del territo-
rio: la ciudad era un juego que podia utilizar-
sc a placer, un espacio en el cual vivir colecti-
vamente y en el cual experimentar
comportamientos alternativos; un cspacio en
cl cual era posible perder el tiempo 1idil con el
fin de transformarlo en un tiempo idico-
constructivo. Era necesario contestar aquel
bienestar que la propaganda burguesa ven-
dia como felicidad, y que en el terreno urba-
nistico se traducia en la construccion de unas
viviendas “dotadas de conforl” y cn la organi-
zacion de la movilidad. Hacia falta “pasar del
concepto de circulacién, en tanto que com-
plemento del trabajo y distribucién de la ciu-
dad en distintas zonas funcionales, a la circn-
lacién como placer y como aventura”. Hacia
[alta experimentar la ciudad como un territo-
rio ludico que podia ser utilizado para la cir-
culacién de tas personas a través de una vida
auténtica. Hacfa falta construir aventuras.

El mundo como laberinto némada

Con la New Babylon de Constant, la Teoria
de la deriva adquiere, en aquella época, un
fundamento histérico y una tridimensionali-
dad arquitecténica. En 1956, en Alha,
donde Asger Jorn y Pinot Gallizio habian
instalado ¢l Laboratorio Experimental para
una Bauhaus Imaginista, €]l nomadismo
entra en Ja historia dc la arquitectura como
una critica a los fundamentos de la socie-
dad occidental, e inaugura un nuevo terri-
torio en el que se desarrollaran las vanguar-

“Somos los simbolos vivos de tin mundo
sin fronteras, de un mundo-de libertad, sin
armas, donde cualquiera puede viajar sin
trabas desde las estepas de Asia Central
hasta las costas atlanticas, desde los alti-
planos de Africa de Sur hasta los bosqies
finlandeses.”

Vaida Voivod i, Presidente de la comunidad
mundial de los gitanos (extraido de una enfre
vista publicada en el Algereen Handelsb
Amsterdam, 18 de mayo de 1963). Epn:
CONSTANT,  New  Babylon,  Haggs

Gemeentemuseum, la Haya, 1974; (version
castellana: LIBERO ANDREOTT y XAVIER
COSTA (eds.), op. cit.).




CONSTANT, Symbolische
voorstelling van New
Babylon (Representacién
simbéiica de New
Babylon), collage, 1969.
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dias arquitectonicas de los decenios suce-
Sivos.

Tras una visita a un campamento noémada
ubicado en unos terrenos de Pinot Gallivio,
Constan( descubre todo un aparato concep-
tual con el cual proponc poner en crisis los
fundamentos sedentarios de la arquitectura
funcionalista. Empieza a trabajar en un pro-
yecto para los gitanos de Albay, en poco
tiempo, logra imaginar una ciudad concebi-
da para una nueva sociedad némada, “un
campo némada a escala planetaria” La scric
de maquetas que construye hasta mediados
de Tos anos setenta reflejan la vision de un
mundo que tras esta revolucion sera habita-
do por 1a estirpe de Abel, por un Homo Lu-
dens que, liberado de la esclavitud del traba-
jo. podra explotar y transformar a un mismo
ticmpo cl paisaje que lo circunda. New Baby-
lon cs una ciudad ladica, una obra colectiva
construida por la creatividad arquitecténica
de una nueva sociedad errante, por un pue-
blo que va construyendo y reconstruyendo
hasta el infinito su propio laberinto en el
marco de un nuevo paisaje artificial.

El proyccto de New Babylon se desarrolla en
paralelo a la teoria situacionista del urbanis-
mo unitario, Una nueva forma creativa de
transformacién del espacio urbano que
asume el mito dadaista de la “superacion del
arte”, y lo traslada a una primera tentativa de
“superacién de la arquitectura”. En el urba-
nismo unitario, el conjunto de las artes con-
fluiran en la construccién del espacio del
hombre. L.os habitantes volveran a asumir la
actitud primordial de la autodeterminacion
del propio ambiente y de la recuperacién
del instinto en la construccién de la propia
vivienda y, por tanto, de la propia vida. El ar-
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onc’s own home and one’s own life. The ar-
chitect, like the artist, would have Lo change

jobs: no longer the builder of isolated

forms, but the builder of complete environ-
ments, of the scenarios of a waking dream.
Architecture would thus become part of a
widerranging activity, and like the other
arts it would disappear in [avor of a unified
activity that sees the urban environment as
the relational ground for a game of partici-
pation.

Constant said, “For over half a4 century the
world has been filled by the spirit of Dada.
Scen in this perspective perhaps New
Babylon could be called a response 10 anti-

(3

art.”™ Constant came to terms with nomad-
ism and Dada in the attempt to go beyond
both. He had a dual objective: to go beyond
anti-art and to construct a nomadic city.
Giulio Carlo Argan, to explain the essence
of Dada, had written, “An artstic movement
that negates art is a contradiction: Dada is
this contradiction.” On the subject of New
Babylon we might say the same thing: “To
design a city for a nomadic people that ne-
gates the city is a contradiction: New
Babylon is this contradiction.” A double ne-
gative leads to a positive solution: a mega-
structural, Jabyrinthine architecture, based
on the sinuous line of the journey of the
nomad. One step back into the Neolithic,
one step forward into the future. For the
first time in history, in New Babylon walking
again materializes an architecture concei-
ved as the space of going. The unitary urban-
ism ol Constant gives rise to a new
Situationist city. While in the maps of
Debord the compact city was exploded into
pieces, in those of Constant the pieces are
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quilecto, en tanto que artista, deberd cam-
biar de oficio: dejara de ser un constructor
de formas aisladas para convertirse en un
constructor de ambient(es totales, de escena-
rios de un sueno diurno. De ese modo la ar-
quitectura pasara a formar parte de una acti-
vidad mds amplia y, al igual que las demas
artes, desaparecerd en provecho de una actl-
vidad unitaria que considerara el ambiente
urbano como el terreno relacional de un
juego de participacion.

Constant afirmé: “Durante mads de medio
siglo, el mundo se ha visto atravesado por el
espiritu de Dada. Visto de cse modo, quizds
New Babylon podria considerarse como una
respueste al anti-arte”.”
con el nomadismo y el dadaismo con cl
propésito de superarlos a ambos. Se habia
fijado un doble objetivo: superar el anti-arte
y construir una ciudad némada. Con el fin
de explicar la esencia de Dada, Giulio Carlo
Argan habia escrito: “Un movimiento artisti-
co que niega el arte es un contrasentido:
Dada es este contrasentido”. Podria decirse
lo mismo a proposito de New Babylon:
“Proyectar una ciudad para una poblacién

Constant se media

némada que niega la ciudad es un contra-
sentido: New Babylon es este contrasentido™.
De csta doble negacién se desprende una
solucién positiva: una arquitectura megaes-
tructural y laberintica, construida en base a
las lincas sinuosas de los recorridos néma-
das. Es un paso atrds hacia el neoljtico y un
paso adelante hacia el futuro. Por primera
vez en la historia, en New Babylon, el acto de
andar materializa de nuevo una arquitectu-
ra concebida como espacio del andar. El urba-
nismo unitario de Constant da pie a una
nueva ciudad situacionista. Si en los mapas
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put back together to form a new city. There
is no longer a separation between the
clumps of urban sod and the empty sea
crisscrossed by the trails of the dérive. In
New Babylon the dérive, local areas and
empty space have become an inscparable
whole. The “plates” of Debord have beco-
me “sectors” connected in a continuous sc-
quence of different cities and heterogen-
eous cultures. The inhabitants of the entire
world can get lost in these labyrinths. The
entire city is imagined as a singlc space for
continuous drilting. It is no longer a seden-
lary city rooted to the ground, but a nomad-
ic city suspended in the air, a horizontal
Tower of Babel looming over immense terri-
tories to envelop the entire surface of the
carth. Nomadism and city have become a
single huge labyrinthine corridor that trav-
els around the world. A hyperwechnological
and multi-ethnic city that is constantly trans-
forming itself in space and time: “New
Babylon doesn’t end anywhere (because the
Farth is r()und);.ir knows no boundaries (as
there are no national economies) or collee-
tive life (as humanity is always moving).
Each place is accessible to one and all. The
entire Farth becomes a home for its inhabi-
tants. Lifc is an infinite voyage through a
world that is changing so rapidly that it al-

ways seems like another.™
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de Debord la cindad compacta habia explo-
tado en pedazos, en los mapas de Constant
estos pedazos sc han recompuesto de nuevo
para [ormar una nucva ciudad. Ha de¢jado
de haber una separacién entre los terrones
urbanos y el océano vacio en el cual se des-
plegaban las estclas de las derivas. En New
Babylon, las derivas, los barrios y los espacios
vacios han pasado a formar una unidad
inescindible. Las “placas” de Dcbord se han
convertido en unos “sectores” interrelacio-
nados en una secuencia continua de ciuda-
des distintas y de culturas heterogéneas. Por
sus laberintos podrdn perderse los habitan-
tes de todo el mundo. La cindad entera se
entiende como un dnico espacio idénco
para una deriva constante. Ya no se trata de
una ciudad sedentaria enraizada en el
suelo, sino de una ciudad némacda suspen-
dida en el aire, una Torre de Babel horizon-
tal que va ocupando territorios inmensos
hasta envolver toda la superficie de la
Tierra. El nomadismo y la ciudad sc han
convertido en un unico gran corredor labe-
rintico que viaja por todo el mundo. Se
wata de una ciudad hipertecnolégica y mul-
tiétnica que se transforma constantemente
en el espacio y en el tiempo: “New Babylon
no termina en ninguna parte (puesto que la
Tierra es redonda); no conoce fronteras
(puesto que no existen economias naciona-
les) ni colectividades (puesto que la huma-
nidad es fluctuante). Todos los lugares son
accesibles, desde el primero hasta el ultimo.
Toda la Tierra se convierte en una tinica vi-
vienda para sus habitantes. La vida es un
vigje infinito a través de un mundo que
cambia tan rdpidamente que a cada mo-

” o

mento parece distinto”.
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El viaje de Tony Smith

In diciembre de 1966, la revista Artforum
publica el relato de un viaje de Tony Smith
por una autopista en construccién en la pe-
riferia de Nueva York. Gilles Tiberghicn ha
atribuido los origenes del land art a esta ex-
periencia por la New Jersey Turnpike vivida
por Tony Smith —considerado por muchos
como el “gran abuelo” del arte minimalista
americano—-, y a este primer viajc on the road
pucde atribuirse la seric de caminatas por
¢l desierto y por las periferias urbanas reali-
zadas a finales de los anos sesenta.

Una noche, junto a algunos estudiantes de
la Cooper Union, Smith decide introducirse
sin permiso dentro de las obras de la auto-
pista, y recorrer en coche la cinta de asfalto
negro que atraviesa, como si fuese una cesu-
ra vacia, los espacios marginales de la perife-
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Land walk

The voyage of Tony Smith

In December 1966 the magazine Ariforum
published the story of a journey by Tony
Smith along a highway under construction
on the outskirts of New York. Gilles
Tiberghien considers this experience of the
New [ersey Turnpike lived by Tony Smith —
seen by many as the “father” of American
Minimal Art— to be the origin of Land Art,
and the predecessor of an entire series of
walks in deserts and the urban peripherics
that took place in the late 1960s.

One evening, with some students at Cooper
Union, Smith decided to sneak into the
Turnpike construction site and to drive down
the black ribbon of asphalt that crosses the
marginal spaces of the American periphery
like an empty gash. During the trip Smith
feels a sort of ineffable cestasy he defines as
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de artistas, la mayoria de ellos escultores,
que se formaron a finales de los afnos scsen-
ta, con el paso del minimalisino a aquella
serie de experiencias profundamente distin-
tas entre ellas que han sido etiquetadas con
la expresion gendérica de land art. Este paso
resulta de (dcil comprension si se confron-
tan las obras de Carl Andre con las de
Richard Long, dos artistas que parecen
haber prolongado la experiencia de Tony
Smith en dos direcciones muy distintas.

En su proceso de retorno a los inicios y re-
duccién de la escultura, Carl Andre se pro-
ponia realizar objetos que fuesen capaces
de ocupar el espacio sin llenarlo. Descaba
elaborar unas presencias cada vez mas ausen-
tes en el interior del espacio real. Lo que
buscaba Carl Andre se parecia mucho a la
larga autopista negra de Smith: una especie
de tapiz infinito; un espacio bidimensional
para ser habitado, un suelo abstracto, artifi-
cial, dilatado, alargado y aplastado, igual
que un basamento sin espesor sobre el cual
no descansa ninguna escultura, pero que,
en esc preciso momento, define un espacio
que es vivido por el espectador.

Para comprender el paso del objeto mini-
mal a la experiencia sin objeto, puede ser
util leer dos entrevistas hechas a Carl Andre
y a Richard Long, respectivamente. Andre
afirma: “En realidad, para mi la escultura
ideal cs una calle [...]. La mayor parte de
mis obras. o en cualquier caso las mads logra-
das, son en cicrto modo calles: nos obligan
a seguirlas, a rodearlas o a subirse a ellas”.!
Richard Long contesta: “La diferencia entre
su trabajo y el mio reside en que él realiza
esculturas planas sobre las cnales es posible
andar. Son espacios por los cuales andar, y
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pare the works of Carl Andre with those of
Richard Long, two artists who seem to have
taken the experience of Tony Smith in two

different dircctions.

In his process of the canceling or reduction
of sculpture, Carl Audre tried (0 make ob-

jects that could occupy space withoul fitling

it, 1o create presences that were increasingly
absent within real spacc. His goal was very si-
milar to the long black road of Tony Smith:
a sort of infinite carpet, a two-dimensional
space to inhabit, an abstract ground, artific-
ial, dilated, prolonged and Hattened like a
{oundation without thickness, on which no
sculpture rests, but simultaneously defining
a space that is experienced by the observer.
To clarify the subsequent passage from the
minimal object to the ohjectless experiencec,
we can turn to two interviews with Carl
Andre and Richard Long. Andre states,
“Actually, for me the ideal sculpture is a
road. [...] Most of my works, in any case the
best ones, are somehow roads —they requi-
re you 1o follow them, to wallc around them
or go onto them.” Richard Long responds,
“What distinguishes his work from minc is
that hie has madc flat sculptures on which
we can walk. It’s a space on which to walk
that can be moved and put somewhere else,
while my art consists in the act of walking it-
sell. Carl Andre makes objects on which to
walk, my art is made by walking. This is a
fundamental difference.” Therefore
Smith’s perplexitics seem, just a few years
later, to have already found resolutions in
two directions: for Andre the road exper-
ienced by Smith is not only art, it is the
ideal sculpture; Long goes further, saying
that art consists in the very act of walking,



[68 ‘anos cihcushta; en Japoh. ¢l grapo Gutel
bieza a utllizar €l propio cuerpo Coma instiil
nto. del ‘gesto pictdrico; Artistas comas Shiraga
tan grandes caligrafias informales por madio de
mpronta «de sus propios pies. Kanayama delfa
bre Uina ¢inta las huellas de sus prepios pasos
fi @l fin ‘de constrir Un recormdo gue va, pasan-
pot-el stelo, éntre fos arboles,

RA-KANAYAMA
tai); Huellas de: los

fail, Fooipritis; 1956.

1 4he 19505 in Japan the Gutai droup begar 1o J4se
e huran body a8 a toel for pietorial geshre, A
tists like Sriraga painted large informal caligraphic
Werks using their tooterinis, Kanayama putthe fo-
oltprinits on & canvas 1o sengtruct a path that moves
oM the ground ifito the rées.




RICHARD LONG, Walking RICHARD LONG, Walking
a Line in Perti, 1972. a Line in Peru, 1972.

que pueden desplazarse y reubicarse en otra
parte. En cambio, mi arte es el propio acto
de andar. Garl Andre realiza objetos sobre
los cuales es posible andar, micntras que mi
arte se materializa andando. Esta es la dife-
rencia fundamental”® Asi pues, la duda de
Smith parece resolverse pocos anos después
al menos en dos direcciones: para Andre, la
calle vivida por Smith no sélo es arte, sino
que es la escultura ideal. Long va mds alld:

para €], el arte consiste en el propio acto de
andar, en el hecho de vivir esa experiencia.
Ahora si parece claro que el paso fundamen-
tal ya se ha dado. Con Long se ha pasado
del objeto a la ausencia de objeto. El recorri-
do erratico vuelve a ser una forma estética
dentro del campo de las artes visuales.

Las primeras tenfativas de utilizar el hecho
de andar como forma de arte —o mejor.

of living the experience. At this point it

scems clear that the fundamental step has
been taken. With Long the passage has
been made from the object to its absence.
The crratic path returns to ifs status as an
acsthetic form in the field of the visual arts.
The first atteropts to use walking as an art-
form -—-or, more precisely, as a form of anti-
art— were made as an expansion of the field
of action of literature into the visual arts.
The collective forms of the visit, the deam-
bulation and the dénwe, in Fact, were expe-
riences born in a literary sphere, and the
connection linking Tristan Tzara, André
Breton and Guy Debord is a literary one. In
the [960s the consequences of their re-
search were explored by artists interested in
the theatrical space of performance art and
urban happenings with Dada roots, but also



como forma de anti-arte— se habian realiza-
do como expansiones del campo de accién
de la literatura hacia las artes visuales. De

hecho, las formas colectivas de la visita, de
la decambulacién y de la deriva eran expe-
riencias surgidas en el ambito literario,
como literario era el hilo conductor que
unia a Tristan Tzara, André Breton y Guy
Debord. En los anos sesenta. quienes encar-
nardn las consecuencias de aquellas investi-
gaciones seran los artistas interesados en el
espacio escénico de las performances y de
los happenings urbanos derivados de Dada, y
también los escultores que prestaban aten-
cién al espacio de la arquitectura y del pai-
saje. En el campo de la escultura, el retorno
al andar es parte integrante de una expan-
sién mas general de dicho campo. Los artis-
tas dan diversos pasos que parecen recorrer

CARL ANDRE, Sixteen
Steel Cardinal, 1974. Steel Cardinals, 1974.
CARL ANDRE, Secant, CARL ANDRE, Secant,
1977. 1977.

CARL ANDRE, Sixteen

by sculptors with a focus on the space ol ar-
chitecture and the landscape. The return to
walking in the ficld of sculpture is an inte-
gral part of a more general expansion of
sculpture itscl{. The artists take steps that
scem to trace back through all the stages
that led from the erratic journey to the men-
hir and the menhir to architecture. In their
works we can once again see a logical thread
that goes from minimal objects (the men-
hir), to the territorial works of Land Art (the
landscape) and the wanderings of the Land
artists (walking). A threcad that connects wal-
king to that field of activity that operates as
transformadon of the earth’s surface, a field
of action shared by architecture and lands-
cape design. To effect this passage it is again
necessary to find an empty field of action, in
which the signs of history and civilization are
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de nuevo y, en sentido contrario, todas las
etapas que habian llevado del recorrido
errdtico al menhir, y del menhir a la arqui-
tectura. En sus obras podemos seguir de
nuevo un hilo légico que pasa por los obje-
tos minimal (los menhires), por las obras
territoriales del lund art (los paisajes) y por
los crrabundeos de los landartistas (Jas cami-
natas). Se trata de un hilo que une ¢l andar
con todo un campo de actividades que
opcra como transformacion de la corteza
terrestre, un campo de accién comiin a la
arquitectura y al paisaje. Para dar este paso
era necesario reencontrar un campo de ac-
cién vacio en el que estuviesen ausentes Jos
signos de la historia y de la civilizacion: los
desicrtos y 1os terrain vagues de las abando-
nadas periferias.

Expansiohes de campo

En junio de 1967 el critico Michael Fried,
irritado por el relato de Tony Smith, publi-
ca en las paginas de Ariforum un articulo t-
tulado Art and Objecthood, en el cual la expe-
riencia de Smith se consideraba como un
claro ejemplo de la guerra que el teatro y la
literatura habian declarado al arte. Fried
mostraba su preocupacién por la invasion
creciente de las otras artes en los campos de
la escultura y de la pintura, e invocaba un
retorno de todas las artes a los limites de
sus respectivas disciplinas. El enemigo era
aquel experimentalismo que, como hemos
visto, habia sido bautzado por los situacio-
nistas con ¢l nombre de urbanisme unitairey
que, bajo distintas denominaciones, tendia
a una especie de interdisciplinariedad unifi-
cadora. De hecho, el urbanismo unitario no
se habfa hecho realidad, y la escultura no se
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absent: the deserts and the lerrain vague of
the abandoned urban periphery.

Field expansions

In June 1967 the critic Michael Fried,
prompted by Tony Smith’s tale, responded
in the pages ol Artforum with an article enti-
tled “Art and Objecthood”, in which Smith’s
experience is seen as a clear example of the
war being waged by theater and literature
against art. Fried was concerned aboul the
growing invasion of other arts in the field of
sculpture and painting, and called for a re-
turn of all the arts within their own disciplin-
ary boundaries. The enemy was that exper-
imentalism which, as we have scen, had
been christened urbanisme unitaire by the
Situationists, and which tended, under dif-
ferent names, to move in the directon of a
sort ol unifying interdisciplinary approach.
Actually, unitary urbanism had never been
realized, and sculpture had not trespassed
heyond its own disciplinary conlines; it was
simply wrying to come to grips with its own
limits, to work on its margins to enlarge its
field of action. Rather than being invaded
by theatrical space, sculpture was invading,
with inereasingly awareness, the lving space
life, and therefore the theater, dance, archi-
tecture and landscape.

According to Rosalind Krauss, sculpture
after the 1950s was experienced as the nega-
tive of architecture and landscape: “That
which, on top of or in front of a building,
was not a building; or that which, inserted in
a landscape, was not a landscape. [...] At this
point it was the category resulting from non-
landscape and non-architecture. [...] But
non-architecture is simply another form of
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habia salido de su propio campo disciplinar,
sino que, simplemente, se estaba intentan-
do una confrontacion con los propios Iimi-
les, una experimentacion en los propios
margenes con el fin de ampliar el propio
campo de accidn. Mas que ser invadida por
el espacio escénico, Ja esculura invadia. de
un modo cada vez mas deliberado. el espa-
cio vivido y. por tanto, el teatro, la danza, la
arquitectura y el paisaje.

Segtin Rosalind Krauss, a partir de los afos
cincuenta la escultura se experimentaba
como negatividad de la arquitectura y del
paisaje: “Lra aquello que, sitnado encima o
delante de un edificio, no era un edificio; o
aquello que, inscrito en un paisaje, 1o cra un
paisaje 1...]. En aquellos momentos era la ca-
tegoria resultante del no-paisaje y de la no-ar-
quitecora [ ...[. Sin embargo, la no-arquitec-
tura no es mds que otra forma de definir el
paisaje, y el no-paisaje es, sencillamente, la ar-
quitectura”. Ulilizando un sistema de expan-
sién matematica, Rosalind Krauss describe
graficamente el campo expandido dentro del
cual opera la escultura a partir de los anos se-
scnta: en la parte inferior se encuentra la es-
cultura moderna, que deriva del binomio no-
arquitectura y no-paisaje, mientras que e la
parte superior los dos elementos positivos (el
paisaje y la arquitectura) definen el espacio
de accién de la construccion de lugares, dentro
del cual se encuentran “los laberinuos. los dé-
dalos, los jardines japoneses, los lugares desti-
nados a los jucgos y a las procesiones ritua-
les". Por tanto, era necesarjo reconsiderar la
escultura dentro de un cuadro histérico mas
vasto. “abordando la construccion de sus ge-
nealogias en base a unos datos que ya no re-
miten a los decenios, sino a los milenios".”
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deflinition of the landscape, and non-lands-
capc is, Lo put it more simply, architecture.”
Utilizing a system of mathematical expan-
sion, Rosalind Krauss thus graphically ex-
presses the expanded field in which sculpture
operates after the 1960s: below we find mod-
ernist sculpture derived from the pairing
non-architecture and non-landscape, while
above, thic lwo positive elements of lands-
cape and architecture identify the space of ac-
ton ol the construction of places, a space con-
taining “labyrinths, mazes. Japancse gardens,
places for games and {or ritual processions.”
Therefore it is necessary 1o reconsider sculp-
ture in a wider historical framework, one
“undertaking the construction of'its genealo-
gies, starting with data that no longer date
back mere decades, but millennia.”
Gilles Tiberghicn heads in the direction in-
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dicated by Krauss, in an attempt to return
1o the most elementary categories: “If the
history of the relations between architecture
and sculpture is complex, and involves, as
Hegel says. a sort of division of functions, it
would appear that {or a certain number of
sculptures of Land Art what is at stake is a
rewurn to the very origins of this history.”
The division of functions is that in which ar-
chitecture has the [unction of a place of
shelter. or worship or gathering. while
sculpture has the tunction of presenting the
image of man or ol god. Hegel, in his Lertu-
res on Aesthetics. says that the origins of sculp-
ture and architecture “should have an im-
mediate, simple character, and not the
relativity that comes from the division ot the
functions. Our force therelore is to seek a
point situated heyond this division.”
Considering architecture in its exclusively
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Gilles Tiberghicen sc lanza en la direccién
milenaria senialada por Rosalind Krauss, in-
tentando un retorno a categorias mds ele-
mentales: “Si la historia de las relacioncs
entre la arquitectura y la escultura es com-
pleja y presupone, como afirma Hegel, una
especie de division de las funciones, parece
como si algunos de los escultores del land
ari se hubiesen propuesto volver a los orige-
nes mismos de dicha historia”. De acuerdo
con aquella division de funciones, la arqui-
tectura tendria la funcion de lugar de res-
tauracion, de culto y de reunidn, mientras
que la escultura tendria la funcién de mos-
trar la imagen del hombre y del dios. En su
Estética, Hegel afirma que los origenes de la
escultura y de la arquitectura “debieron
tener un caracter inmediato y simple, y no
la relatividad resultante de la division de las
funciones. Por tanto, nuestro esfuerzo debe
centrarse en la bisqueda de un punto situa-
do mis acd de dicha division". Al considerar
la arquitectura en su funcién exclusivamen-
te simbolica, Hegel va en busca de aquellas
arquitecturas que no traducen de un modo
inmediato en su forma exterior un significa-
do interior, aquellas obras cuyo significado
debe buscarse en el exterior, como ocurre
con los simbolos. Hegel define este tipo de
obras independientes de la funcién, y que
son a un mismo tiempo escultura y arqui-
tectura, como “esculturas inorganicas (unor-
ganische Skulptur), puesto que materializan
una forma simbdlica destinada tan sélo a
sugerir o desvelar una representacién’,
Segun Hegel, los primneros ejemplos de esta
arquitectura no funcional y no mimética
son los obeliscos egipcios, las estatuas colo-
sales y las pirdmides: “Sélo en la creacion
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symbolic function, Hegel looks not for
works ol architecture that immediately
translate an internal meaning in the exter-
nal form, but works whose nieaning must be
sought elsewhere, like symbols. This type of
work that is independent of function, simul
taneously sculpture and architecture, is def-
ined by Hegel as “inorganic sculpture (unor
ganische Skulptur), because {these works|
realize a symbolic lorm destined only Lo
suggest or reawaken a representation.”
According to Hegel the first works of such
non-functional and non-mimetic architect-
ure are the Egyptian obelisks, colossal stai-
ues and the pyramids: “It is only in inorgan-
ic creation that man is fully nature's equal.
and creates driven by a profound desire and
without an external model; when man cros-
ses this borderline and begins o create or-
ganic works, he becomes dependen( on
them, his creation loses any autonomy and
becomes mere imitation of nature.”
Tiberghien clarifies this concept by adding
his own definition of inorganic sculpture 1o
Hegel’s definition: “A pure presentation of
itself, the gift of naked presence,” a charac-
teristic found in certain works of Minimal
and Land Art that are simultaneously sculp-
ture and architecture, and that approach
the territory as large abstract forms, free of
any imitative tendency. According to
Tiberghien, “Everything happened as if the
Minimal artists, having wanted to restore a
maximum of autonomy to sculpture, had
rediscovered and given value to a certain
number of elements sculpture shares with
architecture, thanks to which it becomes
possible to return to a sort of original form.”
Many of the works of Land Art are situated,
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inorgdnica el hombre es completamente
igual a la naturaleza, y s6lo en ella crea bajo
el impulso de un deseo profundo y sin mo-
dclos exteriores. A partir del momento en
que el hombre cruza esta frontera y empie-
£a a crear obras orgdnicas, entonces empie-
sa a depender de las mismas. sus creaciones
pierden toda su autonomia, y se convierten
en una mera imilacion de la naturaleza’.
Tiberghien dilucida este concepto anadien-
do a la definicién de Hegel su propia defi-
nicién de la esculwura inorgdnica: “Is una
pura presentacion de s misma, la entrega
de una presencia desnuda”, una caracteristi-
ca presente en algunas obras minimalistas y
en acuellas obras del land art que son a la
vez escultura y arquilectura, y que se coloca-
ban en el territorio como grandes formas
abstractas exentas de cualquier mimetismo.
Segin Tiberghien, “todo se ha desarrollado
como si los artistas minimalistas. al querer
otorgar a la escultura la mdxima autonomia,
hubiesen reencontrado y valorado un cierto
numero de elementos que aquélla compar-
te con la arquitectura, y gracias a los cuales
les ha sido posible volver a una especie de
forma originaria”. Segun Tiberghien, mu-
chas de las obras del land art se sitdan "mds
aca de lo propiamente simbdlico, en aque-
lla esfera de no-separacién de la arquitectu-
ray la escultura que corresponde a lo que
Hegel llama la necesidad primitiva del arte'.!
Llegados a este punto, parcce oportuno dar
un paso mads hacia atrds respecto a Hegel, y
considerar el menhir como el arquetipo de
la escultura inorgdnica. En realidad, si se-
guimos esta légica de retroceso, el recorri-
do perteneceria a la esfera situada mas alld
de las esculturas inorgdnicas, que Hegel
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according to Tiberghien, “in advance of
syrnbolism itsell, in that sphere o non-
separation ol architecture and sculpture
that corresponds to what Hegel calls the
prrimilive need of art.”™

At this point it seems useful to take another
step backward with respect to Hegel, and o
look at the menhir as an archetype of inor-
ganic sculpture. Following this backeracking
logic, the path can be seen as belonging o
that sphere situated beyond the inorganic
sculpture Hegel calls “the primitive need ot
art.” and Rosalind Krauss calls “the cons
truction of places.” Consideting architect-
ure, too, as a discipline that operates in its
own cxpanded field, we should expect to
lind sculpture, landscape and path within it.
Their common field of acton is the activigy
of symbolic transformation of the territory.
Walking, therefore, is situated in a sphere
where it is stll simultancously sculpuure. ar-
chitecture and landscape, between the
primitive need of art and inorganic sculplure.
The obelisk and the pyramid cited by Hegel
as the first inorganic sculptures descend
from the benben and the menhir, which in
wrn descend from wandering. Thus we can
view the menbhir as the first inorganic sculp-
tire, a symbolic, non-mimetic form that car-
ries inside it the home and the image of
God, the column that was to give rise to ar-
chitecture, and the statue that was to give
rise to sculpture. But the menhir is also the
first symbolic construction of the Earth’s
surface that transforms the landscape from
a natural to an artficial state. Therefore the
menhir contains architecture. sculpture and
landscape. Thus we can understand why
Minimal sculptare, in order to reappropria-
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llama “neccsidad primitiva del are™ y que
Rosalind Krauss llama “construccion de lu-
gares”. Incluso si consideramos la arquitec-
tura como una disciplina que opera dentro
ce un campo propio expandido. en su inte-
rior deberemos encontrar la esculeura, el
paisaje y cl recorrido. Su campo de accion
comun es el acto de la transformacion simboli-
ca del territorio. Por tanto, el hecho de andar
se sitia en una esfera en la que todavia es, a
un mismo tiempo, escultura, arquitectura y
paisaje. entre la necesidad primitiva del arte y
la escultura morganica.

El obelisco y la pirdmide ejemplificados por
Hegel como primeras esculturas inorgdni-
cas provienen del benben y del menhir, los
cuales a su vez provienen del errabundeo.
Por tanto, podemos considerar ¢l menhir
como la primera escultura inorgdnica, una
forma simbdlica no mimética que contiene
en su seno la casa y la imagen del Dios, la
colummna que dara a luz la arquitectura y la
estatua que darad a Juz la escultura. Sin em-
bargo. el menhir es también la primera
construccion simbdlica de la corteza terres-
re que implica la transformacion del paisa-
je de un estado natural a un estado artifi-
cial. Asi pues, el menhir contiene en si
mismo la arquitectura, la escultura y el pai-
saje. De cse modo se comprende por qué la
escultura minimalistas, con el fin de reapro-
piarse del espacio arquitecténico, se ha con-
frontado de nuevo con el menhir para
luego tomar la direccion del land art. Y en
este enroscarse alrededor del menhir reapa-
rece de repente el recorrido, entendido
esta vez como 1na escultura en un campo ex-
pandido, y ya no como una forma literaria.
En su empeno por eliminar todo lo que
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te architectonic space, had 1o go back to
come to terms with the menhir, in order to
then evolve in the direction ol Land Art.
And in this journey back to and from the
menhir, the path suddenly reappears, seen
this time as sculpture in an expanded field, and
no longer as a literary form,

In the atlempt o annul everything that
until that point had been considered sculp-
ture, the Minimal artists found themselves
at a sort of ground zero of their discipline. In
this process of subtraction they had found
objects extraneous Lo nawure, contrasting
the natural landscape by means of the artf-
icial signs of culture, erasing that sort of
animated presence that had always lurked
inside sculpture. The artsts had undertak-
en a series of passages that led them back
to the menhir: the elimination of the base
or pedestal 1o return to a direct relatjon-
ship with the sky and the ground (the men-
hir is directly planted in the ground); the
return to the monolith and the mass (the
three parts of the column in architecture
corresponded, in sculpture. to the subdiv-
isions of the totem); the elimination of
color and natural materials in favor of artifi-
cial, industrial materials, artifacts (the stone
of the menhir was, in the Stone Age, the
most “artificial” material found in natre,
and its vertical position was the least natural
imaginable); compositions based on simple,
rhythmical and serial repetition (points,
lines, surfaces); elimination of any adjectiv-
al impulses in favor of pure, crystailine
forms; removal of the figurative mimesis
that still existed in zoomorphic, anthrop-
omorphic and totemic modern sculptures;
recovery of a sort of human dimension and
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hasta aquel momento era considerado
como cscultura, los artistas minimalistas se
encontraron en una especie de grado cero de
su propia disciplina. Mediante este acto de
sustraccion encontraron unos objetos extra-
nos a la naturaleza, que se oponian al paisa-
je natural mediante los signos artificiales de
la cultura, y que climinaban aquella especie
de presencia animada que, desde siempre,
habia sido intrinseca a la escultura. Estos
artistas habian dado una serie de pasos que
los habian llevado de nuevo al menhir:

la supresion del basamento con el fin de
reconquistar la relacion directa con el ciclo
y con el suelo (el menhir estd empotrado
directamente en el terreno); fa vuelta al
monolitismo y a la masa (la uriparticién de
la columna se correspondia cn la escultura
con la subdivision del totem); la sustitucién
de los colores y de los materiales naturales
por materiales artificiales ¢ industriales y
por artelacios (en la Edad de Piedra, la pie-
dra del menhir era el material mds “ardfi-
cial” que podia encontrarse en la naturale-
za, y $u posicion vertical era lo menos natu-
ral que se podia imaginar); las composicio-
nes basadas en la mera repeticion, y las pro-
gresiones riumicas y seriales (puntos, lineas
y superficies); la sustitucién de cualquier for-
ma de adjetivacién por formas puras y crista-
linas; la eliminacién de todas las [ormas de
figurativismo mimético que todavia persisti-
an en las esculturas zoomorficas, antropo-
mérficas o totémicas de la escultura moder-
na; la reconquista de algo parecido a la
escala humana y, por tanto, de un antropo-
morfismo mas abstracto y mis escenografico,
tomado de aquel residuo de “presencia ani-
mada” que todavia persiste en la escultura.
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therefore of a more abstract, theatrical
anthropomorphism due to thar residual
"animaled presence” that continues 1o per-
sist in sculpture.

The result of these operations is a monoma-
teric, situated, fixed, immobile, inert, inex-
pressive, almost dead object. But it is an ob-

jeet that imposes a certain distance and has

a new relationship with it space, it is a char
acter without internal lile but, at the same
time, it takes possession of the space, for
cing the observer to participate, to share an
experience that goes beyond the visible and
that addresses, like architecture, the entire
body, its presence in time and space.

From the menhir to the path

While the Minimal object moves toward the
menhir, still seen as an object with an inter-
nal presence, Land Art moves, instead,
more directly toward architecture and
landscape, i.c. toward the menhir as ap in-
animate object w be utilized to transform
the territory. Starting in 1966, the year of
the publication of Tony Smith's journey.
sculpture rapidly regained the ground
taken from it by architecture: ground not
only in the sense of disciplinary territory,
but also of physical terrain, large portions
of the Tarth’s surface. Sculptors laid claim
to new spaces, in the belief that sculpture
had a right to take part in that action of
transformation and modeling of the signs
and materials of the territory from which it
had been excluded since the Neolithic per
iod, since sculpture had been subjugated
to architectural space as the totem at the
center of the village, the image on the fron-
ton of a temple, a work in a museum or a
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THIS WAY BROLWIE:

STANLEY BROUWN; This Way Brouwn, 1961. Du-
rénte el 25 v el 26 de febrero de 1961, en Amster-
darm, Stariley Brouwn pide a algungs transelintes
escogidos al azar qué dibujeren una Hoja el cari-
no a segult para llegara Bife punto de la ciudad.
“|.a gente hablaba al tiemps gue dibujaba sUSs ¢ro-
quis, y-a veces hablaba mas-delo que dibujaba. En
los croguis es posible ver lo qué las personas ex:
plicaban, Sin embargo, NG podemios ver [0 gue
ornitision, puesto que tenlan cierta dificultad para
anterder que lo gus para elos estaba claro regue-
ria ser explicado.”

STANLEY BROUWN, This Way Brouwn, 25-2:61,
26-2-61. Verlag Gebr. Konig Kolf,; Nueva York, 1961,

BTANLEY BROUWK, This Wiy o
P00 Twbragry 1067 oy Amstor ey
Brouwn askead randomly sdicotod ra
adrage by, on different shoels ey i
raach anoter ot in the oty SR ey o
g e peopie ks ana al tnees
revores Wy ey diags, O e sict i

wral the peopies ]

see what they i : y
rouble reas - ing AT whal nongid e bk

shl renlires oxpination

ETANLEY RROUVN. T, Wi
O DG Vit Ok eonsg wKedn




Land walk

El resultado de todas estas operaciones cs
un objclo monomatérico, emplazado, fijo,
inmavil, inerte, inexpresivo, casi muerio.
Sin embargo, es un objeto que imponc
cierta distancia y que traba unas relaciones
nuevas con el propio espacio. Es como un
personaje sin vida interior pero que, al mis-
mo tempo, toma posesion del espacio, obli-
ga al espectador a participar, a compartir
una experiencia que va mds alla de lo visible
y que afecta, al igual que la arquitectura,

a todo su cuerpo, a su presencia ¢n ¢l tiem-
poy en cl espacio.

Del menhir al recorrido

Si el objeto minimalistas tiende al menhir
entendido todavia como un objelo con una
presencia interior, el land arl tiende mas di-
rectamente a la arquitectura y al paisaje, es
decir, al menhir como objeto inanimado
que puede utilizarse para transformar el te-
rritorio. A partir de 1966, ano en que se pu-
blica el viaje de Tony Smith, la escultura re-
conquista rdpidamente ¢l terreno invadido
por la arquitectura, un terreno no solo en
el sentido de territorio disciplinar, sino tam-
bién de terreno fisico, en el sentido de
grandes porciones de superficie de la corte-
za terrestre. Los escultores se apoderan de
nuevos espacios, reivindicando para 1a es-
cultura aquel acto de transformacién y de
modelado de los signos y de los materiales
del territorio del cual habian sido excluidos
desde el neolitico, durante todo el tiempo
en que la escultura estuvo sometida al espa-
cio arquitecténico como un totem en el
centro de los poblados, como una imagen
en los frontones de los templos, como una
obra en los museos 0 como una estatua en
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statue in the park. The objective of Land
Art is no longer the modeling of large or
small objects in open space, but the physical
transformation of the territory, the use of
the means and techniques of architecture
to construct a new nature and w create
large aruficial landscapes. Any sculptural
anthropomorphism still surviving in
Minimalist sculptures is abandoned in Favor
of that even more abstract mimesis that
characterizes architecture and landscape.
The surface of the Earth, over the course of
the millennia, has been engraved, designed
and constructed by archilecture, incessantly
superimposing a system of cultural signs on
a systemn of original, natural signs; the Earth
of the Land artists is sculpted, drawn on,
cut, excavated, disrupted, packaged. lived
and crossed anew through the archetypal
signs of human thought. In Land Ari we
can see a conscious return 1o the Neolithic.
Loung rows of stones planted in the ground,
fences of leaves or branches, spirals of
earth, lines and circles designed on the
ground, or enormous excavations of the ter-
rain, large monuments in carth, cement.
iron and formless pourings of industrial ma-
terials are utilized as means of appropriat-
ion of space, as primal actions toward an
archaic nature, as anthropic intervention in
a primitive landscape. The spaces in which
these operations take place are spaces with-
out architecture or signs of human presen-
ce, emply spaces in which to realize works
that take on the meaning of a primordial
sign, a unique trace in an archaic, atempor-
al landscape. All this secms almost like a
desire to start all over again from the begin-
ning of the history of the world, to go back




Dani Karavan réalizo para la Biennalg di Venezia de
1976 Ambiente per la pace, doride €l visitante
podia experimentar la sensacidn tactil de 14 arera
mientras andaba descalzo por enciima de la escul-
fura. Para esta ogasion presentd a filmacion
Dunes, Water and the Venice Biennale 1976,
donde pusden verse las improntas de los pies det
artista sobire la aréna; “Nacien las dunas dela ori-
la. del Mediterranes: He sentida por primera vez
bajo mis ples descalzos las formas impresas en la
drenai blandas/duras;redondds/angulosas, calien-
tes/frias; mojadas/secas. Mis huellas en 1a arenia
han slde mis primeras escultuias, los primeros re-
lieves gue he hecho enmi vida. El sol 1os ponia de
manhifiesto”.

AMNON BARZEL, Danf Karavan: Due ambienti per
la pace, Prato; Florencia, 1978,
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los parques. Il land art no tiende al modela-
do de objelos grandces o pequenos en el es-
pacto abierto, sino a la wansformacion fisica
del territorio, al uso de los medios y las téc-
nicas de la arquitectura para la construc-
cion de una nucva naturaleza y para la crea-
cién de grandes paisajes ardliciales. Para
cllo abandona Jos restos del anwopomorfis-
mo esculldrico, que todavia pervivian en la
cscala humana de las esculturas minimalis-
tas, y adopta aquella mimesis todavia mas
abstracta que es caracteristica de la arqui-
tectura y el paisaje.

Durante milenios la superficie de la Tierra
ha sido grabada. dibujada y construida por
la arquitectura, mediante la superposicion
incesante de un sistema de signos culturales
a un sistema de signos naturales originarios.
La Tierra de los landartistas sc esculpe, se
dibuja, se recorta, se excava, se revuelve, se
empaqueta, se vive y se recorre de nuevo
por medio de los signos arquetipicos del
pensamiento humano. Con el land art asisti-
mos a un deliberado relorno al neolitico.
Largas hileras de piedras clavadas en el
suelo, recintos de hojas o de ramas, espira-
les de terra, lineas y cercos dibujados en el
suelo, asi como enormes excavaciones en el
territorio, grandes monumentos de tierra,
de cemento y de hierro, o ensamblajes in-
formes de materiales industriales, todo ello
se utiliza como medio para apropiarse del
espacio, como accién primaria para alcan-
zar una naturaleza arcaica, como antropiza-
cién de un paisaje primitivo. Los espacios
en los que se realizan todas estas operacio-
nes estdn desprovistos de arquitecturas o de
signos de una presencia humana, son espa-
cios vacios donde es posible realizar unas
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o point zero in order o find a unitary dis-
cipline, in which the art ol the Earth —and
in this sense the term “earthwork™ used by
Smithson seems much more convincing
than the term Land Art— was the only
means available with which o come to grips
with natural space and infinite time.

We will not linger here over an analysis of
the major works built by the Land artists,

just as we did not delve inwo the works of ar-

chitecture aflter those of the Egypuians.
These works are incredible spaces to walk
through, but they would open up another
field of investigation, too vast and too close-
ly connected to architecture itsell.

Instead, we will attempt to understand how
some of the Land artists rediscovered walk-
ing as a primary act of symbolic transform-
adon of the territory. An action that is not a
physical transformation of the territory, but
a crossing ol it that doesn’t need (o leave
permanent taces, that acts only superficially
on the world, but can achieve proportions
even greater than those of the carthworks.

Treading the worid

In 967, the year after the publication of
the journey of Tony Smith, on the other
side of the Adantic, Richard Long produc-
ed A Line Made by Walking, a straight line
“sculpted” on the ground simply by tread-
ing on grass. The result of this action is a
sign that remains only on photographic
film, disappearing from the ground when
the grass returns to its original position.

A Line Made by Walking, thanks to its radical
clarity and formal simplicity, is considered a
fundamental point of passage in contempor-
ary art. Rudi Fuchs has compared it to the
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obras que asumen el signilicado de signo
originario. de huella tnica en un paisaje ar-
caico y atcmporal. Parece como si se quisic-
ra reiniciar Ja historia del mundo desde cl
principio, volver a un punto cero dondc sca
posible recencontrar una disciplina unitaria,
y donde cl arte de la tierra —en este sentido
la palabra earthwork, utilizada por Smithson,
parece ser mds convincente que la expre-
sion land art- es el inico medio disponible
para confrontarse con el espacio natural y
cou el tiempo infinito.

No vamos a entrar en el analisis de las gran-
des obras realizadas por los landartistas,
como no hemos entrado en las obras de ar-
quitcctura posteriores a las egipcias. Dichas
obras, que constityen increibles espacios
susceptibles de ser recorridos, nos abririan
un campo de investigacion demasiado am-
plio y demasiado vinculado a la propia ar-
quitectura. Por e] contrario. intentaremos
comprender de qué modo algunos artistas
del land arthan descubierto de nuevo en el
andar un acto primario de transformacion
simbdlica del territorio, una accién que no
implica una transformacion fisica del territo-
rio, sino una travesia por el mismo, una fre-
cuentacion que no tiene necesidad de dejar
huellas permanentes, que acuia sobre el
mundo tan s6lo superficialmente, pero que
alcanza unas dimensiones todavia mayores
que las que habian alcanzado las earthworks.

Hollando el mundo

En 1967 -un ano después de la publicacién
del viaje de Tony Smith-, al otro lado del
Atlantico, Richard l.ong realiza A Line Made
by Walking, una linea recta “esculpida” en el
terreno hollando simplemente la hierba.
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black square ol Kasimir Malevich, “a funda-
mental interruption of the history of art.™*
Guy Tosatto considers it “onc of the most

singular and revolutionary gestures of 20th.

o

century sculprure,” * and Hamish Fulton,
the English ardst who has often accompan-
ied Richard Long in his continental wand-
erings, interpreung the art of walking in
keeping with his own expressive forms, sees
this first work by Long as “onc of the most
original works of occidental art in the 20ih
century. (The long journcy begins with a
single step.) When he was only 23 years old
Long combined two apparently separate ac-
tivities: sculpture (the line) and waltking
(the action). A line (made by) walking. In
time the sculpture would disappear.”™”

The infinite line of black asphalt on which
the ecstasy ol Smith begins o take torm,
avoiding its transformation into an object.
A Line Made by Walking produces a sensation
of infinity, it is a long segment that stops at
the trees that enclose the visual field, but
could continue around the enure planet.
The image of the treaded grass contains the
presence of absence: absence ol action.
absence of the body, absence of the object.
Bat it is also unmistakably the result of the
act-ion of a body, and it js an object, a some-
thing that is situated between sculpture,

a performance and an architecture of the
landscape. The later works of Long and
Fulton are the continuation and embellish-
ment ol this initial gesture, of which no trace
has remained on the ground iiself. The basis
for the works of [.ong and Fulton is walking.
the setting in which the works take place is

a natural, timeless space, an eternally pri-
mordial landscape where the presence of




e decidido hacer arte
dando, utilizando lineas
recintos, o bien piedras

i forma de arte es un breve
aje a pie por el paisaje [...].
tnico que tenemos que
mar de un paisaje son
fotografias.

) Unico que tenemos que
Jejar en él son las huellas de

estros pasos.”
h Fulton

| andar condicionaba

mirada, y la mirada

ondicionaba el andar,
sta tal punto que parecia

e soblo los pies

an capaces de mirar.”

bert Smithsoh

journey made by walking in

“l chose to make art by
wallking, ulilizing lines
and circles,

or stones and days”
Richard l.ohg

“Mly artform is the short

the landscape, [...] The only
thing we should take of a
landscape are photographs.
The only thing we should
leave are footprinis.”

Harvish Futton

“Walling conditioned sight,
and sight conditioned
walking, 4ill it seemed only
the feet could see.”

Rofert Srvsthgen
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Il resultado de esta accion es un signo que
solo quedard registrado en un negativo
fotogrdlico y que desaparccerd cuando la
hierba vuelva a crecer. Por su absolurta radi-
calidad y simplicidad formal, A {.ine Made by
Walking ha sido considerado como un episo-
dio fundamental del arte contemporaneo.
Rudi Fuchs lo ha comparado con ¢l cuadra-
do negro de Kasimir Malevich: "una inte-
rrupcion fundamental en la historia del
arte”. " Guy Tosatto la define como “uno de
los gestos mas singulares y revolucionarios
de la escultura del siglo xx™ ", y Hamish
Fulton, el artista inglés que solia acompanar
a Richard Long en sus errabundecos conti-
nentales, interpretando cl arte de andar
mediante una forma expresiva propia, con-
siclera esfa primera obra de Long como
“uno de los vrabajos mads originales del arte
occidental del siglo xx. (El largo viaje em-
pieza con un dnico paso.) Con sélo veinti-
trés anos. l.ong combina dos actividades
aparentemcnte separadas: la escultura (la
linca) y ¢l andar (la accion). A Line (Made
by) Walking. Con el paso del tiempo esta es-
cultura desapareceria”.’

La linea infinita de asfalto negro por la que
viajaba el éxtasis de Tony Smith empieza a
tomar cucrpo. evitando conyverirse en un
objeto. A Line Made by Walking produce una
sensacién de infinito. Es un largo segmento
que se detiene en los drboles que encicrran
el campo visual, pero que podria seguir reco-
rriendo todo el planeta. La imagen de la
hierba hollada contiene en si misma la pre-
sencia de una ausencia: la ausencia de la ac-
cién, la ausencia del cuerpo. la ausencia del
objeto. Por otra parte, se trata sin duda del
resultado de la accion de un cuerpo y de un
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the artist is already a symbolic act in itsell.
Fulon develops the theme of walking as an
act of celebration of the uncontaminated
landscape, a sort of ritual pilgrimage thro-
ugh what remains of nature. His work
involves environmental and ccological
concerns, and his journeys can also be
interpreted as a form of prowest: "My work
can evidendy be inserted in the history of
art, but never in the past has there been an
era in which my concerns had such signifi-
cance as today. |...| The open spaces are di-
sappearing. |...] For me being in nature is a
form of immediate religion.” Long acknow-
ledges that "nature produces much more c¢f-
feet on me than | do on her” * For the two
artists nature corresponds o an inviolable
Mother Earth on which one can walk, de-
sign figures, move stones, but without effec-
ting any radical transformation. This is the
factor that has led to their repeated dissent
regarding the Land artists. The roots of
their research go back to the culwure of the
Celtic megalith, far from the massive trans-
formation of American landscapes. For
Long, “Land Art 1s an American expression.
It means bulldozers and big projects. To me
it seems like a typically American move-
ment; it is the construction of works on
land purchased by the artists with the aim
of making a large, pcrmanent monument.
All this ahsolutely does not interest me.”?
Long’s interventon is free of any technolo-
gical aid, it doesn’t cut into the Eardi’s
crust, but merely transforms the surface ina
reversible way. The only means utilized is
his own body, his possibility of movement,
the strength of his arms and legs: the lar-
gest stone utilized is one that can be moved



RICHARD LONG, A Line RICHARD LONG, A Line
Made by Walking, 1967. Made by Walking, 1967.
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objeto, algo situado a medio camino entre la
escultura, la performancey la arquitectura del
paisaje. Las obras posteriores de l.ong'y
FFulton constituyen una prolongacion y un
enriquecimicnio de este primer gesto, del
cual poco despucs ni siguiera quedard la
huella en el suclo. El fundamento de las
obras de Long y de Fulton es el andar, y el
escenario donde se realizan es un espacio
natural y sin ticmpo, un paisaje cternamente
primordial, dondc la presencia del artista
constituye ya por si misma un acto simbdlico.
Fulton elabora el tema del andar como un
acto de celebracion del paisaje no contami-
nado. una especie de peregrinacion ritual a
través de los restos de la naturaleza. Su tra-
bajo va acompanado por una preocupacion
ambiental y ecoldgica, y sus viajes pueden
leerse incluso como una forma de protesta:
“Mi trabajo puede ser inscrito obviamente
en la historia del arte, pero jamas en el pa-
sado hubo una época en la cual mis preocu-
paciones tuviesen tanto significado como
ahora [...]. Los espacios abiertos estin desa-
pareciendo cada vez mas {...]. Para mi, cstar
en la naturaleza es una forma de religiosi-
dad inmediata”. Long reconoce que “la na-
turaleza produce mucho mis efecto sobre
mi que yo sobre ella”.* Para ambos artistas.
la naturaleza es una Tierra Madre inviolable
por la cual es posible andar, dibujar figuras,
mover piedras, pero no transformarla radi-
calmente. En este punto se han distanciado
una y otra vez de los artistas del land ari. Sus
respectivas investigaciones echan raices en
la cultura del megalitismo celta, y se alejan
decididamente de las transformaciones ma-
sivas del paisaje americano. Para Long, “el
land art es una expresion americana. Viene
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by a single person, and the longest path is
the onc the body can {ollow in a certain
period of time. The body is a wol for meas-
uring space and time. Through the body
l.ong measures his own perceptions and the
variations in atmospheric agents, he uses
walking to capture the changes in the direc-
tion of the winds. in tcmperature and
sounds. To measure means identifying
points, indicating them, aligning then. cir-
cumscribing spaces, alternating them in
keeping with a rhythm and a divecdon, and
here again Long’s work has primordial
roots: geometry as the measure of the world.

The wayfarer on the map

One of the main problems of the art of walk-
ing is the communication of the experience
in aesthetic form. The Dadaists and
Surrealists did not transfer their actions
onto a cartographic base, and avoided repre-
sentation by resorting to literary description:
the Situationists produced their psychogeo-
graphic maps. but did not want to represent
the real routes of the effected dérives. In com-
ing to grips with the world of art and the-
refore with the problem of representation,
on the other hand, Fulton and Long both
make use ol the map as an expressive 100l
The two English artists in this field follow
two paths that reflect their different ways of
using the body. For Fulton the body is exclus-
ively an instrument of perception, while for
Long it is also a tool for drawing.

In Fulton, the representation of the places
crossed is a map in the abstract sense. The
representation of the path is resolved by
means of images and graphic texts that bear
witness o the experience of walking with
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a significar bulldozers y grandes proycctos.
Crco que se trata de un movimiento Upica-
mente americano. Consiste en la construc-
cion de unas obras en unos terrenos com-
prados por los artistas con el iin de realizar
en ellos grandes monumentos permanen-
tes. Todo eso no me intercsa en absoluto™.”
[as intervenciones de Long estan desprovis-
tas de soportes tecnoldgicos. No inciden en
profundidad en la corteza terrestre, solo
transforman su superficie y, ademads. de un
wmodo reversible. El inico medio utilizado
¢s ¢l propio cuerpo, sus posibilidades de
movimiento, el esfuerzo de sus brazos y de
sus picrnas. La piedra mds grande que se
utiliza es aquella que puede desplazarse con
las propias fuerzas, y el recorrido mas largo
es el que puede soportar el propio cuerpo
durante cierto periodo de tiempo. El cuerpo
es un instrumento para medir el espacio y el
tempo. Long mide mediante el cuerpo sus
propias percepciones. asi como las variacio-
nes de los agentes atmosféricos: utiliza el
andar para registrar los cambios de direc-
cién de los vientos, de la temperatura, de los
sonidos. Medir significa individualizar pun-
tos, senalarlos, alinearlos, circunscribir espa-
cios, colocarlos entre intervalos formando
ritmos y direcciones. Y. detras de todo ello,
Long descubre también una raiz primordial:
la geometria como medida del mundo.

El caminante sobre el mapa

Uno dc los principales problemas del arte
de andar es la traduccion de dicha expe-
riencia a una forma estética. Ni los dadals-
tas ni los surrealistas trasladaron sus accio-
nes a unhas bases cartograficas y, ademas,
huyeron de las representaciones mediante
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the awareness of nevet being able 1o achieve
it through representation. In the galler-

ies Fulton presenis his journeys through a
sort ol geographical poctry: phrases and
signs that can be interpreted as cartography,
evoking the sensation of the places, alttudes,
place names, distances in miles. Like

Zen poetry his briel phrases capture the im-
mediacy of the expericnee and the percep-
tion of space, as in Japanese haiku, aiming
al a reawakening of @ hic et nune experien-
ced during the journcy. Fulion's walking is
like the motion of the clouds, it leaves no
traces on the ground or on the paper:
“Walks are like clouds. They come and go.”
In Long. on the other hand, walking is an
acuon that leaves its mark on the place, It is
an act that draws a figure on the terrain
and therefore can be reported in cartograp-
hic representation. But the procedure can
be utilized in an inverse sensc, the paper
can function as a surface on which to draw
figures to be subsequently walked: once a
circle has been drawn on a map, you can
cross its diameter, walk its edge, walk out-
side it... Long utilizes cartography as a base
on which to plan his itincraries, and the
choice of the territory in which to walk is
related to the selected figure. Here walking
is not only an action, it is also a sign, a form
that can be superimposed on existing
forms, both in reality and on paper. Thus
the world becomes an immense aesthetic
territory, an enormous canvas on which to
draw by walking. A surface that is not a
white page, but an intricate design of hist-
orical and geographical sedimentation on
which to simply add one more layer.
Walking the figures superimposed on the




RICHARD LONG; A Six-
Day Walk ‘Over All Roads;
Lanes and Double Tracks
Inside a Six-Mile-Wide
Circle ‘Centéred on Thé
Giant of Cérnie Abbas,
1975.

RICHARD LONG; 4 &i
Fray Walle Qver-All Roads;
Lanes and Dophle Teacks
inside g e Viile-Wide
Eirglis Centered on The
Criant of Coime Abbos,
1975,

Iste na relacion entre fas obras de Righiard Long ¥ las ‘grandes figuras grabadas en las friontafias in-
sas: Tal ‘cormo explica &f fitulo, en esté ¢a trata de un recorrido realizado durante ssis digs $i-
l8hdo todas las carreteras, todas las sehdd dos los senderos situados en @l interior 9e un girgulo
ljado sobre Un plano; colocandd la punta del gorripas en el Gran Gigante de Cerne Abbas. Con esta
Long recupera una tradicion milenaria.que dtiliza el terreno coma sl fuese una gran tela, un soporte
‘gabre elicual es posible dibujar mensajes.dingidogalos: gspectadores extraterrestres. El Gigante de Cerng
bas es Una de Jas grandes figuras grabadas en el terreno de Iriglatérra, ¥ junto a The White Horse of
ingitor 'y The Liong Man of Willington, constituye hasta la fecha uno de 16s mayores imisterios de la cul-

‘g ingdlesa.

tion of the [‘dllh as a hucqe scanvas, a Burlace on which o draw mes: aqc,a amud Al b@mq& H (,H‘ ar ur*tr‘
oric. The Cerme Ahbas Giant is onie of the jarge figures engraved on the tefram i Erg

ier With ‘the White Fiorgs of Uligion and the Long Man of Wilingten, stil congtitute one. m‘ +hc—; majcz!“

stefids of English culture.




Cartografia, Rélato, Recorrido
"La fofma mas sencilla de mapa geografico no &s la gue actualmente parece
Ja més natural, es decir; el mapa queé represeénta la superficie del ‘suelo oMo
si fuese vista desde la mirada de un extraterrestre:

La primera necesidad de fijar los lugares en Ui mapa va ligada al viaje; es €l
memoraridum de la sucesion de etapas, élfrazadd deiun recorrido.

[++] :

Seguir un recorrido desde el principio hasta el final produce una satisfaceion
especidl tento en la vida como en la literatura (el viaje como estructira narratl:
va), y habtia .gue preguntarse por qué en las artes figurativas el tema del reco-
rrido 1o ha tenido la misma fortuna, y aparece s0lo esporadicaments,

]

Lanecesidad de resumir en una imagen la dimension det tiempo junto.ala del
espacio esta en el origen de'la cartografia. El tiempo én tanto que historia del
pasado [...] y el tiempo hagia el futuro: como & présericia de-unos obstaculos
gue se van encontrando a lo largo del viaje, y ahi &l tiempo: atmiosférico ‘se ci-
catiiza con el tiempo eronolégico.

[

En definitiva, el mapa geografico, si bien es estatico, presupone und idea na-
frativa, esta concebido en funcién -de un itinerario, 88 una odisea.”

[TALO CALVING; “ll viaridante nella mappa’, -en Collezions di sabbig;, Palo-
matr/Mondadori, Mitan, 1984; (version castellana: Coleccion de-arena, Alianza
Editorial, Madrid, 1987),

Cartogr taphy, narative, journey

“The et i Gf a guogranhcal roar s nct ke orie thal seeirs most nas
hargl 1o us k;fl: YR aoran repref,e, TG the stirface of the ground &g
seen Dy an extratprogtty e,

Tret rc* nagd 1o put Caces v a ral e Cconresied with travel: itis the remiri-
der Stire sugiossion Of the stages, the tracrg Gfa routo.

Foiciing agell from the begrrirg io the ond gives & spacial kind of satig-

‘ n e ardg in derature jGuhey as narrative structure), so ohe
wder why the thormre of the carney has not rmet with the ‘same suig-
iy appears speradican y. i the hgarative artg,

'1@ need 16 comprenend oneg m 1age both the dimersion of iime and that of
space tes at the angn of cartography,. Time as a story of the past [...] and time
e Uture: as the presence of ckstacies that are encounterad ‘on the journey,
arg fere the weather tempo atmaosferico) ‘s jwined with chronoiogical time

Heming Cronclogee:
F
e g raphica reap o ehort, although static, implies a narrative 1dea, it is

congeived n keeping with an itmerary, it s an Gdyssey.”
TALS GALVING. "t viandanie nelia mappa’, in Colloziont of sabbia, Palos
rasMohdaden, tian, 1084,




§aed winlk 153

RICHARD LONG;
:Dartioor Wind Circfe, .
1985,

RIcHARD LQNG,
Eartinooe Wi Circly;
1985,

N

N =
N

DARTHMOOR WIND CIRCLE

abia muchas posibilidades -en el higcho de G el viento no 8016 sopla ‘desde Lina parte predominants
I.cield, sine que también refleja Ja forma del tertitoro. Cuando Andamos pot Una colina notarmos ¢l vien:
Soplando sobire nosottos desde la diraceion opussta, buesto.que es aspirade por dicha gdlina, Algu-
§veces, sin-embargo, si nos colocamos detras de una grah piedra o dé un penasco, el viento puede
k desviddo por el migiio. Por tanto, gl Viento puede soplar encualquier dirsccidn por friuy diversos mo-
Bs, telacionados con fa forma del teniforio. Me gustaba mugho la idea dé que &l vestor del viento eia
reflejo muy-sutil de a forma -del terits
NE SEYMOUR, Richard Long: Waiking in Clrcles, G. Braziller, Nueva York, 1991,

\/\/hnn Yol wa!k over a rld :](, VOl q@t
3 ppposite direction, because it's baing sucked up over the ridge. Then sorme
bulder of a tor, the wind can be

INE SEYMOUR, Richard Long: Walking i Circles, G. Rrazilier, New York, 1991.




f.and walk

las descripciones literarias. Los situactonis-
tas realizaron mapas psicogeograficos, pero
nunca quisieron represcutar las trayectorias
reales de sus derivas. Por el contrario, dese-
ando confrontarse con el mundo del arte y
por tanto con el problema de la representa-
cion, Fulton y Long recurren al uso de
mapas como instrumentos expresivos. En
este campo, los dos artistas inglescs reco-
rren dos vias diferentes que reflejan dos
modos diferentes de usar el cuerpo.
Mientras que para Fulton el cuerpo es tan
s6lo un instrumento perceptivo, para Long
es también una herramienta de diseno.

En la obra de Fulton, la representacion de
los lugares atravesados conligura un mapa
en un sentido abstracto. La representacion
del recorrido se resuelve por medio de unas
imagenes y unos textos grificos que dan tes-
timonio de la experiencia de andar, con
una conciencia clara de que nunca serd po-
sible captarla por completo a wavés de la re-
presentacion. Fulton muestra sus recorridos
en las galerias mediante una especie de po-
esia geografica: frases y signos que pueden
interpretarse como cartografias que evocan
las sensaciones de los lugares, las cotas alti-
wétricas superadas, las toponimias, las mi-
lJas recorridas. Al igual que los poemas 7en.
sus breves frases fijan la inmediatez de la ex-
perienciay de la percepcién del espacio. Al
ignal que los hatku japoneses, tienden a des-
velar el hic el nunc vivido durante el viaje. El
andar de Fulton es como el movimiento de
las nubes: no deja huellas ni en el suclo ni
sobre el plano: “Walks are like clouds. They
come and go” ("Los paseos son como
nubes. Vienen y se van”).

Por el contrario, en la obra de Long el
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map-territory, the body of the waylarer re-
gisters the events of the journey. the sens-
ations, obstacles, dangers, the variations of
the terrain. The physical structure of the
territory is rellected on the body in motion.

The suburban odyssey

ln the Oclober1967 issue of Artforum a lester
to the editor responds ironically to the art-
cle by Michael Fried. It is signed by Robert
Smithson, a young artist on the New York
Minimalist scene, and the texi is cutting and
paradoxical: it is the “prologue of a specta-
cular film not yet written, whose title is The
Tribulations of Michael Fried. | ...] Fried. the
orthodox modernist. guardian ol the gosp-
els of Clement Greenberg, has been ab-
ducted in ecstasy by Tony Smith. the agent of
the infinite. | ...] He is gripped by terror of
the infinite. The corruption of appearances
of the infinite is worse than any known form
of the Devil. A radical skepticism, known
only 10 the terrible ‘literalists’, threatens the
innernost essence of form. The labyrinths
ol an endless time —the virus of eternity—
contaminate his brain. Fried, the holy
Marxist, won't let himsell be tempted by this
perilous sensibility.”
publication, the voyage of Tony Smith re-
mains at the center of the controversy bet-
ween modernists and Minimalists.

Robert Smithson had already dealt with the
issucs raised by Tony Smith in the article
“Toward the Development of an Air
Terminal Site” in the June issue of Artforum.
the same issue containing the article by
Michael Fried. Smithson writes of “remote
places like the Pine Barrens in New [ersey
or the frozen plains of the North Pole and

' One year after its
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andar es una accién que inlerviene en cl
lugar. Es un acto que dibuja una figura
sobre ¢l terreno y que, por tanto, puede
trasladarse a una representacién cartografi-
ca. Pero el procedimicnto puede ser utiliza-
do de modo inverso: el plano puede funcio-
nar como un soporte sobre el cual se
dibujan unas figuras que se recorrerdn pos-
teriormente. Tras haber dibujado un circulo
en el mapa, puede recorrerse por su inte-
rior, a lo largo de sus bordes, por ¢l exte-
rior... Long utiliza la cartografia como una
base sobre la que proyecta sus propios itine-
rarios, y la eleccién del territorio por donde
sc andard mantienc una relacién con la fi-
gura previamente elegida. Ademas de ser
una accion, el andar es también un signo,
una forma que puede superponerse simul-
tincamente a las demas formas precxisten-
tes en la realidad y en el plano. El mundo
se convierte entonces en un inmenso terri-
torio estético, una enorme tela sobre la que
sc dibuja mientras se anda, un soporte que
no es una hoja en blanco, sino un intrinca-
do dibujo de sedimentos histéricos y geold-
gicos a los que, simplemente, se anade uno
mds. Al recorrer las figuras superpuestas en
el plano-territorio, el cuerpo de! caminante
va tomando nota de los acontecimientos del
viaje, de las sensaciones, los obsticulos, los
peligros y las variaciones del terreno. La es-
tructura fisica del territorio se refleja sobre
su cuerpo en movimiento.

La odisea suburbana

En el niimero de octubre de 1967 de Artfo-
rum, una carta al director contesta
irénicamente el articulo de Michael Fried.
Estd firmada por Robert Smithson, un joven
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the South Pole, that can be reconsidered by
forms of art that could usc the actual territory
as a medium.” He compares Tony Smith’s
road to the structure of a sentence that un-
winds along the New Jersey Turnpike: the
actual territory is a surreal medium through
which we can read and write on space like a
text. Naturalism “is replaced by a non-objec-
tive sense of space. The landscape then be-
gins Lo look more like a map in three di-
mensions than a rustic garden.”"

The action of revealing new landscapes is
another consequence of the story of Tony
Smith. Smith’s “dark pavement” had been
cxtended as an object (Carl Andre) and as
the absence of the object (Richard Long).
Smithson, instead, puts the accent on where
the dark roac passes, on the quality of the
landscape crossed.

The sensation of the infinite and ol the end
of art felt by Smith didn’t only come from
the dark silhouettie crossing the landscape,
but also from the type of landscape around
it, an actual territory that had still not been
investigated by art. Smithson understood
that with “earth art” new spaces were open-
ed up for physical and conceptual experi-
mentation, and that artists could modily the
way the observer saw these territovies, re-
presenting them in a new light, revealing
acsthetic values: the new aesthetic discipline
of Site Selection Study had just begun.

In December 1967 another article by
Robert Smithson appeared in Artforum with
the title “The Monuments of Passaic”(see
page 163), and at the same time an exhibit-
ion of his work was inaugurated in New
York at the gallery of Virginia Dwan. The
show included a Negative Map Showing
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artista del ambiente minimal neoyorquino,
y su texto es cortante y paradajico: es el
“prélogo de una pelicula espectacular cuyo
guién todavia no ha sido escrito, cuyo titulo
es Las tribulaciones de Michael Iried |...].
¥ried, el moderno ortodoxo, ¢l guardidn de
los evangelios de Clement Grecemberg, es
arrcbatado a un éxtasis por Tony Smith, cl
agente del infinito [...], y es presa del terror al
infinito. La corrupcién de las apariencias del
infinito es mucho peor que cualquier forma
conocida del Diablo. Un escepticismo radi-
cal, que afecta tan sélo a los terribles 'litera-
listas', amenara la intimidad de la esencia de
la forma. Los laberintos de un tiempo sin fin
-el virus de la eternidad- contaminan su cere-
bro. Fried, el santo marxista, no se dejara
lentar por esta peligrosa scnsibilidad”." Ll
viaje de Tony Smith, un ano después de su
publicacién, sigue siendo el centro de las
polémicas entre modernos y minimalistas.
Robert Smithson habfa abordado ya los
temas plantcados por Tony Smith en su arti-
culo “Toward the Development of an Air
Terminal Site”, publicado en el numero de
junio de Artforum, en el cual habia aparecido
también el articulo de Michael Fried.
Smithson habla de “lugares remotos, como
Pine Barrens, en Nueva Jersey, o las llanuras
heladas del Polo Norte y del Polo Sur, las
cuales pueden reconsiderarse como formas
de arte capaces de wutilizar el territorio real como
un medium". Compara la calle de Tony Smith
con la estructura de una frase que se desa-
rrolla a lo largo de la New Jersey Turnpike:
el territorio real es un medium surreal a través
del cual podemos leer y escribir en el espa-
cio al igual que lo hacemos en un texto. El
naturalismo “es sustituido por un sentido no

Region of Monuments along the Passaic River,
and 24 black-and-white photographs show-
ing the monuments of Passaic. Bui the
show was not a photo show, and the monu-
ments are actually strange objects in the in-
dustrial landscape of the periphery. The invi-
tation, on (he other hand, was clear: the
audience should rent a car and go with the
artist/revealer/guide along the Passaic
River to explore a “land that time forgot.”
The article in Ariforum provides some clues,
and the account of the expericnce of the
discovery ol this land, a sort of parody of
the diaries of travelers in the 19th century
in which Smithson sets off 1o explore the
uncharted, virgin lerritories ol the outskirts
of Passaic, his native city. Smithson defines
the journey as a suburban odyssey, a pseudo-
touristic cpic that celebrates as monumertts
the live presences of a space in dissolution,
a place that thirty years later we would have
called a non-place. In an entirely different
sensc, Smithson applicd the term non-site to
the materials he extracted from the sites,

which took on a negative sign once they

had been decontextualized in galleries.

On the morning of 30 September 1967 he
left his house to set off on the Tour. Before
taking a bus to Passaic he bought a paper-
back novel by Brian W. Aldiss entitled Farth-
works. As he browsed through the book he
noticed, through the window, that the bus
had already passed a monument, so he deci-
ded to get off the bus and continue the trip
to the city on fool. The first monument was
a bridge. Smithson tried to take a photo-
graph, but the light was strange, it was like
taking a photograph of a photograph. This
is the moment in which veality begins to be
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dad, los monumentos son extrafos objctos
tomados de un paisaje industrial de la peri-
feria. La invitacién quedaba clara: ¢} pibli-
co hubiese debido alquilar un coche 'y
haber ido a recorrer junto al autor-descubri-
dor-guia el Passaic River, con ¢l fin de explo-
rar “una tierra que ha olvidado el tiempo™.
El articulo publicado en Artforum ofrcce ya
algunos indicios, es como un balance de la
experiencia del descubrimiento de esta tie-
rra, una cspecie de parodia de los diarios de
los viajeros del siglo X1x a través de la cual
Robert Smithson entra a explorar Jos territo-
rios virgenes y desconocidos de las zonas
marginales de Passaic, su ciudad natal.
Smithson define su viaje como una odisea su-
burbana, una epopeya pseudoturistica que ce-
lebra, como si fuesen nuevos monumentos,
las presencias vivas de un espacio en estado
de disolucién, un lugar que treinta anos mds
tarde sera llamado no-lugar Smithson llama-
ba non-site, en un sentido muy distnto, a los
materiales que recogia de los site, y que ad-
quirian un significado en negativo tras ser
descontextualizados en las galerias.

[.a manana del 30 de septicmbre de 1967,
Robert Smithson sale de su casa para iniciar
su lour. Antes de coger un autobus hacia
Passaic, compra una novela de bolsillo de
Brian W. Aldiss titulada Farthworks. Mientras
hojea ¢l libro ve por la ventanilla que el au-
tobus ha pasado por delante de un primer
monumento. Decide bajar y entrar a pie en
la ciudad. Aquel primer monumento era un
puente. Smithson intenta hacerle una foto.
Pero hay una luz extraia, parece como si
estuviese fotografiando una fotografia. A
partir de ese momento la realidad empieza
a entremezclarse con su representacion.
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ation of the earth has been completed, giv-
ing rise to a work, the work is subjected to a
series of extlensions in all directions.
Smithson continues to rework the photo-
graphic and video maiterials, the descrip-
tions, always postponing a completed sense,
eluding any type of definition. Smithson’s
works arc never concluded, they remain
eternally open-ended, reaching {or infinity.
Before the odyssey along the Passaic River
Smithson had experimented with the forms
of Abstract Expressionism and Minimalist
sculpture. In 1966 and 1967 he began to de-
velop the “carthworks” for which he will be
remembered in the history of art. The Tour
took place in a moment of passage and
would continue to be present in all the sub-
scquent works. For Smithson the wips arce
an instinctive necd for research and exper-
ience of the reality of the space around
him. Journeys with the mind in hypothetical
lost continents, journeys inside maps he
folds, cutls and superimposes in infinite
three-dimensional compositions, and jour-
neys made with Nancy Holt and other art-
1sts to the great American deserts, Lo urban
dumps, to abandoned quarrics, to territor
ies transformed by industry. “Toward 1965,
somewhat by chance, Smithson began a ser-
ies of more methodical explorations of

New Jersey. [...] The preliminary phase,”
Nancy Holt recalls, “consisted in in-depth
explorations of abandoned places over-
grown by weeds, ruined houses where the
staircases wound through a sort of
American jungle [...] opening a path thro-
ugh the underbrush, groping one’s way
across the cracks ol abandoned quarries, ex-
ploring landscapes destroyed by thie actions
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Smithson baja hasta ¢l rio y encuentra una
obra en consuruccion sin vigilancia. Escucha
¢l rumor de un gran conducto que empapa
la arena con cl agua del rio. Luego ve un
crater artificial leno de un agua limpida y
palida. con unos grandes tubos que salen
del mismo y s¢ meten en ¢l agua. Prosigue
con una constante sensacion de disgrega-
cion. El territorio se le presenta en estado
primitivo, como un “panorama cero". al
tiempo que huye hacia up futuro de auto-
destruccion. Guando sale de la construccion
§C cricuentra con ouro Lerritorio, un aparca-
micnto donde se venden coches de segunda
mano y que divide la ciudad en dos partes:
un espejo en el que uno no sabe a qué lado
se encuentra. La realidad de la ciucad em-
picza a perderse hasta el infinito en su
doble reflejo. en dos representacioncs dis-
tintas de ella misma.

En la Dwan Gallery no habia ninguna obra,
al menos en el sentido de un objeto cons-
truido y mostrado por el ardsta. Y tampoco
hay ninguna obra en el punto indicado en
el prospecto: el mapa no scnala la accion
del recorrido y. por tanto, quien vaya al
lugar no encontrard un paisaje transforma-
do por el arusta, sino el paisaje tal como es,
en su estado natural. Asi pues. jla obra con-
siste en el hecho de haber realizado dicho
recorrido? ¢O consiste mds bien en el
hecho de haber invitado a otras personas a
recorrer el Passaic River? ;La obra estd en
las fotografias exhibidas o en las [otografias
que disparardn los visitantes? La respuesta
es que la obra cs Lodas estas cosas a un
mismo tempo. Hay una serie de elementos
(el lugar, el recorrido. la invitacion, el arti-
culo, las fotografias, el mapa. los escritos
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of man. The excursion had become the
focal point ol Smithson’s thought: they led
him to gradually abandon the almost mini-
malist sculptures |...| and they showed him
the way that was to allow his art 1o free itself
of the social and material obligations impo-
sed by museums and galleries.”

For Smithson urban exploration is the pur-
suit of a medium, a means to glean acsthetic
and philosophical categories with which o
work from the territory. One of Smithson’s
mos! extraordinary abilities lies in that cons-
tant mingling in his explorations ol physical
descriptions and aesthetic interpretations:
the discourse crosses different planes simul-
tancously, loses its way on unfamiliar paths,
delves into the material surrounding it
cransforming the stratifications of the terri-
ory into those of the mind, as indicated in
another artcle entided “A Sedimentation of
the Mind: Earth Projects™. in which he defi-
nes his relationship with tirme: “Many pcople
would simply like to forget time, because it
contains a ‘principle of death” (as all arusts
know). Floating on this temporal shoreline we
find the remains of the history of art, but
the ‘present’ can no longer detend the cul-
tures of Europe, nor the primitive or archaic
civilizations: we must instead explore the
pre- and post-historic spirit; we need Lo go
where distant futures meet distant pasts.”
The deeper sense ol the outing in Passaic is
the pursuit of a “land that time forgot,” in
which present. past and future do not dwell,
but instead different, suspended umeframes,
outside of history, between science [iction
and the dawn of man. fragments of time
positioned in the “actuality” of suburbia.
Unlike Long. who calls him an “urban cow-




%ee the Monuments of Passaic, Nueva Jersey

¢, Qué puedes encontrar en Passaic que no

puedas encontrar en Paris, Londres o Roma? Buscalo

i mismo. Descubre (si te atreves)

el maravilloso Passaic River y los

sternos monumentos que hay en sus encantados bancales.
Vete en un confortable coche de alquiler hasta esas tierras
perdidas por el tiempo. Estan a pocos minutos de Nueva York. Ro-
pert Smithson os guiara a través

de este|conjunto de lugares fabulosos. Y no

olvidéis vuestra camara fotogréafica. Cada viaje va acompanado
Je mapas especiales. Para mas informacion, visitad la

Dwan Gallery, 29 West 57th Street. Nueva York.”

aic, Hew Jorsey
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anteriores y posteriores) que constituyen su
sentido y que son, como suele ocurrir en
todas las obras de Smithson, la obra misma.
Incluso en cl caso de sus grandes ecarthworks,
cuando los (rabajos de transformacién de la
tierra han quedado ultimados, dando Jugar
a una obhra, ésta queda sometida a una scric
de prolongaciones en todas direcciones.
Smithson sigue reelaborando los materiales
fotograficos, los videos, las descripciones,
transmitiendo siempre las sensaciones expe-
rimentadas y huyendo de cualquier tipo de
definicion. Las obras de Smithson nunca
estdn terminadas sino que permanecen
eternamente abiertas, tienden al infinito.
Antes de su odisea por el Passaic River,
Smithson habia experimentado con las for-
mas del expresionismo abstracto y de la es-
cultura minimal. Fntre 1966 y 1967 cmpieza
a elaborar aquellas earthworks por las cuales
sera recordado en la historia del arte. El lowr
tiene lugar en una elapa de transicién y sc-
guird estando presentc en todas sus obras
posteriores. Los viajes representan para
Smithson una necesidad instintiva de bus-
queda y de experimentacion con la vealidad
del espacio que lo rodea: viajes mentales a
hipotéticos continentes desaparecidos; viajes
por mapas que Smithson dobla, recorta y su-
perpone [ormando infinitas composiciones
tridimensionales; viajes realizados con Nancy
Holt y otros artistas por los grandes desiertos
americanos; por los despojos urbanos; por
las canteras abandonadas; por los territorios
transtornados por la industria. “Hacia 1965, y
en cierto modo por azar, Smithson inicia una
serie de exploraciones mas metédicas de
Nueva Jersey [...]. La fase preliminar -explica
Nancy Holt- consistia cn unas exploraciones

A TOUR OF THE MONUMENTS OF PASSAIC;
NUEVAJERSEY (1967)

ROBERT SMITHSON; “The Moriiiments of
Passaic", en Artforum; dictémbrg de 1967; vielto
a publicar bajo-e! titulo “A Tour of the
Mornuments of Passaic", en NANGY HOLT (ed.),
The Writings-of Robert Smithson, New York
University Press, Nueva York, 1979;y:en JACK
FLAM {ed.); Robert Smithsoh; The Collected
Writings; University of California Pregs, 1996, Ver
también: MAGGIE GILCHRIST v MARIE-SOPHIE
BOULAN; Robert Smithson, Le paysage entropi-
que 1960-1973;: Avinbn, 1994; JEAN-PIERRE CRi-
QUI, *Ruines & Penvers: introduction & lavisite
des monuments de Pasgsaic par Robert
Smithson",'en Cahier-d'Art. Miisée National
d'Art Moderne; 43, Paris; 1993,
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en profundidad de los Jugarcs abandonados,
invadidos por hierbajos y por casas e¢n ruinas
cuyas escaleras se enroscaban en medio de
una cspecic de jungla americana [...],
abriéndosc paso a través del bosque bajo,
atravesando a tientas las grietas de las cante-
ras abandonadas, sondeando los paisajes des-
truidos por la accién del hombre. Estas in-
cursiones se convirtieron en el punto local
del pensamiento de Smithson: lo llevaron a
abandonar progresivamente las esculturas
casi minimalistas [...] y le senalaron el cami-
no que iba a permitir quc su arte se liberase
de las obligaciones sociales y de los materia-
les impuestos por los museos y las galerfas”.
Para Smithson, la exploracion urbana era la

12

busqueda de un medium, de un medio para
extraer del territorio unas catcgorias estéti-
cas y filos6ficas con las cuales poder con-
frontarse. Una de las capacidades mds extra-
ordinarias desarrolladas por Smithson cs Ja
de confundir constantemente en sus cxplo-
raciones las descripciones fisicas y las inter-
pretaciones cstéticas: su discurso se sitia a
un mismo ticmpo en distintos planos, sc
pierde por caminos jamas recorridos, pro-
fundiza en los materiales que lo rodean
transformando las estratificaciones del terri-
torio cn las de Ja mente, tal actitud queda
delinida en cl titulo de otro articulo, “A
Sedimentation of the Mind: Earth Projects”.
dondc explica su relacion con el tiempo:
“Mucha gente quisiera olvidar simplemente
el tiempo, pucsto que contiene un ‘princi-
pio de muerte’ (todos los artistas lo saben).
Los restos de la historia del arte pueden cn-
contrarse fluctuando en este yemoja-enjuaga
temporal. Sin embargo, el 'presente’ no
puede seguir delendiendo las culturas euro-
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boy”, and unlike Fulton, who admits he do-
esn’t know how to walk in urban space,
Smithson delves into the refuse of the
world’s suburbia in pursuit of a new nature,
a territory free of representation, spaces and
times in continuous transformation, The
urban periphery is the metaphor [or the per-
iphery of the mind, the rejects of thought
and culture. It is in these places, rather than
the false archaic nature of the deserts, that it
is possible to formulate new questions and
hypothesize new answers. Smithson doesn’t
avoid the contradictions of the contempor-
ary city, he walks straight into their midst, in
an cxistential condition halfway between the
Paleolithic hunter and the archaeologist of
abandoned futures.

The entropic landscape

In Entropy and the New Monuments, written
one year before the trip to Passaic,
Smithson stated that certain minimal ob-

jects celebrate what Flavin called an “inact-

ive history” and what physicists call “en-
tropy” or “energy dispersion”, the measure
of energy utilized when one state is transtor-
med into another. They were objects that
confirmed the phrase of Vladimir Nabokoy,
for whom “the future is simply inverted ob-
solescence.” According to Sniithson. “the
new monuments, rather than reminding us
of the past, seem to want to make us forget
the future.” In the empty spaces, forgotten
by their very inhabitants, he recognizes the
most natural territory of forgetting, a landsca-
pe that has taken on the character of a new
entropic nature. In the Tour the descripton
of the territory doesn’t lead to ecological-
environmental considerations regarding the
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peas ni las civilizaciones primitivas o arcai-
cas. Por ¢l contrario, hay que explorar el es-
piritu pre-hisiérico y post-historico. Hay que
ir hasta aquellos lugares en los cuales los fu-
turos lejanos se encuentran con los pasados
lejanos”. El sentido ultimo del tour de
Smithson por Passaic es la busqueda de
“una ticrra que ha olvidado el tiempo”,
donde no habitan el presente, ¢l pasado y
el futuro. sino distintas temporalidades sus-
pendidas, extleriores a la Iistoria. situadas
entre la ciencia-ficcion y los albores de la
humanidad: unos fragmentos de tiempo
que se depositan en la realidad suburbana,
Al contrario de Long. quien define a
Smithson como un urban cowboy, y de
Fulton. quien conliesa que es incapaz de
andar por el cspacio urbano, Smirhson se
lansa hacia los despojos de los suburbios
del mundo en busca de una nueva naturale-
za, de un territorio desprovisto de represen-
tacion, de unos espacios y unos tiempos en
translormacion constante. La periferia urba-
na es una metafora de la periferia de la
mente. de los despojos del pensamiento y
de la cidrura. En estos lugares, v no en la
falsa naturaleza arcaica de los desiertos, st
cs posible formular nuevas preguntas y tan-
tear nucvas respuestas. Smithson no huye
de las contradicciones de la ciudad contem-
pordnea, sino que se introduce a pie en
ellas, con una condicién existencial a medio
camino entre la del cazador paleolitico y la
del arquedlogo de futuros abandonados.

El paisaje entrépico

En Entropy and the New Monuments, escrito
un ano antes de su viaje a Passaic, Smithson
sostenia que algunos objetos minimales ce-
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destruction of the river or the industrial
wastes that make the water putrid, there is a
delicaie balance between renunciation and
accusation, between renunciation and con-
templation. The judgement is exclusively
aesthetic. not ethical, never ecstatic. There
is no enjoyment. no satisfaction, no emotio-
nal involvement in walking through the na-
turc ol suburbia. The discourse starts with
an acceptance of reality as it presents isell,
and continues on a plane of general reflec-
don in which Passaic becomes the emblem
of the periphery of the occidental world,
the place ol scrap, of the production ol a
new landscape made of refuse and disrup
tion. The monuments are not admonish-
mends. but natural elements that are an inte-
gral part ol this new landscape, presences
that live immersed in an entropic territory:
they create it, transform it and destroy it,
they are monunents sell-generated by the
landscape, wounds man has imposcd on na-
turc, and which nature has absorbed, wrans-
forming their mcaning, accepting them in a
new nature and a new acsthetic. The new
landscape that appcars in suburbia calls, ac-
cording to Smithsou, tor a new discipline
capable ol grasping the significance of the
transformation and mutation from the nai-
ural to the artificial and vice versa: “We live
in defined souctures, we are surrounded by
relerence systems —but nature dismantles
them, taking them back to an carlier state
of non-integrity. Artists today arc starting to
notice the strongly evancscent character of
this progressive disintegration of structures.
Claude Lévi-Strauss has proposcd the foun-
ding of a new discipline of “entropology’.
Artists and art critics should orient their
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:cbraban lo que Flavin habia llamado “histo-
ria inactiva”, y que los fisicos denominaban
‘entropia” o “dispersion energética’, es
decir, la medida de una energia que queda
lisipada cuando un estado se ranslorma cn
siro. Estos objetos confirmaban la frasc de
Vladimir Nabokov segun la cual “el futuro
no es mis que lo inverso de lo obsoleto".
Para Smithson, “los nuevos monumentos,
on vez de hacer surgir en nosotros ¢l re-
suerdo del pasado, parecen querer hacer-
nos olvidar el futuro”. En los espacios vacios
y olvidados por los propios habitantes, reco-
noce un lerritorio del olvido de lo mds natu-
ral, un paisaje que asume los caracteres de
ana nueva naturaleza entrépica. En su loun
la descripeién del territorio no le lleva a
consideraciones de orden ecolégico-am-
biental acerca de la destruccion del rio o
los residuos industriales que hacen que su
agua se vuelva putrefacta, sino que se man-
tiene un sutil cquilibrio entre la renuncia a
ta denunciay la renuncia a la contempla-
cién. Los juicios son de orden exclusiva-
mente cstético, no son €ticos y, en ningun
raso, estaticos. El hecho de atravesar la na-
turaleza de los suburbios no implica ningtin
goce, ninguna complacencia y ninguna par-
ticipacién emotiva. Su discurso parte de
tina aceptacién de la realidad tal como ésta
se presenta, y prosigue en un nivel de refle-
xién general en el que Passaic sc convierte
en un emblema de la periferia del mundo
occidental, el lugar de los desechos y de la
produccién de un paisaje nuevo hecho de
rcchazos y de trastornos. L.os monumentos
no son amonestaciones, sino elementos natu-
rales que forman parte integrante de este
nuevo paisaje, presencias que viven inmer-
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efforts in this direction.
goes back to this statement by Smithson

' James Lingwoaod

and explains: “According to Lévi-Strauss,
the more complex the organization of a so-
clety, the greater the quantity of entropy
produced. The more elaborate a given
stracture, the more it will be marked by di-
sintegration. Thus primitive or ‘cold’ socie-
ties (whose functioning, according to Lévi-
Strauss, is something like that of a
pendulum mechanism) produce very litle
entropy; while ‘warm’ societies (which arce
more like internal combustion engines) ge-
nerate an enormous quantity. The United
States, the most highly developed of the warm
machines, therefore generate the greater
part of the disorder. Immersed in his
landscapes in full disintegration, Smithson
becomes the artist-entropologist of his era.
1967 is the year of walking: in England and
the United States we find A Line Made by
Walking and A Tour of the Monwmenis of Pas-
sate, two journeys which in different ways
were to have a strong influence on the foll-
owing genecration. One year after the public-

» oIy

ation of the story of Tony Smith, that inefl-
able experience, extrancous to the field of
art, was practiced, represented and theor-
ized by artists who saw it as the archetype of
primitive art as well as the expressive possib-
ilities of the contemporary city. The journeys
ol Long moved through uncontaminated
nature, where time stood still in an archaic
state. To use the terminology of Lévi-Strauss,
Long crosses the “cold territories”, reliving a
Neolithic spatial situation in pursuit of the
origins of art, tracing back from the crection
of the menhirs to the first traces of the path.
Smithson, instead, scts off to explore the
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sas en un lerritorio enirépico: elfos lo
crean, ellos lo transforman y ellos lo desha-
cen. Son monumentos autogenerados por el
paisajc, heridas infligidas por el hombre a la
naturatesa y que han sido reabsorbidas por
ésta transformando su sentido, aceptindolas
en una nueva naturaleza y en una nueva es-
1ética. Para Smithson, el nuecvo paisaje que
se pone de manifiesto en los suburbios nece-
sita una nueva disciplina capaz de recoger el
significado de la transformacion y de la mu-
tacion de lo natural a lo artficial, y viceversa:
“Habitamos unas estructuras definidas, esta-
mos rodcados por unos sistcmas de referen-
cia. Sin embargo, la naturalcza tos desmon-
ta. los conducc a un estado anterior de
no-integridad. Actualmente. los artistas em-
piczan a darse cucnta del cavdcter fuerte-
mente evanescente de la desintegracion pro-
gresiva de aqucllas estructuras. Claude

] .évi-Strauss ha propuesto la construccion de
una disciplina nueva: la ‘entropologia’. El ar-
iista y la critica de arte tienen que dirigir sus
esfuerzos en este mismo scutido™.” James
Lingwood retoma este parrafo de Smithson
y explica: "Segun Lévi-Strauss, cuanto mas
compleja es la organizacion de una socie-
dad, mayor cs la cantidad de entropia que
produce. Cuanto mds elaborada es una es-
tructura determinada, mayor serd su predis-
posicion a la desintegracion. Asi, las socieda-
des primitivas o 'frias’ (cuyo funcionamiento,
segun Lévi-Strauss, se parece al de un meca-
nismo pendular) producen muy poca entro-
pia, mientras que las sociedaces ‘calientes’
(que Lévi-Strauss asimila a un motor de ex-
plosion) generan una cantidad enorme de
entropia. Asi pues, Estados Unidos, la ma-
quina caliente mds desarrollada, estan en el
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“warm erritories”, the industrial landscapes,
territories disrupted by nature or by man,
abandoned zones condemned to the obliv-
jon of the entropic landscape. A (erritory in
which one perceives the wansient character
of matter, time and space, in which nature
rediscovers a new “wilderness™. a wild. hy-
brid, ambiguous state, anthropically aliered
and then escaping man’s control 1o he reab-
sorbed again by nature.
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wigen de la mayor parte del desorden.
nmerso en sus paisajes en plena desintegra-
i6n, Smithson se convierte en el artista-en-
ropélogo de su tiempo™.**

967 cs un ano de andanzas: en Inglaterra y
n Estados Unidos se rcalizan respectiva-
nente A Line Made by Walkingy A Tour of the
vionuments of Passaic, dos rccorridos que,
yor vias distintas, ¢jercerdn una enorme in-
fuencia sobre la gencracién siguiente. Un
no despuds de la publicacién del relato de
‘ony Smith, se ha practicado aquella expe-
iencia incfable y extrana al campo del arte,
e ha representado y teorizado por algunos
rtistas que han visto en el arte primitivo un
rguetipo, o que han sabido ver las posibili-
lades expresivas de la ciudad contempord-
ica. Los recorridos de Long penetran en
ina naturaleza incontaminada, en la cual el
icmpo se ha detenido en un estado arcai-
o. Expresado con las palabras de Lévi-
itrauss, Long atraviesa los “territorios frios",
evive una espacialidad neolitica en busca
le los origenes del arte, y la recorre ¢n sen-
icdo inverso, desde la ereccion de! menbir
1asta las primeras huellas del recorrido. Por
1 contrario, Smithson emprendc la explo-
acion de los “territorios calientes”, los pai-
ajes industriales, los territorios alicrados
or la naturaleza o por el hombre, las zonas
bandonadas condenadas al olvido de los
iaisajes entrépicos, unos territorios cn Jos
jue sc percibe el caracter transitorio de la
aateria, del tiempo y del espacio, y donde

a naturaleza rccupera una nueva wilderness,
m estado salvaje hibrido, arabiguo y antro-
izado, que escapa al control humano para
oder ser reabsorbido por la naturaleza.
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Descalzos por el caos

Durante los mismos anos en que Robert
Smithson vagaba por los espacios vacios de
as periferias americanas, los arquitectos in-
entaban comprender todo aquello que cre-
sla espontdneamente en el territorio bajo
sus inerédulas miradas. Tras dejar a un lado
os andlisis de los centros histéricos, de las
~elaciones morfolégicas y de los trazados ur-
2anos, los arquitectos se dieron cuenta de
jue a su alrededor estaba sucediendo algo
jue se habian negado a ver, y que no enca-
aba con sus categorias interpretativas. No
-ograban explicarse cémo podia ser que
ana especie de cancer hubiese atacado Ja
csiudad y la estuviese destruyendo. En torno
1 la ciudad habia surgido algo que no era
ana ciudad, y que no dudaban en definir
como “no ciudad” o “caos urbano”, un de-
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Barefoot in the chaos

During the same years in which Robert
Smithson was exploring the empty spaces of
the American peripheries, architects were
trying to comprehend what was spontan-
cously growing in the territory before their
incredulous eyes. Looking up from their
analyses of historical centers, typo-morpho-
logical relations and urban tracings, archit-
ects realized that something was happen-
ing around them that they had refused to
notice, and that cluded all their categories
of interpretation. They couldn’t understand
how a sort of cancer had gotten hold of the
city and was destroyiug it. Around the city
something bad been born that wasn’t city,
and which they didn’t hesitate to define as
“non-city” or “urban chaos”, a general disor-
der inside which it was impossible 1o com-
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sorden general en cuyo interior resultaba
imposible comprender algo mis que no
fuesen unos {ragmentos de orden yuxta-
puestos casualmente cn el territorio.
Algunos de estos fragmentos habian sido
construidos por ellos mismos, por los arqui-
tectos. Otros eran producto de la especula-
cion. Ouos eran, por ¢l contrario. ¢l resul-
tado de unas intervenciones realizadas a
escala regional, nacional o multinacional. El
punto de vista desde ¢l cual se contemplaba
esta especie de ciudad cadtica se situaba en
el interior de la ciudad histérica. Desde esta
posicién, los arquitectos se enlrentaban a
esta cosa como lo hace ¢l médico [rentc al
paciente: era necesario curar el cdncer, reins-
taurar el orden. Todo esto era inaceptable,
era necesario intervenir, recualificar, otor-
gar calidad. Entonces sc dieron cuenta de
que, siempre en los alrededores, en la “peri-
feria”, existian unos grandes vacios que ha-
bian dejado de utilizarse, y que podian pres-
tarse a las grandes operaciones de cirujia
territorial. Debido a la amplitud de su esca-
la se les denominaba vacios wrbanos. El pro-
yecto tenia que ocuparse de estas areas e in-
troducir cn el ¢aos de la periferia nuevas
porcionces de orden: conectar y coser de
nuevo los fragmentos existentes, saturary
suturarlos vacios mediante nuevas formas
de orden, tomadas en muchos casos de la
calidad de la ciudad histdrica. Todavia hoy,
muchos arquitectos estin interviniendo en
el cancer de la periferia con estas intencio-
nes y mediante estos procedimientos.

Al extinguirse todas estas certidumbres posi-
tivistas, el debate sobre la ciudad contempo-
ranea puso sobre la mesa otras categorias
interpretativas. Se intenté comprender qué
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prehiend anything except certain fragmerits
of order randomly juxtaposed in the terri-
tory. Some of these fragments had been
built by the architects themselves, others by
speculators, while others still were the re-
sult of intervention originating on a region-
al, national or even multinational scale.
The vantage point of those who observed
this type of chaotic city was located inside
the historical city. From this position, the
architects approached the thing the way a
doctor approaches a patient: it was neces-
sary to cure the cancer, 10 restore ovder, what
was happening was unacceptable, it was ne-
cessary o intervene, re-qualify, Lo impose
quality. At this point it was also noticed that
—once again there beside the historical
city, in the “periphery’— there were large
emply spaces that were not being utilized,
that could lend themselves to large-scale
operations of territorial surgery. Given their
large scale, they were called wrban voids.
Design would have to work on these arcas
and bring new portions of order into the
chaos of the periphery: Lo reconnect and
re-compose the fragmenits, 1o saturate and
suture the voids with new forms of order,
often extracted from the guality of the his-
torical city. Even today many architects ap-
proach the cancer of the periphery with
thesc intentions and these operative modes.
With the downfall of these positivist certain-
tics, the debate on the contemporary city
developed other categories of interpretat-
ion. Attempts were made to Jook at what
was effectively happening and to ask why. A
first step was to understand that this system
of disintegration extended far beyond the
limits of what had been thought of as the




Através de territorios actuales

Daspués de haber tealizado varas exploraciones a
través de los térritorios:de Roma, Milén, Peris, Ber-
i, Turin 'y Passaic (Nueva Jersey), tras las husllas
de Robert Smithson, Stalker agegura que 1a practi-
ca-del redorrido ‘se-esta consolidando en la actuali«
dad. coma un sentido Modo de expresion v un Gtll
instruimento de conocimiento de las transformagio-
nes del tetritorio metropolitano. Por ‘este motivo
ahora siente la riecesidad deinvitar & todos los ciu-
dadanos 4 |a transurbancia, a recuperar la dimen-
sién del viaje v del descubrimiento enel interior de
la ciudad. i se:affonta a pie; 1a metrdpoli sé con-
vierté ‘en un-mundo inexplorado ‘en muchas de sus
partes, un mindo hecho de teértorios caoticas, en
6l clidl 1os asentamisntos abusivos §6 situan junto-a
los yacimientos ‘arqueoldgicos; las lineas de alta
tension y lag autopistas se intersecan-¢on los acue-
ductos romanos; y las modernas ruinas industriales
acogen und fauna y una flora gue jamas hasta
ahora habian habitade la ciudad.

L4 transurbancia vuelve a otorgar al citidadano y al
turista el titulo de Vigjero, pérmitieéndole explorar
unios tecorridos inédites, llenos dé contradicciones
estridentes, de dramas que a veges componen
Unas armonias inéditas. Se trata de volver a.enceon-
trar en el tetritorio metropolitano un sentido que
suija ‘de la expetiencia de o real v de ‘sus ‘contra-
dicciones; a través de una mitada libre de opinio-
nes, una mirada gue no busque justificaciones his=
téricas o funcionales tranquilizadoras vy -al mismo
tiempo frustrantes, que no reduzéa su propié hori-
zonte a las selecciones ‘de las guias turisticas; sino
que déseubra €l potencial de los -acontecimientos
Utbanas éi su inimaginable -complgjidad: mirar los
ntievios terrtorios metropolitanos: con una mirada
desprovista del marco tranquilizador de nuestra cul-
tura, sntendida como fundamento historico .de la
improbable posicion que actudlmente .ccupa e
hombre en €l espacio. Una clltura que nos oculta
la visidn actual del devenir del murido, negandonios
incltiso 1a posibilidad de ser dignos detode lo que
sucede,

STALKER, “Transurbanza”. Véase wwwistalkerlab. it

Thraugh a‘ctua" territories

“Stalker, after having made a number of explorg-
fioris in the territories of Rome, Milan, Paris, Beérlin,
Turn anid Passaic, New dersey, following in the fo-
otprints of Robert Smithson, belisves that the piac-
tice of the pathi-jourmey is; at this point, becomirig
maore widespread as a evocative made of expres-
sion and & useful instrument of knowledge of the
onigoing transformations of the metropadlitan terr-
tory, This is why; taday, we feel the need t6 invits all
citizens to ‘engage in transurbance, 1o rediscovery
the dimension :of the voyage and the discovary of
the inside of the city. When interfaced on foot the
metropolis becomes a world with large uncharisd
regions, composed of chadtic territories, whére
speculative development stands side-by-side with
archasological sites, high-tension cablés and high-
ways intersect with Roman adueducts, modern ifi-
dustrial ruins offer shelter for a flora and fauna fhat
had never lived in the ¢ity before.

Transurbarice restores the name of traveler 16 the
citizen ‘and the tourist, permitting him to exploraun-
precedented itineraries composed of glaring cori-
tradictions, ‘of dramas that occasionally combirig 16
form -original harmonies. The idea is 1o rediscover,
in the metropolitan territory, a sense that springs
from the expetience of the present state of things
with all its ‘eotitradictions, from an unepinionated
perspective, frée of reassuring and at the same
time frustrating historical or furictional justifications,
To open our perspective beyond the indications of
the travel guides, unvelling the power of the utban
event in-all its unthinkable complexity.

To observe the new metropolitan territories with #
gaze free of that reassuring framework that is our
Gulture, seen as a historical foundation for the -
Brobable posttion man occupies today in spaca, A
culture that deprives us of an actual vision of the
state of becoring of the world, denying us the very
possibility of being worthy of what is happening.”
Stalker, “Transurbanza”, See also www.stalkerlab.it
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cra lo que realmente estaba sucediendo, y
por qué sucedia, Un primer paso fue la
comprensién de que este proceso de des-
moronamiento sc estaba extendiendo
mucho mis alld de los limites de lo que se
crefa que era la ciudad, y que [ormaba un
auténtico sistema territorial, la “ciudad difu-
$a”: una forma de asentamiento suburbano
de baja densidad que se extendia formando
unos tcjidos discontinuos y expandidos por
grandes dreas (erritoriales. Los habitantes
de esta ciudad, los “difusos”, cran gentes
que vivian al margen dc las normas civiles y
urbanas mas elementales, que sélo habita-
ban el espacio privado dc la casa y de} auto-
mavil, que sélo concebian como espacios
publicos los centros comerciales, los meren-
deros, las gasolineras y las estaciones ferro-
viarias, y que destrufan cualquijer espacio
proyectado para su vida social. Los nuevos
barbaros que habian invadido la ciudad de-
seaban convertirfa en aquclla Paperépolis
Global que vive en casitas unifamiliares y
quc solo prolonga su habitat por las auto-
pistas reales y por las redes virtuales de
Internet.

Si observainos este nuevo territorio que ha
crecido por todas partes, con algunas decli-
naciones locales, resulta cada vez mds evi-
dente que mds alld de las nuevas manulac-
turas de la construccién anénima habia una
presencia que, después de haber sido du-
rante tanto tiempo el telén de fondo, se iba
convirtiendo cada vez mas en la protagonis-
ta del paisaje urbano. Esta presencia era el
vacio. El modelo de la ciudad difusa descri-
bia efectivamente aquello que se habia for-
maclo espontdneamente en torno a nuestras
ciudades, pero una vez mds proponia un
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city, forming a truc tervitorial system, “the
diffuse city”. A system of Jow-density subur-
bhan scttlement that extends outward, {or-
ming discontinuous fabric, sprawling over
large territorial areas. The inbabiltants of
this city, the “diffusc scttlers”, were people
who lived outside of the most clementary
civil and urban laws, inhabiting only the
private space of the home and the automo-
bile. Their only idea of public space was the
shopping mall, the highway rest stop, the
gas station and the railroad station. They
would destroy any space designed f{or their
social life. These new barbarians had inva-
ded the city and wanted to transform it into
that global Happy Valley where everyone
lives in a single-family house, in a habitat
whose only outward extensions are real
highways and the virtual highways of the
Internet.

Observing this new territory that had sprou-
ted up everywhere, in various local versions,
it became increasingly evident that apart
from the new objecis o anonymous build-
ing development there was also a presence
that, after having long been a mere back-
drop. was increasingly the protagonist of
the urban landscape. This presence was the
vold, empty or *open” space. The model of
the diffuse city effectively described what
had spontaneously taken form around our
cities, but once again it analyzed the (erri-
tory by starting with the full parts, the sol-
ids, without observing inside the empty
parts, the voids. And the inhabitants of the
diffuse city, in fact, did not spend time only
in houses, highways, webs and rest stops,
but also in those open spaces that had not
been inserted in the system. In effect, the
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analisis del territorio a partir de los llenos, y
no lo obscrvaba desde el interior de los va-
cios. De hecho, los difusos no solo habitan
casas, autopistas, redes informaticas y me-
renderos, sino también aquellos vacios que
no se habfan incorporado al sistema, En
efecto, los espacios vacios dan la espalda a
la ciudad con el fin de organizar una vida
autonoma y paralela y, sin embargo, estin
habitados. Los difusos van alli a caltivar los
huertos ilegales, a pasear el perro, a hacer
un picnic, a hacer el amor o a buscar atajos
para pasar de una estructura urbana a otra.
Sus hijos van allf a buscar espacios de liber-
lad y de vida social. Mas alld de Jas formas
de asentamiento, de los trazados, de las ca-
lles y de las casas, existe una enorme canti-
dad de espacios vacios que componen el
telon de fondo sobre el que sc autodefine la
ciudad. Se trata de unos cspacios distintos
de los espacios vacios cntendidos tradicio-
nalmente como espacios publicos -las pla-
zas, los viales, los jardines, los parques-, y
conforman una porcién cnorme de territo-
rio no construido que utiliza y vive de infini-
tos moclos distintos y que, en algunos casos,
resulta completamente impenetrable. Los
espacios vacios son una parte fundamental
del sistema urbano, y habitan la ciudad de
una forma némada: sc desplazan cada vez
que el poder intenta imponer un nuevo
orden. Son vealidades crecidas fuera de, y
en contra de, un proyecto moderno que
sigue mostrandose incapaz de reconocer sus
valores y, por tanto, de aceptarlos.

El archipiélago fractal
Si observamos la fotografia acrea de una
ciudad cualquiera extendiéndose mas alla
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open spaces turned their back on the city
Lo organize their own autonomous, parallel
life, but they were inhabited. These were
the places where ithe “diffusion dwellers”
went to grow vegetables without a permit,
to walk the dog, have a picnic, make love
and look for shorteuts leading from one
urban structure to another. These were (he
places where their children went in search
of frec spaces for socializing. In other
words, beyond the seutlement systems, the
outlines, the streets and the houses, there is
an cnormous quantity ol empty spaces that
form the background against which the city
dcfines itself. They are different from thosc
open spaces traditionally thought of as pub-
lic spaces —squarcs, boulevards, gardens,
parks— and they form an enormous por-
tion of undeveloped territory that is utilized
and experienced in an infinite number of
ways, and in some cases turns out to be ab-
solutely impenetrable. The voids are a fun-
damental part ol the urban system, spaces
that inhabit the city in a nomadic way, mov-
ing on every time the powers that be try to
impose a new order. They arc realitics that
have grown up outside and against the pro-
ject of modernity, whicly is still incapable ol
recognizing their value and, therefore, of
entering them.

The fractal archipelago

Obscrving the aerial photo of any city that
has developed beyond its walls, the image
that immediately springs to mind is that of
an organic fabric, of a thread-like form that
accumulates in more or less dense lumps.
At the center the material is relatively com-
pact, but toward the edges it expels islands
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de sus murallas, la imagen que nos sugerird
inmediatamente es la de un tejido organico
con una lextura filamentosa que forma una
Madsa CON UNos grumos mas o menos den-
sos. I'n la parte central, la materia es relati-
vamente compacta micntras que hacia el ex-
terior expulsa unas islas separadas del resto
del tejido construido. Al ir creciendo, di-
chas jslas se convicrten cn unos centros a
menudo equivalentes al centro originario,
tendicndo a configurar un vasto sistena po-
licéntrico. El resultado es un dibujo “en
forma de archipiélago”: un conjunto de
islas construidas que fluctian por un vasto
océano vacio cuyas aguas forman un fluido
continuo que penetra en los plenos, ramifi-
cindose a distintas escalas hasta los mds pe-
quenos intersticios, abandonados entre los
fragmentos de ciudad construida. No sélo
aparecen por todas partes grandes porcio-
nes de territorio vacio sino quc dichas por-
ciones quedan conectadas por tantos vacios
a distintas escalas y de naturalezas distintas,
que tienden a configurar un sistema ramifi-
cado quc permite conectar entre si las gran-
des areas que habiamos definido como “va-
cios urbanos”.

A pesar de su conliguracion informe, el di-
bujo de la ciudad que se obtiene separando
los llenos y los vacios puede feerse como
una “forma” hecha a partir de geometrias
complejas, aquellas que se utilizan precisa-
mente para describir los sistemas que auto-
definen su propia estructura y que presen-
tan la apariencia de masas de materia “sin
forma”. St aceptamos que la ciudad se desa-
rrolla mediante una dindmica natural pare-
cida a la de las nubes o a la de las galaxias,
entonces podremos comprender que resulte
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detached from the rest of the constructed
fabric. As the islands grow they are transfor-
med into centers in their own right, often
equivalent to the original center, forming a
larger polycentric system. The result is an
“archipelago” pattern: a grouping of slands
that float in a greal empty sea in which the
waters form a continuous fluid that pene-
trates the solids, branching out on various
scales, all the way to the smallest abandon-
ed nooks and crannics between the por-
tions of constructed city. Not only are there
large portions of empty territory, they are
also linked by many voids on different sca-
les and of different types that combine o
constitute a ramified systemn that permits in-
terconnection of the large areas that have
been defined as “urban voids”.

In spite of its apparently formless {igure,
the design of the city obtained by separat-
ing the full parts from the empty parts can,
instead, be interpreted as a “form” of com-
plex geomelries, or those used to describe
systems that define their own structure and
appear as accumulations of matter “without
form”. If we accept the fact that the city dev-
elops in keeping with a natural dynamic simi-
lar to that of the clouds or the galaxies, it
follows that this process will be difficult to
program and predict, due to the quantity of
forces and variables involved. But observing
the process of growth, we can see that the
islands, as they expand, leave empty arcas
inside themselves, and form fgures with
irregular borders that have the characteris-
tic of “autosimilarity”, an intrinsic property
of fractal structures: on the different scales
we can observe the same phenomena, like
the irregular distribution of full zones, the



Transurbance

dificil programarla o preverla, debido a la
gran cantidad de fuerzas y de variables gue
entran en juego. Sin embargo, observando
su proceso de crecimiento, podemos consta-
tar que las islas en expansion dejan en cl in-
terior unas areas vaclas, y dibujan unas figu-
ras con bordes rregulares que sc
caracterizan por su autosimilitud, una cuali-
dad intrinscca de las estructuras fractales: a
distintas escalas ¢s posible obscrvar los mis-
mos fendémenos, como la distribucién irre-
gular de los llenos, Ia continuidad de los va-
cios o el borde rregular que permite que
los vacios penetren en los Henos. Este siste-
mna no solo tende de un modo natural a la
saturacion, mediante el relleno de los cspa-
cios que han quedado vacios, sino también
a la expansion, dejando en su interior un
sistema dc vacios. Mientras ¢l ceniro origi-
nario tienen menos posibilidades de desarro-
llarse, y se transforma con rmayor lentitud,
en los margenes dcl sisteina las transforma-
ciones son mds probables y mds rapidas. Tin
estos margenes sc encuentran aquellos pai-
sajes que Lévi-Strauss llamaba calientes, y que
Robert Smithson definié como entripicos. El
espacio-tiempo urbano tiene distintas veloci-
dadces: desde la paralizacién de los centros
hasta las constantes transformaciones en los
margenes. En los centros el tiempo se ha
dctenido y las transformaciones se han con-
gelado y, cuando sc producen, resultan tan
cvidentes que son incapaces de ocultar nin-
gin imprevisto: sc desarrollan hajo una es-
trecha vigilancia, bajo el control vigilante de
la ciudad. En los mdrgenes, por el contra-
rio, es posible encontrar cierto dinamismo,
y es allf donde podemos observar el devenir
de un organismo vital que en sus procesos
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continuity of empty areas and the irregular
borders that permit the void to penetrate
the solids. This system, by nature, does not
simply tend (o saturate ieself, filling the spa-
ces that have remained empty; it also tends
to expand, leaving a system of voids in its
interior. While the original center has less
probability of developing and changes more
slowly, at the edges of the systemn the trans-
formations are more probable and rapid.
At the marging we find those landscapes
Lévi-Strauss would define as warm and
Robert Smithson would define as entropic.
Urban space-time has different speeds:
from the stasis of the centers o the cont-
inuous translormation of the margins. At
the center time stands still, transformatons
are frozen, and when they happen they are
so evident that they cannot conceal any-
thing unexpected: they happen under the
close surveillance and rigid control of the
city. At the marging, on the other hand, we
find a certain dynamism and we can obser-
ve the becoming of a vital organism that
transforms itself, leaving entire parts of the
territory in a state of abandon around and
inside itself, in a situation that is difficult to
control.

Itis important to emphasize the selfrepres-
entative character of the fractal archipel-
ago form: our civilization has constructed it
on its own to define its own image, in spite
of the theories of architects and town plan-
ners. The empty spaces that define its fig-
ure are the places that best represent our
civilization in its unconscious, multiple
becoming. Thesc wrban amnesias are not
only waiting to be filled with things, they are
living spaces to be filled with meanings.
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de transformacién va dejando, a su alrede-
dor y en su interior, partes enteras de terri-
torio en estado de abandono y mucho mds
dificiles de controlar.

Es importante sepalar ¢l cardcter autorre-
presentativo de la forma del archipiélago
fractal: nuestra civilizacion la ha construido
por si sola con el fin de determinar su pro-
pia imagen, independientemente de las teo-
rias de los arquitectos y de los urbanistas.
Los cspacios vacios que determinan su
forma constituyen los lugares que mejor re-
presentan nuestra civilizacién en su devenir
inconsciente y maltiple. Estas amnesias urba-
nas 1o sélo esperan ser rellenadas de cosas,
sino que constituyen unos espacios vivos a
los que hay que asignar unos signilicados.
Por tanto, no se trata de una no-ciudad que
deba transformarse en ciudad, sino de una
ciudad paralela con unas dindmicas y unas
estructuras propias que todavia no se han
comprendido.

Como hemos visto, la ciudad puede descri-
birse desde un punto de vista estético-geo-
métrico, pero tamhién desde un punto de
vista estético-experimental. Para poder reco-
nocer una geografia en el interior del pre-
sunto caos de las periferias, s¢ puede inten-
tar entrar en relacion con el caos utilizando
la forma estética del recorrido errdtco. De
ese modo podremos descubrir un complejo
sistema de espacios publicos que pueden
atravesarse sin solucién de continuidad. Los
vacios del archipiélago constituyen los 1l
mos Jugares donde cs posible perderse por
cl interior de la ciudad, donde podemos
sentirnos al margen del cualquier control,
en unos espacios dilatados y extranos, una
especie de parque espontaneo que no cons-
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Therelore we are not looking at a non-city
to be transformed into city, but at a parallcl
city with its own dynamics and structures
that have yet to be fully understood.

As we bave seen, the city can be described
rom an aestlietic-geometric, but also an
acsthetic-experiential, point ol view. 'To re-
cognize a geography within the supposed
chaos of the peripherics, therelore, we can
attempt Lo establish a relationship with it by
ulilizing the aesthetic form of the erratic
journey. What we discover is a complex sys-
tem ol public spaces that can be crossed
without any need [or borders or buffers.
The voids of the archipelago represent the
last place where it is possible to get lost with-
in the eity, the last place where we can feel
we are beyond surveillance and control, in
dilated, extraneous spaces, a spontancous
park that is neither the environmentalist’s
re-creation of a false rustic nature nor the
consumer-oriented exploitation of free
time. The voids are a public space with a
nomadic character, that lives and is trans-
formed so rapidly that it eludes the plan-
ning schedules of any administration.

If we climb over a wall and set ofl on [oof
in these zones we find ourselves immersed
in that amniotic fluid that supplied the life
force of thal unconscious of the city descri-
bed by the Surrealists. The liquid image of
the archipelago permits us to see the im-
mensity of the open sca, but also what is
submerged there, on the seabed, at differ-
cnt depths, or just below the surface.
Plunging into the system of voids and star-
ting to cxplore its capillary inlets, we can
sce that what we have been accustomed to
calling “empty” isn’t really so empty after



Transurbance

tituye ni una nueva propuesta ambientalista
de una falsa naturaleza rustica ni un goce
consumista del tiempo libre. Son espacios
publicos con una vocaciéon némada, que
viven y se transforman a una velocidad tan
grande que realmente superan el ritmo de
proyectacion de las administraciones.

Si saltamos un muro y penctramos a pie en
€slas zonas, Nos enCONtrarcmMos inmersos en
aquel liquido amniotico del cual extraia su
linfa vital el inconsciente de la ciudad des-
crito por los surrealistas. La imagen liquida
del archipiélago nos permite contemplar la
inmensidad del océano vacio, pero también
todo aquello que se encuentra sumergido,
todo lo que estd cn el fondo, a distintas pro-
[undidades, bajo ia superficic del agua.
Cuando nos sunicrgimos en cl sistema de
vacifos y ecmpcezamos a recorrerlo por sus en-
senadas capilares, nos damos cuenta de que
aquello que hasta ahora hemos denomina-
do vacio no cs tan vacio como parece, sino
que en realidad presenta distintas identida-
des. El océano estd formado por diversos
mares, por un conjunto de territorios hete-
rogéneos colocados uno junto al otro, Si
afrontamos estos mares con cierta predispo-
sicion a cruzar sus limites y a adentrarse en
su drea, podremos comprobar que son com-
pletamente navegables, hasta tal punto que,
si seguimos los sendcros ya trazados a me-
nudo por sus habitantes, llegaremos a rode-
ar la ciudad sin entrar cn ella en ningtin
momento. La ciudad se presenta como un
espacio del estar atravesado por todas partes
por los territorios del andar.

Zonzo
En italiano andare a Zonzo significa “perder
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all; instead, 1t contains a range ol different
identities. The sca is formed by different
scas, by a congeries of heterogeneous terri-
Lories positioned beside one another. These
seas, il approached with a certain predispo-
sition for crossing borders and penetrating
zones, turn out to be utterly navigable, so
much so that often by following the paths
already traced by the inhabitants we can
walk all around the city without cver act-
nally entering it. The city turns out to be a
space of staying cutively crisscrossed by the
territories of going.

Zonzo

in Italian andare a Zonzo means “lo waste
time wandering aimlessly”. It’s an idiomatic
expression whose origins have been forgot-
ten, but it fits perfecty into the context ol
the city wandered by the flaneurs, and the
streets roamed by the artists of the avant-
gardes of the 1920s, or the sites of the “drif-
ungs” ot the youthful Lettrists altcr World
War L. Today Zonzo has been profoundly
changed, a new city has grown up around it
formed of different cities, crossed by the
seas of the void. When “going to Zonzo” at
the beginning of the last century one was
always aware whether the direction of the
wanderings led toward the center or toward
the outskirts, If we imagine walking thro-
ugh the Zonzo of yesteryear in a straight
line [rom the center to the outskirts, first
we enconnter the denser zonces ol the cen-
ter, then rarefied zones of small buildings
and villas, [ollowed by the suburbs, the in-
dustrial zones and, finally, the countryside.
At this point we could have found a lookout
peint, to enjoy the view: a unitary, reassur-



Transurbarnicia

el tiempo vagando sin objetivo”. Es una ex-
presién cuyos origenes se desconocen, pero
que encaja perfectamente con los paseos
por la ciudad de los flaneurs, con los vaga-
bundeos por las calles de los artistas de las
vanguardias de los anos veinte, y por Jas
cuales iban a la deriva los jovencs letristas
de la posguerra. En la actualidad Zonzo se
ha transformado profundamente, cn torno
a él ha crecido una nueva ciudad formada
por diversas ciudades atravesadas por océa-
nos vacios. Andando a Zonzo a principios del
siglo pasado se podia saber en todo mo-
mento si se andaba hacia el centro o hacia
la periferia. Si nos imaginamos que anda-
mos por una seccion del Zonzo de antano en
linea recta desde el centro hasta la perife-
ria, nucstros pasos se encontraran en pri-
mer lugar con las zonas mas densas del cen-
tro, luego con las mds enrarccidas de los
palacetes y los villorrios, luego con los arra-
bales, luecgo con las zonas industriales vy, fi-
nalmente, con el campo. AhJ tal vez poda-
mos encontrar un belvedere y observar el
panorama: una imagen unitaria y tranquili-
zadora de la ciudad y del campo que la
rodea.

Si en la actualidad realizamos la misma sec-
cion y recorremos andando la misma rula,
la secuencia de espacios que iremos encon-
trando no serd tan sencilla. Nuestros pasos
se encontrardn con una seric de interrup-
ciones y de continuidades, con unos frag-
mentos de ctudad construida y de zonas no
construidas que se alternan a lo largo de
trdnsitos constantes entre Jos llenos y los va-
cios. Lo que crefamos que era una ciudad
compacta aparece llena de unos huecos ha-
bitados, a menudo por distintas emias. Si
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ing image of the city surrounded hy
countryside,

Following the same route (oday, the sequen-
ce of spaces is no longer so simple. We en-
counter a series of interruptions and repris-
es, Iragments of constructed city and
unbuilt zones that alternate in a continuous
passage from full to empty and back, What
we thought of as a compact city is actually
full ol holes, often inhabited by different
ethnic groups. I we getlost, we cannot cas-
ily figure out how to head toward an oulside
or an inside. And il we do manage to find

a high spot [rom which (o observe the pan-
orama, the view will no longer be very reas-
suring: it would be hard to recognize, in
this strange magma, a city with a center and
a periphery. Instead we are faced with a sort
of leopard-skin with empty spots inside the
constructed city and full spots in the middle
of the countryside. Getting lost outside

the walls of Zonzo today is a very different
experience, but we believe that the modes
and categories made available by the artstic
experiences we have analyzed can help us
to understand and transform (his situation
without erasing its identity.

Dada had discovered, in the tourist-attract-
ing heart of Zonzo, the existence of a
banal, quotidian city in which Lo contin-
uously run into unexpected relations; with
an act ol attribution of aesthetic value, the
“urban readymade”, it revealed the existen-
ce of a city that opposed both the hyper-
technological utopias of the Futurist city
and the pseudocultural city of tourism. The
Dadaists understood that the entertainment
system of the tourist industry had wansfor-
med the city into a simulation of itself, and
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nos perdiésemos, no sabriamos dirigirnos ni
hacia afuera ni hacia adentro. Y si logrdsemos
llegar a un lugar alto desde donde pudiése-
mos contemplar el panorama, la vision no
serfa muy tranquilizadora, puesto que resul-
taria dificil reconocer cn este extrano
magma una ciudad con un centro y una pe-
riferia. Mds bien nos encontrariamos frente
a una cspecie de piel de leopardo con unas
manchas vacias dentro de la ciudad cons-
truida y unas manchas lfenas en medio del
campo. Perderse en la actualidad por el ex-
terior de los muros de Zonzo es una expe-
riencia bastante distinta. Sin embargo, pen-
samos que las modalidades y las calegorias
puestas a nuestra disposicion por las expe-
riencias artisticas que hemos analizado pue-
den ayudarnos a comprenderlo y a transfor-
marlo sin destruir su identidad.

Dada habia descubierto en el corazon turis-
tico de Zonzo la cxistencia de una ciudad
banal y cotidiana, en la cual se podian des-
cubrir sin cesar relaciones insospechadas.
Con una accion de atribucion de valor esté-
tco, el readymade urbano, habia desvelado la
existencia de una ciudad que se oponia
tanto a las utopias hipertecnolégicas de la
ciudad futurista como a la ciudad pseudo-
cultural del turismo. Habia entendido que
el sistema espectacular de la industria del
turismo habria convertido la ciudad en una
simulacién de si misma, y por ello habia
querido mostrar su nada, revelar su vacio
cultural, exallar su ausencia de significados,
su banalidad. I.os surrealistas intuyeron que
habia algo escondido en el vacio senalado
por Dada, y entendieron que este vacio
podia volverse a llenar de valores.
Deambulando por los lugares banales «
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therefore they wanted o call attention to
the nonentity, to reveal the cultural void, o
exalt banality, the absence of any meaning.
The Surrealists realized that something was
hidden inside the void indicated by Dada,
and they understood that it could be filled
with values. Deambulating in the banal pla-
ces ol Zonzo, they defined this void as the
unconscious city: a large sea in whosc amnio-
tic fluid we can find what the city has re-
pressed, territories never investigated but
dense with continuous discoveries.
Rejection and the absence of control had
produced extraneous, spontancous places
inside Zonzo, that could be analyzed like
the human psyche, and the Situationists,
with their psychogeography, proposed a
tool for their investigation. The Surrcalist-
Situationist city is a living, empathic organ-

ism with its own unconscious, with spaces .
that elude the project of modernism and
live and transform themselves indepen-
dently of the will of the urbanists and, often
cnough, of the inhabitants themselves. The
dérive made it possible 10 steer one’s way

through this sea and to direct the point of
view in a non-random way, toward those
|

zones that more than others appeared o |

embody an elsewhere capable of challenging
the socicty of the spectacle. The
Situationists sought out, in the bourgcois
city of the postwar era, the places forgotien
by the dominant culture, off the map of the
tourist itineraries: working-class neighbor-
hoods off the beaten track, places in which
great multitudes lived, often far from the
gaze of the socdiety, waiting for a revolution
that never happened. The concepts of psy-
chogeography, the dérive and unitary urb-
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Zonzo definieron este vacio como la cludad
inconsciente: un gran océano cn cuyo liquido
amnidtico se encontraba la parte reprimida
de Ja cindad; unos territorios no indagados
y densos de descubrimientos constantes.
Los desechos y la falta de control habian ge-
nerado en el interior de Zonzo unos lugares
extrainos y cspontineos que podian anali-
zarse del mismo modo que Ja psique huma-
na, y los situacionistas, por medio de la psi-
cogeografia, habian propuesto un
instrumento con el cual investigarles. La
ciudad surrealista-situacionista es un orga-
nismo vivo y empatico dotado de su propio
inconsciente; contiene espacios que esca-
pan al proyecto moderno y cue viven y se
transforman con independencia de la vo-
luntad de los urbanistas y, a menudo, tam-
bién de los habitantes. La dérive permila
navegar por el interior de este océano y di-
rigir la mirada no al azar sino hacia aque-
Nas zonas que mds parecjan presentarse
como lugares otros capaces de poner cn crisis
la sociedad del especticulo. Los situacionis-
tas buscaban en la ciudad burguesa de la
posguerra aquellos lugares no frecuentados
por la cultura dominante y situados al mar-
gen de los itinerarios turisticos: barrios
obrcros apartados y lugares en los cuales
multitudes de personas vivian lejos de las
miradas de la sociedad, a la espera de una
revolucién que jamas tuvo lugar. Los con-
ceptos de psicogeografia, deriva y urbanis-
mo unitario, al ser aplicados a los valores
del universo nomada, dicron lugar a la ciu-
dad en transito permanente de Constant,
una cindad que deseaba oponerse a la natu-
raleza sedentaria de Zonzo.

New Babylon consistia en un sistema de gran-
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anism, once combined with the values of
the nomadic universe, had produced the
city in permanent transit of Constant, a city
aimed af being just the opposite of the se-
dentary nature ol Zonzo.

New Babylon was a system of enormous
emply corridors extending across the terri-
Lory, permitting the continuous migration
of the multicultural populations. Empty
corridors for nomadic wandering took the
place of the consolidated city, superimpos-
ing themselves on the land like a formless,
continuous, communicating spiderweb, in
which life would he an adventure. But if we
venture today into the empty wrinkles of
Zonzo we get the impression that New
Babylon has finally been realized. The seas
of Zonzo are like a New Babylon without
any megastructural or hypertechnological
aspects. They are empty spaces like deserts,
but like deserts they are not so empty alter
all; in fact, they are city. Fipty corridors
that penetrate the consolidated city, appea-
ring with the extrancous character of a no-
madic city living inside the sedentary city.
New Babylon lives insice the amnesias of
the contemporary city like an enormous de-
sert system reacy to be inhabited by nom-
adic transurbance. It is a sequence of con-
nected sectors, no longer elevated above
the ground, but immersed in the city itself.
Inside the wrinkles of Zonzo, spaces in tran-
sit have grown up, territories in continuous
transformation in time and space, seas cros-
sed by multitudes of “outsiders” who hide
in the city. Here new forms of behavior ap-
pear, new ways of dwelling, new spaces of
freedom. The nomadic city lives in osmosis
with the settled city, feeding on its refuse
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des corredores vacios que se extendian por
cncima del territorio, y que permiten la mi-
gracion incesante dc la poblacién multicul-
tural de aquella nuceva Babilonia. Unos co-
rredores vacios destinados 4 los
crrabundeos nomadas sustituian a la ciudad
consolidada, superponiéndosc entre ellos
como una telarana informe, continuay co-
rmounicada, en la cual era posible vivir yendo
a la aventura. St cn la actualidad nos aven-
turamos por entre los pliegucs vacios de
Zonzo, tendremos la impresion de que New
Babylon se ha hecho rcalidad. L.os mares de
Zonzo aparecen como una New Babylon des-
provista de su cardcter megacstructural e hi-
pertecnologico. Son espacios vacios como
los desiertos, pero que, al igual que los de-
sicrtos, no son lan vacios como pueda pare-
cer, puesto que son ciudad. Son corredores
vacios que penetran en la ciudad consolida-
da, mostrando el extrafio aspecto de una
ciudad némada que habita dentro de la ciu-
dad sedentaria. New Babylon vive en los des-
vancs de la ciudad contempordnea como
un enorme sistermna desértico preparado
para ser bhabitado por la transurbancia né-
mada. s una secucncia de sectores enlaza-
dos, ya no clevados respecto al terreno sino
inmersos en la ciudad. Entre los pliegues de
Zonzo han crecido unos espacios de (ransito,
unos territorios en constante transforma-
cidén, tanto cu ¢l tiempo como en cl espa-
cio, unos océanos recorridos por una multi-
tud de cxtranjeros que se ocultan cn la
ciudad. Ahi surgen nuevos comportamien-
tos, nuevas mancras de habitar, nucvos es-
pacios de libertad. La ciudad némada vive
en Osmosis con Jla cindad sedentana, se
nutre de sus desechos ofreciendo a cambio
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and offering

pA

new nature, a forgotten future spontane-

in exchange, its presence as a

ously produced by thic entropy of the city.
New Babylon has emigrated, it has left the
outskirts of Passaic, crossed the ocecans and
reached culturally different, ancient climes,
raising interesting issues of identity.
Venturing into New Babylon can be a useful
method for the interpretation and transfor-
mation of those zones of Zonzo that, in re-
cent years, have thrown the disciplines of
architecture and whan planning into crisis.
And thanks to the artists who have roamed
its interior, this city is visible today and ap-
pears as one ol the most important unresol-
ved problems of architectural culture. To
design a nomadic city would seem Lo be a
contradiction in terms. Perhaps it must be
done in keeping with the manner of the
Neo-Babylonians: transforming it playfully
from the inside out, modifying it during
the journey, restoring life to the primitive
aptitude lor the play ol relations that per-
mitted Abel to dwell in the world.

Good transurbance.
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su propia presencia cn tanto que nucva na-
turaleza. Es un futuro abandonado gencra-
do espontincamente por la entropia de la
ciudad. New Babylon ha emigrado, ha aban-
donado la periferia de Passaic, se ha ido
mas alld de los océanos para Jlegar hasta
unos tervitorios culturalmente lejanos, anti-
guos, planteando, de ese modo, interesan-
tes problemas de identidad. Ir a la aventura
en New Babylon puede ser un método 1til
para Jeer y translormar aqucllas zonas de
Zonzo que durante los dltimos anos han
puesto cn dificultades el proyecto arquitec-
ténico y urbanistico. Y, gracias también a los
artistas que la han recorrido, csta ciudad se
ha vuclto actualmente visible: aparece como
uno de los problemas mas importantes de
la cultura arquitecténica que todavia no
han sido resueltos. Proyectar una ciudad
némada parece una expresion contradicto-
ria. Quizds deberia hacerse al modo de los
neobabilonenses: transformandola lidica-
mente desde su interior, modificandola a lo
largo del viaje, recuperando la predisposi-
cién primitiva al juego de las relaciones,
aquella predisposicién que habia permitido
que Abcl pudiese habitar ¢l mundo.

Bucna transurbancia.
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