Mo existen definiciones absoiutas del ane, Cualguier
intento que s& haga en ese sentido —con vistas a
encarsetar en un concepto la creacion estetica—
Heva a un camino sin salida. Marta Zatonyi, una
reconocida autaridad en el tema, parte de'esa
negasaria advertencia para hablar del arte sin pre-
tensiones académicas v acentuando una mirada
argantina sobra su evolucion global. La autora
subraya que hasta la palabra “arte” ha experimen-
tado varios v profundos cambios a lo largo de la
historia de Occidente. En el mundo helénico ese
vocablo ni siquiera axistia como tal, Recién en Roma
surge la voz latina "ars”. A fines del siglo XV nace
una nueva idea, con su correspondiente nombre:
Bellas Artes. Hoy el término incluye expresionas
tan diversas como la pintura, la escultura, la foto-
grafia, los cdmics, la literatura o el arte digital.
iCuales son las pautas que permitirian calificar de
artlstica a una obra humana? Zatonyi no elude la
complejidad del tema pero prefiere aportar ele-
mentos de juicio como para que sea el lector guien
enguantra respuestas al crucial interrogante.
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CAPITULO UND
UN MUNDO AMPLIO

Hablemos sobre el arte. Como lo hacen millones de personas en
el mundo. Como lo han hecho tantos a lo largo de la historia. Se
habla sobre una pelicula, una novela o una obra de teatro; se mira
y se comenta una pintura, una historieta, una publicidad; se desa-
rrollan infinitas actividades de la vida dentro de diversos espacios;
se escucha infinitas veces musica y nos atraviesa la sensacion pro-
ducida por las impresiones causadas.

Hablemos sobre el arte pero no para encorsetarlo en una pre-
cisa definicion; tampoco para fabricar un inventario de enuncia-
ciones. Lo haremos para considerar los alcances de una cons-
truccion humana. Para aproximarnos mejor a aquello gue nos
ha sido ofrecido hace miles de anos. No abordaremos el tema
como algo inaccesible, pomposo y grandilocuente; tampoco como
algo trivial y rutinario sino como algo sagrado pero a la vez acce-
sible con una formaciaon adecuada. Pensaremos el arte como un
objeto de goce y estudio cuya aprehension esta balanceada entre
sentir, percibir y saber.
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Nos conmueve la belleza de este dises de bronce de la cubtura argentina en Santa Maria
y Belen, de 1200 a 1500 anos a.C. El silencioso misterio y el enigma se contienen dentro
de una perfecta composicitn y riguroso equilibrio, ¢Como podemos aproximarnos a la
re_:mgteln voluntad de decir algo por medio de esta cara, estas serpientes, astas formas
siMetricas con sus llenos y vacios? El valor estético de ests obra, o de cualgquier obra,

&8 capaz de generar rescnancia incluso en raceptores lejancs al tempo v al contexto en
que se producia.

EL HORIZONTE HISTORICO

La palabra arte es, como cualquier otro vocablo, un producto his-
torico y social. A pesar de que su significado comunmente se reduce
a un tiempo y a un espacio definidos y bastante estrechos, se lo
entiende solo dentro y desde un determinado horizonte ternporal.

MARTA ZATONY

Los tan divulgados tratados de Historia del Arte ilustran con
suma evidencia este fendmeno; esa historia considerada como
ciencia es una mirada desde un tiempo y desde un posiciona-
miento politico v social. Nace junto a la era industrial {o capita-
lismo)} y —por consecuencia— junto a la expansidn del neocolo-
nialismo. Por lo general suele considerarse como modelo al
arte occidental, al cual, en el mejor de los casos, se le anexa infor-
macidn sobre fendmenos artisticos de otras humanidades, de
otras civilizaciones y latitudes.

Desde esta concepcion lo que hace el Otro es -antes que arte—
un mero documento sobre la periferia: a io sumo sera un fené-
meno extrano, primitivo, curioso o exdtico. Podrd ser la voz de un
supuesto paraiso perdido, la conocida leyenda del buen salvaje;
asi considerado el arte sera combatido o adorado, reeducado o
elogiado. Da lo mismo. Se lo vera segun la moda y pocas veces
desde un reconocimiento cientifico; los originales de aquellas obras
van apareciendo en los gabinetes de curiosidades: museos,
galerias, colecciones o libros de divulgacion.

Pero el arte no es propiedad de una cultura, de una época o
de una franja social. La pertenencia a una constelacion de tiempo
v espacio permite al hombre beneficiarse del arte de su munda. Y
cuando esta pertenencia se extiende mas —mediante el conocimiento
y la experiencia- su acceso también sera mas rico y provechoso.

La palabra arte—a lo largo de la historia de Occidente— también
experimentd varios y profundos cambios. En el mundo helénico
ni siquiera existio. En esos tiermnpos, para referirse a la produccion
que hoy designariamos artistica, se aplicaba la palabra ftechné, de
la que deviene nuestra técnica, y que concierne al conjunto de
reglas y normas (procedimientos) a cumplir. Recién en Roma
surge la voz latina ars, con significado cercano a la voz griega.

Saltando sobre los siglos —ya en la Edad Media- surge la cla-
sificacion de Artes Liberales y Artes Vulgares. Las primeras se
denominan asi por ser consideradas libres del esfuerzo fisico. Seria
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el caso de la gramatica, la retdrica, la aritmética, la logica, la geo-
metria, la astronomia y la musica como composicién. Las segun-
das se llamaban vulgares por su compromiso con el trabajo fisico
y correspondian a las actividades relacionadas con la produccién
textil y alimentaria, la construccidn, los medios de transporte, la
medicina, todo lo relacionado con la curacion, y lo militar.

En las postrimerias del siglo XVI nace una nueva idea con su
correspondiente nombre: Bellas Artes. La nocidn aludia en princi-
pio a la poesia, la elocuencia, la comedia (como teatro), la pintura,
la escultura, la musica y la danza. Obsérvese que tanto la denomi-
nacion medieval como esta ultima conciernen a la magia numérica,
adjudicando al nimero siete una importancia sobrenatural. En el
siglo XIX, al decaer la importancia de la retdrica o la elocuencia, la
vacante seria ocupada por el recién creado cine, denominado por
ello el seéptimo arte. Esto, claro, siempre y cuando se tratara de un
largometraje ficcional y respondiera a los canones tradicionales.
¥ luego, nada. A pesar de las profundas y extensas alteraciones y
renovaciones, no ha habido cambio en la denominacian. Seguimos
hablando de arte como si habldramos en general de las Bellas Artes.

Tampoco se reconoce la condicion de arte a aquellas expre-
siones que si bien pertenecen al mundo occidental y a un
pasado oficialmente reconocido, no corresponden, sin embargo,
a las jerarquias sociales. Muchos de estos productos o géneros se
hundieron en el olvido, tal vez para desaparecer o a la espera de
su redescubrimiento y revalorizacion. Otros fueron relegados a la
curiosa categoria del folklore: algunas veces el fendmeno se veia
deificado, otras despreciado. En ocasiones parecia agitar la bandera
libertaria de la resistencia; fue también aprovechado por credos
siniestros. Para bien o para mal, el folklore ha sido con frecuencia
conservador. Esto se ha debido a su origen de control local y
de vigilancia comunitaria; pero ya en escalas regionales o nacio-
nales pudo llegar a los extremos de tornarse en un estandarte de
“estéticas” dictatoriales.

12 MARTA ZATONYI
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LAS VENTAJAS DE PERTENECER
Junto a las necesidades primarias del hombre {(sustentarse, pro-
crear vy albergarse), existen las secundarias, denominadas huma-
nizantes: pertenecer, tener conciencia de tiempo y espacio, poder
crear ideas a partir de las multiples experiencias. Con mayor
complejidad gue la aqui expuesta estas necesidades incluyen los
signos artisticos como medio de ser parte de una comunidad y ser
reconocidos por ella. Pertenecer al mundo cuyos signos se crista-
lizan a traves del arte hegemdnico otorga un supuesto bienestar,
con solida confirmacion de superioridad y promesa de grandeza.
Sin embargo seria totalmente erréneo considerar la perte-
nencia solo desde su costado negativo. Desde otro enfoque el
signo artistico posibilita una pertenencia real, posibilita la comu-
nicacion y permite la interaccién. El arte, por medios diversos y de
formas y densidades diferentes, se hace presente decisivamente
en esta interrelacion entre el hombre y el paradigma.

ESTAMGS . BSTANDE HK LWA ERTACCN
SUBMLA TN, .. EGTAMGE CH FORER.. PE

Las raices de la histarieta o cdmics penetran en la Antighedad y su presencia, 8 partir
de la imprenta, sefiala un acelerado crecimiento y capacidad de recrearse sin cesar.
Ubicada entre &l amor del gran piblico v |a exclusian casi impecable del “gran arte”, la
misma participa con extraordinaria fuerza en |a creacion del espirtu compartido da una
sociedad, La trayvectoria de la historieta argentina es particular y 5u recorrido sa signa por
excelentes creadores, Una pagine de Sherlock Time, El tranwvia de Alberto Breccia,

EL PARADIGMA
El paradigma, en si y por si, no es un fenémeno concreto sino una
abstraccidn. Nos acercamos a su aprehension por medio del enten-
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dimiento de sus tres componentes fundamentales: |a edificacion
cognitiva, el sistema axiologico y el universo simbdalico.

Veamos de qué se trata cada uno de estos elementos para
entender mejor la idea.

» Edificacion cognitiva. Esta instancia se refiere a todo lo que cono-
cemos y sabemos, Desde los saberes mas basicos, que incluso con
frecuencia ni siquiera son considerados como tales, hasta los aca-
démicos, complejos y renovadores. {Vaya uno a recordar cuando
¥ como incorporamos los primeros, como que el invierno es frio
pero el verano es caluroso, que las aves vuelan o que las joyas son
valiosas! A manera de una sdlida y confiable red estos conocimientos
basicos se entretejen para contener al sujeto como parte de un con-
texto donde puede vislumbrar el porqué y el para qué de su exis-
tencia. Estos conocimientos no relatan verdades anteriores a la vida
humana: ellos hablan sobre construcciones en los caminos largos
y extendidos de la historia misma. Heredera de los conocimientos
de humanidades anteriores, cada generacion aporta, cambia, asi-
mismo olvida también lo que sabian aquellas que la han precedido.
En un corte termporal se puede explorar el conocimiento de una
época, la edificacion que hasta entonces se ha alcanzado. El hom-
bre es configurado por el saber del momento determinado en el que
él irrumpe en su ambito para ir luego actuando sobre la configura-
cion de su mundo. Pero jpor donde se traza la frontera entre el creer
y el saber, entre el sentir y el percibir y entre el percibir y el saber?

» Sisterna axioldgico. Este sisterna se establece a través de la estruc-
turacion de los valores y, al mismo tiempo, establece esos valores.
Marca lo que vale y lo que no en el dmbito econdmico y cultural,
en lo simbdlico y en los horizontes morales y éticos; el bien y el
mal se instalan bajo su designio. Su validez se comprueba en la vida
cotidiana o en las abstracciones de las leyes.

* Universo simbolico. Es el que da cuenta de los saberes y valo-
res, y gracias al cual pueden ser ensefnables y comunicables. No

14 MARTA ZATONYI
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hay valor ni conocimiento accesible sin su representacion simba-
lica. Se sabe bien que crear cultura es generar sucesivos sistemas
de desplazamiento simbélico, entre los cuales el fundamental es
el lenguaje articulado; pero todos los lenguajes y medios cola-
boran en su estructuracion. El arte posee un destacado rol en este
ambito; su fuerza cardinal y su condicién inexorable radican pre-
cisamente en la realidad simbadlica.

Contar sobre el mundo y sobre sus scontecimientos como testigo @s una constante
del arte, si hien su tarea principal no es lestimoniar lo sucedido sino participar, por medio
de la creacian simbalica, en la construccion de la realidad, Céndido Lopez, durante la
guerra de la Triple Alianza contra Paraguay, actud como una especie de raportero gra-
fica v en su mas de medio centenar de cuadros, todos del mismo leng uaje, logra hablar
sobre la insensater de la guerra y de la insignificancia del ser humano en ella. Enla
hatalla de Curupayti librada el 22 de septiembre de 1886— una granada destruyo su
mano derecha. Asalto de la 4° columna argenting a Curupayti (1898).

LO QUE PUJA POR SER DICHO
Pero esta division tripartita solo sirve sabiendo que es imposible.
Los tres integrantes se entrelazan de tal manera que resulta ilu-
sorio pensar en uno sin la presencia, la presion, la solidaridad, la
colaboracion y la tension generadas por los otros dos. Tomemos
el caso del arte: debido a la esencia simbdlica su lenguaje habla
sobre aquello que no hay pero podria haber, porque en las fronte-
ras de su mundo, en los limites de la palabra, el artista decide crear.
Su gesto creativo, su poiesis, diciéndolo con la memoria griega,
instala al mismo tiempo saberes sobre algo y erige y funda valores,

ARTE ¥ CREACION 15




al mismo tiempo. Ni que decir que la fuente energética capaz de
ariginar nuavo conocimianto y nuevo valor no es la demostracion
y la confirmacidn, sino la pregunta inquietante sobre la vida, el
hombre y su destino.

Las expresiones artisticas llamadas no figurativas renuncian totaimente al relato y a
la representacidn de aguello que hay. Como parteras, progeniloras v, a la vez, criatu-
ras, se ubican en las fronteras de lo existente para crear nuevas palabras, enrique-
ciendo con ello el munda del hombre. La obra de Martin Blasco: La fuerza (1955] nos
habla sobre el movimiento, la dinamica, las tensiones, el equilibrio buscado pero sin
casar desechado.

Los componentes paradigmaticos no forman una candorosa e
irresponsable sumatoria. Los mismos se configuran por un dina-
mico encadenamiento y por una constante interaccion; entre todos
ellos forman una red compleja y un entretejido sumamente sen-
sible, mientras reaccionan sin casar, de manera contundente o
imperceptible, frente a los movimientos experimentados, de todas
las areas solidarias, interconectadas y comprometidas.

16 MARTA ZATONYI

Al esbozarse un nuevo conocimiento, repercute inevitable-
mente sobre el dio de la ética-moral v, a la vez, puja por ser dicho
a través de lo simbdlico. Cuando sucede una ruptura en el sistema
de valores se genera un impacto sobre los saberes; todo nuevo
saber demanda nuevos simbolos.

Pero el universo simbolico no es sdlo un registrador; su rea-
lidad es también su autonomia y desde el mundo del arte {entre
otros), su particularidad fundamental es crear aquello que no hay
pero gque quiere ser, quiere estar. Con eso provoca quiebres en el
statu quo del conocimiento paradigmaético.

Para decirlo con una palabra tal vez no agradable pero que
expresa bien esta realidad: hay un combate permanente entre lo
gue existe historicamente y lo que hoy se considera modermo. Lo
gue esta pelea encarnizadamente contra aquello que va gestandose
en el vientre del tiempo. Pero ni lo cognitivo, ni lo valorativo y
tampoco lo simbaolico son solo parteros: son también progenitores.

LAS BARRERAS ONTOLOGICAS
El feudalismo occidental se estructurd sobre el eje ideoldgico del
cristianismo; pero en el siglo XVl este esquema comienza a res-
quebrajarse. El universo sostenido por la fe religiosa primero se
debilita v luego va perdiendo vigencia. El hombre busca la razon
de las causas y de los efectos. Por primera vez se reconoce en su
orfandad, sin el padre todopoderoso, entendiendo que no es el
rey del universo y que el mundo no ha sido creado para satisfacer
sus necesidades. Como consecuencia inapelable tiene que enfren-
tarse a la construccion de su nueva forma de vivir y ser humano.
En los arcaicos inicios, junto a los preludios del proceso de la
hominizacion, la criatura humana advierte su fragil realidad entre lo
finito de su condicidn orgdnica y su mirada anhelante hacia el infi-
nito. En aquellos oscuros v aterradores tiempos decide construir, de
una u otra manera, las barreras ontoldgicas. Lo hace en cuanto éstas
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representan la idea de albergar, contener y amparar y, a la vez, de
encerrar, impedir y limitar. Es para su ser, para poder constituirse y
sostenerse como ser, para dar sentido a su vida, no precipitarse en
la nada o hundirse en |la organicidad animal. Asi, esta morada que
cobija y gque encierra, es un sistema defensivo con rango ontologico.

iCudles son las partes constitutivas de esta valla? Las "regio-
nes” basicas son las siguientes: la religion, el arte, la ciencia y
la filosofia,

= Religidn. La religidn se constituye como tal sdlo si dispone tanto
de un codigo moral —con su serie de premios y castigos— como de
una relacidn con el mundo sobrenatural. Sin el primero seria ape-
nas hechiceria o practica oculta; sin la segunda, una seca recopi-
lacion de preceptos normativos.

Como fruto de la religion el hombre recibe entonces no solo
una posibilidad de convivir y ser un ente social sino también una
finalidad para sus actos, buenos o malos, y para toda su vida. Su
héroe cultural es el sacerdote que tiene la capacidad de actuar
como escucha de las palabras humanas y de las supuestas fuer-
zas metafisicas. El sacerdote se presenta como quien oficia de
puente entre ambos mundos.

« Arte. Durante miles de anos el arte se ofrecio como materializacion
de la fe v de sus consecuencias religiosas; pero como fendmeno por
si y en si no promete la prolongacion de la vida hasta la eternidad
sino gue posibilita acercarse a los limites, sin correr el riesgo de pagar
un precio demasiado alto por este conocimiento. Tambien con
este proceso aumenta la region adecuada para la vida del hombre,
su hogar, su morada, su habitat. Al echar luz hacia los registros
oscuros de la vida individual, sobre el alma y sobre la existencia, al
interpretar y nombrar un gesto de la sociedad, el arte colabora en la
construccion del mundo del hombre. El artista es quien se encarga
de actuar como ente bicéfalo, articulando asi aquello que ya existe
con lo que todavia no es, pero gue quiere surgir para este mundo.

18 MARTA ZATONYI
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El arte: rira hacia dos direcciones: hacia la intimidad y los registros desconocidos del
sujeto y hacia el mundo exterior compartido entre sus habitantes. Siempre con la volun-
tad de articular ambos, aunque slempre de manera diversa. Esta refacitn nos es reve-
lada por Fortunado Lacdmera an su pintura Desde mi estudio (1930), ublcands como
protagonista la puerts del balcdn del espacic de la habitacién, a través de lo cual el interior
se ahre hacia el mundo, pero por madio del reflejo, también el exterior penetra an el
microcosmos del sujeto.
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= Ciencia. En el centro del interés de la ciencia se ubica la voluntad
consciente de mejorar las condiciones de sobrevivencia y convi-
vencia del hombre.

El hombre es visto como aquel ente que, al aceptar su exclu-
siva condicion de ser sujeto del lenguaje, culturalizado y social, debe
renunciar, cuando no traicionar, a sus condiciones innatas vy pri-
migenias. Con cada solucidn con gue responde a sus nuevas nece-
sidades creadas por los pasos anteriores, el hombre irrumpe en la
naturaleza que existe en-si, sin saber sobre sus carencias o sobre
sus fortunas. La naturaleza ni castiga ni premia: simplemente es.

La ciencia debe lidiar con esta inevitable realidad; en este
primitivo caos tiene que forjar el orden y a partir de esta victoria
tiene gue negarse a si Misma para comenzar nuevamente a cums-
plir con su tarea. El personaje principal de esta accion es el cien-
tifico, bajo su responsabilidad suceden los avances hacia lo
desconocido y los entrelazamientos con aguello que esta fuera de
nuestro destino asignado.

= Filosofia. La filosofia tiene la tarea de mirar hacia la no-existencia
ya fuera del lenguaje, pero que sugiere, provoca la pregunta para
avanzar hacia sus dominios. El quehacer filosdfico es la avanzada
sin la posibilidad de encarnarse en la experiencia empirica, su haber
es el pensamiento abstracto, su territorio es la incertidumbre. E|
filosofo mira hacia los abismos y pelea por imponer su pregunta.

LOS POR QUE Y LOS PARA QUE DEL ARTE

Al preguntar sobre el porqué de algo se interroga sobre su para
gué; al explorar sobre su origen se indaga sobre su objetivo. En
las causas se engendran las finalidades.

Se necesita inquirir sobre el origen del arte no sdlo para des-
cender a los tiempos arcaicos y conjeturar a partir de los pocos
elementos mas o menos firmes y fehacientes, sino también para
entender los recorridos y los objetivos procurados.

0 MARTA ZATONYI

>PRN

El arte crea el mundo que nos permite experimentar aguello que nos seria imposible
vivir, por no poder alcanzarlo o por el peligro que eso significaria. Sin pretender
encontrar equivalencias con lo empirico, se generan resanancias que nos ayudan a
encaontrar [as palabras adecuadas a esta sensacion. Miedos y angustias, frecuentemente
sin poder decirlos v representarlos, adguieran forma por el arte, como es el caso de la
tempera de Juan Batlle Planas: Radiografia paranoica [1936),
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Ya hemos hablado sobre una de las causas principales: parti-
cipar en la construccion de las barreras ontolégicas. Se presenia
su gemelo, la indagacion exisiencial,

También mencionamaos la funcidn comunicativa y expresiva.
El arte habla sobre aguello que n0s seria imposible experimen-
tar por no poder alcanzarlo o por el peligro que aso significar(a.
Mo estamos en un determinado acto pero sabremos qué signi-
fica aquel acto, como se lo vive. Logramaos comunicarnos con
o a partir de fendmenos y situacionas nic vividos por nosotros
pero que mediante &l arte serdn experimentados. Es como abrir
y crear mundos.

El arte genera comunidad y pertenencia; sabemos sobre qué
se habla vy a qué se refiere, siempre y cuando usemos el mismo
codigo. Suele llamarse de este modo a un sisterna de signos aso-
ciados entre si y de estrategia compartida. Se destaca el sisiema
de los signos artisticos: cine, lteratura, arquitectura, musica, pintura,
comics, las mas diversas areas del diseno. Cualguiera de estos sis-
temas se ubica en un tiempo v en un espacio historico y culturai,
sosteniendo su vigencia en convenciones.

El incesante coiejo con ellos, de resultado positivo, su uso y
su entendirmiento dan garantia de pertenencia y una especie de
carta de ciudadania. Quedarse fuera de ellos genera la inevitable
sensacion de marginacion. También el lamado consenso social
es una forma del aval a este sistema de signos y a lo gue apuntan.
Los choques dentro de la interpretacién de los signos v del uso
general del codigo se desencadenan con frecuencia.

Sucede, por ejemplo, entre las personas provenientes de
culturas diferentes y obligadas a convivir, como cuenta el tango
con frecuencia. Este mismo conflicto surge cuando distintas cla-
ses, de diferentes cosmovisiones, ideologias y generaciones, tienen
que habitar el mismo espacio; surgen, con graves problemas, rela-
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ciones en las que sera inexorable la multiplicidad de lecturas de
los fendmenos artisticos. Cuando, en una situacion de procesos
positivos o sucesos extremadamente favorables, se aprende a
compartir el mismo codigoe con las mismas formas de lecturas,
desaparecen los motivos de las fricciones y enfrentamientos. En
circunstancias contrarias, el celoso cuidado por la vigencia de
los cadigos podrd ser extremo, llegando incluse al nivel de agre-
sividad. En estos ambientes no se tolera, por ejemplo, la masica,
el baile, el cine, la lectura de aguellos con guienes no se comparte
el mismo codigo de signos artisticos.

Existe la utilidad como factor del origen e intencidn del arte.
El significado de la utilidad es agui mucho més amplio y diverso
gue una utilidad comunmente considerada econdmica y empirica.
Lo atil compete a los fendmenos como el alma, el pensamiento,
la satisfaccidn intelectual, el regocijo, la fruicidn. El placer de la
pertenencia también concierne a lo Gtil... Alli se entrelaza con otro
concepto: el interés.

Frente a Immanuel Kant y al tradicional rechazo al interés, cada
acto y cada hecho debe ser insertado en el marco de esta misma
categoria. Pues jqué se hace cuando algo se independiza de uno
mismao, de su creador, cuando no se persigue con ello ningun pro-
vecho? Ni material, ni espiritual. ;Para qué se hace lo que se hace?
Sin interés, asumido y consciente, la humanidad, el Otro, se con-
vierte en un eterno deudor, pues a un santo gue se entrega sin inte-
rés, jquién no le debe? No hay arte sin interés, pues precisamente
este ingrediente estimula la fuerza del deseo, esta fuerza que pro-
voca la perpetua bisqueda por el objeto amado. “ Amarnos aquello
gue no tenemos”, confirma Platdn. El interés visceral del arte reside
justo en esta cuestion: nunca se posee, siempre se escapa a otros
territorios para que el hombre se abra hacia &, insatisfecho y espe-
ranzado, y que siga buscandolo para siempre.
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La verdadera obra de arte nunca podra ser un medio de satis-
faccion: con mayor o menor fuerza insta al receptor a avanzar en
la ruta del deseq.

La magia —considerada una fuerza, con sus practicas rituales—
es otro progenitor del arte. La magia es una manera de dialogar
con el mundo sobrenatural y la voluntad de influir sobre él, con la
profunda confianza en el resultado, con una condicion carismaé-
tica de quien la ejerce dentro de un contexto que comparte
esta fe. El arte, en los albores de la cultura, participa en la repre-

Mitos, leyvendas y religiones instituidas forman una fase visceral fundamental del hom-
bre desde los mundos arcaicos hasta practicaments nuestros dias. Su relacion con lo
sobrenatural v su proyeccién hacia lo irracional v el infinito se canalizan por estas vias.
La creacidn artistica ha compartido durante miles de afos este horizonte, ¥ su reali-
dad o la memaoria de ella sigue presente con frecuencia en el arte, como podemos
ver en los mundos magicos de la obra de Lednidas Gambartes: Lung verde {19801,
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sentacion y expresion de esta voluntad por obtener la benevo-
lencia de las fuerzas exteriores al hombre y, asimismo, evitar su
ira. Desde |a caza hasta la fertilidad, se expresaba en la creacion
de las pinturas parietales, pequefias estatuillas, danzas, cantos y
dramatizacion de ciertas actividades. Empero, el fendmeno de la
magia como gestor del arte no concluyd en aquellos remotos
tiempos, pues hasta hoy, y hasta siempre, la magia de formas vy
proporciones muy diversas siempre esté presente en la génesis
del arte. Con ello participa en la estructuracion del poder.

Finalmente se sefalan dos factores de la génesis del arte
vinculados entre si por las teorias estéticas —principal aunque no
exclusivamente- del marxismo. El trabajo también habia sido un
elemento determinante en el nacimiento del arte. Sin él, la
magia no podria originar arte, pues faltaria el objetivo socialmente
compartido. Su representacion permite establecer tanto imégenes
como conceptos para realizar con supuesto éxito la actividad méagica.
Junto al trabajo, la comunidad se organiza en torno a una serie de
tareas para lograr los objetivos vitalmente basicos. Se organiza la
estructura de poder y la sociedad, partiendo de la division entre
dominantes y dominados.

JES REAL LA REALIDAD?
El arte participa en la produccidn de la realidad, gue no es ni pre-
mio ni castigo de los dioses o del destino sino que es la historia
trabajosamente creada por el hombre. Suya es la tarea de partir
de lo dado e interpretar, inventar y ampliar la realidad. Su libertad,
no infinita sino condicionada, reside en este proceso.

La realidad -palabra que ampara pero que al mismo tiempo
tiende su trampa- surge en nuestro horizonte como el horizonte
rmismo, que ya existe a priori para el hombre quien tiene que ubi-
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carse en ella, escrutarla, reconocerla y conocerla. El devenir del
hombre también es |a historia de la construccion de este horizonte,
que tiene la particularidad de alejarse mientras se acerca a él. Tal
vez la realidad tiene en esta imagen su cabal representacian. El
hombre necesita formar conciencia sobre el mundo en que vive,
dénde esta parado, hacia dénde puede dirigirse y a partir de qué
puede pronosticar y proyectar su siguiente paso para crear su
futuro. El temor a la incertidumbre refuerza esta voluntad de con-
fiabilidad de la ernpiria, es decir, aguello que es accesible y
comprobable sensitivamente.

La necesidad estructural de verificar este horizonte y lo que
alli sucede alimenta esta incertidumbre nodal y fundamental.
Mientras el hombre esta tutelado por la presencia de los dioses,
la realidad responde a la comprobacidn y demostracion de su
voluntad divina. Bajo esta tutela, haya lo gue haya —la naturaleza,
los sentimientos, el pensamiento-, todo es una demostracion de
lo divino, ya como don, ya como premio, ya como castigo. Incluso
en los inicios {y no tan inicios) el pensamiento mitico fue el que
interpretd todos los fendmenos y dilucidd la condicidn de la
realidad. La fe, como Verdad, se antepuso a la comprobacion y
a la demostracion.

Pero a partir del surgimiento del pensamiento cientifico,
definitivamente desde Descartes, la exigencia de la comprobacion
forma la base de la realidad, v el empirismo se apurd a sustituir
a la fe. Llegando hasta los extrernos de no otorgar la condician de
realidad a aquello que no es demostrable empirica y racionalmente,
hasta cargar con cierta mistica la realidad fisica.

El arte siempre tuvo ambas vertientes a la vez, pero en pro-
porciones diferentes. Desde la eterna presencia de lo intangible
de la musica y su efecto, que sin materialidad aparente y concreta
atraviesa y sacude el cuerpo y el alma del oyente hasta la apari-
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Lo sorprendente, lo impactante, lo grotesco o directamente lo repulsivo pueden jugar
un papal sustancial en el efecto gque el arte provoca en el espectador. Mo es su tarea
“axplicar” el mundo sino que su vocacion intrinseca es provocar respuestas. Cada
uno de los géneros artisticos procede 8 su manera, pero todos coincidan en mudar la
certidumbre en incertidumbre, y algunas veces tal es su tnico objetivo. Pues... jqué
otro proposito tendria la obra Pintura (1974) de Fermin Eguia?

cion de la camara fotografica que fue agasajada como la corona-
cidn de la posibilidad de capturar la realidad, olvidando otra vez
que nuestro horizonte no &s la tinica palabra, y tampoco la altima.

Esta sensacidn se ve reforzada luego por la aparicion del cine,
marcando desde su nacimiento estas dos actitudes no sdlo cre-
ativas sino también filosdficas y cientificas. Por un lado toma el
camino como “documental” y por el otro como “ficcional”. Si
bien la ficcidn también se vistio con la sensacion de la realidad
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empirica, como demuestra la famosa anécdota sobre los espec-
tadores de las primeras peliculas quienes huian espantados
del cine al sentirse arrasados por el tren que venia sobre ellos.
Asi lo sentian y por lo tanto, para ellos, el arribo del tren no era
de ficcidn, sino verdadero.

Hoy ya sabemos que la separacion de ambas tendencias con-
lleva sélo a discusiones estériles y no a propuestas fértiles o
ideas avanzadas.

Segun Nietzsche la verdad es un “tratado de paz”. Podemos
llevar esta definicion también a la realidad, puesto que segiin se
cree, la verdad es aquello que concuerda con lo que hay. Si no
existe este tratado, ni la sociedad en general, ni el hombre en par-
ticular podrian desarrollar su vida, convivir con los otros grupaos
o con los otros individuos.

Sin la fe en un a priori, actualmente se considera ~desde la filo-
sofia, la ciencia y el arte- que la realidad es construccion del hom-
bre. El tiempo y el espacio, como matrices de la realidad, son defi-
niciones culturales, pues en el universo no hay tiempo ni espacio,
solo una eternidad infinita.

Pero sin agentes no existen ni pueden existir estos factores de
tiempo-espacio. Los agentes somos nosotros y nuestro devenir o
historia y nuestros actos y obras, buenas o malas, son los que lo
estructuran. El arte no sélo participa en su organizacion sino que
también los presenta v los representa.

Esta conciencia desencantada plantea una nueva forma de
la percepcidn de la realidad, que ya no se reduce a la comproba-
cion y percepcion sensitiva, aungue tampoco la desdefia o des-
carta, sino que sabe que la empiria es solo uno de los componentes
de la realidad.

Sin la presencia del hombre igual hay montarias, hay cielo, hay
mares. Pero sin el hombre no se configuran como realidad, pues
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sdlo a partir del lenguaje puede empezar su construccion. Nuestro
mundo se extiende hasta donde llega el lenguaje. O sea, la reali-
dad estad marcada por el lenguaje. Como sefialamos maés arriba;
principalmente por el lenguaje articulado, por el habla, pero tam-
bién decisivamente por el lenguaje artistico, de cualquier género,
de cualquier tiempo y panorama cultural.

Por medio de este proceso y de la configuracidn del ima-
ginario, el arte interviene en la génesis de la verdad, en lo que
una vez fue creado e inventado, luego convenido, es avalado
y representado.

Igual que la ciencia de la historiografia, el arte no sélo docu-
menta sino que tiene la tarea de convertir los acontecimientos
en hechos histdricos. Ahora bien, qué historia construye,
desde qué lugar y para que, eso dependera de la voluntad y la
posibilidad paradigmaticas de la época y de la decisidn de
cada sujeto.
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CAPITULO DOS
;QUIEN DEFINE QUE ES EL ARTE?

TROVADORES O JUGLARES

Ingmar Bergman, en su pelicula El séptimo sello, construye a dos
personajes especularmente simétricos: al caballero intelectual y
al comediante. El primero busca las esencias, las respuestas a las
grandes preguntas, no las encuentra, solo se enfrenta al espanto,
la verdad final, la muerte; el segundo crea y actia, y si bien anhela
la belleza pura y etérea, su arte es tosco y ordinario. Estamos en
el siglo XIV. El horror de la peste, de las guerras y del hambre reco-
rre Europa; la muerte acecha por todas partes, pero las chanzas
groseras hacen reir. Al caballero no lo entienden, al juglar siy lo
pueden aplaudir o maltratar.

El juglar es la figura que sabe sobre el gusto y la necesidad de
la gente comun y quien, al mismo tiempo, lleva noticias de un pue-
blo a otro, de una ciudad a otra; sin su actividad, sin sus relatos,
la parte alta de la sociedad no se hubiera enterado de la vida
cotidiana y de la mirada de la clase baja. Con su lengua sucia y sus
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groserias es escuchado mientras él también escucha la voz de los
plebeyos, Shakespeare, siglos después, creara figuras de estas
modalidades y lenguaje, pues la mayoria de su publico era de este
mismo nivel sociocultural.

Otra figura, conocida por canciones, narraciones y leyendas,
es el trovador. Su imagen aparece con frecuencia en las minia-
turas de los codices u otras expresiones artisticas de la época,
como vitrales y tejidos. Cercano al caballero bergmaniano, el tro-
vador busca los grandes ideales, lleva la palabra culta y elevada
a su publico, a los que esperan sus noticias, sus juicios de valor,
sus relatos. Sus historias y sus observaciones llegaran, mediante
sucesivos encadenamientos y reiteraciones, de manera trans-
formada, deformada y deteriorada, pero también vitalizada, a las
masas ignorantes.

El trovador se dirige, pues, a la parte hegemonica de la socie-
dad aristocratica y, mientras lo hace, glorificando sus valores y
sus amores. El juglar se ubica en el segmento opuesto diri-
gieéndose a la parte subalterna de la poblacion, mas urbana que
rural; les satisface en su lenguaje cantando sobre aquello que le
interesa a este fragmento poblacional, satisfaciendo su gusto
vy su demanda.

Estos dos movimientos se complementan y se entrecruzan:
el trovador transfiere el discurso paradigmatico, en direccion de
arriba hacia abajo, mientras el juglar, en direccion contraria, pasa
un saber diferente y transgresor, que por su propia esencia es
vulgar y basto, es enemigo de la doxa, es decir, del saber ofi-
cializado y reconocido como correcto, y asimismo desdena o
directamente fustiga los valores instalados. Pero la repercu-
sion y el aporte real no pertenecen al uno o al otro sino que corres-
ponden a su interaccion. No juglares o trovadores, sino juglares
y trovadores.
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Cuando el gusto oficial se identifica con la banalidad de los valores teluricos y santifica
la forma de vida que ya quadd atrds, ol valor de un artista sera reconocido entonces por
s tinte popular y por su grade de identificacian con los tradicionalismos. Incluso, pin-
tores con obras, téonicas v contenidos avanzados v de valores sorprendentes pueden
tomar semeajante camino. Tol es el caso, por ajempla, de Prilidiano Pueyrredan, segin
58 obsarva en su obra Un alte en el campa{1861).

El mismo fendmeno se da en todos los tiempos y en el caso de
todas las areas genéricas: entre la musica clasica y el jazz, entre la
literatura tradicional y las historietas, entre el cine tradicional y la
telenovela ique si es de mala calidad no lo es por su género o por
su soporte sino por su mala factura), entre la pintura y el diseno
grafico... mencionando solo casos actuales.

LA VOZ DEL AMO Y LA VOZ DEL ESCLAVO

Desde G. W. F. Hegel sabemos que el amo y el esclavo forman
una unidad que lo es por la lucha inherente a esta relacion. Luego
Karl Marx extiende este concepto a la idea de la lucha de clases.
También Hegel habla sobre |la condicion del amo y del esclavo,
donde solo este Gltimo puede —si asi lo quiere—, transformar esta
relacion, Reconocerse como esclavo, decidirse a dejar de serlo,
correrse de su lugar y encaminarse hacia un nuevo destino, renun-
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ciando a las ventajas de la contencion del amo y asumiendo las
fatigosas tareas de la lucha por la emancipacion.

Reducir el discurso del trovador a la voz dal amo, y el del juglar
a la del esclavo seria una garrafal simplificacion. No obstante estos
conceptos se relacionan, se entretejen y se puede confirmar, pre-
cisamente desde la dialéctica del amo y del esclavo, que ambos
aportan a una conformacion determinada, en este caso, artistica.
Incluso, sin este aporte mutuo, sin el aporte de uno o del otro, la
herencia cultural seria nodalmente debilitada o, y al mismo tiempo,
el arte sufriria un proceso de esclerotizacion. Ambas voces ase-
guran la transmision de discursos, aungue bien diferentes entre si.
La dupla del trovador-juglar siempre alude a artistas aungue con
ideologias y tendencias diferentes o directamente contradictorias.

En la dialéctica del amo y del esclavo es el amo quien define,
demanda y controla la creacién artistica y también es él quien la
valoriza, desvaloriza o directamente la silencia. Eso significa que
mientras el esclavo sigue siendo esclavo no es él quien renueva
el arte, pues si lo fuera, ya dejaria de ser esclavo. Cuando el esclavo
decide la ruptura vy se rebela contra su propia condicidn, sera él
quien defina la metamorfosis del arte. El gusto del amo se impone,
se reproduce y se prolonga. El fendmeno del kitsch justamente se
alimenta de este hecho: el arte avalado por la clase dominante
se expande en el tiempo y en el espacio casi infinitamente y su
usuario o consumidor més fiel va a ser la clase dominada.

La Historia del Arte nace junto a los tiempos del neocolonia-
lismo, y junto a sus grandes valores peca también de la ideolo-
gia del amo, se estructura a partir de la voz del amo. La Historia
del Arte relata la historia del arte occidental, y dentro de ella, de'lo
epicéntrico. No deja de hablar sobre la produccion artistica de otros
mundos, pero la incluye sdlo como anexo, mirando y valorando
cualquier fendmeno desde su sistema axiologico. Premia con la
incorporacion o porque lo satisface o porque lo considera exdtico.
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Es interesante ver como las regiones dominadas por un imperio
reproducen la misma ideclogia impuesta, sin ninguna presion apa-
rente. Puede ser que un libro chino de esta tematica hable sobre el
Renacimiento chino o el gusto barroco o un tratado de arte japonés
discurra sobre el mundo medieval nipon o sobre manierismo local.

El mismo nombre de la civilizacion americana previa a la lle-
gada del hombre europeo, la precolombina, se signa por la inva-
sion, eterniza la conquista. ¥ por consecuencia hablamos sobre
arte precolombino, pero también sobre arte colonial. O denomi-
namos barroco a aquello que ni siquiera coincide en sus signos
estilisticos con el barroco de Europa. Faltan palabras porgue nos
acomodamos en la voz del amo, usando su palabra.

INCLUIR Y EXCLUIR

La duda no se desvanece: jqué es lo que se incluye v qué es lo que
se excluye? Es imposible hacer una Historia del Arte que tome
todo, seria la Biblioteca de Babel de Borges, o el Libro de arena
del mismo autor. Por cierto, junto a las bibliotecas, Internet nos
acerca a |la percepcion de esta posibilidad: envolvente y embria-
gante pero sin lugar a dudas, tramposa. El querer conocer todo y
la sensacidon de alcanzarlo sugiere lo imposible pues insinda la
dicha de lo ilimitado, una realidad sin fronteras.

Las colecciones de los grandes museos provocan esta misma
sensacion, que final e inevitablemente se torna en agobio o har-
tazgo. No porque Internet o los museos no sean extraordinaria-
mente valiosos, sino por la predisposicion con que el receptor se
acerca a ellos. Saber aprender a buscar y elegir, saber construir
una ruta y valorar sus hitos, saber penetrar en los mundos y en
los tiempos a que se refieren y descifrar sus discursos, pero sohre
todo, saber para qué se elige y se recorre este camino y no
otros, eso siempre depende de quien participa.
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Nadie puede negar el increible aporte y valor de estos espacios
y su oferta democratica. Pero la educacidn y la transmision cultural
deben hacerse cargo de la produccion de una ideologla que capa-
cita al sujeto para su legitimo aprovechamiento. Mediante la cual
cada uno elija cdmo articula el canto del juglar con el canto del
trovador, como recibe y como filtra la voz del amo v la voz del esclavo.
O sea, como esculpe su propio y responsable gusto v como demanda
nuevos conocimientos generados y transmitidos por el arte.

LAS DEUDAS DEL VENCEDOR

En el Excaliburde John Boorman, después de gus el padre del rey
Arturo gand la batalla y el vencido le exige algo, el triunfador se
indigna por sus pretensiones. Pero el mago Merlin le senala que
"ahora que ganaste, ti tienes que dar el primer paso hacia atras”.
Eso es la deuda del venicedor.

Por desgracia la sabiduria del legendario mago no se aplica
siempre, ni siquiera frecuentemente. Pero si cualquier triunfo encie-
rra una terrible injusticia, no asumir tal deuda sélo la profundiza y
la acrecienta.

Todas las deudas se inscriben en el devenir humanao y, aun-
gue sea posteriorments, mucho tiempo después, es necesario sal-
darlas. Por lo menos con palabras, ya que usualmente aquellas
humanidades, ni dispensadas ni compensadas, se desvanecieron
en la nebulosa de los tiempos. Y si tienen herederos, ellos son, en
general, también los excluidos de hoy.

En la Ciudad de Buenos Aires, las ciipulas —la de la iglesia de
la Rotonda en el barrio de Belgrano o la del Congreso de la Nacion,
por gjemplo-, no nos remiten a su origen, a las stupas, o timulos
sepulcrales de Asia Central. Las stupas inicialmente fueron monti-
culos de piedras con forma semiesférica, v luego, ya en el siglo Il
a.C., en la ciudad india de Sanchi, se jerarguiza ese tipo de cons-
truccion por el monumento funerario de Buda, mandado a cons-
truir por el emperador Ashoka.

MARTA ZATONYI

Comunments las harencias culturales no se reconocan, salvo cuanda sllas dan certi-
ficado de origenes gloriosos. Nuestras ciudades sa ven marcadas por la arguitactura
de las grandes urbes europeas, fendmeno registrado practicamants por todos sus
habitantes. Mo obstante, los legados que vienen desde otros tiempos, de otras con-
figuraciones culturales o de fuentes mas antiguas y mas lejanas, no se registran. Vale
mencionar aqui las copulas tan frecuentes v de origen tan lejano como las stupas. Por
ejemplo, las cupulas de |a calle 26 de Maya, en la Ciedad de Buenos Aires,

Al ver nuestros calmos patios coloniales —-por desgracia en extin-
cion— o los pequenos patios de las casas chorizo, actualmente lla-
mados PH, no identificamos su procedencia desde el Lejano
Oriente, arribados a Europa por medio de los micénicos. O los
vitrales de las catedrales, que reconocen su ascendencia en la téc-
nica de joyeria de esmalte vidriado con fileteado de bronce, lla-
mada cloissonné, introducida desde China por los godos. O la
musica moderna gue retoma el espiritu de los cantos pentatoni-
cos de los barbaros.
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La literatura europea, sea hegemdnica o popular, comparte
sus fuentes con los mundos hindles e isldmicos. Al observar las

esculturas llamadas modernas advertimos su inspiracion en las
tallas de madera, o en las figuras de bronces, piedras o arcilla de
Oceania, Africa y América antes de la conquista. La lista es infinita.
Es impaosible concebir el arte occidental sin estos aportes.

Céma sa incorporan lejanaz —en el tiempo y en el espacio- herenclas culturales y como
sobreviven en un contexto nuevo y diferente, deberla ser uno de los termas mas impor-
tantes de los estudios sobre el arte. En caso de un buen uso y de suficiente capacidad
de ranovar tal herencia, ella puede servir como un elemento que, desde ¢ pazado,
enriquece al prasante y permite, a su vez, una mirada renovada sobre el pasado. La
presencia y la memaoria de las religiones es un caso represantativo de este fendmeno,
como muestra la pintura de Alfredo Gramajo Gutiérrez: Retablo de Jesis (19304,
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Otro rubro de esta deuda es el llamado arte folkldrico o popu-
lar, cuyo significado es practicamente imposible determinar cien-
tificamente. Son herencias que nos llegan {con suerte) por los rios
subterraneos que atraviesan los siglos para ofrecer, ya fuera del
tiempo y el espacio, pero siempre con gran provecho, la riqueza
que arrastran sus aguas. Muchas veces esas fuentes, sin embargo,
no son entendidas, ni aprovechadas o apreciadas.

Seamos sinceros! la inmensa mayoria de los habitantes de las
mis diversas constelaciones socioculturales de hoy, en lugar de
escuchar a los aedos con sus interminables relatos sobre héroes
pesadamente perfectos y dioses siempre involucrados en una para-
fernalia de discordias, opta por mirar telenovelas en su casa; en
lugar de bordar tapices o carpetas prefiere comprar unos indivi-
duales mas o menos bien disefados. Y asi sucesivamente.

¥ cuando la musica folklorica esta de moda, entonces llega al
oido del pablico ya totalmente adulterada y adaptada a su gusto.
Lo que resulta eternamente universal en el arte tiene que captu-
rarlo un artista de nuestro horizonte y hacer que se pueda acceder
desde el codigo contemporaneo; entonces actuard como intér-
prete de las maravillas olvidadas, esencialmente inestimables pero
excluidas desde hace muchisimo tiempo v hoy ya inaccesibles,
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CAPITULO TRES
COMO UNA LINEA ZIGZAGUEANTE

ESTRUCTURADO Y ESTRUCTURANTE

Mo venimos a este mundo como una tabula rasa, como si fuéra-
maos una hoja en blanco. Venimos con un proyecto de ruta trazada,
con un esbozo de posibilidades que luego sera muy dificil, aun-
que no imposible, cambiar.

Se trata, sin excepcion, de la herencia cultural de todos. Pero
hay herencias para hijos y herencias para entenados. Como en
cualguier circunstancia de la existencia humana. jEs justo? No,
es terriblemente injusto. jEs mejorable? Si, con mucho esfuerzo
individual y social al mismo tiempo. Mas lo que nunca podriamos
creer es que esta herencia se transmite genéticamente y no por
una via cultural, ya sea familiar, vivencial o sistematizada en el
area educativa.

Con Pierre Bourdieu podemos decir que cada sujeto del mundo
parte desde un capital cultural. Luego surgen las circunstancias
y los acontecimientos desde el exterior y la respuesta de cada uno.
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El cadigo compartido es lo que define la pertenencia. Cada uno
podra comunicarse por medio de la porcion heredada y adquirida
dentro del cddigo.

El didlogo del hombre con esta hoja de ruta, esta herencia par-
ticular, se repetira hasta la muerte. No se puede renunciar a elia
combativamente; tampoco se puede, en forma sigilosa, cambiarla
por algo diferente. Ni el llanto ni el enojo convenceran al destino
de otorgarnos otra opcion. Lo que se puede hacer y, sin duda se
hace, es dialogar con esta herencia.

A partir del capital cultural heredado, desde nuestro nacimiento
somos definidos por un trayecto de socializacion que nos toma
por medio del lenguaje; nos moldea, nos excluye o nos incluye
segln las circunstancias dadas. A la vez también somos agentes
determinantes de los sucesos, realizadores de una trayectoria con
que estructuramos y amoldamos las condiciones externas. Inse-
parablemente somos estructurados y estructurantes,

El movimiento de esta actividad no se representa con A + B
igual a B + A, El recorrido entre estos dos factores, o sea, entre
el estructurante y lo estructurado, entre el sujeto que actia v el
contexto sobre el cual actda, no es un vaivén sino un movimiento
zigzagueante, de cambiantes direcciones y de cargas significati-
vas, alternadas sin cesar. El sujeto ya no se encuentra con aque-
llas circunstancias que sin su participacion existian, pues su acti-
vidad provocd cambios, mayores o menores, pero integrados
para siempre.

El arte ni enfoca ni representa nada desde un punto estatico;
su tarea tampoco es fijar su enfoque en el punto A o B. Desde
un lugar de constante movilidad pone su camara sobre feno-
menos de incesante dinamica. Su recorrido es esta linea zigza-
gueante. Mientras estructura se estructura y, al estructurarse, a
su vez, estructura.
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Cuando una sociedad o un artista miran hacia la creacion renovada del epicentro con la
ambicion de enriguecerse can su exXperiencia, con SUS AVANCEs ¥ oON SUS Propusstas
vanguardistas, si bien corren el riesgo de eliminar su identidad al repetir servilmente lo
admiradao, pueden sin embargo recarrer otro camino: el de la bisgueda a partir de lo
aprehendido pero de una manera auténtica y onginal nutriéndose de su propia historia,
de sus propias realidades. Un buen ejemple es la obra, entre muchas otras, de Emilie
Pettoruti: La cancicn del pueblo {1927), con relacidn al cubismo y de tal manera, enri
guaciendo al mismo movimiento
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HERENCIAS, TIEMPOS Y ESPACIOS

En las actividades humanas y, de manera especifica, en el arte, las
herencias representan un papel formador, estructurante, que al
usarlas, al valerse de ellas, en lugar de gastarse, se enriquecen.

Saber sobre los tiempos que han moldeado la herencia es dar
valor a la misma. Como designios de una voluntad generadora, las
obras de arte nos hablan sobre los mundos donde han sido crea-
das, a cuales signos obedecen y cudles conceptos legislaron su exis-
tencia. Asi, el arte se integra en la propia entrana del misterio de
la creacion haciendo, a su vez, accesible el enigma a través del signo.

La matriz del enigma es la paradoja. Esta condicién es la gue
teje la fibra vital de la metafora, que hace tangible la metamorfo-
sis de algo, desde su estado larvado hasta la existencia misma:
desde un simple reconocimiento de lo mismo, hasta la turbacion
ontoldgica. La fuerza motriz de este proceso no es la verdad, pues
la verdad es verdad mientras pueda ser albergada dentro del para-
digma que la produjo. Su real gestor es la paradoja, criatura inquie-
tante de los quiebres y las alteraciones paradigmaéticas.

A pesar de que las paradojas son infinitas, dependientes de la
capacidad creadora del observador y de su época, se puede con-
siderar que para percibir compleja y profundamente el arte v enten-
derlo vigorosamente, ahora y siempre, debemos considerar las
tres paradojas siguientes: la otredad, |a repeticién y diferencia...
y la memoria. Las tres estan ligadas con fuerza a la construccion
del tiempo y el espacio. Asi se puede entender la intima relacién
entre la creacion, la paradoja y el tiempo y el espacio.

LA OTREDAD

Pese a que Hegel ya habia elaborado su concepto filoséfico de
la alteridad, recién la segunda mitad del siglo XX es la que nos
arrojo del cielo de las ideas o, para decir mas honestamente, del
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cielo de la inconciencia, a las tierras donde nuestra soledad y la
necesidad por el Otro llegaron a ser palpables por medio de la
propia vivencia.

Hoy, precisamente por saber sobre el Otro, este Otro hace
saber que nadie puede suponer que un conocimiento o una ley
moral sean universalmente validos ni superiores a otros. Sdlo se
puade entender qué es GUtil o no, en determinados tiempos, luga-
ras y circunstancias. Somos habitantes de un mundo cada vez més
globalizado, pero a su vez fragmentado en cosmovisiones muy
diversas, con frecuencia estallado en dramaticas contradicciones.

Renunciar a la retdrica social como programa principal de determinadas artes, como 0%
el caso de la literatura, el cine, el teatre, la escultura y muy particularmenta, de la pin-
tura, es reconocer el lenguaje, la forma especial de hablar y comunicarse con el mundo.
Como hace Faustine Brughetti, en su Lavanderas (1900), donde el Otro —en este caso,
oz bajos niveles sociales- no es un motive para agitar banderas politicas sino para expre-
sar, por medic de los recursos propios de la pintura, un sentimiento y un impecio desde
ia realidad del mundo existente,

Vivimos en un mundo donde no solo cada casa es una isla,
sino tambien cada pais, cada region o cada cultura guiere serlo.
Junto a la tendencia de homologacian, el Otro se hace mas pre-
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sente y demanda por su derecho a ser reconocido como diferente,
por la necesidad de no diluirse en la voluntad igualitaria de nadie,
de adquirir y sostener su entidad autonoma. El individuo es por-
tadnrtde diferencias. Y porque lo diferente es perturbador, puede
Ser visto —es visto- como amenazante, como peligroso, Sin
embargo, la identidad sélo es pensable frerite a lo que es diferente,
Y la condicion de que un sujeto o una sociedad pueda lograrla
reside "en no cerrarse en si misma ¥ en avanzar ejemplarmente
hacia lo que no es” (Jacques Derrida).

REPETICION Y DIFERENCIA

Juan José Saer ha contado alguna vez el caso de una carta que le
envid un viejo amigo desde Bruselas. La recogic en la estafeta.
El sobre amariileaba por esas cosas del tiempo: durante dos meses
quedo esperandolo en una estafeta; finalmente un hombre de a
caballo cumplid la amable tarea de avisarle gue fuera a recogerla.
En el sobre habia una postal con la imagen de la obra de Mem-
ling, nada menos que el retrato de Sibylla Sambetha.

“I...) Mientras esperaba el colectivo, al costado del caminag,
mirando el retrato de Sibylla Sambetha, tan familiar para mi, aun-
que era la primera vez que lo veia, que la cara de la que me hacia
acordar, aun cuando yo no supiese exactamente de quien era, cre-
cia en mi desde la amplia ¥ rigida mancha de rosa marmoreo,
extendida todavia mds porque los cabellos tensos desaparecian
hacia atrds recogidos en un rodete cénico cubierto por un tul
que caia en pliegues geométricos hacia los hombros, v porgue
el vestido de un color que llamaré petréleo se abria alrededor
del cuello en un escote circular. Tenia la revelacion de ese recuerdo,
la identidad de ese rostro, en la punta de Ia fengua, por decirlo
de algin modo, y con todas mis fuerzas trataba de saber por fin
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de quién era, trataba de conseguir gque por fin el recuerdo avan-
zara desde las bambalinas negras hacia el circulo errdtico de luz
en el gran escenario de la mente, que dejara de ser recuerdo que
no tenia de qué acordarse y se convirtiera en una imagen palpa-
ble y actual. Estaba todavia en eso cuando llego el colectivo, semi-
vacio, lento, plateado, solitario en la cinta azul del asfalto, brillando
al sol y lleno de ruidos de metal y motores. Saqué el boleto y me
iba a sentar cuando de golpe vi a Sibylla, sola y placida, miran-
dome con sus gjitos pensativos desde el tltimo asiento. La luz obli-
cua del sol le daba en la cara en la que el rosa marmdreo se habia
convertido en un resplandor dorado. Toda la piel estaba salpicada
de pecas vy de granitos, algunos coronados por un puntito
blanco de pus. Pero la frente amplia era la misma y el cuello se
efevaba también, libre, desde el escote redondo de un vestido
de algoddn estampado en grandes flores verdes y coloradas. Yo
la habia visto muchas veces —la cara estragada, el pelo oscuro y
tenso recogido hacia atras, la mirada mas placida y pensativa que
una mano golpeando a la otra con un ramo de glicinas mojadas-,
sentada en un banquito de madera, mirando el rio desde la puerta
del rancho de su padre, un pescador que yo iba a ver de tanto en
tanto para encargarle un amarillo o una yunta de patos salvajes”.
(...} "He visto gemelos muy parecidos entre si, pero nunca

tan parecidos como Sibylla Sambetha y la chica de la costa. Y
sin embargo jpuede haber dos personas mds diferentes? Nada
me hizo pensar que eran tan diferentes cormo el hecho de verlas

tan parecidas.” 1

La esencia aparece a través de la diferencia; sdlo puede diver-
sificarse por poder repetirse a si misma. La diferencia y la repeti-
cian se oponen solo en cuanto existen y se realizan una en la otra.
Diferencia y repeticion son las dos potencias, las dos condiciones

1. Saer, Juan José, El parecido, Cuentos Completos, Seix Barral, Buenos Aires, 2002,
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realizadoras de la esencia. Son inseparables y correlativas. El ser
es sujeto solo en la incesante repeticion de su permanente dife-
renciacion. Sin ello lo actuado no serd creacidn, pues cuando la
repeticién no recorre la via de su auto-diferenciacion, al necho
se reduce a un cumulo de clones.

MEMORIA
La memoria no es la facultad de recordar. Obviamente tampoco
es la de olvidar. La memaoria es la dindmica de la estructura rela-
cional constituida entre ambos actos. El hombre graba y graba
perpetuamente en su soft, provacando en su disco rigido surcos,
una vez mas hondos, otra vez menos profundos... (pero no guiero
valerme de la insostenible y peligrosa, aunque desafortunada-
mente expandida igualacidn entre la maquina v el ser humanao).
En estas huellas esta todo lo que el sujeto recuerda. No obstante
Jque pasaria si este disco rigido nunca se aliviara de ningun surco,
de ninguna huella? El olvido es el que puede socorrermos ante esta
sobrecarga, ante el peligro funesiano (por el desdichado personaje
del cuento de Borges, a quien no le fue otorgado la capacidad de
olvidar). Pero hay una amenaza peor. Nietzsche traza el perfil de
quien carece de esta facultad: el hombre resentido y vengativo, quien
es incapaz de dar amor pero aulla su exigencia por el amor a los
cuatro vientos, Quien es impotente frente al Otro (al Otro necesi-
tado), invade a todos los otros seres concretos con sus necesidades.
El olvido como una masa gelatinosa y amorfa, es el que faculta
la otra tarea. Inunda con mayor o menor vehemencia el soft, y lo
que se lleva ya es parte suya. Alivia y libera la existencia del
recuerdo, permite la grabacion de nuevas huellas. Pero si se diera
el caso del triunfo del olvido, es decir, una total anegacion del soft,
el hombre dejaria de existir como tal, perderia la palabra y se
hundiria en lo amorfo.

o MARTA ZATONYI

El impacto de un acontecimiento dramatico, de un sucesd bruscoy detr-.-mﬁr_wame, natu-
ral o social, marca indeleblemente la memoria de una socledad. Por madio de docu-
mentacidn, relatos netamente descriptivos o poéticos, el arte colabora en qua este
recuardo perdure, por respato a los que sufrleron sus consecusncias y por enasrﬁ.a_nzﬂ
para gue no suceda Mas, para PENSAr en Sus Causantes i uhimarl_as. Algunas v&ms_ jus-
tamente la no figuracian logra mejor este cometida, sogin testifica la obra ﬂr:-.l p‘u.jm
santafesing Fernanda Espinag, guien reitera sin cesar el tema de la termible dilucian,
Asi ocurra con su Ensamide (18871

La calidad de la memoria se define por la trama de lo que queda
y de lo que puede arrastrar aquella masa gelatinosa, de lo que
se diluye y de lo que en caso necesario vuelve a ser recuerdo. Pero
pensar que este tejido tiene alglin orden revelable seria una ilu-
sidn mas cercana a la prestidigitacién que a un proceso cognos-
citivo. Sin embargo sélo por medio y a traves de esta dinamica
mnémica podemos acercarnos a la imagen de nuestro propio
contexto, dentra de un universo tan ampliado v globalizado. Lo
que configuramos, lo que construimos y guardamos en nosotros,
lo que nos define y nos moldea, lo que transmitimos. Nuestra
herencia y nuestro legado, nuestro lenguaje y nuestro habitar.
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CAPITULO CUATRO
ENTRE EL EPICENTRO Y LA PERIFERIA

UN GRAN POETA HUNGARO

El primer poeta hungaro fue Balint Balassa, del siglo XVI, aunque
tampoco es el puro inicio: hay otras huellas poéticas. Pero hasta
Balassa la literatura culta, tanto religiosa como épica o lirica, se
valia obligatoriamente del latin. Este autor legé una inmensa obra,
variada y compleja, testimonio tanto de su gran capacidad poetica,
de su vida y de sus sentimientos tumultuosos como de su epoca.
Balassa, este guerrero de los confines, ya tenia conciencia de lo
gue es. En una de sus poesias se autodenomina “peregrino pobre”
en relacion con el idioma. Mo obstante, se hace evidente su perte-
nencia a la cosmovision renacentista: “Teniendo mi humanidad y
todo aquello gue el hombre no puede perder por la mala fortuna,
no me considero inferior a nadie, ni de menos valor.”

Balassa, mitad poeta, mitad guerrero, alistado en las luchas contra
la invasion turca, fue el primero que generd una obra poética en

2, Balassa, Balint, Osszes mivek, Szépirodalmi Kanyvkiadd, Budapest, 1958,
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hungaro. Alli, en los confines de aquella Europa, en una franja
cadtica, abandonada y utilizada por Occidente como sistema de
seguridad, como marca contra el Imperio Otomano; alli desga-
rrada entre las ocupaciones alemanas y las expansiones turcas,
Hungria producia un milagro: surgio el primer poeta de un corpus
textual propio y de alto rango, marcando el futuro lenguaje —y
no solo el poético- de su pais, también su identidad, su realidad
de discurso, su sistema de pensar, valorar, anhelar, interpretar,
entender y proyectar.

Fue su gran virtud, pues Balassa era hijo de una nobleza anar-
guica por excelencia, improductiva y violenta, belicosa y aventurera,
no inteligente pero astuta y audaz, no digna pero pendenciera, no
sensata sino exaltada. Hungria no tenia la suerte de los paises
epicentricos, donde una vida mas o menos digna, una vida mas o
menos ordenada a partir de un proyecto posible, fue generando
una evolucidn a lo largo de los siglos. Destruida con frecuencia,
triturada entre Norte y Sur, entre Este v Ceste, la vida alli se
diferenciaba profundamente del epicentro, por lo que &l producto
—digamos asi~ humano v sus habitus eran también diferentes. Casi
siempre sojuzgada por invasiones, por una miseracie paz y por
desventajosas alianzas, logro ser parte de Occidente, salvandose
asi del fantasma de la historia de Hungria: quedarse afuera. Con
oscilaciones a lo largo de su historia y sin llegar jamas a ser epi-
centro, su papel eterno era el de actuar como periferia. Asi logro
sobrevivir a lo largo de més de once siglos; pero allé, en la fértil
cuenca danubiana, siempre se paga el precio: se ha plegado y
replegado, como los otros paises de la region, entre Occidente y
Driente. Una vez se plegd hacia el Oeste, otra vez hacia el Este, En
sus tejidos histaricos y sociales late una vez mas el Este, otra
vez, el Oeste. Es de los dos. Es el Centro de Europa.

En aquel pais de aguellos tiempos todo el mundo era
potencial asesino de todo el mundo. Con su territorio desgarrado

52 MARTA ZATONYI

entre tres partes, era solo una sucesion de fronteras atravesadas
sin cesar por la sangre. Esta violencia, esta tenacidad malavenida
se hace presente en la poesia de Balassa. ;Y como no iba a
hacerlo? Pero también esta su anhelo por una vida mejor. Por las
bellezas de la naturaleza, por la propia poesia, por una paz donde
el hombre pueda invertir su energia de ser mejor y hacer que su
mundo también lo sea. Si alguien tenia conciencia de ello, era
él mismo, el primer poeta hingaro. Su tema principal era la exal-
tacion de la vida de los confines pero siempre con la firme y cons-
tante presencia del horror. Canta sobre los confines, canta
sobre esta lucha inacabada y permanente, exaltando una liber-
tad a la que solo pone limite la condicidn basica de aquellos con-
fines: la muerte.

Su retdrica era la retorica de los confines. La violencia o la rebe-
libn, dos aspectos fundamentales, configuran el ndcleo de su poe-
sia, pero con constante desplazamiento simbdlico. La retorica de
los confines toma gravedad en su voz porque sabe gue su mundo
es de los confines y lo acepta, lo glorifica y anhela. El mismo se
convirtio en esencia de lejanias. Diciendo con Marafioti: " Jla impor-
tancia de reconocer las formas de articulacion, las manifestacio-
nes y, sobre todo, las huellas que durante mas de veinticinco siglos
se han ido organizando y perduran en la actualidad alrededor de
este fenomeno.”’

La literatura hiingara, la palabra hiingara, el pensar hingaro
y el hacer hiingaro, durante siglos serdn marcados y focalizados
por aquellos lejanos tiempos, por su poeta. Por el primer poeta
hingaro. Un idioma lejano del actual, pero que es el origen del
actual. Como su voz también es la voz de los confines. Su
poema mas conocido, aprendido de memoria ya por los nifos en

3. Marafiati, Roberto, Los patrones de la argumentacion, Biblos, Buenos Aires, 2002,
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la escuela primaria. Como sucede siempre, asi como memaorizar
un poema absuelve del entender, el discurso del mismo también
se instala honda pero oscuramente. Su retdrica se convierte en
uno de los factores causantes de sus siglos dramaticos, de hechos
irreversibles. Para su borramiento se necesitaria de iargo tiempo,
de luz v de muchas buenas palabras.

[Bravos soldados! ;Que hay mas bello en este mundo anchu-
roso gue los confines?/ Donde en las madrugadas hermosos péja-
ros cantan / Las praderas brindan buernos perfumes, ef ciglo, rocio,
con eso convive el hombre / Pero mads alla de eso, el soldado,
por su buena gana se prueba, / Se agita, mata, guerred, en su frente
corre la sa ﬂgr.r;:_'L

Luego describe las turbulentas escenas de las batallas como
sangrientas, atroces, gloriosas, heroicas: llenas de placeres como
maxima felicidad, v como la maxima belleza humana posible.
¥ sigue:

i... Al ver al enemigo, gritan alegres y rompen las lanzas; pero
cuando las cosas se ponen graves, refroceden en silencio S muchos
hanados en sangre.

i...) Los sables filosos son su alegria, porque juntan cabezas,
/' muchos entre ellos, heridos de muerte, yacen en los campos / El
vientre de aves sera la tumba de sus bravos cuerpos sin vida.jOh!
Tropas gloriosas de jovenes hérpes de los confines / admirados
en el mundo entero / sean benditos comao los drboles de fruta,
como los campos fértiles, en nombre de Dios.”

Sin lugar a duda, no le falta el pathos. Como tarnpoco les faltaba
a las guerras civiles en la América del siglo XIX. Las enardecidas
pasiones alimentadas por el odio de todos contra todos no carac-

terizan un mundo de paz, de justicia social, de buenos progresos.

4. Balassa, Bélint, Osszes mivek, Szépirodalm| Kanyvkiado, Budapest, 1958,
5. lbiclem.
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A pesar de gue el fenomeno ha per durado hasta nuestros dI'HE.: la gran atruccif.xr':.cu..nu la
periferia gjerce sobre los aristas SUropens florecia durante &l sigho XX, Los artistas via-
jaban en basgueda de graves sucesos ¥ acontecimigntog prgf@renTnmenm EJSFF?THIHEDS
con amores desdichados de mujeras capluradas y hambre.-s nergicos {..[L:E 58 p.rgat.:uan
la vida por salvarlas, para satisfacer el hambra por lo exélico Tdei publico HFICCHI'[FICG.
Contundian las tragedias fundacionales e histdricamenta inevitables con las pa su::-.ns.-.E
presuntamenta infinitas y desbordadas, Un plastico ejempla: el cuadro £ regresa de la
cautiva | 1845), dal pintar bdvano Juan Mauricio Rugendas,

Los confines son los que se desangran por la carencia del logos.
Su retérica, aun cuando abre batalla contra este pathas enfulr”e-
cido, puede cargarse de odio. La retorica contra la violencia se tine
de violencia, Sin embargo no es solo |a violencia lo que es pro-
piedad de los confines.

LO LEJANO Y LO CERCANO .
Por realidades historicas —en las que operan estructuras accesi-

bles y entendibles asi como elementos aleatorios- y a lo largo
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de los tiempos recorridos por las civilizaciones, siempre se cons-
tituyen relaciones que marcan un epicentro, un foco central, fuerte
y dominante, y unas franjas multiples, difusas y dilatadas de zonas
que fueron subordinadas y situadas en un entorno periférico. Si
dibujasemos un mapa de los cambios de estas condiciones podri-
amos observar corrimientos incesantes, Hay muchas areas que
una vez eran el centro del mundo conocido vy luego se hundieron
en el olvido. Otras cuyo recorrido sucedia al revés.,

No obstante resulta mas interesante y compleja una cartografia
virtual de las fuerzas que hacen expandir y diseminar aquello que
sucede dentro de una estructura determinada. Allf los hechos en
cuestion nacieron y tomaron forma para convertirse en otra que las
recibe, que las toma y las transfigura y —en un momento- las
transmite, expande y disemina. Este movimiento incesante, una vez
visible con claridad y evidencia, otra vez opaco o directamente
subterraneo, hace posible una renovacién infinita de los aportes
culturales dentro de los cuales se destaca el factor artistico.

Se concibe el epicentro como el que impone sus pautas cultu-
rales —desde el idioma hasta su voluntad productiva y comercial-
a los inmensos territorios de la periferia; es el mundo al cual le
arrebataron sus valores en un muy variado espectro. Pero si fuera
asi y sin este entretejido de los flujos renovados que acttan cons-
tantemente por la propia variedad de los componentes, la condi-
cion de epicentro se trastocaria rapidamente en una condena al
agotamiento. También la periferia. No es entonces la inexistencia
de las estructuras sino su dinamica la que necesita atencion. La
cultura epicéntrica se instala como hegemanica y, dentro de su pro-
pio panorama axiolégico, se piensa a si misma como la mas avan-
zada. La periferia tiene que reconocerla como tal y ubicarse en su
condicién subalterna: su peligro mayor es el olvido de si misma y
la fascinacion por lo dominante. También el centro corre un riesgo
irreparable: la autosatisfaccion que le impide ver su propia otredad.
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A pesar de que situaciones limite tan riesgosas tambigén han for-
mado parte de la historia de la humanidad, sdlo en casos extre-
mos sucedio que una cultura desaparezca sin dejar rastros, sin esta-
blecer los intercambios aungue no siempre regisirados o reconocidos
pero vigentes y potencialmente generadores. Lo hizo como un
enorme rio frecuentemente deshilachado y penetrando de forma
subterranea en el corpus cultural de los pueblos, para resurgir luego
transmutado, resignificado y enriguecido en tiempos y espacios dife-
rentes. Sea visible o no, todo lo que una vez fue creado y puesto
en circulacion por una comunidad tiene la condicion de formar parte
del patrimonio cultural universal. Alli reside la ventaja innegable pero
no siempre aprovechada de la periferia, de los borrosos confines.

El reflujo no significa —no puede significar- un rebote contra
algo que, de vuelta, recorrera el mismo camino en direccion opuesta.
En este caso también se agotaria en una especie de autofagia. Y el
valor del reflujo no puede ser determinado por el mismo sistema
axioldgico a través del cual impera el epicentro, y lo que se expande
por el flujo. El reflujo significa gue una cultura que tomaé los efec-
tos exogenos puede emitir sefales en otras direcciones, con rumbo
hacia otras culturas y tiempos. Por eso es mas facil ver y medir, o
si se quiere, mapear los efectos que parten desde el epicentro hacia
la periferia, y no los reflujos, fenomenos sumamente determinan-
tes; su trascendencia muy pocas veces llegd a ser documentada
correctamente. Este mundo periferico era el de Balassa -el poeta
hungaro— un mundo adonde llega la conciencia renacentista.

BORGES

Pero... jpor qué Balassa? En parte porque su poesia nos llevaa la
creacion de otro gran escritor —Jorge Luis Borges—-, aqui, en
otros confines. Borges es una de las voces que ha podido hablar
sobre la tragedia de las pasiones ilimitadas y destructoras; eso si,
sin odio, penetrando en las entrafnas de sus motivos humanos e
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histéricos. El poema alrededor del que gira este ensayo no trata
este tema; no obstante se vincula intimamente con él. Su titulo es
Al primer poeta hingaro

En esta fecha para ti futura

Que no alcanza el augur que la prohibida
Forma del porvenir ven los planetas
Ardientes o en las visceras del toro,
Nada me costaria, hermano y sombra,
Buscar tu nombre en las enciclopedias
Y descubrir qué rios reflejaron

Tu rostro, que hoy es perdicidn y polvo,
Y qué reyes, qué idolos, qué espadas,
Qué resplandor de tu infinita Hungria,
Elevaron tu voz al primer canto.

Las noches y los mares nos apartan,
Las modificaciones seculares,

Los climas, los imperios y las sangres,
Pero nos une indescifrablemente

El misterioso amor de las palabras,
Este habito de sones y de simbolos,
Andlogo al arquero del eleata,

Un hombre solo en una tarde hueca
Deja correr sin fin esta imposible
Nostalgia, cuya meta es una sombra.
Mo nos veremos nunca cara a cara,

Oh antepasado que mi voz no alcanza.
Fara ti ni siquiera soy un eco;

Para mi soy un ansia y un arcano,

Una isla de magia y de temores,

Como lo son tal vez todos los hombres,
Como lo fuiste tu bajo otros astros.’

6. Borges, Jorge Luis, El oro de los tigres, Obras Completas, Tomo 1, Emecé Editores,
Buenos Aires, 1974,
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¢Camo Borges llegd a conocer a Balassa? Teniendo en cuenta
que los dos paises, las dos historias y, por supuesto, las dos lite-
raturas son tan lejanas entre si —confines ambas al fin—, sdlo pude
suponer una respuesta adjudicandola al vasto conocimiento de
Borges. Pero al releer la poesia se me hizo evidente que Borges
no conocia a Balassa. Para él Hungria se configurd en algo tan
lejano que varios textos suyos se refieren a ella como a una tierra
magica, de ruisenores encantados o de asombrosas mutacio-
nes. Lo dice claramente: “Nada me costaria, hermano y sombra,
Buscar tu nombre en las enciclopedias”. No, efectivamente, no le
hubiera costado nada a un hombre amante de las enciclopedias.
Tambien hubiera podido enterarse de gue la pequefa Hungria no
s infinita, aunque aquellas tierras tan lejanas se difuminan en &l
infinito. Es un poeta hipotético. Es el poeta de los confines, es el
primero cuya voz por prodigiosas constelaciones fue elevada al
primer canto. ¥ a pesar de tantas noches y mares, los une indes-
cifrablemente el misterioso amor de las palabras.

En vano empleariamos una obstinada filologia para desci-
frar este misterio gue, asi lo entiendo, va mas alld o mas aca del
amor a las palabras. Hay tantos poetas, incluso amados por Borges,

y es Balassa a quien nombra como hermano, sin conocer su poesia.

En el hungaro reconoce la fundacidn, la primera voz; el valor de la
voz contra la accion aniquiladora, la palabra poética de los confines
contra el drama de los confines. ;Cdrmo no habra sabido Borges
sobre la historia y sobre la ubicacion de aquellas tierras sufridas
por su condicion periférica? Y ni siquiera lo supo por un saber con-
creto o académico, sino por una ldgica cognitiva,

El corpus borgeano testifica su conciencia sobre este inquie-
tante limite entre la palabra y la accion de inmediatez {acting)
peligrosa, entre los crueles pero inevitables encuentros de dos
formas de vida, entre dos historias y dos maneras de construir
cultura. Su obra habla sin cesar sobre el flujo y reflujo entre epi-
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centro v periferia. Su retérica se abastece de la permanente
observacion de la realidad de los confines. Pero para hablar
sobre ella y no para exaltar su pathos salvaje. Entre tanto Balassa
ya recurre al camino de la metéfora: es el primero, alla lejos en
los tiempos, tan cerca de aquel frenesi embriagado. Todavia fes-
teja las cabezas cortadas, iguala la ira sanguinaria con el honor,
pero ya produce su oximoron (figura poética del encuentro de
los antagonicamente contrarios), pidiendo la bendicion a los
muertos en las batallas comparédndolos con los arboles de fru-
tas y con los campos fértiles. Mas alla de su bravura guerrera
y vehemencia temible prima en él, sin embargo, el anhelo por
una vida en paz.

LOS PRODIGIOS DEL HIBRIDAJE
Hay otro fendmeno que no es igual al de los confines. Es la con-
finizacién que no indica ni confines ni periferia. La bisqueda del
pathos como elixir excitante frente al aburrimiento de una vida
mas o menos apacible, como sucedio en el caso de los pintores
que llegan a Argentina (o a América Latina) durante las guerras
civiles, para exaltar su heroismo enfurecido hasta la mazorca.
Estos rubios de Camel no ficcionales buscan los lugares donde
encontrar un mundo sin el orden establecido del epicentro. ¥ no
podran descubrir y reconocer el anhelo por el arden de los ver-
daderos confines. Su retarica es la voracidad, sin la bendician de
los campos fértiles llorados por Balassa. La confinizacion no puede
ser desconocida por nadie: es suficiente ver noticieros con bri-
tanicos orinando sobre prisioneros iraquies o norteamericanos
torturandolos. Balassa, a pesar de su impetu sanguinario, a pesar
de sus ardorosas alabanzas a la muerte, fue capaz de generar —pues
por eso era un gran poeta- el desplazamiento simbdlico v con eso
pasar a los beneficios de los confines.
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Tiempos y espacios lejanos entre si funcionan como emisores
y receptores de formas, esencias, realidades que pueden llegar a
ser dichas de maneras diferentes. Como lo de Borges sobre su her-
mano y sombra que nos permite entender mejor la esencia de la
retorica de los confines.

La retdrica de los confines también se produce, como acabamos
de mencionar, en cualquier parte del mundo y en cualquier seg-
mento histarico. Es el caso de América Latina que desde el
momento de la conquista, padeciendo de mil calamidades,
también logrd aprovechar las posibles ventajas de su condicion
periférica. Lo suyo ha sido siempre, junto al derecho a la trans-
gresidn, el de la renovacion. A pesar de que las reglas modelicas
desembarcadas en las tierras americanas fueron precisas y con-
tundentes y a pesar de gue la disolucién de muchos fenomenos
era inevitable, la fuerza de transformar lo transmitido y lo tomado,
siempre ha podido actuar —por vias frecuentemente dramaticas
y desesperantes— con resultados prodigiosos.

Las Leyes de Indias, por ejemplo, prescribian con sumo rigor
y minuciosidad los modos de la construccidn. Segun ellas la arqui-
tectura colonial s6lo hubiera producido clones de una idea imperial.
Pero la ventaja de la periferia actud, una vez por imposibilidad geo-
grafica de cumplir con el orden, otra vez por la falta del material
estipulado y el uso experimentado tradicionalmente y por
ultimo por interpretacion adecuada al habitus local. Pero lo que
predominaba mas entre todas estas causas era esta necesidad de
un decir sobre su propia existencia historica y circunstancial. En
una palabra: una necesidad de producir su propia retérica.
Conocer las iglesias coloniales es conocer este maravilloso hibri-
daje entre lo que tenia que ser y lo que queria ser. Y en ese
punto nos encontramos con lo insolito. Se trasluce lo genérico,
casi a la manera platdnica, pero la nominalizacion es la que termina
déndole identidad.

ARTE ¥ CREACION 61

S




En la imposibilidad de la periferia de cumplir con el esquema arquitecténico del epi-
centro residia, al misrmo tiempo, su gran oportunidad, Uina vez, la situacion geografica
no coincidia con la onginalmente concebida, otra vez faltaba el material adecuado v la
experiencia suficiente, mientras con frecuencia la memoria local era totalmente ajena
al pregrama y a la tipologia espacial. ¥ con todo eso, no obstante, |s arquitectura colonial
logré procrear obras bellas y auténticas en cuya realidad se percibe el aporte local yio
traido desde lejos. La iglesia de Purmamarca, Jujuy.

i Tantas maniobras era menester aplicar para cumplir con el man-
dato v, a su vez, con el deseo de expresion y con el imaginario
propio! Pero el fenémeno del flujo y reflujo entre el paradigma de
los conquistadores y el de los conquistados comienza a actuar,
como siempre, al surgir el encuentro. El confin es el que puede
provocar y aportar la renovacion: en todas las artes, en todas las
épocas. A partir de la relacion entre los arquetipos originales del
epicentro y la diversidad creada en la periferia. O arrancando de
los mundos que duelen pero, tomando modelos de mundos
mas afortunados, logran generar su patrimonio.
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T i WA S p e e e R A .

CAPITULO CINCO
PREGUNTAS NECESARIAS

¢De quién es el arte? ; Tiene duefio? ;De cual arte estamos hablando?
i5u condicion material es la que prima o su valor espiritual? jEs
mercancia? ;Tiene valor de mercado? Estas preguntas estan pre-
sentes en forma latente o con evidencia inmediata en todas las
situaciones relacionadas con el arte.

Hace mas de doscientos afnos que la exquisita y romantica
perorata sobre el desinterés del artista se adhirid a los ambien-
tes v espacios relacionados con el arte, No obstante este mismo
discurso naufraga en el mar del febril ajetreo financiero, econo-
mico y social que se crea alrededor de esta actividad. Algunas
obras se convierten en fuente de fortunas, mientras otras solo
sobreviven y el Estado o alguna entidad publica tiene que soco-
rrerlas para que no se extingan. Las artes experimentales, de
lenguaje avanzado y tecnologias nuevas, logran el apoyo de una
que otra empresa privada pero, asi y todo, su llegada al gran puiblico
es sumamente penosa y limitada.
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Aqui surge una nueva pregunta: si una obra no es vista por
nadie, jpuede ser considerada artistica? Y, al contrario: si un pro-
ducto cualquiera es visto por millones y respaldado por los medios
¢por eso solo se convertira en una obra de arte? ;Qué o quién dis-
pone y concluye gue una obra valga mas o valga menos? jQué
o quién la salva de la muerte o le confiere la eternidad?

Los textos, las opiniones, las tendencias en torno a este
temna son muchos y entre si muy diversos, incluso con frecuencia
contradictorios. Walter Benjamin introduce la expresidn aura para
referirse a lo que envuelve, virtualmente, la obra de arte y |a eleva.
La misma se va conformando a lo largo de los anos, de su reco-
rrido y de los contextos atravesados y vividos por la obra. Como
un halo, la rodea su propia historia y cuando el ptblico se conecta
con ella, la percibe por medio de tal aura. También senala el mismo
autor que el arte nace cuando el creador esta atravesado por la
esencia de las cosas o de los fendrmenos, capta su esencia y puede
transmitirla, provocando el mismo asombro en el receptor.

DONDE HAY TANTA FE...
Este milagro se da, no obstante, sdlo cuando hay fe, cuando el hom-
bre que recibe la obra esta dispuesto a asimilarla. En esta dispo-
sicion residen infinitos elementos extra-artisticos. Sus origenes
pueden ser muy diferentes: respeto, esnobismo, conocimiento, fas-
cinacion por su historia y pertenencia, ignorancia, predisposicion
buena o mala, y asl casi infinitamente. Pero algo es seguro: sin fe
no hay, no se percibe el valor de la obra. Esto sabiendo que la fe en
si no garantiza ni la percepcion ni la calidad de la obra producida.
También puede suceder que esta fe se documente en la misma
obra. Hay una antigua costumbre gue nacié en China pero tam-
bién se generalizé en Japdn. En la creacion de las estampas
participaban, en primera instancia, tres artistas: el que disend la
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imagen, el otro que tallaba a partir de este diseno el taco de madera
y quien la imprimio. Pero luego podia agregarse el aporte de otras
colaboraciones: el de un poeta y el de un caligrafo quien trans-
cribia sobre la estampa la poesia del primero. Pero ni siquiera con
estas cinco intervenciones fue completada la estampa. Para iden-
tificarla como propiedad cada duefo la signé con su sello perso-
nal. Estos fueron disefiados también con ansia estética, com-
puestos dentro de un cuadrado con dangulos casi siempre
redondeados y para sellar se utilizaba una tinta especial sobre
todo de color rojo. Hay muchaos entre ellos que merecen ser con-
siderados como expresion artistica. Se conocen estampas que
a lo largo de los siglos se llenaron, en una buena parte de su super-
ficie, con estos signos de propiedad. Puede ser que al observa-
dor occidental, cuya mirada no esta familiarizada con esta tradi-
cién, le desagrade tal imagen y le impida percibir con placer lo
que expresa la estampa. Pero guien sabe su historia y su signifi-
cado entiende que estos sellados son parte de la obra. Hablan
sobre su transcurrir, marcan los hitos atravesados por la obra. De
esta manera el valor de una estampa no se constituye sélo a
través del gesto creativo de los artistas mencionados sino que,
integrando estos “certificados” de pertenencia, su autenticidad
se incrementa. En ella hay un acontecer de valor y ser valorada,
pues fue admirada y codiciada, sobrellevando en su propio cuerpo,
en su materialidad, esos testimonios, en los multiples registros.
Haber sido poseida aumenta su valor, le otorga un halo de
amaor y anhelo. Pero, jpuede aumentar el valor de una obra por
ser amada y codiciada?

Una vez Martin Heidegger, hacia el final de su vida, caminaba
con un amigo por el bosque y al ver una pequena iglesia entraron
los dos en ella. El filésofo se acerco a la pila bautismal y se per-
signd con el agua bendita. Su acompanante se sorprendic: “Pero
Maestro, usted no es religioso”, objeto el amigo. La respuesta
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de Heidegger fue concisa: “Donde hay tanta fe hay dios”. Pode-
mos extender este concepto a cualquier aspecto de la vida, sea
social o individual. También a la actividad artistica. Hay arte,
también, donde hay fe.

Incluso, sin conocer el titulo, Autorretrato {1923, pintura de Clorindo Testa, tenemos
una fuerte impresidn: vernos un hombre —reflejado y reflejante, a su ves- abatide, apri-
sionado por alguna fuarza infame & impersonal. Mo obstante sigue haciendo Io
suyo: obra. Al enterarnos de que es un autorretrato, proyectamos otra luz a la obra.
Muestra fe en la licita decisidn dael creador, instalada con inmediatez, repercute
sobre nuestra percepcidn,

SENTIR, PERCIBIR Y SABER

El arte no pertenece a todo el mundo; tampoco es accesible a todos.
El arte es accesible s6lo a aquellos gue cuentan con un sufi-
ciente nivel de educacidn que les permite usar su codigo para per-
cibirlo y entenderlo en un determinado grado. La percepcion no
s inocente, pues cuando algo se percibe ya se tiene un conoci-
miento sobre el fendmeno, adquirido por experiencia o por estu-
dios; pero no es ajeno a quien lo percibe. Otra vez la linea zigza-
gueante: con mayor conocimiento se percibe mejor y con una
percepcicn mas rica y profunda se construye un mejor conocimiento,
y asi permanentemente. Veamos someramente el respectivo con-
cepto de cada una de estas tres palabras.
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= Sentir

Subyace bajo este verbo una extendida y formidable historia y
diversidad en sus significados, etimologias, interpretaciones y deri-
vados. Para acercarnos al significado que nos convoca, podriamos
valernos de la definicion del diccionario de la Real Academia Espa-
fiola (RAE), segun el cual “sentir” es “experimentar sensaciones
producidas por causas externas o internas”. Otra acepcion propone
para la palabra “sentir”: “experimentar una impresion, placer o
dolor corporal o espiritual”.

Hay un hecho que nos puede parecer contradictorio; ayuda
empero a entender su complejidad. La palabra “sentir” se
emparenta con “sentido” o "sensato”, es decir, se refiere a “tener
razon”, a “ser razonable”. En nuestra época el vocablo "sen-
tido” se usa como sensibilidad, como direccion y como signifi-
cado, cada vez con mayor peso en el primero. Podemos observar
que nos es imposible hablar sobre el sentido sin involucrar el
lenguaje; de tal manera se entiende que solo el humano puede
convertir su experiencia fisica en sentido. Desde este punto de
mira el sentir, tal como lo entendemaos, como la base de la cons-
truccion de un significado, es una condicion humana, una propie-
dad del hombre. El tema nos lleva a una pregunta basica e
insondable de nuestra vida: jcudl es el sentido de la vida?

Ni el dolor ni el placer son posibles sin lenguaje. La condicién
humana incluye estas dos experiencias. Obviamente el animal
también sufre o goza, segun varios factores presentes o ausentes,
pero no puede convertir estos impactos en un decir. Hay anima-
les con alta capacidad para reaccionar a los estimulos causantes
de dolor o placer; algunas especies a veces nos desubican incluso
por los limites tan indefinidos que separan su comportamiento y
el del humanao. Sin embargo sdlo el hombre puede gozar y sufrir
frente a algo que no es lo que senala sino sdlo la metafora de otra
cosa, es decir, arte.
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Por eso picoted aguel famoso pajarito la uva “hiper-realista”,
creyendo que era su posible alimento. Y mientras el hombre no
adquiera esta experiencia actuara de manera similar. Sus sentidos
careceran del lenguaje y no podréa distinguir entre lo que experi-
menta y lo que eso significa.

Cuando una obra de arte hable sabre el dolor, refiriéndose a fusntes, causantas, moti-
vos, formas de reacclonar o soportarlo, sdlo puede hacerlo mediante la expresidn encar-
nada en o sensitivamente accesible. El dolor dal alma, de ia existencia, esta expre-
sado frecuentemente a traviés del cuerpo deformado, convirtiendo asi el cuerpo en al
espejo del alma. Carlos Alonso: Retrato de LE.5. [1967-68).
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iSensibilidad! {Tan hermosa palabra y tan tergiversada y cargada
de ideclogias mezquinas! Basicamente significa la facultad de sen-
tir pero ha adquirido una connotacion nefasta: quienes acceden al
arte —consignado como tal- y quienes pueden gozar del arte que se
considera paradigmaticamente definido, tienen sensibilidad. Actua
como medidor de bondad y rectitud. Se dice: Si fiene “esta” sensi-
bilidad es buena y recta persona; si no, es bruta o por lo menos
sospechosa. Esta medicion y comprobacion se define por la voz del
amo, aunque algunas personas se disfracen de amables y piado-
sas. Escuché un comentario sobre una persona coreana que “es buena
persona, tiene mucha sensibilidad, le gusta nuestra musica”; tam-
hién la confirmacion de que “a los nifios de la calle hay que ense-
narles arte porque eso les ayuda a encontrar el camino correcto”. Hay
que preguntar jnosotros qué sentimos frente a la musica coreana?
¥ el nino marginado jno tiene otro tipo de sensibilidad, no siente algo
que nosotros no estamos capacitados para sentir? O incluso este
mismo nifio jpor qué fue excluido de la posibilidad de acceder a la
herencia que le hubiera correspondido a él como a cualquier otro?

Lo que llamamos las facultades innatas de sentir son condicio-
nes que por medio del aprendizaje se desarrollan, se culturalizan, se
refinan. Quien no participa en los bienes de ninguna cultura, no va
a tener humanizadas estas facultades. Todos, los mas afortunados
incluso, somos propietarios solo de segmentos y fracciones de una
herencia universal, pues es imposible alcanzar la sumatoria de todas
las partes. Pero mientras seamos los duenos méas beneficiados, nues-
tras facultades podran evolucionar mas, nuestras posibilidades de
gozar del arte creceran al mismao tiempo. Seamos honestos y pre-
guntermos sobre el mismo bagaje artistico occidental: jqué hay que
conocer para que gustemos de la poesia de la Roma imperial, de
la pintura no figurativa, de la tipografia de los cédices medievales,
de la arquitectura neoclasica? Son ejemplos estéticamente intacha-
bles que, entre tantos posibles, coinciden en su perfil menos media-
tizado, menos divuigado, incluso menos accesible,
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Alfredo Hiito en su lconostasis {1981-1982) se refiere a la estructura colocada delante
del altar, en los espacios religiosos del cristianismo. Su rasdn de ser es ocultar, en mayor
o menar proparcian, al sacerdote durante la consagracidn y con ello participar en la
generacian y representacién del mistaro. Su obra habla del etemo enigma que encierra
el arte y sdlo conociendo los caminos adecuados se peede acercar a su meédula oculta,
mas nunca nadie la poseeri.
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Es evidente que el beneficio de poder acceder a cualquier
expresion artistica es una extraordinaria ventaja, aunque no
una garantia, para una vida mejor y mas digna. Pero quienes lo
tienen no lo tienen exclusivamente por sus propios meritos, porque
-como ya se comentd anteriormente- antes de que ellos nacieran
ya les fue otorgada tal herencia.

Todos queremos ser felices, aunque cada uno a su manera.
Todos queremos tener emociones, aungque por medios diferen-
tes. Logicamente que siempre hay guienes renuncian a ellas pero
es50 es ya una cuestion de sus problemas psiguicos. Hablando
sobre el arte, hay quienes logran sus emociones con &l jazz o el
tango, otros con musica clasica, y otros con la cumbia villera.
¢Quién puede decidir cual expresion del arte es mas valida o mas
decorosa y de quiénes son mas honorables las emociones? Desde
otro angulo jquién podria negar la belleza de las fotografias de
Robert Mapplethorpe v las sensaciones que ellas detonan? Pero
con eso ya estamos en una jungla de preguntas que convocan
diversas y entre si antagdnicas respuestas. Pasemos pues a la
segunda palabra.

= Percibir

Otra vez acudimos al diccionario de la Real Academia Espanola:
"percibir” es “recibir por uno de los sentidos las imagenes, impre-
siones o sensaciones externas”, “comprender o conocer algo” o
“recibir algo”.

Otra vez la sabiduria que nos transmiten las palabras: quien
percibe, recibe. Previo a percibir el individua va tiene algo por-
que ya habia recibido algo para poder percibir. Sin embargo
en la percepcion ya hay una carga de responsabilidad que, para
resumiria en pocas palabras y cruzar hacia lo interrogativo, suena
asi: jqué hiciste con tu herencia? Nunca jamds la herencia va a
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dejar de representar un papel de suma importancia; pero se la
puede utilizar bien y también derrocharla. En este asunto la con-
ciencia actua decisivamente, pues sin ella no existe la percep-
cidn. No es que aquella se convirtiera en ésta o al revés; tam-
poco es cuestion de imaginar la situacion de una manera
dialéctica.

Se trata de un acercamiento y alejamiento, del apoyo de una
sobre la otra y de aplicar o no los beneficios mutuos. La actua-
cion de cada una puede tomar rumbos diversos: la percepcion
se apoya mas sobre |la conciencia mientras la sensacion lo hace,
principalmente, sobre la realidad fisica y fisioldgica. Son inevi-
tables una a la otra: la sensacion tiene que alimentar la percep-
cion con material, mientras la percepcion se hace cargo de ponerle
palabra y darle forma. Es importante tener en cuenta gue si bien
sin percepcion puede haber sensacion debido a que determi-
nadas sensaciones pueden no pasar y no ser filtradas y apro-
vechadas por la conciencia, no se puede concebir a la percep-
cion sin sensacion.

La percepcion estd mas alejada de las funciones corporales,
menos comprometida con lo organico, mientras al mismo tiempo
se acerca mas a lo espiritual. Es mas volatil, mas abstracta. No
se percibe nada sin gue exista alguien que perciba. Al sentir algo
se proyecta el estado fisico humanizado y esculpido por el len-
guaje; al percibir algo se realiza el mismo acto pero lo que se pro-
yecta es el espiritu enriguecido por su relacion e interaccion con
el cuerpo.

Desde el mundo del arte planteamos: jquién tiene la mejor
percepcion? Pregunta sin respuesta porque la respuesta supone
la existencia de un juez universal y absolutamente imparcial;
entonces en su nombre —si hubiese alguien que legalmente
haya sido convocado a esta tarea— se podria saber la supuesta
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verdad. El objetivo no puede ser la sentencia sobre este problema,
sino aprender a aceptar que los alcances de la cuestion no son
concursables y también que sdlo la educacion y el mejoramiento
de las condiciones de vida pueden elevar la calidad y la agudeza
de la percepcitn artistica.

Mos faltaria, por dltimo, explorar el tercer concepto.

« Saber

En relacion con el “conocimiento” y el “saber”, el significado de
ambas palabras es muy cercano. De nuevo recurrimos a la defini-
cién del diccionario: “Conocer algo, o tener noticia o conocimiento
de ello”, “Ser docto en algo”, “Tener habilidad para algo, o estar
instruido y diestro en un arte o facultad” v, finalmente, "Estar infor-
mado de la existencia, paradero o estado de alguien o de algo”.
Al usar como sustantivos el “saber” y el “conocimienta” sus
sentidos se solapan frecuentemente. Recién en el uso como verbos:
“vo sé" versus “yo conozco”, se separan.

Obsérvese que siempre hay una voz de posesidn, de ser
poseedor de algo. Este algo ya es adquirido, es del sujeto en cues-
tion, ya es suyo, tiene algln reconocimiento de ello, por lo menos
el suyo propio. Por ejemplo: tener un conocimiento, tener noti-
cia, habilidad, instruccidn de algo, algtn tipo de diploma o cer-
tificado. Algun placer por lograr vy, quizas, alguna zozobra por
lo mismao. Nicolas de Cusa, alli en la Europa cuatrocentista, habla
sobre la “docta ignorancia”, sobre el gran valor del saber sobre
nuestro no saber, ya que sin este proceso no hay saber renovadao.
Se puede decir, entonces, que mientras el conocimiento se pro-
yecta mediante un proceso, el saber es un acto concluido. Ya
se sabe algo.

Es muy importante advertir que ni siguiera en caso de sober-
bia o delirio alguien se podria jactar diciendo: "yo sé el arte, yo

ARTE ¥ CREACION




sé la Historia del Arte". Si, con menor o mayor justicia, se puede
aplicar la palabra “conocer”, porque el arte es algo que no se
puede adquirir, no se puede poseer. Se puede conocerlo mas y
mads, y con eso ir construyendo saber. Cuando Gilles Deleuze
afirma que con la aparicion de la filosofia se extinguen los sabios,
se refiere a que el filésofo se compromete con un incesante pro-
ceso cognitivo, mientras el sabio se aduefa de un todo, de algo
concluido, definido y limitado hasta convertirse asi en prisionero
del mismo. Cuando hablamos sobre el saber en caso del arte, y
también en muchas otras disciplinas y ciencias, significa un saber
sobre el arte, un saber consciente sobre su saber, carente del
todo. Un saber hambriento y deseante, insatisfecho, buscador,
eternamente inquisidor.

En cieras épocas, en ias obras de ciertos pintores se ofrecen al espectador, con agre-
sidn y prepotencia, mundos misteriosos o siniestros. Su temeridad se expande invo-
luerando a todos los que se acercan a ellos. La narracidn de la pintura que —a pesar de
seguir presarvando todavia ciertos fenomenos de la figuracidn= subordina la imagen al
dorminia de la exprasion draméatica, introduce al espectador en su tenebroso espacio,
donde priman &l miedo, la soledad y el sinsentido, como se puede ver en La consagracicn
de la primavera (1983) de Guillermo Kuitka,
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Reiteramos la pregunta inicial: jquien tiene o posee el arte? Ahora
ya podemos, tal vez, intentar la respuesta, Nadie y todos. Mejor
dicho, podria ser de cuantos estan en condiciones y estan dis-
puestos a indagar, a preguntar, a conocer renunciando el llegar al
todo por el constante caminar.

La interaccion de los tres factores senalados —sentir, percibir y
saber— permite un incesante crecimiento en relacién con el arte:
abrir mundos, profundizar la relacidn con el arte ya conocido, mirar
hacia el arte del otro, reconocer e interpretarlo, intentar entender &l
universo simbaolico de la creacion artistica, valorarlo v gozar de él.
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CAPITULO SEIS
UN TRIANGULO ABIERTO

IDEA, MATERIA, CREADOR
En el Fedro -uno de sus didlogos mas emblematicos v vigentes—
Platon se interroga sobre la idea y su relacidn con la obra, con &l
artista v la inspiracion, aquella "locura que procede de los dioses”.
“(...) esa locura que se produce cuando un hombre, al advertir
la belleza, aqui en la tierra, se acuerda de la verdadera belleza, su
alma toma alas y al sentirlas agitadas, guiere volar... {...) Solo son
un reducide numero de almas las que conservaron un recuerdo
suficiente de su felicidad pasada. Pues bien, estas almas, cuando
ven aquf abajo algo semejante a lo que vieron en los cielos, son
presas de un gran asombro y estupor v ya no pueden contenerse. )
MNunca llegaremos a la verdadera Belleza: la de las ideas. For
eso siempre deseamos llegar y el arte es algo a través del cual nos
acercamos. Su belleza nos ayuda a intuir algo de ello y nuestras
alas quieren volar. ;Volaran? ;Seran estos momentos de conmo-
cidn, expuestos y argurmnentados de tal manera por Platon, los
momentos de la inspiracion? ;De qué manera surge la idea de la
obra? jHay una idea anterior a la creacién?

7. Platdn, Fedro 245 b, 249 d y 250 a, Ediciones Orbis, Barcelona, 1983,
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Cuando nos conmovemaos frente a una obra de arte, cuando Nos parece que nu&_st_@s
almas quieren volar hacia |a idea y acercarse a la bellaza misma, estamos en condicion
de aprehender su esencia. Este es el momento también de captar el arte en su profun-
didad, sentiflo, percibirto, entenderlo, gozarla. ¥ sucede independierﬂammﬂ&.ﬂe que una
produccién artistica relate algo o sea no figurativa. Juan Del Prete: Abstraccion {1932},
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Las preguntas son infinitas. Con Platén se funda una de las
tendencias fundamentales del pensamiento sobre el arte. Segun
ella hay dos mundos: el primero, el trascendental, el de las ideas,
existe antes e independiente del hombre; el sequndo existe sélo
en virtud del primero, es intranscendente y en él se accede sélo
a la sombra de las ideas, Serd su discipulo, Aristételes, quien ponga
&n juicio esta construccion.

En Platon se configuran todas las grandes cuestiones del pen-
samiento filosofico vy, muy especialmenite, sus conceptos sobre el
arte. Seguimos debatiendo si es que hay ideas anteriores a la crea-
cion o, al contrario, la creacion es la que provoca las ideas. Todos los
que ejercen alguna de las artes saben que mientras no se inicie la
obra se tiene apenas algunas y mas bien vagas ideas. Dialogando
con la propia obra en surgimiento, el artista podrd encaminarse hacia
un objetiva mas claro. No obstante, recién al concluirla, su creador
sabra a donde llego durante este proceso. ;Quién determina la forma,
la intensidad, la calidad de este proceso? ; Quién las decide?

En ciertos pueblos —por ejemplo entre los del norte de Alaska-
cuando el escultor piensa en tallar algo, antes de intervenir en la
materia elegida, la consulta. Latoca, la deja rodar, la deja caer sua-
vemente. Como si indagase su esencia, como si le preguntara qué
es lo que quiere ser. Recién después de un largo rato inicia el tallado.

Pero esa materia, ;puede querer ser un hueso o una piedra?
Heidegger habla sobre la voluntad intrinseca de un material de
querer ser algo. Luis Kahn, el arquitecto ruso-norteamericano, ins-
pirado de esta misma idea, dijo que “la rosa quiere ser rosa”.
Sin duda él se referfa a la arquitectura: la piedra quiere ser pie-
dra y la madera, madera. Lo que se puede construir con hierro y
vidrio, no puede hacérselo con ladrillo. Es otra tecnologla, otra
estetica, otra tipologia. Pero este mismo concepto vale también
en caso de cualquier otro arte. Los materiales utilizados para cual-
quier arte ya tienen una voluntad propia. Técnica, materia, forma,
interactiian vital y necesariamente.
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Podemos debatir hasta el cansancio sobre si hay una idea antes
de cualquier gesto creador o si recién surge a partir de la creacion.
Pero lo que no podemos creer es que tal idea sea independiente
del hombre. A pesar de que las religiones, en general, consideran
al arte como un medio para corporizar la voluntad sobrenatural,
para darle forma, investirla con lo sensitivo, bien sabemos que
la imagen del arte, la forma, no es una ropa que se pone o $e saca,
mientras el significado de este algo que permanece, sigue siendo
imperturbablemente lo mismo. Pero nunca se puede enganar o
violentar la materia. A pesar de que ninguna codificacion es tan
fuerte & intransigente que no sea modificable e interpretable por
el creador, ningun artista desdefia la voluntad de la materia.

La tensa y estimulante relacion que se produce entre el artista y la materia estimula y
provaca la creacidn: se lograré el objetive anhelado gracias a esta unidad dinamica y
generadora. La técnica y la experiencia posibilitan que el lenguaje sea lo justo y ade-
cuads a la materia elegida. La ascultura Curvas y lineas (1946) de Enio lommi, muestra
la fuerza lograda por la interaccion que se alcanza entre al artista y los materiales gue,

#0N BSte CAS0, 50N acerd ¥ madera.
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Entre la idea, el artista y la materia se establece una interac-
cion algunas veces atormentada y angustiante pero a la vez activa
y vigorosa. Esta accion tensa y compleja, pero también amorosa
es la que hace que nazca la forma. Idea, obra, creador... Los tres
factores se determinan y estimulan mutuamente. Este triangulo
no se cierra nunca porque por lo menos una de sus partes se abre
hacia otros horizontes. O la idea seré captada de manera nueva
y distinta, o el hombre obrador proyectara su inmanencia cam-
biada de manera diferente. Porque los contextos son otros o
porque la obra se reubica en el tiempo y espacio de manera reno-
vada. Los motivos son multiples y no se puede llegar al fin. Siem-
pre tienden a cerrar el triangulo, siempre intentan reposar. Pero la
llamada a franquear los limites y abrirse a lo nuevo desconocido
es siempre mas poderosa.

Como hemaos senalado en el capitulo sobre el paradigma, el
universo simbalico es el que nos hace accesibles el saber y el valor
histérico o renovado; mientras que los simbolos dan cuenta de lo
renovado, al mismo tiempo que lo renuevan.

La renovacidn tecno-cientifica de nuestro tiempo, de cualquier
época en realidad, busca la manera de ser expresada por medio
de lo simbalico.

Pero jqué es lo que produce esta realidad que, a través del pro-
ceso de simbolizarse, se constituye como tal y qué es lo que hace
que nuevos fenémenos quieran ser dichos? Preguntemos otra vez:
¢Qué es la realidad? ;Sera lo que es verdadero, o sea, verdadera-
mente existente? ;Y lo que existe realmente es lo verdadero? Pode-
mas citar a Tomas de Aquino quien, en su Sobre la verdad, dice:
“Porgue, segun Agustin en el libro de los Soliloquia, lo verdadero
es aquello que es. Luego, lo falso es aquelle que no es. Paro lo que
no es, no es cosa alguna. Luego ninguna cosa es falsa,””

8. Tomés de Aquino, Sobre la verdad, Bibliotecs Nueva, Madrid, 2003,
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Al aplicar esta impecable ldgica a nuestra pesquisa, pode-
mas confirmar gue lo gue hay es, v lo que es, es verdadero. Pues
cualquier acto u objeto hecho por el hombre es verdadero y exis-
tente, independientemente de las posibles calificaciones.
Siguiendo este encadenarniento llegamos a sospechar que si hay
un Todo, también lo es como un producto de la creacion humana.
Borges sabe que la cosmogonia tiene dos hermosas versiones;
una es la mitologia y la otra, la ciencia. Sabe ademas que las dos
causan vertigo.

Sea como fuere es comao lo elegimos. Sea como fuere esta
realidad, la creamos nosotros y uno de sus factores basicos es la
eternamente misteriosa cuestion del tiempo.

Elucida Borges que “El tiempo es un problema para nosotias,
un tembloroso y exigente problema, acaso el més vital de la meta-
fisica; la eternidad, un juego o una fatigada esperanza”, (el tiempo)
“es una imagen maovil de la eternidad” v, a su vez, “la eternidac
es una imagen hecha con sustancia de tiempo”.

Borges plantea la temible verdad: “El universo ideal {...) es un
repertorio selecto que no tolera la repeticidn y el pleonasmo. Es
el inmaovil v terrible museo de los arquetipos platdénicos”. Noso-
tros, los seres mortales, al no alcanzarlo, nos contentamos con
aquello a lo gue si podemos acceder: un tiempo que no es otra
cosa que “la despedazada copia” de la eternidad.

Lo organizamos como podemos. Algunas veces hablamos
sobre los tiempos circulares, otras veces fantaseamos sobre la
vuelta al pasado o procuramaos entenderlo como una flecha que
avanza ineluctablemente, sin regreso, sin detenerse. Pero cuando
nos comprometemos con una verdad nos convencemos de que
es asi, para siempre, confundiendo los fragiles y temporales
inventos con la eternidad.

Los normales construyen su mundo y su realidad con los otros,
mientras los locos, poetas y genios lo hacen en su soledad, a
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partir de puntos de quiebre de la estructura cognitiva en vigencia,
causados en general por ellos mismos.

Acaso la sabiduria de Borges, coincidiendo con los grandes
cambios de la fisica moderna, se abastece de su estoicismo estruc-
tural. JCémo, si no, la renuncia a esta bella consolacidn de con-
vertirnos en parte de la eternidad, inmortal, independientemente
de la religion y de la época en que estemos? Todos —entre otros,
los helénicos, los taoistas, los budistas, los cristianos, los positi-
vistas, incluso los materialistas— fueron creyentes en una justiciera
utopia. Salvo algunos visionarios, algunos libros que oscilan entre
una religion y la "demencia” poética, ninglin paradigma plantad
antes esta rotura y esta precipitacion de las esperanzas metafisi-
cas. Pero surgen palabras: Schopenhauer, Bergson, Nietzsche,
Freud, la fisica del siglo XX... Borges también: “El universo requiere
fa eternidad. Los tedlogos no ignoran que si la atencion del Sefior
se desviara un solo segundo de mi derecha mano que escribe, ésta
recaeria en la nada, como si la fulminara un fuego sin luz.”” Pero
por esta pérdida la criatura humana no esta condenada a la ani-
guiladora insignificancia: “Por eso afirman que la conservacion de
aste mundo es una perpetua creacion y que los verbos conservar y
crear, tan enemistados aqui, son sindnimos en el Cielo”,

El arte, desde siempre, participa en este proceso. Una vez ade-
lantandose a la filosofia y a la ciencia, otra vez acompanandolas o
aprendiendo de ellas. Pero nunca esta ausente de esta pelea con
la eternidad y con su organizacion en el tiempao.

Tampoco en el siglo XX. Mientras Joyce o Proust marcan
caminos nuevos, la pintura efectla desesperados intentos para
poder ser parte del nuevo horizonte; pero estos mismos esfuer-
zos la debilitan mortalmente. Reacciona frente a la fotografia
con éxito, pero no puede hacer lo mismo cuando emerge su ver-

9. Borges, Jorge Luis, Historia de la eternidad, Obras Completas, Tomo 1, Emecé
Editores, Buanos Aires, 1989,
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dadero adversario: el cine. El séptimo arte posee las condiciones
de darle palabra a lo que quiere ser dicho. El tiempo y el espacio
ya no son la linealidad y la caja, lamémosla renacentista, aquel
célebre refugio albergado por el velo de Maya.

i l
3 |

Las consirucciones imaginarias, geométricas o fantasiosas, Iogicas y paradigmaticas
o extranas ¥ misteriosas, participan en la busqueda de una nueva forma de realidad
espacial y temporal. Esta nueva relacion ya no ha podido ser expresada por los medios
formales elaborades desde hace mucho tlempo v transmitidos durante siglos y sigios
Esta inquietud, materia prima de tantas pinturas, es tratada en el lienzo de Leopoldo
Torres Aglero: Sin titulo (1975).
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Borges, en el mismo ano, en El tiempo circular indaga sobre
eltema, y en 1941, con los textos de Las ruinas circulares, La lote-
ria de Babilonia, La biblioteca de Babely El jardin de senderos gue
se bifurcan va penetrando en esta temible cuestion: renunciando
al orden existente, configurando una nueva manera de hacerlg,
indagando, conservando, creando.

EL PEDIDO OTORGADO

Sera en el ano 1944 cuando en su cuento El milagro secreto , entre-
vera Borges, con pudorosa contundencia poética, un nuevo
posible. El relato sucede en una Praga invadida por el ejército
del Tercer Reich. Jaromir Hladik —con rasgos del mismo autor-,
guien escribe su todavia inconclusa tragedia Los enemigos, sera
acusado por las nuevas autoridades y condenado a muerte. Su
sentimiento de terror frente a la inmediata condena se transfor-
mara, durante los dias anteriores a la ejecucion, en un ansia por
poder terminar su obra. La misma se estructura sobre la cuestion
del tiempo. Una tragicomedia donde los personajes se entrecru-
zan en diferentes sistemas de tiempo, o sea, distintas voluntades
de capturar la eternidad.

La noche anterior a la ejecucidn, Hladik ruega a Dios que le dé
tiempo. Gracias al azar, en su sueno logra convocarlo: “Una voz
ubicua le dijo: El tiempo de tu labor ha sido otorgado”,

Luego, por la manana, dos soldados lo acompanan al patibulo.
Son las nueve. Lo llevan al frente del piquete. “Una pesada gota
de lluvia rozo una de las sienes de Hladik v rodd lentamente por
su mejilla: el sargento vociferd la orden final. El universo se
detuvo.” El condenado observd que el brazo del sargento “eter-

10. Borges, Jorge Luis, £ milsgro secreto, Obras Completas, Tomo 1, Emecé Editores,
Buenos Aires, 1589,
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nizaba un ademan inconcluso. En una baldosa del patio una abeja
proyectaba una sombra fija. El viento habia cesada, coma en un
cuadro. " Hizo ciertas comprobaciones y constatd que todo se para-
lizaba. Pero el afio solicitado a Dios para concluir su drama comenzo
a transcurrir. Y cuando lo sabia terminado “la gota de agua res-
bald en su mejilla. Inicid un grito enloquecido, movid la cara, la
cuadruple descarga lo derribo. Jaromir Hladik murid el veintinueve
de marzo, a las nueve y dos minutos de la manana.”

Magico, extraio, renovador, ldico, inguieto e inquistante, Xul Solar encara |nriru_!.as
gslaras del universe creativo: plasma su poetica en la pintura, propone mmva:a a_c?ltu-
de= urbanisticas y disefa ciudades, construye objetos tiles o aparentems nte umtll;‘.:s.
inventa nuevos lenguajes... La lista es larga y a partir de cada propuesta suya 5@ Vis-
lumbran nueves posibles en el horizonte de las formas v también de las ideas. Su triple
manera de ser creador —testigo, pionero y transgresor— se hace evidente, por gjemplo,
en Cuatro cholas (1923).
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Dejando de lado muchos valiosos y curiosos aspectos del
cuento, solo quisiera comentar el tema del tiempo. Podemos pre-
guntarnos si lo que le fue otorgado a Hladik fue un ano (tiempo
convenido, por lo tanto medible socialmente) o un instante de luz
y de dicha para percibir su obra como garantia de vida, pues
“como todo escritor, media las virtudes de fos otros por lo eje-
cutado por ellos y pedia que los otros lo midieran por lo que
vislumbraba o planeaba”. Pero, jcémo saber sobre el Otro sino
por lo realizado?

Luego, en 1949, Borges publica El Aleph, nombre universal-
mente emblematizado como metafora sobre la rotura del tiempo-
espacio tradicional. Hoy nadie puede pensar en teorias fisicas sobre
estas cuestiones sin su nombre.

EN BUSCA DEL LENGUA.JE

Es llamativo que si hay peliculas —en general malas— que han lle-
vado a la pantalla una obra de Borges, son historias marcadas por
cierto folklorismo por lo menos en su version filmica. Justa es la
pregunta que se suele hacer en estos casos: j por qué nadie encara
el nucleo fascinante del tiempo dentro del universo borgeano para
llevarlo al cing?

La clave radica en la falta de lenguaje adecuado. Tal vez no es
el cine el que puede decir lo que queria ser dicho y Borges pudo
poner en palabras. Ciertamente, con montaje, con flash backs o
flash forwards y con otros elementos que hacen al lenguaje del
cine, hubiera podido acercarse o, por lo menos, sugerir estos tiem-
pos entrecruzados, estas diversas formas de contar el tiempo, de
traducir la eternidad.

En nuestros tiempos el arte necesita del lenguaje digital para
que pueda seguir siendo el que fertiliza y también el partero de for-
mas, palabras e imagenes correspondientes a la filosofia del tiempo
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de nuestra vida. Y, también, para que pueda ser parte de |a gesta-
cidn de nuevos conocimientos mediante un lenguaje especifico y
lograr gue lo que quiere ser dicho alcance la forma adecuada.

Bill Viola, pionero del lenguaje digital en el arte, cred ya hace
casi treinta anos su corto The Reflecting Pool de seis minutos. La
camara, fija durante todo el tiempo, enfoca una pileta dentro de
un bosque. Aparece un hombre, se saca la ropa, salta... pero se
inmaoviliza en el aire, queda suspendido. Entre tanto suceden cosas:
caen gotas en el agua generando circulos concéntricos, pasa un
avion aungue solo se oye el ruido de su motor, se oscurece el
espejo del agua.

El tiempo se compone de sucesos fragmentados entre si v el
reflejo de la pileta actia como testigo y participe da ello. Alguien
entra en el agua, alguien sale y dentro de un rato la imagen dete-
nida del hombre que iba a saltar se desvanece para que luego apa-
rezca, 8l o tal vez otro, desde el bosquecito y también emergiendo
del agua. Tiempos de mediciones y parcepciones diversas corren
paralelamente, se entrecortan, se distancian... suceden sin un Unico
ordenador, sin una coordenada. Pero todos son posibles.

A pesar de las décadas que han pasado desde entonces, el arte
digital sigue estando en sus albores. La literatura recorria cami-
nos de miles de afnos. No se pretende una comparacian valora-
tiva. Pero es evidente gue el renovado concepto de tiempo nece-
sita de lo digital para poder transformarse en imagen v, con ello,
en nuestro nuevo imaginario. Tal vez eso hara posible que el legado
de Borges encuentre su transposicidn visual. Para que podamos
entender mejor nuestro propio contexto artistico y también cien-
tifico. Una de las tltimas exposiciones de Viola, Temporalidad v
transcendencia, realizada en el Museo Guggenheim de Bilbao, pro-
fundiza la misma pregunta: ; Qué es el tiempo? El corpus alephiano
de Borges inquiere “jHay un fin en la trama?”. Sabiamente no res-
ponde. Y no lo hace simplemente porgue no hay respuesta alguna.

AH KARTA ZATONYI

A partir de nuestra cosmovision vigents, corporizada por las imdgenes y formas acep-
tadas desde el mundo existente, intentamos entender las roturas propuestas por las
experiencias cientificas y artisticas. Algunas veces estas dos dimensiones aparecan
juntas y solidarias, otras veces alejadas o directaments enfrentadas entre si, acngue
este statu quo con el tismpo se va diluyendo o transforméandose en una energla tan
necesaria para la incesante evolucicn de la cultura. Heredero del Op Art, Carlos Silva
produce algo parecido al Aleph en su Didcono de Tredos (1967).

FUSION Y CONFUSION LINGUISTICA
Las renovaciones técnicas y tecnoldgicas siempre cobran su costo
estético para que luego se recompense el mismo sobradamente. Es
logico que estos avances causen rechazo en el mundo artistico; se
necesita un periodo para construir un lenguaje nuevo y apropiado.
Con su fundacion, en 1253, La Sorbona se convierte en el cora-
z6n de la vida universitaria de Europa, trazando un camino vigoroso
y fructifero hasta nuestros dias. Inmediatamente provoca sorpren-
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dentes cambios. En las calles adyacentes a su edificio surgieron los
talleres de copistas, para satisfacer la demanda de la poblacidn uni-
versitaria y, al mismo tiempo, provocando otras demandas.

Las nuevas copias quedaron muy atras respecto de la calidad
artistica de los codices preparados en los talleres palatinos o monas-
ticos: primorosos manuscritos hechos por doctos amanuenses e
ilustrados por expertos miniaturistas. Su precio era incalculable y
la posibilidad de acceso a ellos, muy restringida.

Si, efectivamente, la calidad del nuevo producto no tenia nada
que ver con aquellas maravillas adorables hasta hoy y para siempre.
Pero poseia algo grandioso: una mayor accesibilidad. No faltaron
voces que condenaron, muchas veces con lagrimas en los ojos,
esta degradacidn, esta vulgarizacion de aquellas bellas obras de
arte. Efectivamente tenian razdn en este aspecto. Sin embargo no
hicieron otra cosa que aportar un eslabdn mas al largo encade-
namiento de una eterna disputa entre la preservacion de algo que
es bello pero exclusivo, sdlo para pocos y la popularizacién de este
mismo fendmeno, que a su vez e inevitablemente atrae un tran-
sitorio empobrecimiento del mismo. Y luego, ya en un campo
nuevo y propio, producird su propia estética, endeudada con el
pasado pero ya nueva y autentica.

Este mismo proceso suscita la creacion de fendrmenos, multi-
ples y variados, siempre fertilizantes, cuyo desenlace generador
es impredecible. Los beneficios pesan y pesaran incomparable-
mente mas que lo perdido. El valor de una innovacion se mide pre-
cisamente asi: tiene o no el germen del futuro.

Si bien este germen promueve inevitablemente desorden y
roturas en las estructuras relacionales, cognitivas y valorativas,
las viejas modalidades fatalmente seran debilitadas, no solo
poniendo en peligro el equilibrio paradigmatico imperante, sino
provocando con real impetu el alumbramiento de lo nuevo. Este
eterno juego entre lo establecido y su descomposicidn garantiza
la dinamica del avance de la condicidon humana.

a0 MARTA ZATONYI

DEMOCRACIA Y TECNOLOGIA

La invencion de la digitalizacion, su aplicacién en la informatica
v su uso cotidiano ha recorrido y sigue experimentando este mismo
proceso. Le fueron atribuidas fuerzas demoniacas y destructoras
y, al mismo tiempo, divinas y salvadoras. Sin embargo, la reali-
dad creada con esta tecnologia —denominada comdnmente como
virtualidad- antes que nada apuesta a lo humano: hace posible
trascender nuestra inmediatez {proximal) para acceder a lo lejano
(distal). Con este suceso se transforman (segun algunos, se
deforman) las relaciones humanas. En lugar de ser un objetivo en
si, la informética es un poderoso medio para producir una nueva
cultura de otredad.

For otro lado, el indiscutible hecho de poder acceder a infor-
maciones impensables hasta hace muy poco tiempo, la legibili-
dad ante todo, no es solamente una cuestion cuantitativa. La
tecnologia y la condicidn del ciudadano se necesitan mutuamente.
Mo es posible pensar en una democracia moderna sin el uso de
los avances tecnologicos. Sélo con esta oferta, bien aprovechada,
se podra aprender a elegir, articular, valorar e interpretar los datos.
Los castillos kafkianos pueden existir solo sin la informética y por
eso son ellos mismos los reales enemigos de la virtualidad
tecnolégica. Escuchemos a Jacques Derrida:

(...) La concentracion del poder economico que rige a los
media, a las telecomunicaciones, a la informatizacidn, es en efecto
un peligro para la democracia, pero puede ser al mismo tiempo
una oportunidad de la democratizacion. ;Cémo responder al peli-
gro sin anular la oportunidad? ;Cémo reservarle una oportunidad
a un pensamiento que no regula su ritmo a ese ritmo? No tengo
ninguna respuesta normativa ni general; creo que hay que resis-
tir inventando una forma de resistencia que no sea reaccionaria o
reactiva. Por ejemplo, no hay que arremeter sdlo contra la tecno-
logia, las telecomunicaciones. la televisién de forma masiva,
homogénea y unilateral, sin saber que esas maquinas pueden asi-
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mismo servir a la democracia. En cada situacion hay que asumir
de forma singular la responsabilidad de inventar una respuesta, y
gue cada cual imagine la mejor negociacion posible. No puedo
defender simplemente el Estado, el poder del Estado, la sobera-
nia del Estado, contra el mercado o las potencias econdmicas inter-
nacionales, sin correr el riesgo de cultivar un nacionalismo esta-
tal que iria en contra de lo que trato de proteger. Hay, por lo tanto,
situaciones en las que hay que estar del lado del Estado en contra
de las potencias econdmicas internacionales, creo yo, y va gue
hablamos de cosas filosdficas, intelectuales o literarias, a aque-
lfo que dentro del mercado puede amenazar a cierta creatividad y
& cuya resistencia puede contribuir un grupo de Estados, pero al
mismo tiempo quiero conservar el derecho y la posibilidad de eri-
ticar cierta prerrogativa estatal en nombre de derechos univer-
sales, internacionales, de creacion y circulacidn. Ya que estamos
atrapados en unos imperativos contradictorios, la respuesta buena
no puede tener una forma general, inamovible y estatica. Es pre-
ciso reinventarla. No puedo separar lo que usted denomina el
pensamiento de la invencion singular, de la responsabilidad tomada
por cada cual a su ritmo (la cuestion del ritmo es importante, es
necesario, en efecto, tomarse el tiempo para pensar y para leer).
Puesto que digo «libro»s, quiero ser a la vez de los que militan a
favor del libro, del tiempo del libro, de la pervivencia de la lectura,
de todo lo que la vieja civilizacidn del libro ordena, pero al mismo
tiempo no quiero defender el libro contra todo tipo de progreso
técnico gque pareciese amenazar al libro. Quiero hacer las dos cosas
a la vez: estar a favor del libro y de los medios de comunicacidn,
de impresidn, de distribucidn, de intercambio que no dependen
simplemente del libro, y estos son numerosos. Entre ambas, me
gustaria tratar de inventar una estrategia singular.

11. Derrida, Jacques, Justicla y perddn, |Palabral, Trotta, Madrid, 2001.
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_ Algo parecido ocurrié cuando William Morris y John Ruskin
visitaron la Exposicion Universal de Londres, en 1851. A pesar
de que la arquitectura del Crystal Palace, espacio construido
para el evento, era revolucionaria y fundadora de la futura arqui-
tectura moderna, lo expuesto alli era una calamidad. La época
de la triunfadora produccién industrial no habia podido resolver
la estética de la misma, y confeccioné —en gran escala- objetos
como si. Es como si hubieran sido artesanales pero no: fueron
industriales; como si hubieran sido de madera pero eran de hie-
rmo; como si hubieran sido de culturas exdticas pero provenian de
los suburbios de Londres o Manchester. Los procesos industria-
les todavia estaban muy lejos de poder desarrollar su propio
lenguaje.

Se entiende totalmente que entre estos espantosos objetos
amontonados, elefantes embalsamados, kayaks canadienses ¥
otras delicias, Morris y Ruskin se hayan espantado y levantaran
su voz de protesta. Pero su combate no se dirigio sdlo contra la
triste calidad “artistica” de lo expuesto como representante de
la produccion industrial sino que decretaron como enemiga de la
belleza a la industria misma. Esta reaccion romantica también era
entendible aunque no asi merecedora de un aval. Para fijar la via
adecuada Morris fundé el movimiento y taller Arts & Craftsy luego
la imprenta y editorial llamada Kelmskot Press, donde se disena-
ban y elaboraban maravillosas obras, cuyas tipologias se exten-
dieron en un muy amplio abanico: arquitectura, disefio de mue-
bles y textil, de libros y tipografids e infinita variedad de objetos.

Sélo tenian un grave problema: haber sido manufacturadas.
Su precio era accesible sélo para pocos: a pesar de su ideologia
politica avanzada y sus principios socialistas, su trabajo pudo satis-
facer sélo a una diminuta fraccién de la sociedad. No pudo, no
quiso o no se lo propuso resolver la articulacion entre la industria,
el arte y la estetizacion de la produceién industrial, Eso lo haré la
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Bauhaus, pero en aguei entonces faltaba todavia mucho tiempo
y experiencia. 5in embargo la Bauhaus no hubiera sido la
misma sin los preludios de Morris, sin su critica y su busqueda por
lo bello en los tiempos de la maguina.

.. El neumético argentino.

- : R A |

La vida de cada género artistico es testigo de su época y también es reaccion a ella;
mientras se estructura on su matriz, participa en su estructuracion. Algunos géneros
disponen de una historia antiquisima, otros la tienen mucho més reciente. Esto Gltimo
ocurre con el Dizefo Grafico, criatura de los Tiempos Modernos, que nace junto a la
Revolucion Industrial v se define como discipling artistica en los talleres de la Bauhaus.
Sus fuentes y medios han sido las innovaciones técnicas y sociales, y su duracidn con
frecuencia ha sido efimera, Carlos Ménde: Mosquera: Aficha de Fate.

LOS BENEFICIOS DE ERRAR

Tiempos remotos. La literatura oral, épica-documental, genera-
lizada en las sociedades histdricas y Unica en las agrafas, exigia
que largas historias fueran recitadas sin la menor tergiversa-
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cion. Frecuentemente la transgresion de esta regla fue castigada
duramente. La escritura era una liberacion tanto para la crea-
cion poética como para el pensamiento filoséfico. Sélo puede
producirse la aventura del espiritu cuando el error no esta
castigado. Y un pensamiento nuevo es un error, es una falla en
relacion con la doxa. No es arbitrario pues que junto a la gene-
ralizacion de la escritura nazca la filosofia. Hemos sefalado ya
que la esencia de la filosofia es precisamente preguntar sobre
aquello gue no hay, lo que no esta dicho. La poesia también
recorre un camino semejante.

En 1969 Arnold Hauser, en una conversacion radiofdnica con
Lukacs, senala la faceta conservadora del arte folkldrico, porque
suU rasgo inevitable es la reiteracidn exigida por la misma sociedad,
en general cerrada y face to face (o "cara a cara”, una comunidad
donde todo el mundo ve a todo el mundo), que ejerce su presion
para evitar los cambios. Este tradicionalismo es capaz de evitar los
mas minimos cambios, considerados como fuerza disolvente de
la estructura de aquella constelacidn ya establecida.

Pero el hombre tiene un prodigioso atributo: el de errar. Errd
contra su destino de cuadrupedo al comenzar a caminar erguido
sobre dos pies; errd cuando por primera vez duplicé al mundo con
el pensamiento logrando asi un mundo de la metafora y un mundo
de lo metaforizado; errd contra sus instintos v su condicidn ani-
mal cuando impusc las prohibiciones, los tables y las leyes:
erro cuando se bifurcd de su condicién animal. El hombre es pro-
ducto de una sucesidn sin fin de errores frente a su destino. Diria
MNietzsche que el hombre es el hijo descarrilado de la naturaleza.
Y cuando estos errores cobran su precio, también inventara la
manera de pagarlo.

La informatica v la digitalizacién, como sefalamos previa-
mente, se destacan como una nueva rotura en la realidad
existente. Surgen de miltiples condicionantes y se objetivan
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a través de diversos procesos, como respuesta a determinadas
y particulares demandas, necesidades, valiendose de medios
va existentes o creando nuevos.

Otra vez se ha hecho palpable que aungue &l hombre no puede
estar por encima de sus posibilidades, puede crear y recrear sus
realidades. La virtualidad se crea por la inteligencia humana; es lo
que produce cada respuesta creativa del hombre, eso que lo aleja
de la esclavitud de su posibilidad preestablecida; es esta sucesion
de infinitos desvios de su destino impuesto por la naturaleza; es
el gesto con que niega su devenir; es la metaforizacion y a su vez
la liberacidn de “la voluntad ciega” (Schopenhauer). Y si la inte-
ligencia altera la realidad con este "mas” que ella misma produce
entre lo que recibe y lo gue da, cabe pensar que todo lo que es
cultura, todo lo que es creacion del hombre es virtual frente a la
naturaleza natural es la fuerza que impide su hundimiento en la
organicidad primigenia.

Asi como la escritura permitic aliviar la carga impuesta por la
tirania de la necesidad de archivar todo en la memoria para no
perder nada de lo elaborado y acumulado, con la marcha del
tiempo también las sociedades cerradas, face to face, pudieron
abrirse hacia la negacicon del devenir preestablecido. No obs-
tante la libertad de errar v sus beneficios nunca se presentaron
con tanta evidencia como a partir del uso de la computadora. La
velocidad de las conexiones informaticas realmente provoca
vertigo pues, sin lugar a duda, pueden superar la velocidad de
las conexiones sinapticas. La tecnologia digital no evita el error:
lo permite, lo estimula. Al usarla, en cada paso se encierra la
condicion de errar. Pero guien la utiliza puede retroceder para
avanzar desde un lugar mas complejo y mas abierto: Sin el ternor
de perder palabras, ideas, imagenes, textos. Puede ir y volver. No
volver para cumplir el mandato del miedo, sino volver al depdsito
cada vez mas enriquecido.
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La renovacion puade surgir en el panorama del arte o an cualguier instancia de una
determinada saciedad, en un determinado tiampo y un determinado espacio. Deben
darse ciertas condiciones para que asi suceda, y gue 1as nuevas experiencias vitales
—intelectuales y existenciales— de los artistas y del publico permitan aceptar este quisbre
¥ su materializacion simbdlica. La nueva imagen creada se integra en el mundo objetivo
y SBrd ya parie suya. Fendmens recorrido, por ejermplo, por Construceion de 18 nocha (2003)
di Juan Doffo.

PERDER LA INOCENCIA
Oscilando entre dos desvios, la informatica no es responsable
por el amor confesado por quienes creen que por sus medios se
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asciende al paraiso, pero tampoco por la militante ingratitud de
quienes la condenan como la via directa para perderse en el infiermo.

Obviaments, y por fortuna, ninguna computadora, ningln pro-
grama puede absolver al hombre de la pérdida de la inocencia.
Tiene sus trampas. Lo nuevo puede ser utilizado también como
refugio de la inocencia. Pero es su uso inadecuado. Como ninguna
de las innovaciones tecnoldgicas en ningin momento de la his-
toria, la informatica, la computacidn, tampoco es un salvador ni
un verdugo.

La inocencia es derecho y beneficio de los nifos y de los ani-
males. La pérdida de la inocencia es el precio ineludible que se
paga por la lucidez. La mirada —comao cualquier otro sentido— ya
no es inocente, pues sdlo la mirada inteligente sabe mirar, o sea,
recortar, dar significado, reconocer e insertar los nuevos concep-
tos en el lenguaje. La mirada nace a partir de poder conceptuar y
su maxima finalidad es conceptuar. A su vez solo con la pérdida
de la inocencia de los sentidos, es decir, mediante su humaniza-
cion, se promueve la creacion auténtica.

Con el mundo virtual de la digitalizacion no estan garantizadas
ni la inteligencia ni la creatividad, fendmenos, a la vez, insepara-
bles entre si. La maguina no mira por el hombre pero estimula su
mirada. Este estimulo, enemigo acérrimo de la inocencia, también
puede tornarse en danino o aterrador. ;Como aprovechar sus efec-
tos en vez de convertirse en victima de ellos? Es logico gue esta
misma pregunta se pudo haber formulado frente a la escritura, a
la reproduccion mecanica, a la descomposicion de las sociedades
face to face.

A esta preocupacion muy justa v muy real no se puede res-
ponder sélo desde el individuo. Aqui entra el deber del Estado.
Perc no censurando o prohibiendo, no achicando el campo del
estimulo, sino haciéndose cargo de una renovacion educativa
donde la computacion se convierta en un bagaje amigable del
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Los conocimientos y sabares gque pericipan en [a formacion del patrimonio cultural
de una dpoca v de un lugar en ver da disiparss quedan muchas veces sedimanta-
dos, otras veces transfigurados en formas v lenguajes diferentes. Si bien la religion,
desde el sigho XV, esta muy lgjos de aquella precencia artistica que habia logrado
durante milenios, no deja de formar parte del acervo cultural, Alfredo Guttero: La
Anuncigcion {1932).
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sujeto, como medio de aprender gue la renuncia a la fantasia de
un saber total no es una triste consecuencia de la retirada de los
dioses y de nuestra condicidn terrenal, sino gue es precisamente
nuestra potencial grandeza: el pensamiento que se sabe siempre
incompleto, es el pensamiento que busca ser renovado,

La cuestion ya mencionada de que solo una dictadura podria
ser enemiga de la informatica se confirma nuevamente, pues salo
una dictadura necesita valerse de la falacia de un saber completo
y acabado. El gran desafio de cualguier democracia es posibili-
tar a sus ciudadanos, independientemente de su edad y de sus
circunstancias, el aprendizaje vy la ejercitacion de los medios infor-
raticos de alta complejidad y de un permanente estimulo. Cuando
esta condicion se da [y sdlo puede darse desde el Estado vy el
ciudadano ya no inocente) va a poder saltar las trampas de los
rarcoticos amores vy de las soberbias ingratitudes.

LOS TRES ANGULOS

Uin género artistico puede ser considerado como existente al cons-
tituir su lenguaje propio v, al mismo tiempe, sélo puede concluir
este proceso al ser constituido por este lenguaie: se hacen uno en
el otro, sin depender de un orden cronologico logico.

Si pensamos en un tridgngulo con sus angulos A, B y C, pode-
mos considerar que el A corresponde a las necesidades empiricas
y espirituales del hombre del momento histérico v social en cues-
tion; el B, a las condiciones técnicas, tecnoldgicas y cientificas
dadas o investigadas vy, finalmente, el C, a la estetizacion de los
dos anteriores.

Este acto no es una gestion sumatoria sino constituyente: solo
por esta estetizacion pueden configurarse en un nuevo género
artistico. En cuanto al orden de los dos primeros dangulos, no se
puede establecer un a prior y un a posteriori. A pesar de que sus
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inevitables desfasamientos se alternan incesantemente, se perte-
nece a uno o al otro. Y, a su vez, ambos pertenecen a su época y
ambos son participes en la creacion de esta época.

Las necesidades de un contexto sociohistdrico se relacionan intimamente con las
posibilidades y ofertas de la tecnociencia, El ante participa en su satisfaccidn generando
respuestas adecuadas a estas demandas, no s6lo de maneras pragmadticas sino estéti
cas también. En este tema se destaca la arguitectura: junto a nuevos usos y costumbres,
vitales y basicas o de distraccidn y ocio, elabora también un nuevo lenguaje formal, E
edificio del MALBA (1889-2001), del estudio Atelman-Fourcade-Tapia.

Los angulos A v B de nuestras décadas se refieren muy particu-
larmente a la digitalizacion (con todos sus medios, soportes, apli-
caciones, atc.) y a la creciente demanda por la comunicacion inter-
personal. ;¥ el C, su estética, su camino a convertirse en arte? Esta
gn sus inicios. Si bien sus logros son sorprendentes, todavia no
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se constituyd en un lenguaje artistico propio. Pero las nuevas artes
nacen de una necesaria hibridacion. La digitalizacion esta atrave-
sando este proceso. Como por ejemplo el cine, que en sus comien-
zos evidencia los "préstamos” que tomad de otros campos, artis-
ticos o no. La digitalizacion todavia no logrd amalgamar sus lazos
de dependencia con el cine, la televisidn, la informatica, entre otros.

Siempre vapuleadas, frecuentemente abusadas, culpabiliza-
das por todos los males, la informatica y sus ciencias son quienes
ofrecen medios adecuados a esta nueva tarea. La nueva manera
de informar e informarse es por medio de bits. Se entiende gue
un bit es un acronimo, es decir, una palabra que se forma de deter-
minadas letras de una o de varias otras. En este caso se trata de
Binary digit o digito binario. Segun la definicion del diccionario de
la RAE, el bit es la "unidad de medida de informacidn equivalente
a la eleccion entre dos posibilidades igualmente probables”, es la
unidad minima de informacion empleada en informaética. El uso
de la palabra “bit” ya esta tan generalizada que la Real Acade-
mia ya la reconocio como castellana.

El proceso de digitalizacion abrid posibilidades y campos impen-
sables hasta hace muy poco tiempo. Tal vez la primera es el verti-
ginoso aumento de accesibilidad a las Jexias elaboradas y acumu-
ladas historica y universalmente. Al conocer y utilizar aguello que
alguien una vez, hace mucho o hace poco, cerca o lejos, entendid
y formalizo, se economiza, se potencia y se reordena la energia cre-
ativa, intelectual. Estos episistemas histdricos y universales nunca
hubieran podido conectarse sin los bits, sin la digitalizacion. La
hipertextualidad, lejos de ser un cadtico y violento ciamulo, lejos
de ser otorgada por un ser superior, parte desde la informatica para
operar con conocimientos existentes pero desconocidos entre sio
vinculados dentro de y por un paradigma ya envejecido, provo-
cando fuertes impactos que cambian nuestras estructuras cogniti-
vas, nuestros valores y nuestras aptitudes creativas.
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Todavia no sabemos acerca del fendmeno artistico constituido
y maduro que se dara finalmente en este proceso, pues en este
caso nada vale la prediccion. Vaticinar, como dijo Shakespeare, es
cosa de magos.
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El lenguaje digital es la génesis, es decir, el origen y principio de las nuevas formas
do expresar y expresarse, simbolizar a indagar por lo gue hay y por lo que no, pero
que quiere ser y guiere ser dicho. Los logros tecnoldgicos, practicos y estéticos
todavia estan muy lejos de ser alcanzados v conocidos, pero se entiende que su aporta
s, pero principalmentsa habra de ser, inmenso. Pagina web realizada por el disefador
Ezequiel Cafara.

Mo obstante se entiende que al conocer y reconocer hechos
artisticos, desconocidos todavia por nosotros, pertenecientes al
universo simbolico de pueblos y culturas para Occidente casi ine-
xistentes, descubrimos no sdlo deudas y origenes sino también
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nuevas posibilidades de instalar preguntas sobre nuestra exis-
tencia y nuevas formas de renovar los lenguajes artisticos. Lo que
es indudable es el futuro statu quo de la digitalizacion dentro del
mundo del arte. Su extensidn o conexion hacia y con infinitas direc-
ciones senala que su esencia, al decir de Deleuze, no es arborea
sino rizomatica.

“Cualguier punto de rizoma puede ser contactado con cual-
quier otro, v debe serlo. (...) poniendo en juego, no sdlo regime-
nes de signos distintos, sino también estatutos de estados de cosas
{...) v no se puede establecer un corte radical entre los regime-
nes de signos y sus objetos, (...) Un rizoma no cesaria de conectar
eslabones semidticos, organizaciones de poder, circunstancias
relacionadas con las artes, las ciencias, las luchas sociales. (...} un
meétodo (tactica) del tipo riroma solo puede analizar (el lenguaje)
descentrandolo sobre oiras dimensiones y ofros registros. i

Entonces preguntamos jqué posibilidad mejor tenemos, por
ahora, que la digitalizacion para acceder a nuevas e ilimitadas varia-
bles? Asimismo, jgué existe mejor que la digitalizacion para
producir esta nueva forma de conexiones, este nuevo modo de
poder relacionarse con el mundo?

12, Deleuzea, Gillas, Rizorna, Coyoacan, Meéxico DF, 1984,
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CAPITULO SIETE
;QUE NOS CUENTA UNA OBRA DE ARTE?

¢Que es lo que narra una imagen y que es lo que representa? ;Puede
contarnos algo o nosotros tenemos que descifrar su mensaje? Ya
dijimos gue el conocimiento del arte necesita de la facultad de
experimentar una obra por los sentidos para que, a partir del con-
tacto empirico, pueda construir la percepcion y luego, el saber
sobre la obra. Mientras mas sabemos el arte nos narra mas y mejor
de su vida secreta, de sus profundidades.

Se puede relatar una obra a partir de un cotejo con el mundo
existente. Cuando hay una ventana, una flor, una mujer, decimos
que es una ventana, una flor, una mujer. Asi se puede contar una
novela, una pelicula, una historieta, una escultura, Pero tenamos
problema ya con la musica, con la pintura o escultura no figura-
tivas, incluso con la poesia lirica, que no relata una historia sino
gue es solo una pura sugerencia, una centella de una veloz
sensacion. Y si carecemos de las adecuadas palabras técnicas,
tampoco podemos hacerlo sobre una obra de arguitectura. Cual-
guier nifio puede transmitir lo acontecido en una pelicula, incluso
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en un cuento o lo que vio en una pintura. Pero es sdlo la superficie.
Hay otras esencias que nos puede ofrecer el arte. Su conocimiento
es el placer que ofrece ese ejercicio estético.

PLACER DE SABER
Tomemos el ejemplo de una obra de Edouard Manet, pintor francés
de mediados del siglo XIX, cercano a los impresionistas aungue nunca
militaba con ellos. Se trata del Bar en el Folies Bergére. Una mujer
espigada, muy pulcra con mirada ciertamente melancolica mira hacia
delante como quien observa la nada. Con su pelo rubio y brillante
bien atado y estirado, con su colgante, sus flores y sus botones, cosi-
dos sobre su vestido en una linea vertical, practicamente recta, nos
transmite un estado triste pero sereno, casi solido. Detras de ella un
extenso espejo curvo y horizontal cubre 1a pared reflejando la noche
bulliciosa, una masa de alegres colores vy de despreocupados gestos,
expresados por ligeras pinceladas. Estas pequefias y alegres man-
chas estan en franca oposicion con la figura grave y de aire ausente.
Entre la camarera vy el puablico, o si se quiere, entre ella y noso-
tros, hay un maostrador comun con los objetos correspondientes a
esta circunstancia. Todo seria un contexto amablemente cotidiano;
pero el espejo muestra algo inguietante, quiza siniestro. A la dere-
cha se ve la imagen de un hombre que sujeta, ahora ya enten-
demos, la mirada de la chica. Pero lo extrafio es que la imagen
especular, vista desde atras, la muestra a ella pero no a agquella a
quien vermnos frontalmente. Su pelo no brilla, se lo ve méas bien opaco
y despeinado. La mujer ya no estd erguida ni es elegante; su ropa
esta lejos de ser atractiva y pulcra. jA quién vemos en esta figura?
La magia del espejo es bien conocida; por eso ha sido tantas
veces tratada en diversos géneros. Es magico porque muestra lo
qgue sabemos que somos, pero también lo gue no sabemos sobre
nosotros mismos. Al exhibir algo oculto de nuestra existencia se
acerca a la condicion del arte, cuya facultad es hablarnos sobre
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aguello que no es visible para una mirada que se detiene sobre la
supa:rﬁcie. Entonces podemos decir gue esta pintura que habla a
traves del espejo nos habla también sobre la pintura y su esencia,

Esta camarera mira a alguien mostrandonos su imagen agra-
dable y disciplinada, apta para lo publico; es asi como se muestra
al rntundu. Su otra realidad, torpe, triste ¥ humillada, jpor quién
es vista? Por ella misma a través de su relacién con el hombre,
Esta J:D'UBI'I se ve asi porque la mirada del hombre la ubica en esta
condicidn y porque se acomoda en ella, Nos habla entonces sobra
un juego de miradas y de reflejos como ecos que surgen, se expan-
den y se rebotan en el muro de la ausencia del amor.,

El arte, muchas veces, actia como espajo v refleia lo que somas, lo que sabamos quea
somos v lo qus no sabermos: busnos v bellos o feas ¥ malos, con sus infinitos grados
Intermedios, sus combinacionas v sue amalgamas. Reconotemos nuestros I'I;I-I'"JI’_IS
nu&s@r_:ﬁ miserias y grandezas, lo gue tememos ¥ lo gque anhslamos, Se destacan E_tr; ;s:z:
cfmdacudn especular los géneros artisticos gue poeesn estruciura narrativa y figuracicn
Como ejemplo, tomemos £/ drama (1842 da Ragquel Forner. I
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LO BELLO Y LO FEO ,
Descubrimos una condicion muy propia y muy especial del arte:
hablar bellamente sobre algo que es doloroso, sobre lo que s feo.
En esta obra las dos categorias basicas del arte -lo bello y lo feo—
se ven yuxtapuestas. Y si bien lo bello no es demasiado be!io ¥
lo feo apenas sugiere su fealdad, avisa al menos sobre la realidad
compartida y constituida por ambas. o

i5e puede embellecer o feo? Pero jqué s 0 qué seria eso tan
desagradable? Antes de intentar responder tenemos que preguntar
lo mismo sobre o bello. Y no hablamos sobre lo bello r!at_ural que
podria ser un nino, un paisaje, etc., sino sobre lo bello artistico; tam-
poco indagamas sobre lo feo natural sino porlo expre_safiﬂ en el arte.

Lo bello representa lo que anhelamos, lo qué guisieramos para

nosotros, coma qUISieramos Ser 0 COMo quisiéramos Vernos. Lo feo
aparece como ¢l espanto, como lo que infunde miedo y n:ns amenalza.

Al estudiar el arte y su recorrido a lo largo de los -I,-:.ngins ¥ MI]F!-
nios, podemos notar que si bien estos dos factores siempre e‘stan
en el arte, no lo estan siempre con la misma fuerza y con la misma
proporcion. Hay épocas en las que predomina lo hfallo lenel Heqa—
cimiento, por ejemplo) y otras, cuando hace lo propio lo feo ﬂnr’ianma
rismo, entre otras). Analizando estas situaciones se hace ew_deme
que la produccién de lo bello no esta determinada por el bienes-
tar, la prosperidad y la paz.

i fuera asi el arte funcionaria como un estampado, como una
repeticion servil de lo que hay. Sin embargo ‘n::- s asi. Lo bello
se hace mas presente y logra mayor predominio r:,ulandm hay con-
fianza puesta en un proyecto socialmente compartido y aua!adcf.
Un proyecto creido. Cuando, mas alla de todos Ias'pmblemas posi-
bles, predomina la confianza en un camino cun?un.

Es el caso del Renacimiento, periodo historico no tan placen-
tero ni tan encantador como Nos transmiten sus imageners va Far-
tir de las cuales nosotros conformamos una idea y un :ma:.;;ma-
rio de dicha vy felicidad. Sélo habia en ese periodo una confianza
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férrea, una esperanza incondicional. Una utopia que le dio el nece-
sario y deseado marco continente al hombre. Ahora bien, cuando
esta fe se resquebraja y se agota, la confianza se destroza, lo bello
va a ceder su lugar privilegiado a lo feo. No es que en una época
pasa todo lo bueno y en la otra, lo contrario. Pero cuando no hay
proyecto, todo gravita y atormenta mas. jQué capacidad tenemos
de ni siquiera percibir el dolor cuando somos felices! {Cémo nos
desgarra todo cuando perdimos el sentido de la esperanza! Cuando
no tenemos con quien compartir nada. Alli aparece todo lo que es
feo, que hasta entonces fue detenido por el sistema defensivo
de la esperanza y la confianza,

Se pueden establecer distintos tipos y origenes de lo feo v,
como contrapunto a ello, también de lo bello.

Empecemos con lo feo natural. Si bien, como dijimos, no se
incluye en el tema del arte, pero es necesario establecer esta cate-
goria comao la condicién de que hay que alejarse para mantenerse
humano. Este fenémeno acontece cuando, por situaciones
extremas, se debilita o directamente desvanece la ley de la cultura
y el hombre retrocede hacia su exclusiva realidad animal. Cuando
la metafora deja lugar a la accion y la brutalidad se impone
sobre la vida humanizada. Eso sucede, en el ambito colectivo o
individual, como consecuencia de circunstancias extremas. Lo tra-
gico de esta situacidn no es solo su propia realidad sino también
el terrible hecho de que no hay retorno.

Lo feo social es consecuencia de la marginacion, de la imposi-
bilidad de incorporar a los excluidos quienes se convierten, facil-
mente, en la cara fea de una sociedad que pretende ser bella. Estas
masas urbanas o rurales, con frecuencia negadas y repudiadas,
ahora y siempre, corporizan lo injusto y lo degradado. Su rostro
asusta, su figura es temible: estan fuera de la ley, no recibieron
sus beneficios, por lo tanto no |a respetan. Su imagen aparece fre-

cuentemente representada en el arte, ya sea en la pintura expre-
sionista, ya en las novelas de Dostoievski, ya en el cine sobre el tema.
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Se vincula con esta categoria lo feo del Otro, pues el que esta
fuera de la ley ya es otro para aquellos que “fueron arrojados a este
mundo” {Jean-Paul Sartre} con mejor suerte, quienes pudieron
iniciar y desarrollar su vida en condiciones minimamente favo-
rables. El Otro, como ya comentamos anteriormente, se produce
v se reproduce sin cesar vy de manera ineludible. Para poder
enfrentarlo y combatirlo segin sean las condiciones dadas, debe-
mos ver feo al Otro y & todo lo que es suyo. Desde su olor hasta
su musica. Algunas veces se lo acepta, como extrano divertimento,
portador y causante de pasiones o cuando se ofrece o se utiliza
para cargarle una belleza que se considera salvadora y refinada
v lo convierte en moda: ayer el realismo magico latinoamericano,
hoy el minimalismo japonés, mafiana... jquién sabrd! Esta miti-
ficacion de una de las miultiples expresiones artisticas del Otro...
después de todo es simplemente una forma mas de la soberbia
del epicentro.

Finalmente, lo feo existencial es aquello que ocupa una
jerarquia permanente en la creacion. Su presencia es predomi-
nante cuando la confianza en un proyecto compartido no es sufi-
ciente para contener la inevitable angustia del hombre frente a su
condicion finita en un universo infinito, organizador de su tiempo
dentro de la eternidad.

ADENTRO Y AFUERA

jAdonde tiene que dirigir su mirada el artista? ;Hacia el mundo
exterior o hacia la existencia interior del ser humano? Esta dico-
tomizacion esta mal planteada, aunque la practica demuestra que
en |a creacion artistica puede pesar mas un enfoque que otro. Hay
tendencias artisticas que privilegian lo social, otras lo existen-
cial, lo individual, lo sexual, etc. No obstante el verdadero arte
no carece de ninguno de esos elementos.

ARTE ¥ CREACION "




De una manera u otra la realidad social, sus demandas y
sus condiciones, siempre estan presentes y eso coincide con el
rol que el creador decide ocupar en el mundo en que vive. La ima-
gen —imagen en sentido figurado o literal- que construye el artista
sera siempre el testimonio emergente sobre su decision, cons-
ciente o no, sobre su ideologia v su relacion con el mundo, pero
también sobre su realidad existencial. Seria imposible no hacerlo,
pues eliminar una de estas dos condicionantes basicas de la vida
humana seria la destruccion de la misma. Una obra de arte, inde-
pendientemente del tiempo vy el espacio en que haya sido creada,
independientemente del género a que perteneciera y el lenguaje
gue la constituyo, siempre se compromete, se involucra profun-
damente con ambas instancias, habla sobre ellas, se abastece de
su realidad.

Debido a que en ninguna realizacion artistica existe una pro-
porcion de perfecto equilibrio, y a pesar del eterno anhelo por
conseguirlo, siempre pesa mas un aspecto sobre el otro. Preci-
samente este desequilibrio permite v provoca tensiones y diver-
sidad propias de cada época, de cada artista, incluso, de cada obra.

Hablemos, pues, sobre esta creacion, con su eterna busqueda
en pos de lo ideal. ¥ sobre este eterno miedo a lo deforme; schre
esta fuente que apela al mundo y a la intimidad existencial del
hombre; sobre lo que representa el arte v como lo hace para poder
acercarnos a lo fao y lo bello en su universo creado. Indagar sobre
todo ello dentro de la relacion que el arte establece entre la obra
v el hombre-destinatario, entre su realidad deseada o temida, entre
su mundo v su existencia, entre su pasado v presente son las tareas
principales al hablar sobre el tema artistico.

Hablamos entonces sobre nuestra vida, sobre nuestro pasado,
sobre nosotros mismos. Sobre nuestros saberes, sobre nuestros
valores y nuestros miedos a través del arte.

Hablemos, pues, sobre el arte.
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Las condiciones que circundan al homb
rs_ls 0 muy buenas, pero la angustia del
smseu_-uljdu ¥ & la ingignificancia siempre —salvo situacio
Gstaran presentes en la existencia del hombre, Este a
para lo feo existenclal dentro del arte. Jorge De la

re y lo determinan pueden ser pésimas, norma-
sar, la zorobra, las incertidumbres y &l miedo al

NES BXITEMAs y muy especiales—
2pecto es la principal materia prima
Vega: Esquizobestia n® 1{1963),
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