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Kolafos: golpe ¢n la mecjilla, bofetada...
(kolapté). Kolapté: 1. cortar, particul. re-
ferido a aves, picotear, de donde abrir
desmenuzando a picotazos... por analogfa
referido al caballo que da en el suclo con
el casco. 2. hollar, grabar:ﬁmmr'nn eis ai-

geiron, [4lamo] Anr. 9,3 o cata floiu

[corteza], Call. fr. 101, una inscn&cién en
un alamo o en una corteza (R. Claf; cf.:”
R. Gluf, cavar, rascar). .

Un texto no es un texto mas que si esconde a la
primera mirada, al primer llegado la ley de su com-
posicion y la regla de su juego. Un texto permancce

- ademas siempre imperceptible. La ley y la regla no

se esconden en lo inaccesible de un secrcto, simple-
mente No se entregan nunca, en el presente, a nada
quc rigurosamente pueda ser denominado una per-
cepcion. o

A riesgo siempre y por esencia de perderse asf
definitivamente. ¢Quién sabrd nunca tal desapari-
cion?

El ocultamiento del texto puede en todo caso tar-
dar siglos en deshacer su tela. La tela que envuelve
a la tela. Siglos para deshacer la tela. Reconstituyén-
dola asi como un organismo. Regenerando indefini-
damente su propio tejido tras la huella cortante, la
decision de cada lectura. Reservando sicmpre una
sorpresa a la anatomia 0 a ]a fisiologia de una criti-
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ca que creeria dominar su juego, vigilar a la vez to-
dos sus hilos, embaucdandose asf al querer mirar el
texto si.n tocarlo, sin poner la mano en el «objeton,
sin arriesgarse a anadir a ¢l, vinica posibilidad de
entrar en ¢l juego cogiéndose los dedos, algin nuevo
hilo. Anadir no es aquf otra cosa que dar a leer. Hay
que arrcglirselas para pensar eso: que no se trata
de bordar, salvo si se considera que saber bordar es
saber seguir el hilo dado. Es decir, si se nos quicre
seguir, oculto. Si hay una unidad de la lectura y de
lz} escritura, como facilmente se piensa hoy en dia
! si la lectura es la escritura, esa unidad no designal
ni la confusién indiferenciada ni la identidad de to-
da quietud; ¢l es que acopla la lectura a la escritura
dcbe descoserlas. '

Habria, pucs, con un solo gesto, pero desdobla-

do, que leer v escribir. Y no habria entendido nada I'

del juego quicen se sintiese por ello autorizado a afa-
dir, es decir, a anadir cualquier cosa. No afadiria
nada, la costura no s¢ mantend:ia. Recfprocamente
tampoco leeria aquel a quien la «prudencia metodo-
logican, las «normas de la objetividad» y las «baran-

~dillas del saber» le contuvieran de poner algo de lo

suyo. Misma boberia, igual ecsterilidad de lo «no se-
rio» y de lo «serio». El suplemento de lectura o de
escritura debe ser rigurosamente prescrito, pero por
la necesidad de un juego, signo al que hay que otor-
gar el sistema de todos sus poderes.
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Muy aproximadamente, hemos dicho ya todo lo
que gueriamos decir. Nuestro léxico en todo caso no
sc halla muy lejos de estar agotado. Con algun su-
plemento, nuestras preguntas no tendrdn ya que
nombrar mas que la textura del texto, la lectura y
la escritura, el dominio y el juego, las paradojas de
la suplementariedad, asi como las relaciones gréfi-
cas de lo vivo y lo muerto: en lo textual, lo textil y
lo histologico. Nos mantendremos dentro de los If-
mites de esc tejido: entre la metafora del istos () y
la pregunta sobre el istos de la metéfora.

Puesto que ya hemos dicho todo, habra que tole-
rar que continuemos un poco mas. Si nos extende-
mos por la fuerza del juego. Si pues escribimos un
poco: de Platén, que ya decfa en el Fedro que la es-
critura no puede mas que repetir (se), que «significa
(semainei) siempre lo mismo» y que e€s un «juego»
(paidia).

(1) «Istos, ou, prop. objeto alzado, de donde: I, mdstil
de barco. 11. Rodillo vertical entre los antiguos, no horizon-
tal como entre nosotros (salvo en los Gobelinos y en las
manufacturas de la India) de donde parten los hilos de la
cadena sobre un telar, de donde: 1. telar; 2. la cadena fijada
sobre el telar, de donde la trama, 3. tejido, tela, pieza de
tela; 4. p. anal. tela de arana; o.celdilla de abeja. 111 varita.
verga. 1V p. anal. hueso de la pierna.»
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I. FarmAcEa

Volvamos a empcezar. Asi, pues, el ocultamiento
de Ta textura pucde en todo caso tardar siglos en
deshacer su tela. El ejemplo que propondremos no
serd, tratindose de Platon, el del Politico, en el que
s¢ habra pensado primero, sin duda, a causa del pa-
radigma del tejedor y sobre todo de ese paradigma
dcl paradigma —Ja escritura— que le precede inme-
diatamente (). No volveremos a ello mas que des-
puc¢s de dar un largo rodeo.

Partimos aqui del Fedro. Hablamos del Fedro
que ha tenido aue esperar cerca de veinticinco siglos
para que se renuncie a considerarlo como un dis-
logo mal compucsto. Primero se habfa crefdo que

(7) «Ern exrranirro: Es diffcil, buen amigo, si no sc uth
liza un paradigma, tratar un tema de alguna importancia
de mancra satisfactorin, Pues casi se podria decir que cada
cual do nosotros sabe todo como ¢n un sueiio y se encucen-
tra con que no sabe nada a la claridad del despertar. S6CrA-
11S JOVEN: ¢OQué quicres decir? En exTrRaNIERO: Es, al pare-
cer, un cncucntro bien extraiio el que me hace referirme
<on eso al fenomeno que constituye en nosotros la ciencia.
SGCcrATES JOVEN: ¢ Y qué es? EnL ExTrRANIERO: Un paradigma,
oh bicnaventurado joven, necesito uno ahora para explicar
mi propio paradipma. Sdcrates JoveN: jPues venga, habla,
que conmigo no te hacen falta tantas vacilaciones! EL Ex-
1rANIERO: Hablaré, puesto que te veo dispuesto a seguirme.
Pues sabemos, imagino, que los nifios, cuando hace poco
que han entablado conocimicnto con la escritura... (otan
arti grammaton empeiroi gignéntai..)» (227 d e, tra. Digs).
Y Ia descripcion del entrelazamiento (simploke) en la escri-
tura hace aparccei la necesidad de recurrir al paradigma
cn la experiencia gramatical y luego de llevar progresiva-
mente a la utilizaciéon de ese procedimiento en su forma
«regia» v al paradigma del telar.

J6

Platon era demasiado joven para hacer bien la cosaly
para construir un bello objeto. Didgenes Laercio re-
fiere cse «se dice» (logos [sc. esti], leguetai) segun el
cual ¢l Fedro era el primer ensayo de Platén y tenfa
algo de juvenil (meirakiédes ti (*). Schleiermacher
cree poder corroborar esa leyenda con un argumen-
to irrisorio: un anciano escritor no habria condena-
do a la cscritura como lo hace Platén en el Fedro.
Argumento que no solo resulta sospechoso en sf mis-
mo: acredita la leyenda laerciana a partir de otra
leyenda. Solo una lectura miope o tosca pudo cn
cfecto propagar el rumor de que Platén condenaba
simpleniente la actividad del escritor. Nada resulta
aqui de una sola pieza y el Fedro juega también, en
su escritura, a salvar —lo que es también perder—
a la escritura como ¢l mejor, el mas noble, juego.
Del hermeszo juego que se da asi Platén, mas tarde
seguiremos las circunstancias y el desenlace.

En 1905 se acabd con la tradicion de Didgenes
Laercio, no para llegar a reconocer la buena compo-
sicion del Fedro, sino para atribuir esta vez sus de-
fectos a la senil impotencia del autor: «El Fedro es-
td mal compuesto. Este defecto es tanto més sor-
prendente porque Socrates define en él a la obra de
arte como un ser vivo, pero precisamente la imposi-
bilidad dec advertir lo que esta bien concebido es una
prueba de vejez (*)».

Nosotros ya no estamos en ese punto. La hipéte.

(}) Sobre la historia de las interpretaciones del Fedro
y sobre el problema de su composicién, se encontrard un
rico balance en la Théorie platonicienne de lUamour, de
L. Robhin (P. U. F., 2* ed., 1964) y en la Introduccidn dél
mismo autor a la edicién Budé del Fedro.

() H. RaepEr, Platons philosophische Entwickelung,

" Leipzig, 1905. E. Bourget lo critica en su articulo «Sur la

composition du Phédre», en la Revue de Métaphysique et
de Morale, 1919, pag. 335.
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sis es naturalmente mas fecunda de una forma rigu-
rosa, segura.y sutil. Descubre nuevos acordes, los
sorprende €n un minucioso contrapunto, en una or-
ganizacion mas sccreta de los temas, de los nom-
bres, de las palabras. Desanuda toda una simplogué
— que entrelaza pacientemente los argumentos. Lo
magistral de la demostracion se afirma y se borra
en ello a la vez, con flexibilidad, ironfa y discre-
cion.,

En particular —Y ese sera nuestro hilo “suple-
mentario— toda la ultima parte (274 b ss.), consa-
grada, como se sabe, al origen, a la historia y al va-
lor de la escritura, toda esa instruccién del proceso
de la escritura debera algiin dia dejar de aparecer
como una fantasfa mitolégica sobreafnadida, un
apéndice del que el organismo del didlogo habria
muy bien podido prescindir sin mcnoscabo. En ver-
dad, se apcla rigurosamente a ella de uno a otro ex-
tremo del Fedro. ;

Siempre con ironfa. ¢Pero qué ocurre aqui con
la ironia v cuil es su mavor seiial? El dialogo tiene
los tinicos «mitos platonicos rigurosamente origina-
les: la fabula de las cigarras en el Fedro y la de Zeuz
cn el mismo didlogo (*)». Ahora bien, las primeras
palabras de Soécrates, a la apertura de la conversa-
cion, habian sido para «mandar a paseo» a los mito-
loguemas (229 ¢-230 a). No para recusarlos absolu-
tamente, sino a la vez, envidndoles a paseo, hacién-
doles sitio, para liberarles de la ingenuidad pesada
¥ sceria de los «racionalistas» ffsicos, y para despo-
jarse de ellos en su relacion consigo y con el saber
de si.

Mandar a paseo a los mitos, despedirles, darles

(*) P. FRUTIGER, Les Mythes de Platon, pag. 233.
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vacaciones, esa bella resolucién del jairein, que quie-
re decir todo eso a la vez, serd interrumpida en dos
ocasiones para acoger a esos «dos mitos platénicoss,
o sea «rigurosamente originales». Y ambos aparecen
en la apertura de una pregunta sobre la cosa escri-
ta. Es sin duda menos aparente —¢y se ha obsex:va-
do’ alguna vez?— respecto a la historia d.c las'c1ga-
rras. Pero no ¢s menos scguro. Lus dos mitos siguen
a’la misma pregunta y no estdn separados mds que
por un corto periodo, justo ¢l tiempo de un rodeo.
El primero no responde ciertamente a la pregunta,
la suspende por el contrario, sefiala la pausa y te-
nemos que esperar a la vuelta que conducira al se-
gundo.

Leamos. En el centro muy exactamente calcula-
do del didlogo —se pueden contar las ]ifl'cas—— se
pregunta en efecto qué hay de la logografia (257 c).
Fedro recuerda que los ciudadanos mas podcrosqs
y los mas honrados, los hombres més libres experi-
mentan vergiienza por «escribir discursos» y dejar
tras de si singranumata. Temen el juicio de la pos-
teridad y quedar como «sofistas» (257 d). El"logé-
grafo, en el sentido estricto del término, \rgd_&gabg,
para los litigantes, ‘discursos que no pronuncjaba €l
mismo, que no asistia, si se puede decir, en persona,
y que producian sus cfectos en ausencia suya. Es-
cribiendo lo que no dice, no dirfa y sin duda no pen-
saria nunca de verdad, el autor del discurso ha
acampado ya en la postura del sofista: el hombre

w1 _flombre
de la no-presencia y la no-verdad. La escritura es,

pues, ya &EBTEE{SEEW&
escrito y de lo verdadero se anuncia claramente en
el momento en que Sécrates se pone a narrar c6mo
los hombres son puestos fuera de sf por el placer,

99



holganza en el momento v cn hombré

s¢ auscnian de sf mismos, se olvidan y muercn en
la voluptuosidad del canto (259 c).

Pero la resolucion cs retrasada. La actitud de
Socrates es aun neutral: escribir no es en si una ac-
tividad vergonzosa, indecente, infamante (aisjron).
Uno se deshonra unicamente escribiendo de mancra
deshonrosa. ¢Pero qué es escribivr de manera des-
honrosa? Y pregunta también Fedro: ¢Qué es escri-
bir de manera deshonrosa (calés)? Esta pregunta di-
buja la nervadura central, el gran pliegue que divi-
de el didlogo. Entre esta pregunta y la respuesta
que retoma sus términos, en la ultima parte («... sa-
ber si justamente es decoroso o indecoroso el escri-
bir, cn qué condiciones e¢s bucno que se haga y en
cuales no scria apropiado esa es una cuestion que
atin nos queda, ¢no?, 274 b), ¢l hilo sigue solido, si
no visible, a través de la fabula de las cigarras, losr
temas de la psicagogia, de la retorica y de la dia-
I¢ctica.

Asi, pues, Socrates cmpicza por mandar a pasco
a los mitos; v en dos ocasiones frente a la escritura,
inventa dos de ¢llos, no, como veremos, por entero,
pero si con mas libertad v espontancidad que nunca
cn su obra. Ahora bicn, ¢l jairein, al principio del
Fedro, tiene lugar en nombre dé la verdad. Sc refle-
xionara en ¢l hecho de que los mitos vuelven de su

tura.

TEL jairein tiene lugar en nombre de la verdad: de
<u conocimiento v mas exactamente de la verdad en
el conocimicento de si. Es lo que explica Socrates
(230 a). Pero cste imperativo del saber de si no es
prim o sentido o dictado ¢n la inmediatez transpa-
renter de la presencia en si. No es percibido. Sélo
intw pretado, leido, descifrado. Una hermenéutica
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de'Ta escri:

asigna L!ntuicién. Una inscripcién: el delfzcorit;@,
granuma, que €s nada menos que uf (.)ra.cqlo, prescr

be a través de su cifra silenciosa, sn.gmflca —como
sc significa una orden— la autoscopia’y ]a autogno-
sis. Las mismas quc Socrates crec poder oponcrda
la aventura hermendutica de los mitos, abandonada

también a los sofistas (229 d).

Y el jairein tiene lugar en nombre de la verdad.
el diadlogo no son indiferentes. Los 1€

Los topoi d cs :
, la retorica, estan

mas, los lugarcs cn el sentido de s
' - - 3 . 1
estrechamente inscritos, comprcndldos cn paraj

T o CSCENA;
cada vez mds significativos, son pucstos en ¢scend,

v en csa geografia teatral, la unidad .dc lygar og)c-
dece a un calculo o a una necesidad mfah?les. .gr
ejemplo, 1a fabula dec las cigarras no habnahtebn.l r(;
lugar, no habria sido narrada, SGerates no hu 12

rczibido su incitacion, si el calor, que pesa so.;re
toda la charla, no hubiesc llevado a los'dos.amllaos
fuera de la ciudad, al campo, junto al rio Iliso. Mu-

" cho antes dec narrar la genealogia de la raza cigarra,

Socrates habia evocado «la clara melodia dc vcr]z’m(-),
que hace cco al coro de las cigarras» (230 c).‘ P10
no cs el anico de los efectos de contrapunto xcc}:vc(; -
ridos por cl espacio del diz’llog?. El m\t(? cllueas:tos-
de¢ pretexto al jairein Vv al rcphcgue- hacia aﬁsoS >
copia no pucde surgir, desde los ’pnmcdrolslricso o
¢se pasco, mas que ante el espectaculo d¢ p B Ceo
es en estos lugares, pregunta Fed.rf), donde '1(|)r ];
de creer ala tradicion, rapto a Ont’la? Esa ori a,]
pureza diafana de esas aguas debian acoger a als
jovenes virgenes, atraerlas incluso, como un ensal-
mo, e incitarlas al juego. Socrates propone en‘t‘gnc:s
por burla una docta explicacion del n.uto ene ;sh o
racionalista ¥y fisicalista de los sofoi: es en € mo-
mento e€n que jugaba con Farmacea (sin Farma-
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- nifica la a

queia paizusa)‘z) cuando el viento boreal (pneuma
Boreu) empujé a Oritia y la precipité al abismo, «al
pie de los peiiascos préximos», «y que de las circuns-
tancias mismas de su muerte nacié la leyenda de su
rapto por Borco. En cuanto a mf, estimo por mi
parte quc explicaciones de este tipo, Fedro, tienen
su encanto, pero es preciso demasiado genio, dema-
siada aplicacion laboriosa, y no se encuentra del
todo en cllas la felicidad...» ’ ‘

Esta breve evocacién de Farmacea, al principio -

del Fedro, ¢es una casualidad? ¢ Un fuera-de:la obra?
Una fuente, «quizd de aguas medicinales», observa
Robin, estaba consagrada a Farmacea cerca del Ili-
so. Retengamos en todo caso esto, que una pequena
mancha, es decir, una malla (mdcula), sefialaba en
¢l fondo de la tela, durante todo el didlogo, la esce-
na de esta virgen precipitada al abismo, sorprendida

por la muerte jugando con Farmacea. Farmacea
N

(Farmagqucia) es también un nombre comiin que sig-

_administracién del farmacon, de la droga:
“del Femedio y/o dél vencno. «Envéfiénamient6s no
cra ¢l sentido menos corriente de «farmacea». Anti-
fén nos ha dejado el logograma de una «acusacién
de chvencnamicnto contra una suegra» (Farma-
queias catd tes metriias). Con su juego, Farmacea ha
arrastrado a la muerte a una pureza virginal y a un
interior inincidido.

Un poco mas alld, Socrates, compara con una
droga (fdrmacon) los textos escritos que Fedro ha
Hevado. Ese fdrmacon, esa «amedicina», ese filtro, a
la vez remedio y veneno, se introduce ya en el cuer-
po del discurso con toda su ambivalencia. Ese en-
cantamiento, esa virtud de fascinacién, ese poder
‘de hechizamiento pueden ser —por turno o simul-
tdineamente— benéficos y maléficos. El fdrmacon

102

‘puede connotar, en realidad de materia .
“ocultas, de profundidad criptada que niega su am-

‘versidad de su fo

seria una sustancia, con todo lo que esa palabra

de virtudes

bivalencia al analisis, preparando ya el espacio de

la alquimia, si no debiésemos llcg.ar m.és ac%elz{mte a
reconoécr]a como la anti-sustancia mlsrrfa. 1\{ q(;xe
resiste a todo filosofema, lo que cx.cede indefini la-
mente como no-identidad, n(}esencm,. no-sustancia,
' ole de esa manera la inagotable ad-
ndo y de su ausencia de fondo.

el fdrmacon hace salir

y proporcionz’x-nd

Opecrando por seduccioén, ce salr
de las vias v de las leyes generales, naturales o ha
bituales. Aqui, hace salir a 'Sécrates de su lugtar
propio y de sus caminos rutinarios. Esto§ lchre.e;
nian siempre en el interior de la ciudad. L?s oja
de escritura obran como un fdrmacon que empuja
o atrac fuera de la ciudad al que no quiso nux'lc‘a
salir de ella, ni siquiera en el ultimo momento, para
n salir de sf y le arras--

escapar a la cicuta. Le hace rras
piamente de éxodo:”

tran a un camino que es pro

o al que se le
o es que no de-
alla de su fron-
e equivo-

FEDRO: ... pareces un cxtraqjcr
guia, y no un indigcna._ 1!‘0 ciert
jas la ciudad, ni para viajar mas,
tera, ni, en resumidas cuentas, st n'o m
co, para salir fuera de las Murallas!

: .
SO6CcRATES: Sé indulgente conmigo, bueni almu,:r
nie gusta aprender, ¢sabes? Y siendo asf, log - ar=

consienten en ecunsenarme,

boles y el campo no _ arm
ngdba, g)cro si los hombres de la ciudad, Tu, sin

i 1a"drogaique
embargo, parcces haber dcscu!)xerth gi:{rqt
me obliga a salir (doqueis moi tes emes elxo tu d:
farmacon eurekenai). (No es agitando de a:aem-
cllos, cuando ticnen hambrc_, una rama ohu w
ta. como se lleva a los animales? Asi ;c;s Ny
conmigo: con discursos que z’mte- mil tendr s;oda
en hojas (en bibliois), me haras circular por
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¢l Atica, v por otros lugarcs, por donde te plaz-
ca. En fin, sca lo que sca, y ya que por el mo-
mento he llegado hasta aqui, me parece bien,
por mi parte, tumbarme todo lo largo que soy.
Tu ponte en la postura que te parezca mas co-
moda para leer, v cuando la hayas encontrado,
lee (230 d ¢).

Es cn ese momento, cuando Sécrates se ha tum-
bado a todo lo largo y cuando Fedro ha adoptado la
postura mas comoda para mancjar ¢l texto o, si se
quicre, ¢l fdrmacon, cuando se entabla la charla. Un

discurso pronunciado —por Lisias o por Fedro en
persona

presencia de Socrates no habrfa tenido el mismo
cfecto. Solo logni en bibliois, palabras diferidas, re-
servadas, cnvucltas, cnrolladas, haciéndose espe-
rar en la especie y al abrigo de un objcto sélido,
dejandose descar ¢l tiempo de una camino, s6lo
letras asi ocultadas pucden hacer comportarse de
cse modo a Socrates. Si pudicse estar puramente
prescnte, desvelado, desnudo, extranjero, si en el
limite un logos no diferido fuese posible, no sedu-
ciria. No arrastraria a Socrates, como bajo los
clectos de un fdrmacon, fuera de su camino. Antici-
permos. _\Z)__!g___csgrilu—r_z.l_,ﬁ_gl__f_é‘llrlqc_onﬁ,el desvio.

el

Se habra obscrvado que utilizamos una traduc-
cion consagrada de Platon, la de las ediciones Gui-
llaume Budé¢, que es una autoridad. Aqui para el
Fedro, 1a de Léon Robin. Seguiremos haciéndolo, in-
sertando no obstante, cuando nos parczca oportuno
y, en cuanto a nuestro proposito, pertinente, el tex-
to gricgo entre paréntesis. Asi, por cjemplo, la pala-
bra fdrpiacon, FEntonces aparccera mejor, espera-
mog; csa polisc@ia regulada_que ha permitido, por.
alabeamiento,” indeterminacion ‘0 sobredetermina-

-
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. un discurso presentemente proferido en g

cién, pero sin contras i = &
labra por «remedio», «veneno», «droga», «filtro», et-
o3Tera. So vora también hasta qué punto la unidad

“plasti is bi ]
plastica de ese concepto, su rcgla mas bien y la ex-

trafia logica que le vincula a su significante, han
sido dispersadas, enmascaradas, tachadas, ocultadas.
‘con una relativailggibilidad por la_imprudencia Q.
&l empirismo de los traductores, s, pcro en _primer

‘Tagar por la temible e irreductible dificultad de la

traduccion. Dificultad de principio que se basa me-
ﬁospn cl paso de una lengua a otra, de una lengua
filosofica a otra, que en la tradicion ya, lo veremos,
del griego respecto al griego, y violenta, de un no-
{iiusofema a un filosofema. Con cste problema de
traduccion nos toparemos nada menos gue con el
problema del paso a la filosofia. .

Los biblia que hacen salir a Socrates de su re-
serva, v del espacio en que le gusta aprendecr, ense-,
fiar, hablar, dialogar — el recinto resguardado de
la ciudad—, esos biblia encicrran : i
«el mas habil de Jos escritores act s» (deinotatos
611 Ton nin grafein). Se trata (e Lisias. Fedro ticne
el texto o, si se quiere, el fdrmacor; ¢scondido bajo
su manto. Lo necesita porque no s¢ ha aprendido
el texto de memoria. Este punto resulta importante
para lo que sigue, el problema de la escritura debe.
vincularse al problema del «saber de memoriaz,

Antes de que Socrates se tumbase e invitara a F_edro
a adoptar la postura mas cé6moda, este ultimo ha-
bia propucsto 1 :tituir, sin ayuda del texto, el razo-
namicnto, el argumento, el plan del discurso de
Lisias, su dianoia. Sécrates entonces le para: «Bue-
no, pero primero, querido, enséiiame lo quc ticnes
ahi en tu mano izquierda, bajo el manto... Apuesto
a quc es el discurso (ton logon auton)» (228 d). En-
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tre csta invitacion y el comicnzo de la lectura, mien-
tras que ¢l fdrmacon circulaba bajo el manto de
Fedro, estd la evocacion de Farmacea y el descanso
otorgado a los mitos. o

(- ¢Es, en fin, casualidad o armonico ¢l que, ante
i

incluso de que intervenga en el centro del mito de
\ Zeuz la presentacion declarada de la escritura, re-
sulten asociados los biblia y los fdrmaca con una
intencion mas bien malévola o recelosa? A la ver-
dadera medicina, basada en la ciencia, son ¢n efecto
opuestos, de un plumazo, la practica empirica, la
operacion segin recetas aprendidas de memoria, el
conocimiento libresco y cl uso ciego de las drogas.
Todo eso, se nos dice, ¢s mania: «Dirian, creo, que
este hombre esta loco: por haber oido hablar de
cllo en algun parrafo de un libro (ek bibliu) o por
haber consceguido por casualidad algunos remedios
(farmakiois), se figura que ya es médico, iy no cn-
tiende ni gota del asuntol» (268 ¢).
Esta asociacion de la escritura 'y del fdrmacon
parcce atn exterior; podria considerdrscla como ar-
tificial y puramente fortuita. Pero la intencion y

la entonacién son cicrtamente Jas mismas: una so-

to, al libroy a la droga, a la escrituray a la eficacia

Ja, y la misma sospecha envuelve, en el mismo_ges-

~culta, ambigua, entregada al empirismo 'y alaca-’

sualidad, operando scgun las vias de lo magico_ y.no
segun las leyes de la necesidad. El libro, el saber
muerto y rigido encerrado en los biblia, las histo-

rias acumuladas, las nomenclaturas, las recetas y

_~1las férmulas aprendidas de memoria, todo eso'Jye-
~~sulta tan ajeno al saber vivo 'y a la dialéctica_como

et

el fdrmacon resulta ajeno a la ciencia médica. Y
como_el_mito al saber. Tratdndosc de Platén, que
supo en su momento tratar tan bien del mito, en
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su virtud arqueo-légica o paleo-l6gica, se vislumbra
la inmensidad y la dificultad de esta ultima oposi-
cién. Esta dificultad se sefiala —es, entre otros cien
cjemplos, el que nos retiene aqui— en que la ver-
dad —de origen— de la_escritura como fdrmacon
sera primero dejada a cargo de un mito. El dﬂeuz,)
a1 que ahora llegamos.

~ Hasta este momento del dilogo, en efecto, el
fdrmacon y ¢l grafema se han hecho seiales, si se
puede decir, desde lejos, remitiendo indirectamente
¢l uno al otro, y como por azar, apareciendo y des-
apareciendo juntos en la misma linea, por una ra-
s6n aun incierta, una cficacia bastante discreta y
puede que despuds de todo no intencional. Pero
para terminar con esa duda, y suponiendo que las .
categorias de lo voluntario y de lo involuntario ten-
gan aun alguna pertinencia absoluta en ‘una lectura
—lo que nosotros no crecmos ni por un instante, al
menos al nivel textual en que nos movemos—, vaya- """
mos a la ultima fasc del didlogo, a la entrada en
escena de Zeuz.

Esta vez, sin rodeo, sin__m_cdiacién oculta, sin

2y

argumentacién secrety, @2 escritura. ¢s_ propucsla.

resentada, declarada, co -urr-fdrmacon (274 e).

esentada, “b- L2 Battet ki r '

De alguna manera, se Concibe que ese iragmen

to haya podido ser aislado como un _apéndice, un

suplemento afiadido. Y a pesar de todo lo que le
uplemento

invoca en las etapas precedentes, €S cierto__qLE_P_la‘—_/_

tén lo ofrece un_poco como up_divertimento, un
/“"'”“‘——“"""""‘ N g
{Gera.dela obra o més bienn pp_gt;g/._;’IﬂdOS los

e

Tenias del didlogo, temas ¢ interiociitores, parecen
agotados en el momento en que el suplemento, la
escritura o, si se quiere, el fdrmacon, son presen-
tados: «Asi, pues, por lo que se refiere, en los dis-
cursos, al arte y a la ausencia de arte (to men tejnes

107



-0

te kai atejnias logdn) (%), ya basta y sobra...» (274 b).
Y sin embargo cs en ¢l momento de ese agotamien-
to-general cuaitdo’se instala y se organiza la cues-
(o J@ lagserituna (7). Y como 1o anunciaba anterior-
mente la palabra aisjron (o ¢l adverbio aisjrés), la
cuestion de la escritura aparecc como una cuestion
moral. Lo que arriesga cs la moralidad, tanto en el
sentido de la oposicion entre ¢l bien y el mal, lo
bucno v lo malo, como ¢en cl sentido de las costum-
bres, de la moralidad publica y del decoro social.
Se trata de.saber lo que sc hace v lo que no s¢ hace.
Esa inquictud moral no sc¢ distingue cn nada de la
cuestion de 1a verdad, de la memoria y de la dialéc-
tica. Ista ultima cuestion, gque en seguida aparc-
cerda como la cucstion de la escritura, se asocia al
tema moral, lo desarrolla incluso por afinidad de
esencia y no por superposicion. Pero en un debate
convertido ¢n muy presente por ¢l desarrollo poli-
tico de la ciudad, la propagacion de la escritura y
Ja actividad de Jos sofistas o de los logografos, cl
primer acento se encuentra naturalmente puesto €n
las convenicncias politicas y sociales. El arbitraje
propucsto por Socrates jucga en la oposicion entre
los valores de 1?3}{ veniencia y de inconvenienc ia (cu-
prmﬁﬁfn(cpbid)?z T Inicntras quc ¢l saber si es
' ras 947 - _

T _

(" Robin traduce aqui, cuando sc trata del logos, tejne
por arte. Mas adelante, en el curso de la requisitoria, la
misma palabra, referida esta vez @ la cscritura, sera tradu-
cida por «conocimicnto réenicor (275 c).

() Si,en ¢l Curso de Saussure, la cuestion de la escritu-
ra es cxcluida o regulada en una especie de excursus preli-
minar y fucra de la obra, cn ct LEnsayo sobre el origen de
las lenguas, cl capitulo quc Rousscail le dedica estda tam-
bi¢n dado, a pesar de su importancia efectiva, como una
cspecic de suplemento algo contingente, un criterio de com-
plemento, «otro medio de comparar las {enguas y de juz-
gar sobre su antigiicdad». Tdéntica operacitén en la Enciclo-
pedia de Hegel; cf.: «Le puits et la pyramide» (i-1968), en
Hegel et la pensée moderne, P UL F, 1970, col. «Epiméthéer.
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dccor& o indecoroso escribir, en qué condicior}fg;_s ;
gﬁémﬁm’/ﬁrﬁ ga y en cuales no seria convenien: -
tc,"éé':’fg;ina cuestion que aun no hemos dilucidado,
o2 (274 1) | |

Escribir, ¢es algo convenicnte? .E] escritor hace
un bﬁmicnta’éi/cn,cscribir?—-e»Esang_guc
sc pueac cer?

No, claro esta. Pero la anﬁJan sen-
cilla § Socrates no 13 hace suya inmediatamente en
un discurso racional, en un [0gos. La hace olr,
delega a una akoé, a algo murmurado al oido: «Ah(?'
rmﬁﬁc‘mmma’ala'mmm anti-
guos] quien o conoce; si pud'\ésemos, por nosotros
mismos, descubrirlo, ¢nos preocupariamos de ver-
dad de lo que ha creido la humanidad?» (274 ©).

La verdad de la escritura, €S decir, vamos 2

verlo, la no-verdad, no podemos descubrirla ¢n
nosotros mismos por nosotros mismos. Y no es ob-
jeto de una ciencia, unicamente de una hls.tona re-
citada, dc una rabula repetida. La vinculacion de' la
mito s€ precisa, como su oposicl n
1 al saber quc uno saca de si

al saber y ¢n CW
m%nt, por si_misma. Y aWpo, por la
esmiﬁmm, se \gnifican_la_ry_p}m_gs-
nealogica _y‘_eL_algjgrgiento’cle origen. Se ?bservaré
sﬁ);;/gdo que aquelio—_ac lo que Ja escritura se.ré
acusada mas tarde —de repetir sin saber— define.
aqui ¢l recorrido que lleva al gnunciado y a la df:-
terminacion de su estatuto. Se comicnza por rcpeu.r
.r —por un mito— la definicion de la escrl-
tura: repetir Este parentesco de la es:
critura y del mito, distinguidos una y otro del logo:
y de la dialdctica, se precisard 2 partir de ahora.
Después de haber repetido sin saber que la escr

escritura cen cl
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tura consistia en repetir sin saber, Socrates no haré
mas que basar la demostracién de su requisitoria,

de su logos, ¢n las premisas del akoé, en las estruc-,

turas legibles a través de una fabulosa genealogia
de la escritura. Cuando el mito haya recibido los
primeros golpes, el logos de Socrates abrumaria al
acusado.

2. EL PADRE DEL LOGOS

La historia comienza asi:

SGera1Es: jPues bien!, he oido contar que vivio
junto a Naucratis, ¢cn Egipto, una de las antiguas
divinidades de alld, aquélla cuyo cmblema sa-
grado cs ¢l ave que alli llaman, como sabes, el
ibis, y que el nombre del dios era Zeuz. Fue él,
pucs, ¢l primero que descubrio la ciencia del nu-
mero con el calculo, la gcometria y la astrono-
mia, y tambicn ¢l trictrac v los dados y, entérate,
los caracteres de la escritura (grammata). Y por
otra parte, ¢n aquella ¢poca, rcinaba en todo
Egipto Zamus, cuva residencia ‘era esa ciudad
del pais alto que los gricgos llaman Tebas de
Egipto, y cuyo dios cs llamado por ellos Ammon.
Zeuz, habicndo ido a verle, le mostré sus artes:
«jEs preciso, le dijo, comunicarlas a los demas
egipcios!» Pcro ¢l otro le pregunté cudl podia
ser la utilidad de cada una de ellas, v, segun sus
explicaciones, segiin que las consideraba buenas
o malas, pronunciaba ora una reprobacién, ora
un elogio. Numerosas fueron pues las reflexio-
nes que acerca de cada arte, se dice que Zamus
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hizo a Zeuz en uno y otro sentido: jNo acaba-
riamos nunca de detallarlas! Pero, llegado el mo-
mento de tratar de los caracteres de la escritura:
«He aqui, oh rey, dijo Zeuz, un conocimiento (fo
macema) que tendra como efecto hacer a los

,

" egipcios mas instruidos y mas capaces de acor-
darse (sofdterus kai mnemonikéterus): la memo-
ria asi como la instruccion han hallado su reme-
dio (fdrmacon). Y el rey replico.. » etc.

Cortemos aqui al rey. Estd frente al fdrmacon.
Y se sabe que va a juzgar.

Inmovilicemos la escena y los personajes. Mire-
mos. La escritura (o, si se quicre, el fdrmacon) es,
pues, presentada al rey. Presentada: como una €s-
pecie de presente ofrecido en homenaje por un va-
sallo a su soberano (Zeuz es un semi-dios que habla
al rey de los dioses), pero, ante todo, como una
obra sometida a su apreciacién. Y esta obra es un
arte, un poder obrero, una virtud opcradora. Este
artefacto es un arte. Pero ese regalo aun es de va-
lor incierto. El valor de la escritura —o del fdrma-
con— es ciertamente dado al rey, pero es el rey
quien le dara su valor. Quien fijara el precio de lo
que al recibir ¢l constituye o instituye. El rey o el
dios (Zamus representa (*) a Ammon, cl rey de los
dioses, el rey de los reyes y el dios de los dioses.
O basilen, le dice Zeuz) es asi el otro nombre del

origen del valor. El W,,_

() Zamus ¢s sin duda, en Platén otro nombre del dios
Ammoén, cuya figura mas tarde, por sl Imisma, vamos a di-
bujar (rey solar y padre de los dioses). Sobre esta cuestién,

el debate a que habrd dado lugar, ¢f.: FRUTIGER, op. cil.,
pag. 233, n. 2, y sobre todo: EISLER, Platon und das dgyptis-
che Alphabet, en Archiv fiir Geschichte der Philosophie,
1922; PAULY-WISSOWA, Real Encyclopidie der classichen Al-
tertumswissenschaft (art. Ammon); ROSCHER, Lexicon der
griechischen und romischen Mythologie (art. Thamus).
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clla misma, Ia escritura no_tendra valor mas que si
y it Ta_medida en que cl rey le préste atencién. Este
ultimo no cxperimenta menos el fdridcon como
un producto, un ergon, que no es el suyo, que le
viene de fuera, pero también de abajo, y que espera
su juicio condescendiente para ser consagrado ‘en
su ser y cn su valor. Dios rey no sabe escribir pero
esta ipnorancia o csta incapacidad dan testimonio
de su soberana independencia. No tiene nccesidad
de escribir, habla, dice, dicta, y su palabra basta.
Quce un escriba de su sccretariado afiada o no el
suplemento de una transcripcion es una consigna-
cion por esencia secundaria.

A partir de esta posicion, sin rechazar el home-
naje, ¢l rev-dios lo despreciard, mostrard no sdlo
su inutilidad, sino también su amenaza y efectos
nocivos. Otra mancra de no recibir la ofrenda de la
escritura. Al hacerlo, dios-cl-rey-que-habla actia co-
mo un padre. El fdrmacon es aquf presentado al pa-
dre v por ¢l rechazado, rebajado, abandonado, des-
considerado. Il padre desconfia y vigila siempre la
escritura.

Incluso si no quisicramos ahora dejarnos llevar
por cl facil pasadizo que comunica entre si a las
figuras dcl rey, del dios y del padre, bastaria con
prestar una atencion sistemdtica —lo que, que
nosotros scpamos, nunca se ha hecho— a la per.
manencia de un csquema platonico que ahéig'ﬁﬁiéi

origen y el poder de la palabra, precisamente del

‘logots, q‘l_a posicion paternal. No es que eso se pro-
duzca sélo y por excclencia en Platén. Se sabe o se
imagina con facilidad. Pcro si que ¢l «platonismo»,
que instala a toda la metafisica occidental en su
conceptualidad, no escapa a la generalidad de esa
obligacién estructural, la ilustra incluso con una
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sutileza y un brillo incomparables, hecho que no
puede ser mas significativo. :

No mas que el logos sea el padre. Pero el origcn> |

del logos es su padre. Se diria por anacronia que el
«sujeto hablante» es el padre de su habla. Habra
que apresurarse a advertir que no hay en ello nin-
guna metafora, si al menos se entiende asi el efecto
corriente y convencional de una retdrica. El logos
. . 2 . T ——
es un hijo, pues, y que se destruiria sin la presencia,
e 2 P A A
3in la asistencia presente de su padre. De su padre
e adre. Ve s- Per

quc responde. Por ¢l y de ¢él. Sin su padre no es ya,
P I
justamente, mas qué una escritura. ts a menos lo
quc dice el que dice; €5 1a1esis delpadre. La especi-
. 3 ra . M—‘.—-‘.‘
ficidad de la escritura estaria relacionada, pues,
e A i i oo gl " . ~
Son Ta auscncia del padre. Semejante ausencia pue-
de modalizarse de distintas maneras, distinta o con-
fusamente. sucesiva o simultaneamente: haber per-
dido a su padre, de muerte natural o violenta, por’
cualquier tipo de violencia o por parricidio; luego
solicitar la asistencia, posible o imposible, de la
presencia paterna, solicitarla directamente o ha-
ciendo como que se puede prescindir de ella, etc. Se

sabe como insiste Socrates en la miscria, lastimosa

5 arrogante, del logos entregado a Ja escritura:_
“—licne siempre necesidad de la asistencia de su
padre (tu patrds aei deitai boezu): por si solo, en
efecto, no es capaz ni de defenderse ni de asistirse
a si mismon.

Ec<ta miseria es ambigua: apuro del huérfano,
ciertamente, que tiene necesidad no s6lo de que se
le asista con una presencia, sino de que se le asista
y se vaya en su ayuda; pero compadecciendo al huér-
fano, se le acusa también, y a la escritura, de pre-
tender alejar al padre, de emanciparse con compla-
cencia vy suficiencia. Desde la posiciéon de quien tie-
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ne ¢l cetro, el deseo de la escritura es indicado, de-

signado, denunciado como el dese?)v_»améiuj}iiié__rféndwy:

nal, no ¢s un regalo envenenado?

El estatuto de ese huérfano que ninguna asisten-
cia puede tomar a su cargo recubre el de un grafein
que, no siendo hijo de nadie en el momento mismo
en que Hega a la inscripeion, apenas sigue siendo
hijo y ya no reconoce sus origenes: en el sentido
del derecho y del deber. A diferencia de la escritu-
ra, cl logos vivo es vivo po'x:-iér-ler\ifri padré vivo (\en
Tantoqiie ¢l hucrfano se encuenfra medio mucrto),
uri‘quyc_‘quc__cs_lzi__presen_t‘c,_gy pie_junto a él, tras
¢l en €1, sosteni¢ndole con su rectitud, asistiéndole
personalmente y en su propio nombre. El logos vivo
reconoce su deuda, vive de ese reconocimiento y se
prohibe, cree poder prohibirse, el parricidio. Pero
la prohibicion y ¢l parricidio, como las relaciones
entre la escritura y ¢l habla, son estructuras lo bas-
tante sorprendentes como para que mas ‘adelante
tengamos que articular el texto de Platon entre un
parricidio prohibido y un parricidio declarado. Ase-
sinato diferido del padre y rector.

la subversidn parricida. ¢No es ese fdrmacon crimi-

" El Fedro bastaria ya para probar que la respon-

sabilidad del logos, de su sentido y de sus efectos,

ataie a la asistencia, a la presencia como presencia
del padre. Hay que interrogar incansablemente a
las «metaforas». Asi, Socrates, dirigiéndose a Erds:
«Si, en ¢l pasado, hemos dicho algo demasiado duro
respecto a ti, tanto Fedro como yo, es a Lisias, el
padre del tema (ton tu logu patera), a quien debes
recriminar» (257 b). Logos tienc aqui el sentido de
discurso, de argumento propuesto, de propésito
principal que anima la charla hablada (el logos).
Traducirlo, como hace Robin, por «tema» no sdlo
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resulta anacrénico. Destruye la intenci6n y la uni-
dad orgéanica de una significacién. Pues sélo el dis-
curso «vivo», sélo un habla (y no un tema, un ob-

~jeto o un asunto de discurso) puede tener un pa-

dre; y segun una necesidad que no va a dejar ahora
de aclararscnos, los logot son hijos. Lo bastante

vivos como para protestar si llega la ocasidn y para
dejai‘sc preguntar, capaces, a diferencia de las co-
sas escritas, de responder, también, cuando su pa-
dre esta alli. Son la presencia responsable de su

padre.

Algunos', por cjemplo, descienden de Fedro, y
¢ste es llamado en su defensa. Citemos una veZ més
a Robin, quien esta vez traduce logos no por c-te—
ma», sino por «argumentor, € interrumpe ‘con diez.
lincas de intervalo ¢l juego sobre la tejné tén logon.
(Sc trata dc esa tejné de que dispon(ap o preten-
dian disponer los sofistas y los retores, a la vez arte
e instrumento, receta, «tratados» oculto, pero trans-
misible, etc.). Sdcrates considera aqui ese proble-
ma entonces cldsico a partir de la oposicién entre
la persuasion (peizd) y la verdad (aleceia) (260 a)-

S6erATES: Estoy de acuerdo, al menos en el caso
de que los argumentos (logoi) que se presenten

en cl estrado atestiguen cn favor suyo, en que
es un arte (tejné). Pero tengo algo asi como una
idea que oigo a otros, que se presentan a conti-

nuacion; y sc trata de csos argumentos que pro-
testan de quc liente v de que no es un arte,

sino una rutina desprovista dc arte: «Del ha’lbl.a.
(Tu de leguein), dice el laconio, un arte auténti-
co, si no esta unida a la Verdad, ni existe ni po-
dra existir nunca en el futuro.» . ‘
Fepro: jEsos argumentos, Socrates, prccn'sam'(l)s!.v
(Tutén dei ton logon, o Sdcrates) jVamos!, dilos:
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ahora; pregt e e o B
a; preguntales: (qué dicen y en qué térmi- g un organismo engendrado.

i . po prommn un centro y extremida: '

nos (ti kai pés légusin)?
SocrATES: Aparcced puces, nobles criaturas (gten-

naia), v persuadid a Fedro, padre de hermosos 1

hijos {calipaida te Fraidon), de que, si no ha fi-
losofado dignamente, no sera digno de hablar de

nada. Que Fedro responda ahora... (260 e-261 a). |

.I:s otra vez Fedro, pero esta vez en el Banguete
quicn decbe hablar en primer lugar porque «ocupz;
¢l primer puesto v es al mismo tiempo el padre del
tecman (pater tu logu) (177 d).

. l.o que sepuimos, provisionalmente y por como-
didad, llamando una mectafora pertenece en todo
caso a un sistema. Si ¢l logos tiene un padre, si no
existe un logos mas que asistido por su padre, es
que cs sicmpre un <or (on) ¢ incluso una c]ase,dcl
syr (Sofista 260 «), y con mis precision un ser vivo.
El logos es un zéon. Ese animal nace, crece, perte-
nece a la fisis. La linglistica, la logica, la di{,,l](:‘CUC'I
v la zoologia se mezelan aqui. , L

Describiendo al logos como un zdon, Platdn si-
guc ‘a'cicrtos retores v sofistas que a la rigidez‘ca-
davérica de la escritura opusicron antes que ¢l el
habla viva, que sc regula infaliblemente sobre las

7
_ nceesidades de la situacion actual, las esperanzas y

la peticion de los interlocutores presentes, husmean-
do los lugarcs en que debe aparecer, fingiendo lee-
garse cn cl instante en que sc hace a la vez persua-
siva y apremiante (7).

El logos, scr vivo y animado, es, pues, también

N |

’(") I.a asociacion logos-zoon aparcece ¢ i

Isocrates Contra los so;fistas v d(I: /l\lcccic(i;:];;(:sscélsizrls&s sdoc
fistas. CI. }:m:hi(-n W. Siiss, quien compara linea por linea
¢sos dps discursos, y ¢! Fedro en Ethos, Stucien zur dlteren
gr)tcg:lnschch Rhetorik (Leipzig, 1910, pags. 34 ss)“y A. DIEs
«Philosophic et rhétorique», cn Autour de PIalor;, 'I, pé'g. 103.
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Un organismo: un cucr:,

des articulaciones, una cabeza y pies. Para ser «CoOD-
veniente», un discurso escrito deberia someterse
como cl propio discurso vivo a las leyes de la vida.
La necesidad logografica (ananké logografiké) de-
beria de ser analoga a la necesidad biol6gica o mas

bien zooldgica. Sin lo cual,
ni cabeza. Se trata de estr
en el riesgo, corrido por el

¢no?, ya no tiene ni pies
uctura y de constitucion
logos, de perder por es-

critura tanto sus pies como su cabeza:

SOCRATES: ¢ Pero qué decir por otra parte? ¢No

ticne aspccto de haber

arrojado en un monton

confuso los elementos del tema (ta tu logu)? 0

es que cxiste alguna evi

dente necesidad que obli-

gue a lo que viene en scgundo lugar cn su dis-

curso a scr puesto en
de cualquier otra cosa
cuanto a mi, como no

el segundo lugar, en veZ
de las que ha dicho? En
entiendo nada, he tenido

la impresion de que, honradamente, las iba di-
ciendo segtn lc llegaban al escritor. ¢Sabes t
de alguna necesidad logogrdfica que lc haya obli-
gado a alinecar asi los elementos uno tras otro?

Fepro: jEres muy ama

discernir con tal precision sus intenciones

SGCRATES: Por lo meno
marias csto: que todo

ble juzgandome capaz de
'

! .

s, si que creo que ta afir- \

discurso (logon) debe de

estar constituido (sinestanai) como un ser ani-
mado (dsper zOo1): tener un cuerpo quc sca suyo,

para no resulta
medio y dos extremos

r sin pies ni cabera, sino tener un

, v que hayan sido escri- /

tos de forma que s¢ acuerden cntre si y con cl

todo (264 b c).

Ese organismo engendra‘qQ,deb&dc_seLbiQ}Jlaf

—

cido, de bucna__gazzr\giguennaia », asi es como in-

’———‘_ “”I
térpelaba Socrates, recor

demos, a los logoi, esas
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«nobles criaturas». Eso implica que ese organismo,

/\ puesto quce c¢s engendrado, tenga un principio y un

fin. La exigencia de Socrates se vuelve aqui precisa
¢ insistente: un discurso debe tener un principio y
un fin, empezar por ¢l principio y terminar por el
final: «Esti muy lcjos, me parece, de hacer lo que
pretendemos, el hombre que no coge el tema por el
principio, sino mas bicn por el final, intentando re-
correrlo nadando de espaldas y hacia atrés, y que
empicza por lo que el enamorado diria a su amada
cuando ya hubiese terminado» (264 a). Las implica-

ciones y las consccuencias de semejante norma son

enormes, pero lo bastante evidentes como para que
no insistamos en ellas. Resulta que el discurso ha-
blado se comporta como una persona asistida en su
origen y presente en lo suyo propio. Logos: «Serimo
tanquam persona ipse loquens», dice un Léxico pld-
(ténico (). Como toda persona, el logos-zéon tiene
un padre.
Pero ¢qué es un padre
¢Debe supondrsele conocido y con este término
—conocido— aclarar ¢l otro término, con lo que
nos precipitariamos a aclarar como una metafora?
Se diria entonces que el origen o la causa del logos
es comparado a lo que sabemos que es la causa de
un hijo vivo, su padre. Se comprenderia o imagina-
ria ¢l nacimicnto y ¢l proceso del logos a partir de
un terreno extraiio a ¢l, la transmision de la vida
o las relaciones de gencracién. Pero el padre no es
el engendrador, el procreador «real» antes y fuera
de toda relacion de lenguaje. ¢En qué se distingue,
en efecto, la relacion padre/hijo de la relacién cau-

(**)  FR. AsT., Lexique platonicien. Cf. también Z. PARAIN,
Essai sur le logos platonicien, 1942, pag. 211, y P. Louis, Les
Métaphores de Platon, 1945, pags. 4344. '
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sa/efecto o engendrado

" instancia del logos? So6lo un poder
un padre. El padre es siempre
_vivo/que habla. Dicho de otro modo, €s.
logos como s¢ anuncia y s€
la paternidad. Si hubiese un
{ocucion «padre del logo

pareceria la mas familia

guna relacion de cohabi

res-vivos, padre ¢ hijo, se nos

nan mutuamente en la

r/engendrado, sino por la
de discurso tiene / :

el padre de un ser

a partir_del

da a pensar algo como..
a simple metafora en la
s», la primera palabra, que

r, recibiria, sin embargo, de
la segunda mas significacién de la que clla le trans-

mitniia. La primera familiaridad ticne siempre al-
tacion con el logos. Los se-

domesticidad d

i
donde no se sale, a pesar de las.a.par s, para
pasar, por «metafora», a un dominio extranjer

ij - ivos, toda
que se encontrarfan padres, hijos, seres Vivos,

anuncian, se relacio-

el logos. De
encias, para

" suerte de secres perfectamente c6modos para expli-

car ‘a quien no lo supiera, y por cqmparacxén, lo
sa cosa extraia. Aunque €s¢€
toda metaforicidad, «padre

que pasa con el logos, e
hogar sea ¢l hogar dc_;
del logos» no es una Sl
para enunciar c6mo un

mple metafora.
ser vivo incapaz

si nos obstinamos aun en creer en algo .
tes, que proccdcr a la inver-

tiene un padre. Hay, pt
sién general de todas

no preguntar si un logos pucdc tener
comprender quc aquello de lo que €

de ser el padre no puc
cial del logos.

El logos deudor de un padre, ¢

¢Como al menos leerlo

las direcciones

IHabria una
de lenguaje,
de esa clase,

metaféricas,

un padre, sino
| padre preten-
de ir sin la posibilidad esen-

qué quiere decir?

en la capa del texto piatoni-

co que aqui nos interesa?

La figura del padre,

del bien (dgazon). El logos representa

Jo que es deudor, el pa

dre, que es tam

es sabido, es igualmente la

a aquello de
bién un jefe,
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un capital v un bicn. O mas bien el jefe, el capital, el
bicn. Pater quicre decir en gricgo todo eso a la vez.
Ni los traductores ni los comentaristas de Platén
parccen haberse dado cuenta dcel juego de €s0s es-
quemas. Es muy dificil, reconozeamoslo, respetarlo
en una traduccion, y asi se explica, por lo menos,

cl heeho de que no se le haya interrogado nunca.

Asi, en cl momento en que, en la Repiiblica (V, 506 e),
Sdcrates renuncia a hablar del bien mismo, propone

inmediatamente reemplazarlo por su ékgonos, por
su hijo, su retono:

o .

dejemos ahi por ahora la investigacion
del bien tal como s ¢n si mismo; me parcee de-
masiado clevado para que ¢l impulso que tene-
mos nos lleve ahora hasta la concepeion que vo
me formo de ¢l Pero si quicro deciros, si os pa-
rece, lo que creo que es ¢l retoiio (ékgonos) del
bicn y su imagen mas parccida; si no, dejemos
la cucstion.
Pucs bicn, dijo, habla; va te hards perdonar
otra vez explicindonos 1o que es ¢l padre.
Quicran los dioses, respondi, vo pagar, v
vosotros recibir esa explicacion que os debo, en
lugar de limitarnos, como lo hacemos, a sus in-
“tereses (tokus). Tomad puces ese fruto, ese reto-

no del bien en si (1ékoin 1o kai é¢keonon antii tu
_agazii).»

T'okos, que estd aqui asociado a ekgonos, signi-
fica la produccion y el producto, el nacimiento y cl
hijo, ctc. Esta palabra funciona con ese sentido de
los dominios dc la agricultura, de las relaciones de
parcntesco y dc las operaciones fiduciarias. Ningu-
no de esos dominios escapa, ya lo veremos, a la in-
version y a la posibilidad de un Ildgos.

En tanto que producto, el tdkos es tanto el hijo,
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" la camada humana o animal, como el fruto de la

simiente confiada al campo, como el .interés de un
capital; es un rédito. Se puede seguir en e: tex.to
platénico la distribucién de todas esas signiticacio-
nes. El significado de pater es incluso cn.oca51.ones
inclinado en el sentido exclusivo de capital fmar.lo
ciero. En la Reptiblica incluso, y no Icjos del pasaje
que acabamos de citar. Uno de los defectos de la
democracia consiste en el papel que algunos hacen
representar en clla al capital: «Y sin em})argo €sos
usureros que van con la cabeza gacha, sin ver apa-
rentemente a esos desdichados, hieren con su agui-
jon, es decir, con su dinero, a todos los rcs.tantcs
ciudadanos que se exponen a ellos, y, centuplicando
los intcreses de su capital (tu patros ekgonusu tokus
pollaplasius), multiplican en el Estado los zdnganos
y los bribones» (555 e). ' .

Ahora, de csc padre, de ese capital, de ese bien,
de csc origen del valor y de los seres que apal."cccAn,
no se puede hablar simple o dirc’ctamcnte. ancrol
porque no se les pucde mirar mas al r.ostro que al
sol. Relean aqui, respecto a es¢ cegamlcntp arllte'c
rostro del sol, el célebre pasaje de la Republica
(VII, 515 ¢ ss.).

LY

Asi, pues, ‘Sécrates evocara t'micamente. al soi
sensible, hijo parecido y andlogon d.cl sol inteligi-
ble: «Pues bien, ahora, entérate, dije, es al sol a
quien me rcferia como a hijo del bien (ton tu tfgazu
ckgonon), que el bien ha engendrado a scmgjanz:
suya (on tagazon eguenne sei analogon)., y quelc ,
en el mundo visible, con relacién a la vista y a. oS
objetos visibles, lo que el bie.n es 'en el rr]mnd(‘)).l:tt:;
ligible, en relacién a la inteligencia y a los ob]
inteligibles» (508 c).
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¢Como intercede ¢l logos en esta analogia entre §

cl padre v el hijo, ¢l ntonene y el oromene?

El bien, en la- figura visible-invisible del padre,
del sol, del capital, cs ¢l origen de los onta, de su
aparicion y de su llegada al logos, quien a la vez los

, .. , 4
reine v los distingue: «Hay gran nimero de cosas

bellas, gran nimero de cosas buenas, gran nimero
de todo tipo de otras cosas, cuya cxistencia afirma-
mos y que distinguimos en el lenguaje» (einai fa-
men te kai diozizomen to logé) (507 b).

El bien (el padre, el sol, el capital) es, pues, la
fuente oculta, iluminadora y cegadora, del logos. Y
como no sc puede hablar de.lo que permite hablar
(prohibiendo que se hable de ¢l o que se le hable
cara a cara), sc hablara anicamente de lo que habla
v dc las cosas de que, a excepcion de una sola, se
habla constantemente. Como no se puede dar cuen-
ta o razon de aquello respecto a lo cual el logos
(cucnta o razon: ratio) cs responsable o deudor, co-
mo no se puede contar el capital y mirar al jefe ala
cara, habra que, por operacion discriminativa y dia-
critica, contar ¢l plural de los intereses, de los ré-
ditos, de los productos, de los retofios: «Pucs bien,
dijo, habla (legue); otra vez te hards perdonar ex-
plicandonos lo que ¢s ¢l padre. Quieran los dio-
ses, respondi,  que podamos, yo pagar y vosotros
recibir esa explicacién que os debo, en lugar de li-
mitarnos, como lo hacemos, a sus intereses. Tomad,
pues, cste {ruto, este retoio del bien en si; pero te-
ned cuidado no os vaya yo a enganar sin querer,
dindoos una cuenta (ton logon) equivocada de los

intereses (tu toku)» (507 a).

De este pasaje retendremos también que con la
cuenta (logos) de los supl:mentos (al padre-capital-
bien- origen, etc.), con lo que viene después del uno
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en el movimiento mismo en que S€ ausenta Yy s.e
vuelve invisible, pidiendo asi ser suplido, con la d}-
ferencia y la diacriticidad, Socrates presenta 0 des--.
cubre la posibilidad siempre abierta del ‘ktbdelon,
lo que resulta falsificado, alterado, {ncntlroso, en-
gaﬁador,'cquivoco. Tened cuidado, dice, de qu.e.no
os vava vo a engafiar ddndoos una cuenta falsifica-
da de los intereses (kibdelon apodidus ton.logon tu
toku). Kibdeleuma, es la mercancia falsificada. El

‘verbo correspondiente (kibdeleud) significa «alterar

una moneda o una mercancia, y, por extensién, ser
de mala fe».

Este rccurso al logos, ante el micdo a resultar
cegado por la intuicion directa del rostro dcl’padre,
del bien, del capital, del origen del ser en si, de la
forma de las formas, etc., ese recurso al l(?gos como
a lo que nos mantienc a resguardo del sol, a resguar-
do bajo ¢l y de ¢l, Sécrates lo propone en otro lu
gar, cn ¢l orden andlogo de lo sensible o de lo visi-
ble; citaremos largamente cse texto. Aparte de.su
interés prof)io, tiene, en efecto, en la .trad}1(:01én
consagrada, siempre la_de Robin, deslizamientos,
si se puede decir, muy significativos (*'). Se trata,
en ¢l Fedon, de la critica a los «fisicos»:

«jPues bien!, rcpuso Socrates, ¢stas fu}cr(l)n.
despu¢s mis reflexiones, y luego que me \ubu,
desanimado del estudio del ser (1a (mIg). debia
debia tener mucho cuidado con ese accidente QC
que son victimas los espectadores de un eclipse
de sol en su observacion; ‘pucdc ocurrir ¢n efec-
to que algunos de cllos picrdan la vlsta,'po.i no
observar en ¢l agua o con algin procedimicnto

i i . Francine Mar-
i) Debo a la amistad y a_la atencién de Francine M
kov(itl el (ixaberlo observado. Desde luego, hay quqbcg)ctijar
este texto con lus de los libros VI y VII de la Republi
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andlogo la imagen (efkona) del astro. Si, e¢s en
algo de ese tipo en lo que yo pensaba i)or mi
parte; temi volverme  completamente ciego del
alma, fijando asi mis ojos cn las cosas y esfor-
zandome, con cada uno de mis sentidos, por en-
trar cn contacto con cllas. Mc parccio desde en-
tonces indispensable refugiarme donde las ideas
(en logois) ¢ intentar ver en cllas la verdad de
las cosas... Asi, despuds de haber tomado en cada
CASO Como base la idea (iogon) que resulta a mi
juicio mas solida, cte.» (99 d-100 a).

‘I;l lopos c¢s, pues, ¢l recurso, hay que volverse
a ¢l, v no solo cuando la fuente solar esta presente
y pucde quemarnos los ojos si los fijamos en ella;
hay que volverse también al logos cuando el sol pa-
rece ausentarse en su cclipse. Muerto, extinguido v
oculto, esc astro resulta mas pcligroso que nunca.

Dejemos correr esos hilos. No los hemos ido si-

i guicndo mas que para dejarnos llevar del logos al

padre, v unir la palabra al kirios, al amo, al sefior,
otro nombre dado en la Repriblica al bien-sol-capi-
tal-padre (508 a). Mas tarde, cn cl mismo tejido, en
Jos mismos textos, sacaremos otros hilos, y de nue-

Lovo los mismos para ver urdirse o desanudarse otros

disciios.

3. LA INSCRIPCION DE 1.OS HI1JOS:
Zot, Nau, NEBO

Zeuz, HERMES,

«La historia universal siguié su curso;
los dioses demasiado humanos que Jen6-
fanes habia atacado fueron destituidos al
rango de ficciones poéticas o de demo-
nios, pero se pretendié que uno de ellos,
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Hermes Trismegisto, habia dictado unos
libros, en nimero variable (42, scgun Cle- &)
mente de Alejandria; 20.000, segan Yam- -
blico: 36.525, segun los sacerdotes de Zot,
que también es Hermes): todas las cosas
del mundo estaban escritas en ellos. Frag-
mentos de esa biblioteca imagiparia, com-
pilados o fraguados a partir det 111 siglo,
componen lo que sc llama ¢l Corpus her-
meticunt...» (Jorge Luis Borges).

«A sense of fear of the unknown moved
in the heart of his weariness, a fear of
symbols and portents, of the hawlike man
whose name he bore soaring out of his
captivity on osicr woven wing, of Thoth,
the god of writers, writing with a reed
upon a tablet and bearing on his narrow
ibis head the ciisped moons (A Portrait of
the Artist as a Young Man).

«Otra escuela declara que ya ha pasado
todo el tienmtpo y que nuestra vida apenas
es ¢l recuerdo o el reficjo crepuscular, y
sin duda falseado y mutilado, de un pro-
ceso irrecuperable. Otra, que la historia dcl
universo —y en ella nuestras vidas y el
mas minimo detalle de nuestras vidas—
es la escritura que produce un dios sub-
alterno para entendcrse con un demonio.
Otra, que cl universo cs comparable a esas
criptografias en las quc todos los simbo-
Jos no tienen igual valor...» (Jorge Luis
Borges).

Quisiéramos unicamentc inducir a pensar que
la espontancidad, la libertad, la fantasfa atribuidas
a Platon en la leyenda de Zeuz fueron vigiladas y
limitadas por rigurosas necesidades. La organiza-
cion del mito se somete a poderosas exigencias. Es-
tas coordinan en sistema rcg]as quc aparccen ora
en el interior de lo que recortamos empiricamente
como «obra de Platon» (acabamos de indicar algu-
nas de ellas), como «cultura» o «lengua griegas, ora,
en el exterior, en la «mitologia extranjera». A la
cual Platon no sélo ha tomado prestado, y tomado
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un clemento simple: la identidad de un personaje,

- Zot, ¢l dios de la escritura. No sc puede, en efecto,

hablar, a falta ademis de saber lo que esa palabra
podria querer decir aqui, de un préstamo, es decir,

“de una suma exterior y contingente.”Platén ha de-

bido conformar su relato a leyes de estructura. Las
mas generales, las que dirigen y articulan las opo-
siciones habla/escritura, vidid/muerte, padrc/hijo,
amo/servidor, primero/segundo, hijo legitimo/huér-
fano-bastardo, alma/cuerpo, dentro/fuera, bien/mal,
serio/juego, dia/noche, sol/luna, etc., dominan igual-
mente y Ssegun las mismas configuraciones las mi-
tologias cgipcia, babilonica, asiria. Otras también,
sin duda, que no tenemos ni intencién ni medios de
situar aqui. Interesdndonos en ¢l hecho de que Pla-
tén no ha tomado prestado solamente un elemento
simple, ponemos, pues, entre paréntesis el problema
de la gencalogia factual y de la comunicacién empi-
rica, efectiva, de las culturas y de las mitologias (*%).
Solo queremos anunciar la nccesidad interna-y es-
tructural que pudo hacer posibles tales comunica-

ciones y todo contagio eventual de los mitemas.

Platon no describe ciertamente el personaje de
Zeuz. Ningun cardcter concreto le es atribuido, ni
en ¢l Fedro ni cn la brevisima alusién del Filebo.
Tal es al menos la apariencia. Pero mirii:dolo con
atencion, debemos reconocer que su situacion, el
contenido de su discurso y de sus operaciones, la

(*2) Aqui no podemos mds que remitir a todos los tra-
bajos sobre las comunicaciones de Grecia con Oriente y el
Oricnte Medio. Se sabe que son abundantes. Sobre Platdn,
sus relaciones con Egipto, la hipdtesis de su viaje a Helié-
polis, los testimonios de Estrabén y de Di6genes Laercio,
se hallaran las referencias y documentos fundamentales en
la Révélation d’'Hermes Trismégiste, de Festugiere (t. I);
Platon a Héliopolis d'Egypte, de R. Godel; Les Prétres de
ancienne Egypte, de S. Sauneron.
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relacién de los temas, de los conceptos y de los sig-
nificantes en que aparecen sus intervenciones, todo
ello organiza los rasgos de una figura muy sedala-
da. La analogia estructural que los relaciona con

“otros dioses de la escritura, y en primer lugar con

el Zot cgipcio, no pucde ser cfecto de un préstamo
dividido o total, ni de la casualidad o de la imagina-
cion de Platon. Y su insercién simultdnea, tan rigu-
rosa y tan cstrecha, en la sistematica de los filoso-
femas de Platén, ese ayuntamicnto de lo mitologico
y de lo filosofico remite a una necesidad més pro-
funda. »

" Sin Jduda, el dios Zot tiene varios rostros, varias
épocas, varios hébitats (**). El encabalgamiento de
los relatos mitologicos en que aparece no debe ser
despreciado. No obstante, se distinguen por doquier
invariantes que se dibujan con caracterds subraya-
dos, con rasgos realzados. Estariamos tcntados"g
decir que constituyen la identidad permancnte dg‘.!
ese dios en el pantedn, si su funcion, como vamos"i

a ver, no fuese el trabajar justamente por la disloy’

cacion subversiva de la identidad en general, ema‘
pezando por la del principado teolégico.

¢Cudles son los rasgos pertinentes para intentar
reconstruir la semecjanza estructural entre la figura
platénica y otras figuras mitologicas del ‘origen de
la escritura? La pucsta ¢n evidencia de esos rasgos
no debe unicamente servir para determinar cada
una de las significaciones en el juego de las oposi-
ciones tematicas,.tales como acabamos de ponerlas
en serie, o en ¢l discurso platénico, o en una confi-
guracién de las mitologias. Debe abrirse sobre' la

problematica general de las relaciones entre mlxte-'-

(*3) Cf.: JACQUES VANDIER, La Religion égyptienne, P.UFE,
1949, en cspecial pag. 6465.
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mas y filosofemas en el origen del logos occidental.
Es decir, de una historin —o mas bien de la histo-
ria— que se ha producido por completo en la dife-
rencia filosdfica entre mizos y logos, hundiéndose
cicgamente en clla como en la evidencia patural de
su propio clemento.

En cl Fedro, ¢l dios de la escrit -
!).CI‘S()III\]C subordinado, un scgtlnzl;rincst'cgsgz;;z
sin poder de decision, un ingeniero, un servidor as-
tuto ¢ ingenioso admitido a audiencia ante el rey
de los dioses. Este ha tenido a bien recibirle. Zeuz
m'cscnlln una fejné y un fdrmacon al rey, padre y
dios que habla u ordena con voz soleada. Cuando
¢ste haya hecho oir su sentencia, cuando la haya
dejado cacr desde lo alto, cuando haya al mismo
ficmpo prescrito no prestar atencion al fdrmacon,
cntofu‘cs j/f(:ll‘/. no respondera. Las fuerzas en pre-
sencia quicren que permanezea en su lugar.

¢No ocupa ¢l mismo lugar en la mitologia egip-
cia? Alli, tambicn, Zeuz es un dios cngendrado. A
menudo se llama ¢l hijo del dios-rey, del dios-sol, de
Amon:Ré: «Soy Zot, hijo mayor de Ré» (*). Re (sol)
cs ¢l dios creador v engendra por mediacion del
verbs (7). Su otro nombre, por cl que se le desig-
na precisamertte en'el Fedro, es Amon. Sentido trans-

mitido de ese nombre propio: el oculto (*°). Tene-

(%) Cf.: S. Morexz, La Religion égyptienne, Payot, 1962,’

pagina 58. Esta formula es notable, segun Morenz, por la
presencia de la primera persona. «Esta rarecza nos parece
notable porque tales formulas son frecuentes en los him-
nos compuestos cn gricgo y que hacen intervenir a la diosa
cgipcia Isis ('«.Yo soy Isis», etc.); debemos, pues, preguntar-
nos si no traiciona un origen extracgipcio de estos himnos.»
) (**) Cf.: S. SAUNERON, op. cit., pag. 123: «El dios i
cial, para crcar, no tuvo mis que hablar, y los seres y las
cosas cvocados nacieron a su voz», etc,

(‘.“) Cf.: Morexy, op. cit., pag. 46, v SAUNERON, quien
precisa a esle respecto: «Lo que significa exactamente su
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mos, pues, agqui a un sol oculto, padre de todas las
cosas, que sc deja rcpresentar por el habla. @

La unidad configurativa de esas significacioncs
—el poder del habla, la creacion del ser y dela vida,
el sol (cs decir, tambicn, ya lo veremos, el 0jo), el
ocultarsc— sc conjuga en lo que podriamos llamar

‘la historia del huevo o el huevo de la historia. El

mundo nacio de un huevo. Con mas precision, el

creador vivo de la vida del mundo naci6 de un hue-

vo: ¢l sol, pucs, fue primero llevado dentro de la
cascara de un huevo. Lo cual explica varios rasgos
de Amon-Ré: es tambié¢n un ave, un halcon («Soy
el gran halcon surgido de su huevo»). Pero cn tanto
quc origen del todo, Amon-Ré€ es también el origen
del hucvo. Se le designa ora como pajaro-sol nacido
del hucvo, ora como pdjaro originario, portador del
primer hucvo. En ese casp, y €OmMoO el poder del
habla forma un todo con el poder creador, algunos
textos nombran al «hucvo del gran cacarcador».

No tendria aqui ningin sentido ¢l plantear la cues-
tion, a la vez trivial y filosofica, de «el huevo y la
gallina», dc la anterioridad logica, cronolodgica u
ontologica de la causa sobre el efecto. A esta pre-
S

nombre, lo ignoramaos. Se¢ pronunciaba, sin embargo, de:
la misma forma quc otra palabra_que significaba «cscorn-
der», «csconderser, ¥y los cscribas jugaron con csa asonan-
cia para definir a Ammon como ¢l gran dios quc esconde ¥
su aspecto real a sus hijos... Pero algunos no dudaron ¢n
ir mas lejos aun: Hecateo de Abdera recogi6 una tradicién
sacerdotal secgun la cual ese nombre (Ammon) serfia cl
término cmplcado en Egipto para llamar a alguien... Es
exacto que la palabra amoini significa «ven», even agui-;
es un hecho, por otra parte, que ciertos himnos empiczan
por las palabras Amgini Anuunt... «Ven a mi, Ammoén». La
simplc asonancia de esas dos palabras incité a los sac
dotes a creer en alguna relacion intima entre cllas —en
encontrar en clla la explicacion del nombre divino: _a{hl,
dirigiéndose al dios primordial... como a n ser inwsxb’le
y escondido, le invitan y le exhortan, Hamdndole Amon,
a mostrarse a ellos y a descubrirses (op. cit., pag. 127).
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gunta algunos sarcofagos han respondido magnifi-

camente: «Oh, R&, que te encuentras en -tu huevo.»
Si anadimos q_uct ¢l huevo es un «huevo escondi-
do» (") habremos constituido, pero también abier-
to, ¢l sistema de esas significaciones.

La subordinacion de Zot, de cse ibis, hijo mayor

~del pajaro originario, se seiiala de varias formas:

en la doctrina memfita, por cjemplo, Zot es el eje-
cutante, por la lengua, del proyecto creador de Ho-
rus ("Y). Lleva los signos del gran dios-sol. Le inter-
preta como portavoz suyo. E igual que su homélogo

- griego Hermes, del que, por otra parte, no habla

nunca Platon, representa el papel del dios mensa-
jero, del intermediario astuto, ingenioso y sutil que
hurta y sc oculta siempre. El dios (del) significante.
Lo que debe enunciar o informar en palabras, Horus

ya lo ha pensado. La lengua de que se le hace depo-.

sitario y sccretario no hace, pues, mas que repre-
sentar, para transmitir su mensaje, un pensamiento
divino ya formado, un designio decretado (*). El
mensaje no es. representa unicamente al momento
absolutamente creador. Es un habla segunda y se-

() Cf.: Monrexz, op. cit, pags. 232-233. El parédgrafo

que aqui se cierra habra notado que esta farmacia de Pla-

16n arrastra también al texto de Bataille, inscribiendo en
la historia del huevo el sol de la parte maldita. El con-
junto de este ¢nsayo No ¢S, por su parte, como s¢ habra
comprendido en seguida, otra cosa que una lectura dec
Finnegans Wake. . _ :

(%) Cf.: Vaxwvirr, op. cit, pag. 36: «Esos dioses, Horus
y Zot, habrian estado asociados en ¢l acto creador, repre-
sentando Horus al pensamiento que concibe y Zot al habla
que ejecuta (pag. 64). Cf. tambicn: A. ErMAN, La religion
des Egyptiens, Payot, pag. 118. :

(**) Cf.. Morexz, op: cit, pags. 4647, y FESTUGIE-
RE, op. cit, pags. 70.73. Mensajero, Zot es también, por
consiguiente, intérprete, hermencus. Es uno de los rasgos,
entre otros, muy nuimncrosos, dc esa semejanza con Her-
mes. Festugi¢re la analiza cn el capitulo IV de su libro.
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_ c\imdaria. Y cuando Zot recurre a la lengua héblad_a_

en vez de a la escritura, lo que es més bien'ra'ro,.v J
ho resulta ser el autor o el iniciador absoluto”del”
lenguaje. Introduce, por el contrario, la diferen-

“ia en la lengua, y cs a ¢l a quicn s¢ atribuye el ori-

gen de la pluralidad de lenguas (*°). (Nos pregunta-
remos mas adelante, volviendo a Platén y al Filebo,
si la diferenciacién es un momento scgundo y si
esa «sccundariedad» no es el surgimiento del gra-
fema como origen y posibilidad del logos mismo. En
el Filebo, Zcuz e¢s, en efecto, evocado como_autor
de la ‘diferencia: de la difcrcnci:icién en la lengua
y no dé la pluralidad de lenguas. Pero nosotros
p‘é’ii‘"s’éx’i'los"'(jije“ambos problemas son inseparables
en sus raices.) '

Dios del lenguaje segundo y de la diferencia lin-
giiistica, Zot no puede convertirse en dios de la pa-
labra creadora mas que por sustitucién metonfmica,
por desplazamiento histérico y en ocasiones por
subversion violenta. .

‘La sustitucién pone asi a Zot en lugar de Ré co-
mo a la luna en lugar del sol. El dios de la escritura
se convierte asi en suplente de Ré, afiadiéndose a
él y rcemplazdndole en su ausencia y esencial des-
aparicion. Tal es el origen de la luna como suple-

(") J. Cerny cita un himno a Zot que comienza cn es-
tos términos: «<Salve a ti, Zot-Luna, quc¢ hiqlstc dxst'm!as
las lenguas de cada pais.» Cerny habia :fons_ldcrado unico
a esce documento, pero no tardé en advertir que Boylan
(Thot, the Hermnes of Egypt, lLondres, 1922) citaba (pa-
gina 184) otro papiro analogo («tu que distinguiste 0 se-
paraste la lengua, de un pais a otro»), y otro mas (pa-
gina 179) («t1 que distinguiste la lengua de cada pafs ex-
tranjero»). Cf.. CERNY, Thot as Creator of languages, €n
The Journal of Egyptian Archeology, londres, 1948, pa-
ginas 121 ss; S. SAUNERON, Différenciation des langues
d’apres la tradition égyptienne, Bulletin de I'Institut Fran-
cais d'Archéologie Orientale du Caire, El Cairo, 1960.
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“desencadenado,

mento del sol, de la luz nocturna como suplemento
de 1a Tuz del dia. La escritura, como suplemento del
habla. «Mientras que Ré estaba en el ciclo, dijo un
dia: Owe venpa Zot, v ose lo Hevaron. La majestad
del dios dijo o Zot: Qudédate en el ciclo en lugar
miio, mientras luzco para los hienaventurados en las
regiones inferiores... Fistds en lugar mio, me reem-
plazas, y te llamardn asi: Zot, el sustituto de Ré.
Lucgo surgicron toda clase de cosas, gracias a juc-
gos de palabras de Ré. Dijo a Zot: Haré que abraces
(ionh) a los dos ciclos con tu helleze v tus ravos — Vv
entonces nacio la luna Giol). Mas adelante, aludiendo
al hecho de que Zot ocupe, en tanto que sustituto de
R¢, un rango algo subalterno: Iaré que cnvies
(hoh) mayvores que i -— cntonces nacio ¢l Ibis
(hib), ¢] pajaro de Zot» (").

Esta sustitucion, que tiene lugar como un puro
juego de hucllas v de suplementos o, si se prefiere,
en ¢l orden del puro significante, que ninguna reali-
dad, ninguna referencia absolutamente exterior, nin-
erin significado trascendente vienen a orlar, limitar,
controlar, csta sustitucion, que se podra considerar
«loca» porque ticne lugar en ¢l infinito en el ele-
mento de la permutacion lingiiistica de sustitutos,
y de sustitutos de sustitutos, ¢ste encadenamiento
no resulta menos violento. No se
habria comprendido nada de csa «inmanencia» «lin-
giifstica» si sc viese en clla ¢l elemento apacible de
una guerra ficticia, de un jucgo de palabras inofen-
sivo, por oposicion a alguna polemos desencadenada
en la «realidad». No ¢s cn una rcalidad ajena a los
«juegos de palabras» donde Zot participa tan fre-
cucntenenle en conspiraciones, opcracioncs perfi-

(z') A. ErMax, op. cit., pags. 90-91.
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®
das, maniobras de usurpacion dirigidas contra el
rey. Ayuda a los hijos a desembarazarse del padre,
a los hermanos a desembarazarse del hermano cuan-
do ¢ste se ha convertido en rey. Nut, maldita por
Ré, no disponia ya de ninguna fecha, de ningin dfa

" del calendario para dar a luz a un hijo. Ré le habfa
cortado cl tiempo y todo dia de parto, todo periodo

de parimiento. Zot, que tiene tambi¢n poder de
calculo sobre la institucion y la marcha del calen-
dario, aiade los cinco dias epagoémenos. Esc tiempo
suplementario permite a Nut producir cinco hijos:
Harocris, Sez, Isis, Neftis v Osiris, que mas tarde
seria rev en lugar de su padre Ycb. Durante el rei-
nado dc Osiris (rey-sol), Zot, que cra también su
hermano, (*?) «inicio a los hombres en la litcratura
y cn las artes», «creo la escritura jeroglifica para
permitirles fijar sus pensamicntos» (*Y)." Pero mas
tarde participa e¢n una conspiracion de Scz, herma-
no envidioso dc Osiris. Es conocida la célebre leyen-
da de la muerte de Osiris: encerrado con engaios
en un cofrc a su medida, hallado después de mu-
chas peripecias por su mujcr, Isis, cuando su cadé-
ver ha sido despedazado y disperso en catorce pc-
dazos, Isis los encuentra 1odos, excepto el falo, que
se habia tragado un pez oxirinco (**). Eso no impide
a Zot ¢l actuar con cl oportunismo mas flexible y
mas olvidadizo. Transformada en buitre, Isis se
habia tumbado, en efecto, sobre ¢! cadaver de Osi-
ris. Engendra asi a Horus, «cl nifio con-cl-dedo-en-
la-boca», quicn mas tarde atacaria al asesino de su
padre. Este, Sez, le arrancé ¢l ojo, y ¢l arranco a
Sez los testiculos. Cuando Horus puede rccobrar

(22) A. ERMAN, op. cit., pag. 96.
(23) " J. VANDIER, Op. cit., pag. 51.
- (2v) Ibid, pag. 52.
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su ojo, lo ofrece .a su padre —y ese ojo fue tam-
'bién la luna: Zot, si se quicre—, que con ello volvio

a la vida y recobro su potencia. En el curso del com-
bate, Zot habia separado a los combatientes y, como
dios-médico-farmacdéutico-mago, les habia curado su
mutilacion y cosido las heridas. Mas tarde, cuando
¢l vjo y los testiculos volvieron a estar en su sitio,
tuvo lugar un proceso, en el curso del cual Zot se
vuelve contra Scz, de quicn, sin embargo, habia sido
complice, v hace valer como cierta la palabra de
Osiris (*%).

Suplente capaz de doblar al rey, al padre, al sol,
al habla, no distinguiéndose mds que como su re-
presentante, su mascara, su repeticién, Zot podia
con la misma facilidad suplantarle totalimente y
apropiarse todos sus atributos. Se anade como el
atributo esencial de aquello a lo que se anade y de
lo que apenas se distingue nada. No e¢s mas distin-
to del habla o de la luz divina que lo revelante de
lo revelado. Apenas (P%). '

(%)  A. Ervax, op. cit, pag. 10].

(") Asi es como el dios de la escritura puede conver-
tirse en ¢l dios dct habla creadora. Es una posibilidad es-
tructiral que se basa en su estatuto suplementario y «n
la 1ogica  del suplemento. Es posible también constatarlo
como una evolucion en la historia de la mitologia. Es lo
que hace, ¢n concreto, Festugitre: «Sin embargo, Zot no
sc contenta con ese puesto secundario. En la ¢poca en que
los sacerdotes de Egipto forjaron cosmogonias en las que
cada clerecia local quiso otorgar el primer puesto al dios
que honraba, los tedlogos de Hermdapolis, émulos de los
del Delta y de Helidpolis, claboraron una cosmogonia cuyo
papel principal cra atribuido a Zot. Como Zot cra mago,
como conocia ¢l poder de los sonidos que, si son emitidos
en ¢l tono justo, producen incvitablemente su -efecto, es
mediante la voz, ¢l habla o, mejor, el ensalmo como Zot
debia crear ¢l mundo. La voz de Zot es asi creadora: for-
ma y crea, y, condensindose, {ijindose en ‘materia, se con-
vierie en un ser. Zot se identifica con su aliento, de cuya
emisién nacen sin mas todas las cosas. No es imposible
que csas cspeculaciones hermopolitanas hayan ofrecido
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Pero antes, si se puede decir, de la actuacién en-
tre reemplazamiento y usurpacioén, Zot es esenchal-
mente el dios de la escritura, el secretario de Réy
de los nueve dioses, jerogramata e hipomnetégra-
fo (¥). Ahora bien, es al mostrar, como veremos,
que cl farmacon de la escritura cra l.J’ucno para la
hipommnests (re-memoracion, recolcccngn, con51gnzf-
cion) y no para la mneme (mermoria viva y conoci-
miento) como Zamus, en el Fedro, denuncia su poco

valor.

Luego, en ¢l ciclo osirio, Zot fue también‘?l es-
criba y- el contable de Osiris, a quien se considera
entonces, no lo olvidemos, su hermano. Zot es re-
presentado como modclo y patrén de los ‘cscribas:
tan importantes cn las cancillerias f:lra(nm’as:. «Si
el dios solar es el amo universal, Zot es su primer
funcionario, su visir, que estd junto a ¢l en su barca
para hacerle los informes» (?*). «Amo de los libros»,
se convierte, al consignarlos, registrarlos, llevar sEx
cuenta y su deposito, en el «amo de las pa]abras di-
vinas» (*%). Su companera también escribe: su nom-
bre, Seshat, significa, sin duda, la que escribe. «Ama
de las bibliotecas», registra los hechos de los reyes.
Primera diosa capaz de grabar, sefiala los nombres
de los reyes en un arbol en el templo de Heliopo-
lis, en tanto que Zot lleva la cuenta de los anos en
un baston con cortaduras. También se conoce la

alguna scmcjanza con el Logos de los griegos —conjun-
tamente Habla, Razén y Demiurgo— y la Soffa de los ju-
dios alejandrinos; quiza incluso, desde antes de la era
cristiana, los sacerdotes de Zot experimentaron en ese
punto la influencia del pensamicnto griego, pero no po-
driamos afirmarlo con seguridad» (op. ctt, pag. 68).

(27) Ibid.,, cf. también: VANDIER Y ERMAN, op. cit,
passimnt. ) .
(28) ERrMAN, op. cit, pag. 81.

S(28) Ibid
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escena de la titulacion, regia, reproducida en los ba-
j()rrclicvcsdc numerosos templos: ¢l rey esta sen-
mientras Zot y Scshat inscri-
ben su nombre en jas hojas de un arbol sagrado ).

Y la del juicio de los

tado bajo una persea,

en los infiernos,
70t consigna ¢l peso del corazon-
alma del muerto (). '

mucrtos:
frente o Osirds,

Pues ¢l dios de la cscritura es tambicn, es algo
No olvidemos que,
en ¢l Fedro, tanbicn se e rcprochar{l al invento del

cvidente, ¢l dios de la muerte.

fdrmacon cl qustituir ¢l habla viva por cl signo sin
aliento, ¢l pretender del padre (vivo ¥y

fuente de vida) del logos, ¢l no poder responder de

prescindir

si mas gue una cscultura o que una pintura inani-
mada, cte. En todos los ciclos de la mitologia egip-
de la muerte. El

cia, 7ot preside la organizacion

amo de la eserituray, de los aumeros y del calculo
no inscribe unicamente ¢l peso de las alinas muer-
tas, primero habra contado los dias de la vida, ha-
Gu aritmctica cubre
vida de los

(**). Sc comporta como

bra cenrnrerado la historia.

ipualmente los acontecimicntos de la
dioses (v) de los hombres»
un jefe de protocolo funcrario v sc le encarga en €s-

pecial el asco del difunto.

A veces ¢l muerto ocupa ¢l hugar del escriba. Y
en cl L;-spi\”ci() ‘de esta eseena, ¢l lugar del muerto
recae sobre Zot. S¢ pucde leer en las piramides la
historia celeste de un muerto: «¢Addnde va, pues?,
pregunta un gran toro que le amenaza con su cor-
namenta» (otro nombre de Zot, nocturno represen-

tante de R, cs, digamoslo de paso, ¢l «toro entre

[ —
(**) VANDIER, O] cit., pag. 182 . ‘
("} VANDIER, O]. cit., pags. 136-137; MoORENZ, OP- .cit., pa-
gina 173; FrESTUGIERE, O] cit., pag. 68.
(*2) MORENZ, Op. cit., pags. 4748.
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las estrellas»). «Va al cielo pleno de energia vifal
para ver a st padre, para contemplar a Ré, y la ho-
rrible criatura le deja pasar.» (Los libros de los
mucrtos, pucstos €n ¢l sarcofago junto al cadéaver,
contenian cn cspecial formulas que dcbian permi-
tirle «salir a la luz» y ver ¢l sol. El muecrto dcbe
ver ¢l sol, la muerte €s la condicion ¢ incluso la ex-
periencia de ese cara-a-cara. Sc pensard cn ¢l Fedén.)
Dios padre le acoge cn su barca, ¥ «sucede incluso
que deponga a su propio escriba celeste y que ponga
al difunto en su lugar, de manera que juzgue, scd
drbitro v dé érdenes a uno que es mds grande que
él» (). El muerto pucde también identificarse sim-
plemente con Zot, «S€ llama sencillamente un dios;
es Zot, el mds fuerte de los dioses (*').

La oposicion jerarquica cntre el hijo y el padre,
¢l subdito v ¢l rey, Ja mucrte y la vida, la escritura
y el habla, etc., complcta naturalmente su sistema
con la de la noche v ¢l dia, Occidente ¥ Oricnte, la
Juna v cl sol. Zot, ¢l «nocturno representantc de R,
¢l toro cntre las estrellas», () esta vuelto hacia el
oeste. Es cl dios de la luna, ora sc identifique con
ella, ora la proteja *").

El sistema de cstos caracteres pone cn accion
una logica original: la figura de Zot sc oponc a su
otro (padre, sol, vida, habla, origen u oriente, ctc.),
pero supliéndolo. Se afiade y se opon¢ repitiéndolo
o tenicndo su lugar. En el mismo momento toma
forma, saca su forma de aquello a lo que resiste a
la vez que sustituye. Se opone, por lo tanto, a si

——

") A. ErRMAN, Op. ct
(*) Ibid., pag. 250.
3%y 1bid., pag. 41.
. (3%) BoyLan, op. cit., pags. 62-75; VANDIFR, Op. cil., P4
gina 65; MORENZ, Op. cit., pag. 34, FESTUGIERE, op. cil., pa
gina 67.

t., pag. 249.
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misma, pasa a su contrario y ese dios-mensajero
¢s ciertamente un dios del paso absoluto entre los
opuestos. Si tuviese una identidad —pero justamen-

te cs el dios de la no-identidad—, ‘seria esa coinci-
dentia oppositorum a la que en scguida recurrire-

mos. Distinguiéndose de su otro, Zot le imita tam-
bi¢n, se hace su sciial y su representante, le obe-
dece, se conforma a €, le reemplaza, si es preciso
por la violencia. El es, pues, cl otro del padre, el
padre y el movimicnto subversivo del Teemplazo. El
dios de la escritura es, pues, a la vez su padre, su
hijo v ¢él. No sc decja asignar un puesto fijo en el
jucgo de'las diferencias. Astuto, inaprelicnsible, en-
nascarado, conspirador, bromista, como Hermes,

no ¢s un rev ni un esclavo; una especie de comodin.

mas bien. un significante disponible, una carta neu-
tra, que da juego al juego.” o
CEse dios de la resurreccion se interesa- menos
por la vida o por la mucrte que por la muerte como
repeticion de la vida y pur la vida como repeticion
de la muerte, por ¢l despertar de la vida y por la
vuelta a empezar de la muerte. Es lo que significa el
ntinteyo cuyo inventor y patron también es. Zot re-
pite todo en la suma del suplemento: supliendo al
sol, ¢s otro que ¢l sol y el mismo que él; otro que
¢l bien y ¢l mismo que ¢, etc. Ocupando siempre el
lugar que no es cl suyo,’y que por lo tanto podemos
Jlamar el lugar del muerto, no ticne ni puesto ni
nombres propios. Su propicdad es la impropiedad,
la indeterminacion flotante que permite la sustitu-
ci_(")_r}.y_"_'él'”jucgo.a'lil'jucgo, del que también es el in-
ventor, como recierda el mismo Platén. Se le debe
el juego de dados (quibéia) y el trictrac (petteia)
(274 d). Scria el movimiento mediador de la dialéc-
tica si no le imitasc tambic¢n, impidiéndole con ese
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doblaje irénico, indefinidamente, ¢l que se termine
en cualquier cumplimiento final o en cualquier re-
apropiacion escatoldgica. Zot no estd_uunca_presen-
te. En ninguna parte aparece en pcrsona. Ningun

estar-alli Ie pertenece como propio.

Todos sus actos estardn marcados por esa ambi-
valc‘ncm inestable. Ese dios del calculo, de la arit-

~mética y de la ciencia racional (") gobierna tam--

bié¢n las ciencias ocultas, la astrologia, la alquimia.
Es el dios de las féormulas magicas que calman el
mar de las narraciones secrctas, de los textos ocul-
tos: ¢l arquetipo de Hermes, dios del criptograma
no menos que de'la grafia.
Ciencia y magia, paso entre vida y muerte, su-
plemento del mal y de la carencia: la medicina de-
bia constituir ¢l dominio por excelencia de Zot.
Todos sus poderes se resumian en ¢l y encontraban
donde utilizarse. El dios de la escritura, que sabe
poner fin a la vida, “cura también a los enféermos.
E incluso a los muertos (**). Las estelas de Horus
sobre los Cocodrilos narran cémo envia el rey de
los dioses a Zot a curar a Harsiesis, a quien ha pi-
cado una serpiente en ausencia de su madre *°).

%) 'I\‘lomi.\'z, op. cit., pag. 95. Otra companera de Zot,
Maat, diosa de la verdad. Es también «la hija de Ré&, la
duena del ciclo, la que gobierna el doble pais, el ojo de Ré
que no tiene iguals. A. Erman, en la pagina quc l¢ consa-
gra, escribe en particular lo siguicnte: «..se le atribuye
como insignia, Dios sabe por qué motivo, una pluma de
buitre» (pag. 82).

(3) VANDIER, op. cit.,, pags. 71 ss. Cf. ¢n especial: FEs-
TUGIERE; Op. cit., pags. 287 ss. Numerosos textos sobre Zot
inventor de la magia se hallan reunidos en ellas. Uno co-
mienza de la siguiente forma, lo cual nos interesa aquf
muy especialmente: «Formula para recitar delante del
sol* "Yo soy Zot, el inventor y el creador de los filtros y
de las lctras’'s, ete. (pag. 292).

_ (¥ Vanpier, op. cit., pag. 230. La criptografia, la me-
dicina magica y la figura de la serpiente se hallan adema4s
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El dios de la escritura es, pues, un dios de la
medicina. De Ja «mediciids? a'la vez ciencia y dro-
ga oculta. Del remedio y del veneno. El dios de la
escritura cs ¢l dios del fdrmacon. Y es la escritura
comao fdrmacon lo que representa al rey en el Fedro,

con una humildad inquictante como el desafio.

4, I PARAMACON

«A tales vicios, es preciso que ¢l legis-
lador halle en cada caso un fdrmacon. El
vicjo proverbio que dice que es dificil
combatir a la vez a los dos contrarios, es
cierto; 1o prucban las enfermedades ¥
muchos otros males» (Leyes 919 D). ’

Volvamos al texto de Platon, suponicendo . que lo

havamos dejado. La palabra fdrmacon. estd cogida_

en ¢l en una cadena de significacionces. El juego de
¢8ta cadena parcee sistemiltico. Pero cl sistema no
es aqui, simplemente, ¢l de Tas intenciones del autor
conocido con ¢l nombre de Platon. Ese sistema_ne

es, en’ priificr lugar, ¢l de_un qiié'l‘cx'-di';;il'..Sc esta-
biccen comunicaciones reguladas, gracias al juego
d¢ la lengua, entre diversas funciones de la palabra
v, en clla, entre diversos sedimentos o diversas_re-

entrelazadas cn un asombroso cuento popular, transcrito
por (. Maserro en Les contes populaires de UEgypte an-
cienme. Es la aventura de Satni-Jamois con las momias.
Satni-Jamois, hijo de un rey, «pasaba cl ticmpo recorrien-
do la metropolis de Menfis para leer los libros dc escri-
tura sagrada v los libros de la Doble casa de vida. Un dia
<c burloe de ¢l un noble. «¢Por qué te ries de mi?» Dijo el
noble: «No me rio de ti, pero ¢pucdo acaso dejar de reir-
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giones de la cultura. Esas comunicaciones, €s0s pa-@
sillos de signilicado, Platéon puede en ocasiones de-7

clararlos, iluminarlos jugando en cllos «voluntaria-
! ntaria

@ e S = e S m = A o TR —— . .
mente», pa]abra que ponemos entre comillas por-

quie 1o designa, siguiendo en cl interior de esas opo-

me al verte descifrar escritos que no tienen ningun poder?
Si deseas verdaderamente leer un escrito cficaz ven con-
migo; tc levaré al sitio donde esta cl libro que escribid
Zot con su propia mano y que te pondrd inmediatamente
por dcbajo de los dioses. De las dos formulas que hay
escritas en ¢, si recitas la primera encantaras al ciclo, a
la tierra, al mundo de la noche, a las montaias, a las
aguas; comprenderas lo que los pajaros del cielo y los rep-
tiles dicen, todos cllos; verds a los peces, pucs una fucrza
divina les hara subir a la superficie del agua. Si Ices la sc-
gunda foérmula, aunque estés cn la tumba, recobrards la
forma que tcnias en la tierra; incluso veras al sol elevan-
dose cn el cielo, y su ciclo, y a la luna ¢cn la forma que
tienc cuando aparcce.» Satni dijo: «jPor la vida! jQue me
digan lo que deseas v te lo haré dar, pero llévame al sitio
donde esta esc libroi» El noble dijo a Satni:’ «El libro en
cuestion no es mio. Esta en medio de la necr6polis, en la
tumba de Nenoferkeptah, hijo del rey Minebutah... Cufda-
te mucho de quitarle el libro, porque tc obligaria a de-
volvérselo con una horca v un baston cn las marios y un
brascro cncendido en la cabeza...» En cl fondo de la tum-
ba, salia una luz del libro. Los doblcs del rey v de su fa-
milia estaban con ¢, «por la virtud decl libro de Zot...s.
Todo e¢so sc repetia. Nenoferkeptah habia vivido va €l
mismo la historia de Satni. El sacerdote le habfa dicho:
«Fl libro en cuestién esta en medio del mar de Coptos, cn
un cofre de hicrro. El cofre de hierro csta en un cofre de
bronce; ¢! cobre de bronce, en un cofre de madera dec
cancla: el cofrc de madera de cancla, en un cofre de mar-
fil v ¢bano. El cofre de marfil y ébano, en un cofre de
plata. El cofre dc plata, en un cofre de oro, y el libro esta
en éste.» [¢Error del escriba? Mi primera version lo habfa
consignado o reproducido, y una edicion ulterior de Mas-
pero lo ha observado en una nota: «El cscriba sc ha equi-
vocado aqui en la cnumeracion. Habria debido decir: el
cofre de hierro encierra..., ctc.», pieza dejada a cuenta de
una logica de la inclusion.] «Y hay un xoena [en la época
ptolomaica, aproximadamente unos 12.000 codos rcales de
0,52 metros] dec scrpientes, de escorpioncs de todo tipo, de
reptiles en torno al cofre en que esta ¢l libro, y hay una
serpicnte inmortal enroscada alrededor del cofre en cues-
tién.» Despuds de tres intentos, cl imprudente mata a la
Serpicnte, hebe el libro disuelto en cerveza y adquiere asi
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‘ 4 . . . g : : rento muy_tos-
g siciones, mas que un modo de «sumision» a las ne- i tu@hlll@no;"c_‘l'nwgu“ntar'l;)i,o;r:::?;nreléaén' _cyo’n Ia
cesidades de una «lengua» dada. Ninguno de esos # () ||co cuando se trata d¢ CUE?Sfa con la oposicién del
e I . B e currir
conceptos pucde traducir la relacién a que aqui g lenigua. Lo mllsmo (')t cspecto a la lengua si
3 R _ Thabl -escritura— I '
apuntamos. Igualmente puede Platén, en otros ca- habla —o de la escr) o ocurre, remitir a csas ca-
G L eeme P O 0 e
sos, no ver las ligazones, dejarlas en la sombra o debiese, como a mend '
‘ interrumpirlas. Y, sin embargo, esas ligazones ope-  E tegorias.. : .\ debia impedirnos recons-
& ran por si mismas. ¢A pesar de ¢l? ¢Gracias a él? kb Por si sola, esta razon te 4 1 4
* B 5 . o ) : ' ruir toda la cadena de significaciones del fdrma-
, ¢cEn su texto? Fuera de su texto? Pero entonaes, r ) T .cmite domi-
R PRI P R ) 5 : con. Ningun privilegio absoluto nos perrs
. ¢donde? ¢Fntre su texto y la lengua? ¢Para qué ciema textual. Este lfmite
; - ; . ; u sis al.
’ lector? ¢En qué momento? Una respucsta de prin- nar absolult)amcnlcbst St Jesplazarse en cierta me-
. e ) 2 3 g stante,
cipio y gencral a todas esas preguntas nos parecera g puede y debe, no o p : 1o los po-
' : 0 i sililes . dida. Las posxbxhdades del desplazamicnto, p
poco a poco imposible;y ello. nos dara que sospe-  § deso] . to son de naturaleza distin-
R . .. . > zamicn
' char alguna malformacion de la pregunta misma, de deres de lcsp a v aqui sus titulos inten-
v ds bi e enumerar ¢
: cada uno de sus conceptos, de cada una de las opo- ta, y mas )'C(I; qu b Ia‘ marcha algunos de sus
. . , . . ‘ . > -oducir soore
siciones asi acreditadas. Siempre se podrd pensar taremos proti o la problematica platénica de la
: , : . . é a :
que si Platon no ha practicado determinados pasa- efectos, a(t‘iz)wcs clap ‘
e : : . : ' . itura . '
es, los ha incluso interrumpido, ¢s por haberlos [ €s¢M! . .
(J I ! Acabaniws de scguir la correspondencia entre la

percibido, pero dejado en lo impracticable. Formu-
~, Jacion que no resulta posible mas que evitando .re-
“currir a la diferencia entre consciente e inconscien-

figura de Zot en la mitologia egipcia y determinada
organizacion de conceptos, filosofemas, metaforas y
mitemas detectados a partir de lo que se llama e.l
texto platonico. La palabra fdrmacon nos la pareci-
do muy apta para anudar cn este texto todos los
hilos de esa correspondencia. Releamos ahora, tam-
bién en la traduccion de Robin, esta frase de.l Fe-
dro: «lle aqui, ok rey, dijo Zeuz, un conocimlen.to
(macema) que tendra como efecto hacer a los egip-
cios mas instruidos (sofoterus) y mas capaces de
acordarse (nmemonik_o‘terus): la memoria (mneme),
asi como la instruccién (softa), han hallado su re-

medio (fdrmacon).»

la ciencia ilimitada. Zot se queja de ello ante R¢ y pro-
_voca los peores castigos.
~ Notemos, en fin, antes de dejar aqui al personaje egip-
cio de -Zot, que ticne, ademdas del Hermes griego, otro ho-
mélogo notable en ¢} personaje de Nabi, hijo de Marduk.
En la mitologia asiria y babildnica, «NabQ es esencialmen-
te el dios-hijo ¢, igual que Marduk eclipsa a su padre, Ea,
veremos a Nabutl usurpar ¢l puesto de Mardk». (Les reli-
gions de Babylonie et d'Assyrie, por E. Diorme, P.U.F,
1945, pags. 150 ss.) Marduk, el padre de Nabfi, es el dios-
sol. Nabq, «seifior del calamos, ecreador de la escrituran,
«portador de las tablillas de los destinos de los dioses»,
pasa a veces antes que su padre, a quicn toma su instru-
mento simbdlico, el marru. «Un objeto votivo de cobre,
encontrado en Susa y que representa a "una serpiente que
tenfa en la boca una especic de pala”, estaba marcado, ob-

. . L. ‘ : H H 1 re-

serva Dhorme, con la inscripcion "marru del dios Naba"» ; . '(.fo) Me ]pcngno lrifjl,,lnzg fg?}a;oi“;]r%;;f;gslf:ugr? )bep la

L (pagina 155). Cf. tambicn' Les Dieux et le Destin en Babylo- : liminar, a la a&ues : cauciones, podremos decir

¥ nie, por M. Davin, P.U.F,, 1949, pags. 86 ss. ' gramatologia. Con algunas PTS - arld’l')é’o en esta lectura
i Se podrian ir viendo uno a uno todos los rasgqgs de la : que fdrmacon representa un pape

de Platén al de suplemento €n la lectura de Rousseau.
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secmejanza entrc Zot y Nabi (biblico Nebo).
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4 traduccion corriente de fdrmacon por remnte-
dio —droga de cfectos benélicos— no es ciertamen-
(¢ inexacta, No solo fdrmacon podia querer decir
remedio y borrar, ¢n determinada superficie de su
funcionamicnto, la ambigiicdad de su sentido. Sino
gue es incluso evidente que, sicndo la intercion de-
clarada de Zeuz ¢l hacer valer su producto, hace gi-
rar a la palabia en torno asu extraio e invisible goz-
ne, y le presenta por uno, ¢l mas tranquilizador, dc
sus polos. Estaomedicinaes bendlica, produce v repa-
ra, acumula v remedia, aumenta el saber v reduce el
olvido. No obstante, la traduccion por «remedio»
borra, por su salida de Ta lehgua gricga, el otro polo
guardado en Ta palabra fdrmacon. Anula la fuente de
ambigiicdad v horo mas dificil, si no imposible, la
comprension del contexto. A diferencia de «droga»
¢ incluso de «medicinas, renedio explicita la racio-
natlidad transparente de la lengua, hics

de la téenica y
de Ia ¢ausalidad terapéutica, excluvendo asi del ‘tex-
to la apelacion a la virtud magica de una fuerza
Cuyos cfectos se dominan mal, de una dfnaimis siecm-
pre sorprendente para quicn quisicra mancjarla
como amo v stbdito.

Ahora bicen, por una parte, Platon tiecnde a pre-
sentar la cseritura como un poder oculto y, por con-
stguicnie, sospechoso. Coino la pintura, a la que
s adelante la comparard, y como cl trompe-lLocil,
y como las tcenicas de la mimesis en general. Es
conocida tambic¢n su desconfianza frente
tica, los magos,

a la man-
los hechiceros, los maestros cn'en-
cantamicntos ('). En las Leyes, ¢n especial, les re-

(*1) Cf. cn especial Repiiblica,
333 ¢. 2l problcma cs cvocado con muy abundantes y pre-
ciosas rcferencias en La musique dans l'oeuvre de Platon
(paginas 13 ss.), dc E. Mouisorotvros, P.U.F, 1959.

11, 364 a ss. Carta 7,
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serva castigos terribles. Segiin una operacion de la

que mas tarde nos deberemos acordar, recomicnda @

excluirlos del espacio social, expulsarles o ccrce
narles de ¢l: incluso las dos cosas a la vez. mediante
Ja prision, en la que ya no recibiran la visita de los
hombres libres, sino unicamente del esclavo que les
llevara la comida; v luego mediante la privacion de
sepultura: «Una vez. muerto, s€ le arrojard fucra_dc
los limites del territorio, sin sepultura, y cl hombre
libre que ayude a su enterramiento podra ser per-
seguido por impicdad por quien quiera entablarle
proceso» (X, 909 b o). A

por otra parte, la réplica del rcy‘__sg[_)’gic_“g\_{c_”la
cficacia del f&f—rirhfé}'i_ﬁdéacriﬁiiéfiirsc: agg\_/fn:cl
mal cn lugar de remediarlo. O Tas bién la respues-
ta regia ‘§Tg’hifi€h’"¢iii'6"léu7., por astucia y/o ingenui-
dad, ha mostrado ¢l reverso del verdadero efecto
de la cst?iﬁiﬁ.-T’érr'z‘l—\albﬂﬁiif‘?ﬁ invento, Zeuz ha-
biia asi des-naturalizado el farmacon, dicho lo con-
“trario (tunantion) de lo quc la escritura cs capaz.
Ha hecho pasar a un vencno por un remedio. De
mgmﬂﬂmedio s¢
sin duda, mas que ¢l querer-decir de Zcuz
lo que el rey dice que ha rlicho
engandndose al hacerlo. Asi,
de Platon la respucsta dcl rey
de 7euz, v su ha-

respeta,
e incluso de Platon,
Zeuz, engahandole o
pues, dando al texto
como la verdad de la produccion
bla como la verdad de la escritura, la traduccion
por rentedio acusa la ingenuidad o la supercheria
de Zcuz, desde el punto de vista del sol. Desde esc
punto de vista, Zcuz ha jugado, sin duda, con la pa-
Jabra, interrumpiendo, en favor de su causa, la co-
municacion entre los dos valores opucstos. Pero el
rey la restituye y la traduccién no da cuenta de cllo.
No obstante, los dos interlocutores siguen estando,
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% 2 hagan lo que hagan y lo quicran o no, en la unidad

del mismo significante. Su discurso tiene un papel
en ello, Jo que ya no ocurre en la versién francesa.
Remedio, mas de lo que, sin duda, lo harian «medi-

ca, a los otros usos de la misma palabra en la len-
\ gua griega. Semejante traduccion destruye; sobre
, todo, lo que mas tarde denominaremos la escritura
L _...anagramitica de Platon, interrumpiendo las rela-
ciones que en clla se tejen entre diferentes funcio-

: - ciones virtual pero necesariamente «citativas». Cuan-
i do una palabra se incribe como la cita de otro sen-
te “tido de esa misma palabra, cuando el proscenio tex-
' “tual de la palabra fdrmaco, aun significando renie-
"dio, cita, re-cita y da a leer o que en la misma pala-
' bra significa, en otro lugar y a otra altura de la
escena, veneno (por ejemplo, pues fdrmacon quiere
“decir aun mas cosas), la eleccion de unasola de esas
. palabras francesas por ¢l traductor tiene como pri-
“mer cfecto neatralizar el juego citativo, el «anagra-
“man, y en ultimo término sencillamente la textua-
lidad del texto traducido. Sin duda se podria mos-
trar, v nosotros intentaremos hacerlo en su mo-
mento, que esta interrupcion del paso entre valores
contrarios ¢s ya un cfecto propio del 'd'plai‘t_éfnﬂigr;lo»,
la consecuencia de un trabajo que ya empezé en el
texto traducido, en la relacion de «Platén» con su
«lengua». No cxiste ninguna contradiccién entre es-

‘la_textualidad de diferencias y de diferencias de di-
fé}'é;riéiaé, cs por naturaloza absolutamente hetero-
géf_ivea_)"“tmn"sigc sin cesar con las fuerzas que tien-
den a anularla. o
{_ Habri, pucs, que aceptar, seguir y analizar la
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nes de la misma palabra en diferentes lugares, rela- -

ta proposicion y la antcrior. Estando constituida

cina» 0 «droga», anula la referencia virtual, dindmi- - )

composicion de esas dos fuerzas o de esos dos ges-
tos.- Esta composicion es incluso en cierto sentido
el tnico tema de este ensayo. Por una parte, Platén-
propone la decision de una légica intolerante a ese
paso entre los dos sentidos contrarios de una mis-
ma palabra, tanto mdas quc scmejante paso apare-
cera como algo muy distinto de una simple confu-
si6n, alternancia o dialéctica de los contrarios. Y
sin embargo, por otra parte, el fdrmacon, si se con-
firma nuestra lectura, constituye el medio origina-
rio de esta decision, el elemento que la precede, la
comprende, la desborda, no se deja jamas reducir

-a ella y no se separa de una palabra (o de un apa-

rato significante) unica, que opera ¢n el texto griego
y platénico. Todas las traducciones a las lenguas
herederas y depositarias de la metafisica occidental
tiencn, pucs, sobre cl fdrmacon un efecto de andlisis
(iL_Ic‘]i)fdéstm”)'-'c."-\;ik_)lcnia'r'hcnté, lo reduce a uno de__
sus clementos simples iﬁtci‘prcténdolo,—13éféjdg}jica-
mente, a partir del ulterior que lo ha hecho posible.
ScTncjamc‘traduccién interpretativa es, pues, tan
violenta como impotente: destruye al fdrmacon,
pero al mismo ticmpo se prohibe a si misma el al-
canzarlo y le deja intocado en su reserva.

La traduccion por «remedio» no podria, pues,
ser ni aceptada ni simplemente rechazada. Incluso
si se creyera salvar asi al polo «racional» y a la in-
tencion laudatoria, la idea de un buen uso de la
ciencia o del arte del médico, atn sc tendrfan todas.
las posibilidades de dejarse enganar por la lengua.
La escritura_no _vale mds, segin Platén, como re-
EJK@FCOln() veneno. Antes incluso de que Za-
mus dejé caer su sentencia peyorativa, el remedio-
es inquictante en si. Hay que saber, en electo, que
Platén desconfia_del fdrmacon_en. general, irﬂtfo-

e
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cuando_se trata de drogas utilizadas para fines ex-
clusivamente ternpéuticos, incluso si_se las maneja
con bucnas intenciones ¢ incluso si son como talcs
cficaces. No existe remedio inofensivo. El fdrmacon
no pucde nunca ser simplemente benéfico.t
Por dos razones v ados profundidades distintas.
En primer lugar, porque la esencia o la virtud bené-
licas de un fdrmacon no le impiden ser doloroso.
El Protdgoras clasifica a los fdrmaca entre las co-
sas que pucden ser al imismo tiempo buenas (dgaza)

v lamentables (aniara) (354 a). El [drinacon se en- b

cucntra sicmpre cogido en la mezcla (sinun'eikton)—'-
de¢ que habla también ¢l Filebo (46 a), por ejemplo
csa hibris, esc exceso violento y desmesurado en el
placer que hace gritar a los intemperantes como a
locos (45 ¢), v ~c¢l alivio que proporcionan a los sar-
nosos la friccion v todos los tratamientos similares
sin que hava necesidad de otros remedios (uk ales
deomena farmakeds)». Ese doloroso goce, ligado a
la enfermedad tanto comao a su apaciguamicnto, ¢s
un fdrmacon en si. Participa a la vez del bien y del

.mal, de lo agradable v de lo desagradable. O mas

bicn ¢s cn su masa donde sc dibujan csas oposi-
cioncs. '
Lucgo, mis profundamente, mas alla del dolor,
¢l remedio farmacdéutico cs csencialmente perjudi-
cial porque es artificial. En cso Platén sigue la tra-
dicion gricga y con mis precision a los médicos de
Cos. El farmacon contraria a la vida natural: no
solo a Ia vida cuando ningin mal le zifééizi:”s'fﬁa’ig-
cluso a la vida enferma o mads bien a la vida de la
enfermedad. Pues Platon cree en la vida natural y
en ¢l desarrollo normal, si se pucde decir asi, de
la enfermedad. En ¢l Tinico, la enfermedad natural
¢s comparada, como ¢l logos en el Fedro, nos acor-
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daremos, a un organisma vivo al que hay que dejar
désarrollarse de acuerdo con sus normas_y_formas®

propias, sus “ritmos --y articulaciones cspcciﬁcgs.
Desviando el despliegue normal y natural de la en-
fermodad, ¢l fdrmacon es, pues, enemigo de lo vivo
en gencral, sca sano o _enfermo. Debemos recordar-
Io, v PIaton nos invita a cllo, cuando la escritura cs
propucsta como fdrmacon. Contraria a la vida, la
escritura —o, si se quiere, el fdrimacon— no hace
mas que desplazar ¢ incluso irritar cl mal. Tal ser4,
en su csquema logico, la objecion del rey a :zg escri-
tura: con pretexto de_suplir a la memoxia, la escri-
tura nos hace mas olvidgdizos'; lcjos de acreceniar

el saber, lo reduce. No responde a la necesidad de

la memoria, apunta a un lado, no consolida la

mmneme, sino tinicamente la hipommuesis. Actua, pucs,
como todo farmacon. Y si la estructura formal dec 1a

- . o - . P
argumentacion resulta la misma, en los dos textos
que ahora vamos a mirar; si ¢n los dos casos, lo que

se suponc. que debe producir To positivo y anular

16 negativo no hace mds que desplazar y a la vez

mudiiplicar los efectos de lo negativo, llcva__r_\_g_g_z_l_l.:L_

5?6]i_.r,.‘cjla,cién‘lamgil'rc.ﬁ‘éii_\:—cjﬁ?fﬁé__ég"EETxéa, csa ne-
cesidad estd inscrita en el signo [drimacon, que Ro-
bin (por cjemplo) desmembra, ora cn remedio, ora
en droga. Decimos cl signo fdarmacon, quericndo sc-
fialar con cllo que sc trata indisociablemente de un
significante y de un concepto significado. )
A) En.el Tinico, que sc\s/cparagcl'cﬁd\c_ﬁs‘__p:r‘..
meras paginas, cn la distancia entre hglptgy&‘rgglfak
como entie la escriturdy el habla («VGSotros, gric-
gos, sois siempre nifios: un griego ho ¢§ nunca vie-"

jo», mientras que en Egipto, «desde lé’faxili@iiéd;d,’?
todo csta cscritor»: panta guegrdimmena), Platon de-
fnuestra que entre los movimientos del cuerpo, ¢l
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mejor ¢s ¢l movimiento natural, el que, esponté
neamente, desde el interior, «nace en él por su pro-
pia accionn: : ) o

«Ahora, cntre Jos movimicentos del cuerpo, el
mejor cs ¢l que nace en ¢l por-su propia accion,
pucs ¢s el mads conforme a los movimientos de
la Inteligencia v al del Todo. El que es provoca-
do por otra causa ¢s peor; pero el peor de todos
es ¢l que mueve parcialmente, por la accion de
una causa ajena, o un cucrpo que vace vy descan-

sa. En consccuencia, de todos los mcedios de pu-

rificar v disponcr al cuerpo, ¢l mejor ¢s el que
se obticne mediante los cjercicios gimndsticos.
El scgundo despuds de ¢éste consiste en el balan-
ceo ritmico que nos imprime un barco, o cuan-
do nos hacemos Hevar de cualquicr forma, sin
fatigarnos. La tercera forma, que ¢n ocasiones
pucde resultar muv atil cuando uno se ve obliga-
do a utilizarla, pero que ningian hombre de buen
sentido debe utilizar sin necesidad, ¢s la medica-
cion mediante drogas depurativas (res farmakeu-
aikes kacarseés). Pues no hav que irritar a las
enfermedades con remedios (uk erecisteon far-
makeias), si no ofrecen grandes peligros. En efec-
to, la composicion (sistasis) de las enfermedades
sé parcce, en cierto sentido, a la naturaleza de lo
vivo (te 1on coon [isei). Y la composicion del ser
vivo comporta, para cada especice, ciertos plazos
de vida definidos. Cada ser vivo nace, con de-
terminada duracion de existencia en si asignada
por ¢l destino, dejando aparte los accidentes de-
bidos a la nccesidad... Lo mismo ocurre con la
composicion de las enfermedades. Simediante
la accion de drogas (farmakeiais) se pone fin a la
enfermedad antes del término fijado, de enfer-
medades leves nacen entonces, de ordinario, en-
fermedades mas graves, v, de enfermedades en
pequeiio ntmero, enfermedades mas numcerosas.
Por eso es por lo que todas [as cosas de ese tipo
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deben de ser gobernaud.s por un régimen, en la
medida en que se disponga de ticmpo para ello,

pero no hay que, drogandosc (farmakéuonta),
irritar a un mal caprichouso» (89 a d).

Sc habra observado que: -

1.. La pocividad del farmacon es acusada en el
momento preciso en que todo el contexto
autorizar su vl'raducci()n por «remedio» mas que po
veneno. ' - -
2. La enfermedad natural del ser vivo €s dcfi-
nida en su csencia_'co_mq\a{_ergia, rggccién_g__lg‘;{gre-
sion de un elemento extrafo. Y es necesario que el
concepto mas general de la enfermcslad sea la al((lzri
gia desde el momento en que la vida natur.al' e
cuerpo no debe obedecer mas que a sus movimien-
tos propios 'y enddgenos. _—

3. Igual que la salud ¢s auté-noma 'y auto-mat?,
la enfermedad «normal» ma‘nifieslz} su autarquia
oponiendo a las agresiones farmacéuticas rcaccxc;-
nes metastaticas que desplazan cl .lugar del mal,
eventualmente para reforzar y multiplicar los pun-
tos de resistencia. La enfermedad «'normal» se de-
fiende. Escapando asi a las exigencias suplcmex;ta-
rias, a la patogenia anadida del fdrmacon, la enfer-
medad sigue su curso.

4. Este esquema implica q 5
acabado (y también su enfermedad): que pucda,

pues, relacionarse con su otro en cl mal de alergia
y que tenga una duracion limitada, que la muerte
esté ya inscrita, prescrita cn su estructura, €n S}JS
«triangulos constitutivos». (« En efecto, desde el pn-fx-
cipio, los tridngulos constitutivos de cada especie

i ados con la propicdad de poder bas-
han <00 Mo 16 de tiempo dado, mas alla del

ue cl ser vivo sea

tar hasta un térnino

151

parece -~



cual término la vida no podria prolongarse.» Ibid.)
La inmortalidad y la perfeccion de un ser vivo con-
sisten ¢n no tener relacion con ningan exterior. Es
el caso de Dios (¢f.: Repiiblica, 11, 381, b ¢). Dios no
tiene alergia. La salud v la virtud (uigueia kai areté),
que se hallan a menudo asociadas cuando se trata
del cucerpo v, analogicamente, del alma (cf.: Gorgias,
479 b), proceden siempre del exterior, actuando co-
mao el exterior mismo, no tendra nunca virtud pro-
pia v definible. Pero ¢como excluir a ese parasito
suplementario manteniendo ¢! limite, digamos el
triingulo?

B) I sistema de esos cuatro rasgos sc recons-
tituve cuando, en ¢l Fedro, el rey rcbaja y despre-
cia al fdrmacon de la eseritura, palabra que no ha-
bra, pues, que apresurarse, tampoco ahi, a consi-
derar como una metifora, salvo si =e deja a la posi-
bilidad metalorica todo su poder de enigma.

Ouiza podamos leer ahora la respuesta-de Za-
mus:

«Y ¢l ey replico: «Incomparable maestro de
artes, oh Zeuz (O tenikétaie 7enz), uno es cl
hombre capaz de dar a luz a la institucion de un
arte; otro ¢l que o capaz de apreciar lo que cse
arte comporta de perjuicio o de utilidad para
los hombres que deberan utilizarlo. Ahora, tq,
en tu calidad de padre de los caracteres de la
escritura (pater 6n crammniatonl, les has, por com-
placencia hacia cllos, atribuido todo lo contrario
(tunarition) de sus verdaderos efectos. Pues este
conocimiento tendri como resultado, en los que
lo hayan adquirido, ¢l volver olvidadizas a sus
almas, pucs dejardn de cjercitar su memoria
(lecen men en psijais parexei nrircinies amelete-
sid): confiando cn cfcecto en lo escrito, sera des-
de fuera, gracias a huclles exteviores (dia pistin
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grafes exocen ip'alotrion tipén). y no dcsdc‘ c{ll__.)_
interior y gracias a ellos mismos, como s¢ acot-

daran de las cosas (uk endocen autus if auton

anaminmeskomenus). No es pucs para la memo-

ria, sino para la rememoracion para lo que tu

has descubierto un remedio (uken ameiares, ala

iponneseos, farmakon cures). En cuanto A la

instruccion (Sofias de), cs la apariencia (doxan)

lo que tu procuras a tus discipulos, y no en abso-‘
luto la rcalidad (alcceian): cuando ¢n cfecto con

tu ayuda rebosen de conocimientos sin hnl_?cr re-

cibido enscianza, parecerdn bucnos para juzgar

de mil cosas, v la mayor parte del tiempo r’cspl-

taran carentes de todo juicio; y ceran ademas -

soportables porque seran apariencias de hom-

bres instruidos (doxofoi) en vez de ser hpmbrcs
instruidos (anti sofoi)» (274 ¢-275 D).

El rey, el padre del habla, ha afirmado asi su |
autoridad sobre el padre de la escritura. Y Jo ha
hecho con severidad, sin manifestar respecto a quicn

ocupa la posicion de hijo suyo, esa indulgencia com-
placienic que unia a Zeuz con sus hijos, con_sus

«CATACIeres». Zamus sc apresura, multiplica las re-
servas y no quicre visiblemente dejar a Zeuz nin-
una csperanza. 7 ‘

° Parapquc la escritura produzca, como dice él, el™
efecto «inverso» del que se podia csperar de ella,
para quc esc farmacon resulte, al usarlo,’ noci.vo, es
preciso que su eficacia, su poder, su_dinamis sca_
ambigua. Como se dice del fdrmacon en el Pro{dﬁo-
ras, ¢l Filebo, el Timeo. Ahora bicn, esta am.blguc-
dad, Platén, por boca del rey, quicre dominarla,
dominar su definicion en la oposicion simple y ta-
jante: del bien'y del mal, de lo intcrior y de lo.cx-
terior, de lo verdadero y de lo falso, de la escncia'y
de la apariencia. Si se releen las conclusiones del
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“sulte simplementc-exterior al otro, es decir, que una
~de las oposiciones (dentro/fuera) esté ya acredita-

‘ciso que uno dc los clementos del sistema (o de la

juicio real sc encuentra csa scrie de oposiciones. Y
colocada de tal suerte que el fdrmacon, o, si se quie-

re, la escritura no tenga otra salida que desapare-

cer: es en apariencia como la escritura resulta be-
néfica para la memoria, ayudandola desde el inte-
rior, por su movimiento prdﬁi6,"5"'c“6’r—1665;16' verda-
dero. Pero, cn realidad, la escritura es esencialmen-
te malq,_icj\:’térior a la memoria, productoraﬁo de
ciencia, sino de opinion; no de verdad, sino de apa-
riencia. El /(ir;;zaco;ppx'ode/c'c el juego _de]/aaparien-
cia a favor del cual se hace pasar por la verdad, etc.

Pero micntras que cn cl Filebo'y el Protdgoras el
{drmacon, porque cs doloroso, parece malo y en
cambio ¢s bendfico, aqui, en cl Fedro, asi como en
ol Timeo, sc hace pasar por un remedio bienhechor
v, en cambio, resulta en verdad perjudicial. Una ma-

“la anibigiicdml ¢s, pucs, opuesta a una buena ambi-

gitedad, una intencion de mentira a una simple apa-
riencia. El caso de la escritura es grave. o

No basta con decir que la escritura estd pensada
a partir de tales o tales otras oposiciones puestas
en scrie. Platon la picnsa, e intenta comprendei'la,
dominarla a partir de la oposicidn misma. i’ara que
esos valores contrarios (bien/mal, verdadero/falso,
escncia/apariencia, dentro/fuera, etc.) puedan opo-
nerse es preciso que cada uno de los términos re-

da como matriz de toda oposicién positle. Es pre-

serie) valga también como posibilidad general de
la sistematicidad o dec la serialidad. Y si se legase

a pensar que algo como cl {drmacon —o la escri- "'

tura—, lejos de ser dominado por esas oposiciones,
inaugura su posibilidad sin dejarse comprender en
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ellas: si se llegase a pensar que es s6lo a partir de_
algo semejante a la escritura —o al fdrmacon—

como puede anunciarse la extrana difcrvéhicia__gr_x_t_rf
el interior y cl exterior; si, por consiguiente, se lle-
gase a pensar que la escritura como fdrmacon no
se deja asignar simplemente un lugar en lo que ella
situa, no se deja subsumir bajo los conceptos que=
a partir dé clla se deciden, no abandona méas que ™
st fantasma a la 16gica, que no puede querer domi-
narla mas que para proceder aun de ella misma,
Labria entonces que plegar a extranos movimientos
lo que ni siquiera podria llamarse ya la logica o el
discurso. Tanto mas cuanto que lo que impruden-
temente acabamos de llamar fantasma no puede ser
ya. con la misma certeza, distinguido de la verdad,
de la realidad, de la carne viva, etc. Hay que acep-
tar quc,‘ en cierto imodo, el dejur a su fantasma sea
por una vez no salvar nada. ,

Este pequeiio ejercicio habra scervido, sin duda,
para advertir al lector: la explicaciéon con Platén,
tal como se csboza en este texto, ya ha sido sustraf-
da a los modelos reconocidos del comentario, de la
reconstituciéon genealogica o estructural de un sis-
tema quec pretende corroborar o refutar, confirmar
o «derrocar», llevar a cabo una vuelta —a— Platén
o «mandarle a paseo» a la manera aun platénica
del jairein. Se trata de otra cosa muy distinta. Re-
Jéase, si no se cree, ¢l parrafo anterior. Todos los
modelos de lectura clasica son en €l excedidos en
un punto, justamente ¢n el punto de su pertenen-
cia al interior de la serie. Entendiendo que el exceso
no es una simple salida fuera de la serie, puesto que
sabemos que ese gesto entra en una categoria de la
serie. El exceso —¢pero se le puede seguir denomi-
nando asi?— no es mas que cierto desplazamiento
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de Ia seric. Y cierto repliegue —lo denominaremos
mis tarde observacion— a la serie de la oposicion
¢ incluso a su dialéctica. No podemos aun califi-
carlo, denominarlo, comprenderlo bajo un simple
con- epto sin errarlo de inmediato. Esc desplaza-
micnto funcional que afecta menos a entidades con-
ceptuales significadas que a diferencias (y ya lo ve-
remos, a «simulacros») hay que hacerlo. Se escribe.)
Fs preciso, pues, ¢n primer lugar lcerlo.

Si la escritura pmducc,Lsgg(nn,cl-,rcy,y_,bajo,cl/ 1

_____ —

col, ¢l efecio inverso al que sc le atribuye, si el fdr-
yideon -GS Ticlasio, os Guc, como ¢I"del Timeo, no es

d¢ aqui. Viene de alld abajo, ¢s exterior o extranje-
- A — L

767 al ser vivo, que es cl aqui mismo del interior,
al logos como zoon al que pretende socorrer o su-
plir. Las hucllas (tipoi) dc la escritura no se inscri-
ben esta vez, como en Ja hipotesis del Teeteto
(191 ss.), ¢n hucco <obre la cera del alma, respon-
diendo asi a los movimicntos cspontancos, autocto-
nos, de la vida psiquica. Sabiendo_guc_puede aban-

donar o confiar sus pcnsnmichlos al exterior,_ala
-— :~—__ P . - - 1T . e e - //—‘ .
consigna, a lds cefialeé fisicas, ~spaciales 'y _superfi,

Ciales que se dejan sobre una tablilla; quien dispon-

Tga de la‘tejné dé la csciiiuia descansara en ella. Sa-

e e e L T T

Bra que pucde ausentarse sin quc 1os 1ipoi dejen de
estar alli, que puede olvidarlos sin que abandonen
<u servicio. Le representardn incluso si ¢l los ol

vida, llevardn su palabra incluso si ¢l no esta ya

-3y, TN e P e SR > T ’
_l]h para animarlos. incluso si esta muerto, y solo
: ncluso stoesta uel = J 2
un fdrmacon pucde detentar semejante poder, so-
Gre la muerte sin duda, pero también en concluston
con clla. El fdrmacon'y la cscritura se trata, pues,
clectivamerite siempre de_una cticstion de vida o

muertce. B \
¢Se pucde decir sin un anacronismo conceptual
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—y por lo tanto sin cometer una falta grave de lee
tura— que los tipoi son los representantes, los su- ®
plentes fisicos de lo psiquico auscnte? Mas bie
habria que pensar quc las huellas escritas no ataiien
ni siquiera al orden de la {isis porque no estan vi-
vas. No crecen; no mas de lo que sc habra insemi-
nado, como dirda Socrates dentro de un instante,
con una cana (cdlamos). Violentan l_:}_w(ﬁgenimcién
natural y auténoma de la nenie, cn la que no sc
oponen —]isis‘y\ﬁ?z‘c'lmrliréﬁﬁﬁlra pertencce a la
fisis, ¢no es a ese momento de la fisis, a cse movi-
miento necesario mediante el cual su verdad, la
produccion de su aparecer, gusta, dice Heraclito, de
refugiarsc en su cripta? «Criptograma» condensa
en una sola palabra la proposicion de un pleonasmo.
Si creemos, pues, al rey fiandonos de su palabra,
es a csa vida de la memoria a lo que el farmacon
de la escritura vendria a hipnotizar: fascinandola,
haciéndola salirse entonces de sf'y adormeciéndola
en ¢l monumento. Confiando en la permancncia €
independencia de sus tipos (tipoi), 1a memoria s¢
dormird, no se mantendrd mas, no s¢ afanara ya por
mantcnerse tensa, presente, lo mas proxima posi-
ble de la verdad de los scres. Fascinada por sus
guardianes, por sus propios signos, por los tipos
encargados de la guardia y vigilancia del saber, sc
dejara tragar por Ledé, invadir por ¢l olvido y el
no-saber (*?). No hay que scparar aqui memoria y
verdad. El movimiento de la ale‘Qeia ¢s de un cx-

—

(s2) Remitimos aqui en especial al texto tan rico de
JEAN-PIERRE VERNANT (que aborda estos problemas con in-
tenciones muy distintas), «Aspects mytliques de la mé-
moire et du tenips», €n Mythe et Pensée chez les Grecs,
Maspéro, 1965. Sobre la palabra Tipos, sus relaciones con
perigrafe ¥ paradecigma, cf: A. VON BLUMENTHAL, Tupos
und Paradeigma, citado por P. M. Sciiutit. en Platon et
I'art de sc* temps, P.U.F., 1952, pag. 18, num. 4..
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tremo a otro despliegue de mnente. De la memoria
viva, de la memoria como la vida psiquica en tanto
que se presenta a si misma. Los poderes de la i

.

Lecé aumentan simultiancamente los dominios de la '

muerte, de la no-verdad, del no-saber. Por eso la

cscritura, al menos en tanto que vuelve «olvidadi-

7as a las almas», nos lleva del lado de lo inafiiado

ydel no-sabei. Pero no se puede decir que su esen-
cia la confunda simple y presentemente con la muer-
te y la no-verdad. Pues la escritura no_tiene esen-
cia o valor propio. Mima cn su tipo a la memoria, el
saber, 1a verdad, ole. Por @56 los hombres de es-
critura aparccen, bajo la mirada de dios, no como
sabios (sdfoi), sino ¢n realidad como pretendidos o
supuestos sabios (doxosdfoi).

Es la definicion del sofista segin Platon. Pues
csa requisitoria contra la escritura acusa en primer
lugar a la sofistica; se puede inscribirla en el inter-
minable proceso entablado por Platds, con el nom-
bre de filosofia, contra los sofistas. El hombre que
sc apoya en la escritura, que se pavonea de los po-
deres y de los saberes que ésta le asegura, ese simu-
lador dcsenmascarado por Zamus tiene todos los
rasgos dcl sofista: «imitador del que sabe», dice el
Sofista (mimetés tu sofu, 268 c¢). El que podriamos
llamar grafécrata se parece como un hermano al
sofista Hippias tal como aparece en el Hippias me-
nor: vanagloriandose de saber y de hacer todo. Y
ante todo —lo que Sdcrates, por dos veces, en dos
dialogos, finge irénicamente haber olvidado en su
enumeracion— de saber mas que nadie de mnemé-
nica o de mnemotecnia. Es incluso el poder que mas
aprecia: :

SocraTES: Por consiguiente, también en astrong-
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mia es el mismo hombre quien dice la verdad y

- quien engana.

Hiprprias: Parcce que si.

SGCRATES: Pues bien, Hippias, examina del mis-
mo modo todas las ciencias v ya verds si no ocu-
rre lo mismo con todas. Precisamente, tu eres el
mas habil (sofétatos) de los hombres en todas
por igual. ¢Acaso no te he oido yo jactarte, cuan-
do enumerabas la variedad verdaderamente ¢n-
vidiable de tus aptitudes en la plaza, junto a los
puestos de los banqueros? [...] Ademads, decfas
que Hevabas pocmas, cpopeyas, tragedias, diti-
rambos, ¢qué sé yo qué mas?, muchos discursos
en prosa de todo tipo. Y anadias, a proposito de
las ciencias de que hablaba yo hace un instante,
que ta sabias mas de cllas que nadic, igual quc
de ritmos, modos musicales, gramadtica, v mon-
tones de otras cosas, si recuerdo bien. iAh! Y
me parece que me olvidaba de la mnemotecnia,

“de la que te glorias: jy muchas otras cosas. se-

guro, que ahora no recucrdo! Y esto es lo que
quiero decir: en todas las ciencias que tu dominas
—jy son muchas!— v cn las demas, Jdime, segun
lo que acabamos de constatar juntos, ¢sabes de
una sola en la que quicen dice la verdad sea dis-
tinto de quien cngaia o no sc trate de un tinico
e idéntico hombre? Mira, considera todas las for-

“mas de¢ habilidades, todas las astucias, todo lo

que quieras; no la hallaras, amigo mio, porque
no existe. Si hay una, di cual es.

Hiprias: No veo ninguna, Socrates, ahora mismo.
SOCRATES: Y no la encontraras nunca, ¢n mi opi-
nion. Si por lo tanto, estoy vo en lo cierto, ¢re-
cuerdas, Hippias, lo que se deduce de nuestro
examen?

Hirpias: No me doy cuenta del todo de lo que
quieres decir, Socrates.

Séeratis: Debe de ser que no utilizas tu mne-
motecnia... (368 ad).

El sofista vende, pues, los signos y las enseilas
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de Ia ciencia: no la memoria (immnente), inicamente
los monumentos (hipomnémata), los inventarios, los
drchivos, las citas, las copias, los relatos, las listas,
las notas, los dobles, las cronicas, las gcnczilogias, las
referencias, Nu_lu memoria, sino las memorias. Res-
ponde asi a la peticion de’10s jovenes Ticos y es en-
tre cllos donde es mas aplaudido. Después de haber
confesado que los jovenes admiradores no aguantan
¢l oirle hablar de la parte mas hermosa de su cien-
cia (Hippias mayor, 285 d), cl sofista debe decir todo
a Socrates:

Socrates: Entonces dime pues i mismo cuales
son esos temas acerca de los cudles te escuchan
con placer v aplauso, pues no consigo adivinar-
los.

Hireias: Las gencalogias, Socrates; las de los hé-
rocs v las de los hombres; los relatos que se re-
ficren a la antigua fundacion de las ciudades; y,
de manera gencral, todo lo que ticne que ver con
la antigiicdad; de tal manera que me he visto
obligado, por su causa, a estudiar v trabajar to-
das esas cuestiones,

Socrates: Tienes sucrte, Ilippias, de que no de-
scen conocer la Jista de los arcontes desde So-
lon: pues habrias tenido que esforzarte bien para
metértela en la cabeza.

Hirrias: ¢ Por qué, Socrates? A mi me basta con
oir una lista de cincuenta nombres para retener-
los.

SocraTES: Es cierto; me olvidaba de que la mne-
monica la dominas... (285 d o).

En realidad, el sofista aparenta saber todo, su
«polimatia» (Sofista, 232 a) no ecs nunca mas que
una aparicncia. En tanto que ayuda a la hipomne-
sis v no a la memoria viva, la escritura resulta,
pucs, tan ajena a la verdadera ciencia, a la anam-
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nesis en su movimiento propiamente psfquico, a
la verdad en el proceso de su (de la) presentacién,
a la dialéctica. La escritura puede tinicamente imi-
tarlas. (Podriamos mostrar, pero haremos aquf la
economia de tal desarrollo, que la problematica
que vincula actualmente, y aqui mismo, a la escri-
tura con la (puesta en) cuestién de la verdad, asf
como del pensamiento y el habla a ella ordenados,
debe necesariamente exhumar, pero sin limitarse a
ellos, los monumentos conceptuales, los vestigios del
campo de batalla, las referencias que sefialan los lu-
gares dec enfrentamiento entre la sofistica y la filo-
sofia, y, de una manera més general, todos los con:
trafuertes alzados por el platonismo. En muchos
respectos, y desde un punto de vista que no cubre
todo el campo, estamos en la actualidad en vispera

del platonismo. Que podemos pensar igual de natu
ralmente como al dia siguiente del hegelianismo. En
ese punto, la filosofia, la episteme no son «derroca-
das», «rechazadas», «frenadas», etc., en nombre de
algo como la escritura; muy al contrario. Pero son,
segun una relaciéon que la filosofia denominarfa
simulacro, segiin un exccso més sutil de la verdad,
asumidas y al mismo tiempo desplazadas a un cam-
po muy distinto, donde aln se podra, pero tnica-
mente, «imitar al saber absoluto» segun la expre-
sién de Bataille, cuyo nombre nos evitaré aquf toda
una red de referencias.)

La linea del frente que se inscribe violentamente
entre cl platonismo y su otro mas préximo, en la
especie dc la sofistica, estd muy lejos de resultar
unida, continua, como tendida entre dos espacios
homogéneos. Su disefio es tal que, por una indeci-
sion sistematica, las partes y los partidos intercam-
bian frecuentemente sus respectivos lugares, imitan
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las formas y adoptan los caminos del adversario.
Esas permutaciones resultan, pues, posibles y si

- deben inscribirse en un terreno coradii; la disension

¢s interna y se apoya cn una sombra absoluta muy

distinta de la sofistica y del platonismo, una r=vis-

tencia sin medida comun con toda esa conmutacién.
Contrariamente a lo que mas arriba habiamos
dejado creer, tendremos también buenas razones
para pensar que la requisitoria contra la escritura
no apunta en primer lugar a la sofistica. Al contra-
rio, parece en ocasiones proceder de ella. Ejercitar
la memoria, en lugar de confiar huellas al exterior,
¢no cs la recomendacion imperiosa y clasica de los
sofistas? Platén se apropiaria, pues, una vez mas,
como hace a menudo, de una argumentacion de los
sofistas. Y aqui, una vez mds, la volveria en contra
de ellos. Y mas adelante, después del juicio del rey,
todo el discurso de Socrates, ya lo analizaremos pun-
to por punto, csta tejido con csquemas y conceptos
salidos de la sofistica. ' . o
Habra, pucs, que reconocer minuciosamente el
paso de.la frontera. Y comprender bien que esta

Jectura de Platon no esta animada en ningin mo-

mento por ningun slogan o consigna del tipo de
«vuclta a los sofistas».

Asi, en los dos casos, por ambos lados, se sospe-
cha de la escritura y sc prescribe la vigilia ejercita-
da de la memoria. A lo que Platén apunta, pues, en
la sofistica no es al recurso a la memoria, sino, en
tal recurso, a la sustitucion de la memoria viva por
el resumen ayuda-memoria, del érgano por la pré-
tesis, a la perversion consistente en reemplazar un

‘miembro por una cosa, aqui en sustituir la reani-

macién activa del saber, su reproduccién presente,
por la «memoria» mecéanica y pasiva. El limite (en-
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tre el interior y el exterior, lo vivoy lo no-vivo) no

" separa simplemente al habla y la escritura, sino a

]a memoria como desvelamiento que (re-) produce
la presencia y la re-memoracién como repeticién
del monumento: la verdad y su signo, el ser y el tipo.
El «exterior» no comienza en la juntura de lo que
en la actualidad denominamos lo psiquico y lo fisi-

" co, sino en el punto en que la mneme, en lugar de

estar presente en si en su vida, como movimiento

“de la verdad, s¢ deja suplantar por ¢l archivo, se

deja cxpulsar por un signo de re-memoracién y de
con-memoracion. El espacio de la escritura, el espa-
cio como escritura se abre en el movimiento violen-
to de csa suplencia, en la diferencia entre mizemne ¢
hipomnesis. El extcrior esta ya en el trabajo de la
memoria. La enfermedad sc insinta en la relacién
consigo de la memoria, en la organizacién general

de la actividad mnésica. La memoria es por esencia

finita. Platon lo reconoce atribuyéndole la vida. Co-
mo a todo organismo vivo, ya lo hemos visto, le
asigna limites. Una memoria sin limite no serfa ade-
mas una memoria, sino la infinidad de una presen-
cia en si. Siempre tiene, pues, la memoria, necesi-
dad de signos-para acordarse de lo no presente con
lo que necesariamente tiene relacién. El movimiento
de la dialéctica lo testimonia. La memoria se deja
asi contaminar por su primer exterior, por su pri-_
mer suplente: la hipomnesis. Pero con lo que suena
Platén es con una memoiii sin signo. Es decir, sin
suplemento. Mneme sin hipommnesis, sin fdrmacon.
Y eso cn ¢l momento mismo, y por la misma razdr
que llama sucfio a la confusién entre lo hipotético
y lo anhipotético en el orden de la inteligibilidad
matematica (Repiiblica, VII, 533 b).

¢Por qué es peligroso el suplemento? No lo es,
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si sc pucde decir asi, cn si, sino en lo que podria
presentarse como una cosa, Como un ser-presente.
Scria entonces tranquilizador El suplemento aqui,
no c¢s, no cs un ser (on). Pero no es tampoco un
simple no-ser {7 on). Su deslizamiento le hurta
a la alternativa simple de la presencia y la ausen-
cia. Ese cs ¢l peligro. Y lo que permite al tipo
hacerse pasar por ¢l original. Desde cl momento
en que cl exterior de un suplemento se ha abierto,
su estructura implica que pucda hacerse «tipar», re-

emplazar por su doble, y que un suplemento de su-

plemento resulte posible y necesario. Necesario por-
que ese movimiento no es un accidente sensible y
«empiricon, esta ligado a la idealidad del eidos, como
posibilidad de la repeticion del mismo. Y la escri-
tura sc le aparcce a Platon (y despuds de ¢l a toda la
filosofia que sc constituye como tal en ese gesto)
como esc arrastrantiento fatal del redoblamiento:
suplemento de suplemento, significante de un signi-
ficante, representante de un representante. (Serie,
pucs, de la que no resulta ain necesario —pero lo
harcmos mas tarde— hacer saltar el primer término
o mas bien de la primera estructura y hacer apare-

,cerosu irreductibilidad.) Es evidente por sf mismo

que Ja estructura y la historia de la escritura foné-
tica han representado un papel decisivo cn la deter-
minacion de la escritura como redoblamiento del

Isigno, como signo dc signo. Significante del signifi-

cante fonico. Mientras que este ultimo se manten-
dria en la posibilidad animada, ¢n la presencia viva
de mmnene o de psiqué, el significante grafico, que
le reproduce o imita, se alcja de ¢l un grado, cae
fucra de la vida, arrastra a ¢sta fuera de si misma
y la ponc a dormir cn su doble «tipado». De donde
los dos efcctos negativos de ese fdrimacon: embota
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]Ja memoria y si rcsulta caritativo, no es para mne-
me, sino para hipomnesis. En lugar de despertar a®
la vida en su originalidad «en personas, puede todo
lo mas restaurar los monumentos. Veneno debilita-
dor para la memoria, remedio o reconstituyente pa-
ra sus signos exteriores, €s0s sintomas, con todo lo
que ¢sa palabra puede connotar en griego: aconteci-
miento empirico, contingente, superficial, genceral-
mente de caida o de hundimiento, que se distingue,
como un indice, de aquello a lo que remite. Tu es-
critura no cura mas que el sintoma, decfa ya el rey,
con lo que nos enteramos de la diferencia infran-

" queablc entre la esencia del sintoma y la escncia del

significado; y de que la escritura pertenece al orden
y a la exterioridad del sintoma. ,

Asi, aunque la escritura sca exterior a la memo-
ria (intcrior), y aunque la hipomnesis no sea la me-
moria, le afecta y le hipnotiza en su interior. Tal es
el efecto de ese fdrmacon. Exterior, la escritura no
deberia, sin embargo, afectar a la intimidad o a la
integridad dc la memoria psiquica. Y, sin embargo,
como lo hardan Rousseau y Saussurc, cediendo a la
misma necesidad, pero sin leer cn cllo otras rela-
ciones entre lo intimo y lo extranjero, Platén man-
tienc tanto la exterioridad de Ja escritura_como_su

7

p?)der de penetracion maléfica, capaz de afectar o
dé infectar a 10" mas profundo. El fdrmacon es esc
suplemento peligroso que penetra por efraccién en
aquello mismo dc lo que hubiese querido prescindir
y que a la vez se deja asustar, violentar, colmar y
reemplazar, completar por la huella misma cuyo pre-
sente se aumenta desapareciendo en él.

Si, en lugar de meditar, la estructura que hace
posible semejante suplementariedad, si en lugar so-
bre todo de meditar la reduccion mediante la cual
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«Platon-Rousseau-Saussure», intenta inttilmente do-
minarla en un extrano «razonamicnto», nos conten-
tasemos con hacer aparecer la «contradiccién 1égi-
ca», habria que reconocer en ella al famoso «razona-
inicnto del caldero», cse mismo que Freud recuerda
en la Trawmndenwtung para ilustrar con él la logica
del sueio. Queriendo que todas las posibilidades es-
t¢n de su parte, el litigante acumula los argumentos
coniradictorios: 1. el caldero que os devuelvo esta
nuevo; 2. los agujeros ya los tenfa cuando me lo

prestasteis; 3. ademas, no me habdis prestado nin-

gan caldero. Igualmente: 1. La escritura es riguro-
samente exterior ¢ inferior a la memoria y al habla
vivas, a quienes, por lo tanto, no les afecta. 2. Les

¢s perjudicial porque las adormece y las infecta en -
su propia vida, que sin clla estaria intacta. No ha- .

bria vicios de memoria ni de habla sin la escritura.
3: Ademds, si se apela a la hipomnesis y a la escri-
tura, no es por su valor propio, es porque la me-
moria viva cs finita, porque-ya tenia huecos antes
incluso de que la escritura dejase en ella sus huellas.
La escritura no surte ningan efecto en la memoria.

La oposicion entre mneme € hipomnesis regiria,
pu_cs',"cl sentido de la escritura. Veremos que esta
opusicion forma sistema con todas las grandes opo-
siciones estructurales dei platonismo. Lo que en ul-

timo término se jucga cntre estos dos conceptos s,
por consiguiente, algo como la decision principal de

Ia filosofia, aquella por la que se instituye, se man-
ticne y contienc su fondo adverso.

Ahora, cntre mmeme ¢ hipomnesis, entre la me-
moria y su suplemento, el limite resulta mas que su-
til, apenas perceptible. De una y otra parte de ese
limite, se trata de repeticion. La memoria viva repite

g - . s
Ja presencia del eidos y la verdad es también la po-
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sibilidad de_la repeticion en ¢l recucrdo. La verdad
desvela al eidos o al ontds on, es decir, a lo que pue-
de ser imitado, reproducido, repetido en su identi-
dad. Pero en ¢l movimiento anamnésico de la ver-

i .dad, lo que cs repetido debe presentarse como tal,

como lo que cs, en la repeticién. Lo ve: dadero es re-
petido, ¢s lo,repetido_de la_rcpeticion, lo represen-

k' “tado presente en la representacion. No es el repeti-

dor de 1a tepcticion, ¢l significante de la significa-
cién. Lo verdadero es la presencia del eidos sig-
nificado. . _

Y al igual que la dialéctica, despliegue de la
anamnesis, la sofistica, despliegue de la hipomnesis,
supone la posibilidad de la repeticion. Pero esta vez
se mantiene en el otro lado, en la otra cara, sc po-
dria decir, de la repeticion. Y de la significacion. Lo
que se repite es cl repetidor, el imitador, el signi-
ficante, ¢l representante, eventualmente cn ausen-
cia de la cosa misma que parecen rceditar, y sin la
animacion psiquica o mnésica, sin la tension viva de
la dialéctica. Ahora bien, la escritura seria la posibi-
lidad para el significante_dc xgpctlxscgblojjaédr
nalmenic, sin alma que viva para sostenerle y ayu-
darle en su repeticion, €3 ‘degir; sin_que la verdad se.
p@m?cz—nfﬁiﬁgﬁhapéﬂ& La sofistica, la hipomne-
sis, la escritura no estarian, pues, separadas de la
filosofia, de la dialéctica, de la anamnesis y del ha-
hla viva mas que por el espesor invisible, casi nulo,
de :na hoja entre el significante y el significado; la
«hoja»: metafora significante, advirtamoslo, o mas
bien tomada a la cara significante, puesto que im-
plicando un haz y un envés la hoja se anuncia en
primer lugar como superficie y soporte de escritu-
ra. Pero al mismo tiempo la unidad de esta hoja, del
sistema de esta diferencia cntre signilicado 'y signi-
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“a su cstudio sobre La

‘nuncia como simulador, como hombre del simula-

ficante, ¢no cs también la inscparabilidad entre la
solistica ¥ Ia filosoffa. La diferencia entre significa”
do y significan te es, sin, dll/(-j_qijé_i;wa
del cual cl platonisino se instituye,y determi-

\
paihir |
na_sil 0posicion a Ia soffstica. Tnmig’ijﬁ’mdosc asf, la
filosofiay la dialcctica se determinan determinando
asuotro. »

Esta complicidad profunda en la ruptura tiene
una primera consccuencia: la argumentacion del Fe-
dro contra la escritura pucde tomar prestados to-
dos sus recursos a Isocrates o a Alcidamas desde el
momento en que, «transponiéndolos» (**), vuelve sus
armas contra la sofistica. Platon imita a los imita-
dores para restaurar la vcraﬁd_déTW«g
misma verdad. Sole én cfecto la verdad como pre-
sencia (uiéx;(z) 2] presente (on) rcsulta’équi"aﬁéﬁmi-
hante” Y su poder de discriminacion, que rige o, si
se prefiere, es regido por la diferencia entre signiti-
cado y significante, queda en todo caso sistemdtica-
mente inscparable de ello. Ahora bien, esta discri-
minacion sc sustrac hasta no separar ya, en ultima
instancia, mas que al mismo dc sf, de su doble per-
fecto y casi indiscernible. Movimicnto que se produ-
ce por entero en la estructura de ambigiiedad y de

reversibilidad del fdrmacon.
¢Como simula cn clecto ¢l dialéctico al que de-

cro? Por una parte, los sofi_stas aconsejaban, como

Platon, cjercitar la nicmoria; Pero cra, ya 16 Henios ~ §j;

visto, para poder hab:iar sin_saber, para recitar sin
juicio, sin cuidado por la verdad, para dar signos.

(*v Utilizamos aqui la palabra de Dits y remitimos
Transposition platonicienne, §obre
todo a su capitulo I, «La Transposition de la rhétorique,
en Autour de Platon, t. 11, pag. 400. '
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! O mas bien para venderlos. Mediante esa economfa &
“de los signos, los solistas resultan efectivamiente

hombres de escritura en el momento en que se lo

STo T ot ——

prohiben. ¢ Pero cs queTio 167es tambidn Platén, por
un efecto de cambio simétrico? No sdélo porque es
escritor (argumento futil que especificaremos més
adelante) y porque no puede, de hecho ni de dere-
cho, explicar lo que es la dialéctica sin apelar a la
escritura; no s6lo porque juzga quc la representa-
cién de lo mismo es necesario en la andmnesis, sino
también porque la juzga indispensable como inscrip-
cién en el tipo. (Es notable que tipos se aplique con
idéntica pertinencia a la marca grafica y al_eidos

conto_modclo. Entre otros muchos ejemplos, cf. Re-
ptiblica, 111, 402 d). Esta necesidad pertenece en pri-
mer lugar al orden de la ley y es planteada por las
Leyes. En ese caso, la identidad inmutable y petrifi-
cada de la escritura no se aflade a la ley significada
o a la regla prescrita como un simulacro mudo y es-
tipido: ascgura su permanencia e identidad con la
vigilancia de un guardidan. Otro _guardidn de las le-

fy.,

aQ

yes, la escritura nos asegura el modo de volver cuan- -

do lo deseemos, tantas veces como_sea preciso, a ese Je

objets ideal que es la ley. Podremos asi escrutarla,
interrogarla, consultarla, hacerla hablar sin alterar
su identidad. Es justamente, con las mismas pala-
bras (boeceia en especial), el envés, la otra cara del
discurso de Sécrates en el Fedro:

CLINIAS: No sc podria ademads rcncontrar, para
una legislacion (nomocesia) inteligente, una ayu-
da (boeceia) mayor, ya que las prescripcionces
(prostagmata) de la ley, una vez confiadas a la
escritura (en grammasi tecenta), se hallan de ese
modo, para todo el tiempo futuro, dispuestas a
dar razon, va que no sc mueven cn absoluto. Asi,
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aunque al principio fuesen dificiles de entender,

.

no hay por qué asustarse, pucs incluso el que
sea torpe de mente pucde volver v escrutarlas
varias veces, y no s lampoco con su longitud,
si son atiles, como se pucde en absoluto justificar
lo que a mi me parceeria una immpicdad en cual-
quier hombre: el hurtarse a prestar a esa demos- -
tracion toda Ja asistencia (to me 1w boecein tu-
tois t1ois logois) de que ¢s capaz (X, 891 a. Cito
sicmpre la traduccion mas autorizada, aqui la
de Dics, anadiendo, cuando nos interesa, las pa
Jabras gricgas que ¢s preciso, ¥ dejando al lector
que aprecie los habituales cfectos de traduccion.
Sobre las relaciones entre leyves no-escritas y fe-
yes escritas, ver en especial VI, 793 bc).

Las palabras griegas subrayadas lo muestran con
claridad: las prostagmas de la ley no pueden ser

'])[(IHI(.’(I([(IS mas que ci la escritura (en grammasi té-

centa). La nomotcesis es engramatica. El legislador
es_un escritor. Y el juez es un lector. Pasemos al ~
iihro XI1: «En todas cllas debe de tener fija la vis-
ta el juez que quicra observar una justicia impar-
cial; debe procurarse la letra escrita (grdammata) pa-
ra estudiarlas; de todas las cicncias en efecto, la que
educa mas al espiritu que a ellas se aplica es la cien-
cia de las leyes, a condicion de que las leyes estén
bien hechas» (957 c). e ,
A la inversa, simétricamente, los retorgs no ha-
bian esperado a Platén para tradiicirla escritura en
juicio. Para Isocrates (*), para Alcidamas, el Togos
e ‘ .

+ . . . . X

(*» Si se picnsa, como Robin, quc el Fedro es, a pesar
de ciertas aparicncias ¢n contra, euna requisitoria con-
tra la retérica de Isdcrates» (Introduccion al Fedro, ed. Bu-
dé, pag. CLXXIII), y quc cste ultimo est4 méas preocupado,
diga lo que diga, por la doxa que por la episteme, no habra
que asombrarse por cl titulo de su discurso «Contra los
sofistas». Ni por encontrar en ¢l, por ejemplo, lo siguien-
te, cuya semejanza formal con la argumentacién socrética
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es también un ser vivo (zéon) cuya riqueza, vigor,
ductilidad, agilidad estén limitadas y apremiadas
por la rigidez cadavérica del signo escrito. El tipo
no sc adapta con toda la sutileza requerida a los da-_
{os cambiantes de la situacién presente, a lo que €s-
{a puede tener cada vez de Gnico y de irremplazable.

- P ———— e e

¢s cegadora: «No es solo a cllos, sino a los que prometen
ensenar la clocuencia publica (tus politikus logus) a quie-
nes hay que criticar. Pues estos ultimos, sin cuidarse lo
mas minimo de la verdad, piensan que la ciencia consiste
en- atracr al mayor numero posible de gentes mediante la
“poquedad de la paga... [Hay que saber que Isocrates prac-
ticaba tarifas muy clevadas y a qué precio salia la verdad
cuando hablaba por su boca] ... Siendo cllos mismos faltos
de. inteligencia, creen que los deméas también lo son, hasta
¢l punto de que escribiendo sus discursos incluso peor
que otros los improvisan, prometen, sin c¢mbargo, hacer
a sus alumnos oradores lo bastante habiles como para no
dejar escapar en sus asuntos ninguno de los argumentos
posibles. En ese poder no atribuyen ningun papel ni a la
experiencia ni a las cualidades naturales del discipulo vy
pretenden transmitirle la ciencia del discurso (ten ton
logon epistemen) de la misma forma que la de la escri-
tura... Mc asombro de que se juzgue dignas de tener dis-
cipulos a personas que, sin darse cuenta de ello, han dado _
como cjemplo procedimientos fijos para un arte creador. P

En cfecto, a excepcion de ellos, ¢quién ignora quc las le- &“’,f
tras son fijas y mantienen el r;igpwlﬂfﬂﬁ ﬁ%ﬁmwz llwp
gmpleamos siempre las mismmas Tetras para_¢]_mismo obje- 1y, -

to; Micntras que ocurre. todo 16 ¢ontrario con Jas pilabras .

habladas? Lo que un hombre_ha dicho no tiene fa misma {ulx

Ghilidad para quien habla en segundo lugar; y el mds habil |, .,
¢n este arte ¢s quien se exprésa como o pide el tema, pero "
pudiendo encontrar expresiones totalmente distintas de las

de los deméas. Y esto cs lo que prueha mejor que nada la
disimilitud de estas dos cosas: los discursos no pueden ser
hermosos si no estdn de acuerdo con las circunstancias,

son adccuados al tema y resultan llenos- de novedad; pero

las letras no han precisado nunca de nada de ello.» Con-
clusion: hay que pagar para escribir. Los hombres_de_es-
critura n@éba'mn‘scr"pﬁ‘g'ido‘s“ngpga.,ﬁl ideal: que lo
stan siempre, incluso dé su bolsillo. Que paguen, puesto

que ticnen necesidad de recibir los cuidados de los duefios

del logos. <Asf, las personas que utilizan tales ejemplos
(paradeigmasin: las letras) deberfan mas bien pagar en

vez de recibir dincro, pues teniendo ellos mismos necesi--
dad de cuidados se ponen a educar a otros.» (Kata tén
sofistén, XII1, 9, 10, 12, 13))
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J Si la presencia cs la forma general del ser, el pre-

sente cs siempre otro. Ahora bieii] 16" escrifo, en fan-
SHEE o R T

to que sc repite y permanece idéntico a si en el tipo,
o se plicga en todos los sentidos, no g pliéga a
las difcrencias entre los presentes, a las necesidades
variables, Tluidas, furtivas de la psicagogia. Quien
‘habla, por cl contrario, no se somete a _nixlgﬁn_eg-
‘quema piecstablecido; conduce mejor sus signos;
esta alli "pm'a acentuarlos, doblarlos, retenerlos o
soltarlos segtin las cxigencias del momento, la natu-
raleza del efecto buscado, la ocasion que ofrezca
el interlocutor. Asisticndo a sus signos en su opera-
cion, quien actia con la voz penetra mas facilmente
en el alma del discipulo para producir en ella efec-
tos sicmpre singulaices, llevandola, como si estuvie-
, scaposentrdo en clla, adonde pretende. No cs, pues,
":‘1" su violencia maléfica, sino su impotencia sin aliento,

lo que reprochan los sofistas a la escritura. A ese
servidor ciego, A sus movimicnio torpes y errantes,
la escucla atica (Gorgias, Isocrates, Alcidamas)-opo-
ne la fuerza del logos vivo, ¢l gran macstro, el gran
poder: logos dinastes niegas estin, dice Gorgias en
la Egloga de Elena. La dinastia dcl habla puede ser
mas violenta que la de la escritura, su ~fraccién es
mas profunda, mas penctrante, mas diversa, mas

/ scgura. $olo se refugia en la escritura quicn no sabe

(”(".\1&

hablar mejor que cualquicr p‘éi'dl—l_:ig._/\léid;n;a—smigvr/e-
cuerdaen su iratado «sobre los que escriben discur-
sos» y «sobre los sofistas». La escritura como conso-
lacion, cemo compensacion, como remedio parael

habla débil._

“7A pesar dc estas scincjanzas, la criidena de la es-
critura no ticne lugar en los rctores como en el Fe-
dro. Si lo cscrito resulta menospreciado, no lo es en

tanto quc f«dririacon que vience a corromper _la memo-
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ria y la verdad. Es porque el logos es un {drmacon ¢

' %jﬁcaz. Asi lo denomina Gorgias. En tanto que

4 . T —————
drmacon, el logos es a la vez bueno y malo; no’es

e rim ol bien v Ja verdad. Es
solo en el interior de esa ambivalencia y de esa in-
determinacion misteriosa del logos, y cuando haya
sido rcconocida, donde Gorgias determina la verdad
como o, estructura u orden, anadidura (cos-
mos) del logos. Con eso anuncia sin duda el gesto
platonico. Pero antes de semejante determinacién
estamos cn ¢l espacio ambivalente e indeterminado
del fdrimacon, de lo que en el logos pcrmanece como
poder, cn potencia, no es atn lenguaje transparente
del saber. Si pudiésemos recobrarlo en categorfas
ultcriores y justamente dependicentes de la historia
asi abierta, categorias segiin la decision, habria que
hablar aqui de lg_;dﬂ,apionalidad» dcl logos viva, dg,
su_poder_de_hechizamiento, de fascinacién_aterrori-
zadora, de transformacién_alquimica que le empa-
—— ———— ————,
renta con la brujeria y la magia. Brujegia (goeteia),
del ha-

regido en primer lugar por

ps‘izagéélra_, tales son los «hechos y gestos»
bla, del mas temible fdrmacon. En su Elogio de Ele-

na, Gorgias se sirve de estas palabras ;;_a/rgz’faifi\c'é?\
el poder del discurso: ‘

«Los encantamicntos inspirados por los dio-
ses a través de las palabras (ai gar enceoi dia
logon epoidai) traen cl placer, se Hevan la tris-
teza. Formando de inmediato un todo con lo que
el alma piensa, el poder del encantamicnto la_sc-
duce (écelxe) v perstiadé y cambia médiante una
fascinacion (goeteiai). Dos artes de magia v de
fascinacion han sido descubiertos para extraviar
al alma y engafar a la opinion [...] ¢Qu¢ cs lo
quc impide pues que un cncanto (immnos) haya
podido sorprender a Elena, que no era joven, con
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la misma violencia que un rapto?... El habla, la
que persuade al alma, cuando le ha persuadido
le obliga tanto a obedecer a las cosas dichas
como a consenliia las cosas que_suceden. Per-
suadirla en tanto que esta obligada es un error, y
respecto a la persuadida, en tanto que ha sido
obligada de palabra, lo malo que se dice de ella
no se basa cn nada» (). o

La _elocuencia persuasiva (peizd) es el_poder_de
cfraccion, de _r__a_p_io_, de seduccion interior, de_rapto
invisible. m)rop’ia fucrza furtiva. Pero mostrando -
que Elena cedio a la violencia de un habla (¢habria
cedido ante unas Jetras?), declarando inocerite a csa
victima, Gorgias acusa al logos de su poder de men-
tir. Quicre, «dando logica (loguismon) al discurso
(toi logoi), al mismo ticmpo acabar con la acusacién
contra una mujer tan mal afamada, v, demostrando
que sus acusadores estin equivocados, es dcci‘r; mos-
trando la verdad, poner término a la ignorancias.

Pero antes de ser dominado, domado por el cos-
mos y ol orden de la verdad, ¢l logos es un ser vivo
salvaje, una animalidad ambigua. Su, fuerza mégica,

«farmacdéuticar», sc. basa cn esta ambivalencla,.gsjso

explica que resulte desproporcionada ‘a lo pocaqjue

es un habla:
___M—

«Si es ¢l habla quicen le persuvadio v engaiio a
su alma, no es tampoco dificil a este respecto
el defenderla v acabar con la acusacion, de este
modo: ¢l_habla cjerce un gran poder, cl habla

que, siendo muy poca cosa.v no viéndosela en
—— T . - . it s It bl e

(#3) Cito la traduccion publicada en la Revite de poésie
(«La Parole dite», niun. 90, octubre 1964). Sobre este pasaje
del Elogio, sobre las relaciones entre celgd y peizd, del
encanto y la persuasion, sobre su uso en Homero, Esquilo
y Platén, cf.: Dits, op. cit., pags. 116-117.
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absolujo, realiza obras muy divinas. Pues puede
- Yo < :
apaciguar el ferror y alejar la tristeza, hace na-
cer la alegria y aumenta la piedad...».

«La persuasién que entra en el alima mediante el =
discurso», tal es el fdrmacon y tal es el nombre que
utiliza Gorgias:

«El poder del discurso (1w logu dinaniis) tie-
ne la misma relacion (ton autén de logon) con la
disposicion del alma (pros ten tes psijés taxin)
que la disposicion de las drogas (tén farmacon
taxis) con la naturaleza de los cuerpos (ten ton
somatdén fisin). Teual que ciertas drogas evacuan
del cuerpo determinados humores, cada cual el
suvo, y unas detienen la enfermedad, otras la
vida; igual ciertos dis irsos atligen v otros re-
gocijan; unos aterrorizan y otros epardecen a
sus oyentes; otros mediante una mala persuasion
drogan cl alma y la embrujan (ten psijen efarma-
keusan kai exegocteusan).»

Se habra reflexionado, al pasar, en que la rela-
cion (analogia) entre la relacién logos/alma y la re-
lacion f(_i{'g)zgz_c‘_q;_l/g_gl_cr_po~e?—aé‘s'i—gnac_l<:i— conto logos.
El nombre de Ia relacion es el mismo que ¢l de uno
de sus términos. El fdrimacon estd comprendido en
la estructura de! logos. Esta comprensién es un do-
minio y una decision.

5.° EL FARMAKEUS

«En efecto, si ningin mal nos hiriese,
ya no tendriamos necesidad de socorros
y con eso se veria con toda evidencia que
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era ¢l mal quicn nos convertia cl bicn
(tdgazon) en falso, precioso y querido,
porque éste cra ¢l remedio (fdrmacon) de
In enfermedad que cra ¢l mal: pero su-
primida la enfermedad, el remedio ya no
tiecne ohjcto (uden dei farmacu). ¢Ocurre
1o mistna con cl bien?... —Parece, repuso,
que asi sea en verdad.o»

“lisis, 220 ¢ d.

Pero a cste respecto, y si el logos es ya un su-
plemento que penetra, Socrates, «el que no escri-
bér, ¢no resulta también un duefio del fdrmacon?

Y con eso, ¢no s¢ parcee hasta la confusiéon a un.

sofista?, ¢a un farmakeus?, ¢a un mago, a un bru-
Jo v aun a un envenenador? ¢E incluso a esos im-
postores denunciados por Gorgias? Los hilos de
esas complicidades son casi inextrincables.

Socrates ticne a menudo en los didlogos de Pla-
ton cl rostro del faimakeus. Ese nombre sc lo da
Diotimo a Eros. Pero bajo el retrato de Eros no se
pueden dejar de reconocer los rasgos de Socrates,
como si Diotimo, mirandole, propusiera a Socrates
¢l retrato de Socrates (203 ¢ d e). Eros, grie no es ni
rico, ni hermoso ni dclicado, pasa su vida filosofan-
do (filosofén dia pantos tw biu); cs un tecmible bru-
jo (deinos goes), mago (farmakeus), sofista (sofis-
tes). Individuo al que ninguna «logica» puede rete-
ner en una definicion no-contradictoria, individuo
de la especic demoniaca, ni dios ni hombre, ni in-
mortal ni mortal, ni vivo ni muerto, ticne por virtud
«fomentar tanto la adivinacion completa (mantiké
pasa) como cl arte de los sacerdotes en lo que res-
pecta a sacrificios ¢ iniciaciones, asi como a ensal-
mos, vaticinios en general y magia (cisias-téletas-
epodas-manteian)» (202 e).

Y en el mismo didlogo, Agazon acusaba a Sdcra-
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retrato de Eros por Diotimo

tes dc querer embrujarle, de haberle echado un sor- .

tilegio (Farmattein bulei me, 6 Sokrates, 194 a). El
esta situado entre esta

apéstrofe y el retrato de__sécrate§,poLAlcibiadcs.
El cual recacrda que /a__'mggia_socréum_ag_tgg
mediante el logos sin_instrumento, mediante una

V67 Sii accesorios, sin la flauta del satiro Marsias:

«jPero yo no soy flautista!, me diras. Lo cres,
¢ infinitamentc mas maravilloso quc nql'lcl de
quien hablamos. El, tenia necesidad de instru-
mentos para hechizar a los hombres con la vir-
tud que emanaba de su boca [...] sus melodfas
[...] son las unicas que ponen €n estado de tran-
ce v con las que se revelan los hombres que tic-
nen necesidad de dioses o de iniciaciones, porque
esas meladias son divinas. Pero tu, ta no te dife-
rencias de ¢l, excepto en que, sin instru~mcn-los
{aneut organdmn), con palabras sin nc.()mpanmmcn-
to (psilois logois '), produces cse mismo efecto. ..
(215 ¢ d). :

Esta voz desnuda y sin organo no podemos im-
pedir que penetre mas que tapandonos los oidos,
como Ulises cuando escapo a las Sirenas (216 a).

El farmacon socratico actua también como un
veneno, como una ponzofa, como una mordcdura
de vibora (217-218). Y la mordedura socratica es peor
que la de las viboras, pucs su huella invade ¢l alma.
Lo que hay de comun, en todo caso, entre ¢l habla
socratica y la pocion venenosa €s que penetran, para
apoderarse de ella, en ]a interioridad mas oculta del

- alma y del cuerpo. El habla demoniaca de ese tau-

maturgo arrastra a la mania filosofica y a transpor-

(%) «Voz desusada, desvalida, etc.»; psilois logos _licne
también el sentido de argumento abstracto o de afirma-

~ ¢ién simple y sin pruebas (cf.: Teeteto, 165 a).

177



K

’

ﬂ((‘.’

_th 1[‘(h

®
tes dionisiaces (218 b). Y cuando no actiia como el
veneno de la vibora, el sortilegio farmacéutico de
Soécrates provoca una especie de narcosis, embgta
y paraliza_en la aporia, como la descarga del pez
torpedo (narké): : '

“,.) que encontrar por doqguicr las dilicultades y ha-

cérselas descubrir a los demas. En este mismo - i

momento veo perfectamente, por no s¢ qué ma-
gia ni qué drogas, por tus hechizos, que me has
F}‘iéfﬁptﬁjado tan pcifectamente que tengo la ca-
L1 Beza 1léna de dudas (goeteneis e kai farmatteis
kai atejnos katepadeis, dste meston aporias gue-
gonenai). [Se habra advertido que acabamos de
citar la traduccion Budd¢]. Me atreveria a decir,
si me permites la broma, que me recuerdas, tanto
por ¢l aspecto (cidos) como por (0do lo demas,
a_ese_ancho pez que se llama torpedo (narké).
Que entumece de inmediato a quienquicra que se
le ‘acerque y le toque; ta e has hecho experi-
mentar un cfecto semejante, (e has aturdido].
— Si, estoy verdaderamente aturdido en cuerpo y
alma, v soy incapaz de replicarte [...] Tienes
toda la razon, créeme, cn no querer ni navegar
fuera de aqui: e¢n una ciudad extranjera, con se-
{Elqj_a_mc conduéfa; no tardarias en ser detenido

I; oImo un brujo_(gucs) (80 a b).
Socrates detenido como brujo (goes o farma-
keus): tengamos pacicncia, ' -
¢Qué ocurre con esta analogia que_incesante-
gx_gntc rclagi_gna cl fdrmakon. socratico_con-el fdr-
macon_solistica.y, proporciondndoles. mutuamente,

nos hace pasar indcfinidamente de uno a otro? ¢Co-

O

mo distinguirlos? -
Ia ironia no consiste en deshacer un encanta-
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“MENON: Socrates, me habia enterado de oidas,
\ . ’
71((,\1(0 antes de conocerte, de que no hacias otra cosa

miento sofistico, en deshacer una sustancia o u_"
poder ocultos por el analisis y la pregunta. No con-
i siste en desmontar la seguridad c}latflatanesca de
L un farrrzak_eztfaﬁaémﬁﬁi obstinada de una—

fl Tazon transparcnte’y de un I_ggqsvhiirl?"csntc..Lw—
k! A socratica precipita un fdrmacon cn contacto com 9
Stro /zi'r")';i’(i'c'o}'x.'M:’\'s‘liiéh, :hvierte su poder 'y vuelve
[a superficic de un farmacon (‘7). Tomando a§i no-
ta, acta y fecha, clasificandolo, de que 19 propio dcl
fcirmad)n consiste en cierta incc.)risist.‘cncm', en .cncrtla
impropicdad, y de que csa no-ldelltldad c.on51go e
permite sicmpie ¢l ser vuelto contra sf mismo.

En csa vuelta hay ciencia y hay muerte. Que se
consignan cn un solo y mismo tipu en la.\’cslructura
del {drmacon: nombre anico de esa pocion que hay
que esperar. Y quc hay incluso que, C(?xno Sécra-

tes, mereccer.

e PO

+7) "A la vez y/o una cosa tras otra, el f{ig'r?acor:r;gt
cratico petrifica y despierta, ancstesia ‘y scnsncéllizcz(\), n
quiliza 'y angustia. W_s_c_l_lg_x‘pﬁg_o na§~b"c+émdéi
también el animal con aguijon: recol emos al afajen &
Fedon (91“?:):“mns’sﬁ'dcrﬂntc abrx(r)%n(;srala‘.?cpgsggneme !
n que Socrates se coOIl _ precisamente 2
{ggr;:;tng(la qcsta ~onliguracion _de Sécrates — compone,

pues, ut LEsatg. ¢Es extrano que lo dcmog!aci)e;(c:iam;les—
! : - . .
fFe en iin bestiario? Es a partir de esa ambiva 00~

farmacéutica y de esa otra analogia socritica como s€ de-
terminan los Iimites del dniropos. .
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La utilizacion socratica del fdrmacon no iria di-
rigida a ascgurar ¢l poder del farmakeus. La técni-
ca de efraccion o de pardlisis pucde incluso, even-
tualmente, volverse contra ¢l, aunque debamos siem-
pre, a la mancra sintomatoldgica de Nietzsche, diag-
nosticar la econoniia, la inversion y el beneficio di-
ferido bajo ¢l signo puro de la renuncia, bajo la
puesta del sacriticio desinteresado.

La desnudez del farmacon, la voz desguarnecida
(psilos logos), conficre cierto dominio en cl dialogo,
a condicion de que Socrates declare que renuncia a
sus beneficios, al saber como poder, a la pasion, al
goce. A condicion de que en una palabr\a consienta
cn recibir la muerte. La del cucrpo cn todo caso: la
aleceia y la epistente, quc son también poderes, se
pagan a ¢sc precio.

El temor a Ja muerte da Jugar a todos los cncan-
tamicntos, a todas las medicinas ocultas. El arma-
keiis apucsta sobre ese temor. A partir de ello, tra-
bajando por liberarnos de cllo, la farmacia socratica

———

corresponde a la opcracion del exorcismo, tal como
puede st considerada y dirigida dcl lado, desde el
punto de vista de dios. Después de haberse pregun-
tado si habia dado un dios a los hombres una droga

para producir cl temor (fobu farmacon), el atenien-
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"se de las Leves desecha la hipotesis: _«Volvar.nos,
pues, a nuestro legislador para decirle: {Pues blefl!, &
Jegislador, sin duda que para producir el temor nin-
gan dios dio a los hombres semejante droga (fdr-
macon) y tampoco hemos inventado nosotros nada
parecido, —pues Jos brujos (goetas) no forman parte
de nuestros invitados; pero para producir la ausen-
cia de temor fafobias) y una audacia exagcrada.c
intempestiva, alli donde no resulta nccesaria, (exis-
te un brebaje o somos de otra opinién?» (649 a).
En nosotros es cl ni/r'_x‘p_qq_ig;wn__t_i_e_ncﬂmiedo. Ya no

‘. habra mas charlatanes cuando el nifio que s¢ «man:

tisnie dentro de nosotros» deje de tener. miedo a la
muerte cOmo a un mormolikeion, un espantajo para
a;fx_“stgr a los nifios, un Coco. Y habra que multipli-
car diariamente los ensalmos para librar al niio de
ese fantasma: «CEBES: jPues entonces ptocura que
ese niino, disuadido por ti, ya no tenga miedo de la
muerte como del Coco! __Pero entonces, lo que le
hace falta, dijo Socrates, es un ensalmo diario has-
ta que gracias a ¢l se lo haya quitado de cncir.na.
—¢De donde sacaremos, Socrates, contra ese 1po
de terrores, un encantador (epdédon) que sirva, ya
que, dijo, t(l nos vas a dejar?» (Fedon, 71 e). En el
Critén, Socrates se niega también a ceder a la mul.-
titud que intenta «asustarnos como a ni.ﬁ'os multi-
plicando sus espantajos, evocando las prisiones, los
suplicios, las confiscaciones» (46 <).

El contra-hechizo, el exorcismo, el antidoto es_

la Jialéctica. A la pregur-l.t—é"aé_ Cebes, Socrates res-
ponﬁe que no hay que buscar s6lo un mago, sino
también —y es el ensalmo maés seguro— aprender
dialéctica: «...en la busqueda de semejantc encan-
tador no ahorréis ni bienes ni esfuerzo, pensando
que no hay nada en lo que pudierais, con mas acier-
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to, gastar vuestros bicnes. Pero someteros a vos-

otros mismos, es preciso, a una busqueda mutua;
pues quizd os sea dificil encontrar personas que
scan mas aptas que vosotras para realizar ese ofi-
cio» (Fedon, 78 a b).

Someterse a la busqueda mutua, buscar el cono-

cerse a si_mismo mediante el rodeo_y el lenguaje

a_cl otro, tal s la operacion que Sécrates, recordan-
do lo que el traductor llama «el precepto de Delfos»
(tu Delfikii granmatos), presenta a Alcibiades como
antidoto (alexifdrmacon), contra-veneno (Alcibiades,
~ 132 b). En ¢l texto de las Leyes cuya cita hemos in-
terrumpido antes, cuando la necesidad de la letra
haya sido firmemente planteada, la introyeccién, la
interiorizacion de los grdnnnata en el alma del juez,
como lugar de residencia mds seguro para ellos, es
entonces recetada como antidoto. Volvamos al texto:

«En todas cllas debe tener fija su mirada el
jucz que quicra obscrvar una justicia imparcial;-
debe procurarse su letra escrita para estudiar-
fas: de todas las ciencias, en cefecto, la que educa
mas al espiritu que a cllas se aplica ¢s la ciencia
de las leves, a condicion de que las leyes estén
bicn hechas; si no tuviese esa virtud, seria pucs
en vano como habriamos dado, a la divina y ad-
mirable lev, un nombre que sc parcce al del es-
piritu [nomos/ s} Ademas, todo el resto, sean
pocmas que tienen por objeto el elogio o la cen-
sura, sca simpleinente prosa, discursos escritos,
libres conversaciones cotidianas en que se suce-
den las testarudeces de la controversia v las ad-
hesiones dadas ¢n ocasiones con gran ligereza
todo eso tendria su segura piedra de toque cn los
escritos del legislador (ta (1 nomocétu granuna-
ta). Es en su alma donde debe guardarlus (a dei

kekiémenon en autd) el buen juez, como antido- |

l/tos (alexifdrmaca) contra los demds discursos; asi
" asegura su propia réclitudy1a de Ta ciudad, pro-
curando a las personas honradas la salvaguarda
y el acrecentamiento de sus dercchos, a los mal~
vados toda la ayuda posible para que renuncien
a su locura, a su intemperancia, a su cobardia,
en una palabra a toda su injusticia, ¢n la lﬂcdldfl
en que sus errores ticnen cura; ¢n cuanto a aque-
llos en quienes son verdaderamente la trama de
su destino, si, a almas asi formadas administran,
como remedio (fama) la muerte, cntonces e€s
cuando, podemos repetirlo con toda justicia, ta-
les jucces o dircctores de los jucces mereceran
el scer alabados en toda la ciudad» (XII, 957 ¢-
958 a. Los subravados son mios).

La dialéctica anamnésica, comd) repeticién del
eidos, no puede distinguirse del saber y del domi-
nio de si. Son los mejores exorcismos que se pue-
den oponer al terror del nifo ante la muerte y la
charlataneria de los Cocos. La filosofia consiste en
tranquilizar a los nifos. Es decir, si se prefiere,
en hacerles escapar de la infancia, olvidar al nifno,
o a la inversa, pero también, al mismo tiempo, €
hablar primero por él, en ensciarle a hablar, a dia
logar, desplazando su miedo o su desco.

Se podria jugar, cn la trama de la Politica
(280 a ss.) a clasificar-csta'_‘cspe_(ii‘cﬁ__gl_i/pﬁrﬂoigcciﬁ'r}‘
(aminterion) denominada_dialéclica_y aprchendida

coffic contra-vencno. Entre los seres que se podrfan

liamar artificiales (fabricados o adquiridos), el Ex-
tranjero distingue los medios de accién (para el
poiein) y las protecciones (arninteria) que evitan su-
frir o padecer (tu me pasjein) Entre estas ultimas
se distinguira entre: 1) Los antidotos (alexifdrma-
ca), que pueden ser o humanos o divinos (y la dia-
Jéctica es desde ese punto de vista el ser-antidoto
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L, trow Tas cnvolventes y llega finalmente al vestido_tejido
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del antidoto en general, antes de que resulte posible”-'
distribuirlo entre las regiones de lo divino o de lo.
humano. La dialéctica es el paso entre esas dos re-
giones); v 2) Los problemas (problémata): lo que

_Q\m'. “uno_tiene ante sf __obstaculo, refugio, armadura,
(™" escudo, defensa—. Dejando la via de Jos antidotos, ¢

b

ycl Extranjero busca la division de los problémata:
que pucden funcionar como armaduras o cierres.

Los cierres V(,/.r"('fgur‘i}»(itﬁ)-'§6fT"ﬁjlgﬁah;l—sﬁmcio-
nes (alexeteria) contra cl frio y el calor; las protec
ciones son techumbres o cubicrtas; cLbie’rt_tEque
pucden scr ¢Xlendidas (como alfombras) o envol-
venles, éle. I_i\‘_di_'\ﬁiﬁi_g‘r_l__sgprosigucwasi a través de
¢, las distintas téenicas de fabricacion de las cobertu-

=

v al arie del telar: ‘especic problemdtica de la pro-
") {eecion. Esie Al¢ excluye, pues, si scguimos la divi-
ci'm al pic de la letra, el recurso a los antidotos; y
por consiguicnte a csa cspecic dc antidoto o de fdr-
macon invertido que constituye la dialéctica. El tex-
to excluye la dialéctica. Y sin cmbargo, habra que
distinguir mas adelante entre dos texturas, cuando
se reflexione en que la dialéctica_cs_igualmente un
arte de tejer, una ciencia de la simploké.

La inversion dialéetica del fdrmacon o del peli-
groso suplemento hace, pues, a la muerte aceptable
y nula. Aceptable por anulada. Acogiéndola bien, la

inmortalidad del alma, actuando como un anticuer-

po, disipa su fantasma cspantoso. El fdrimacon in-
e e
V(:\IW.L(;]O, que hace huir a todos los espantajos, no es

otro quc cl origen de Ja episteme, la apertura a la
verdad como posibilidad de Ta Tépeticién y sumi-

B S S e

sion_del «luror de vivirs (¢picimein z8én, Criton,
53 ¢) ala ]éj}'(:'\]_b_icn, al padre, al rey, al jefe, al ca-
pital, al sol invisibles). Son Jas propias leyes quie-

nes, en el Critdn, invitan a no «manifestar ese furor -
de vivir con menosprecio de las leyes méas impor-

{ tantes».

;’:’:. ¢Qué dice, cfectivamente, Séerates cuando Cebes

y Simmias le piden que les proporcione un encan-
tador? Les llama al didlogo filoséfico y a su objeto

! mas digno: la verdad del eidos como de lo que es

I {déntico a si, siempre cl mismo qu‘ﬁﬁm

! simple, no compuesto (asincetéﬁ),-i_r_facscomponibrc,

h ’4 inalterable (78 ¢, eJ. El eidos es lo que puede siem-

idealidad y la

| pre ser repetido como lo misino.
i fvisibilidad del eidos, es su poder-ser-repetido. Y la

ley es siempre la ley de una repeticion, y la repeti-

Cién es siempre el sometimiento a una ley. La muer-
te.abre, pues, al eidos _cp_r_.r}g_‘{i___lg'lgy-_r_t_:gc,t_i;jgp_. En f:gf_,,-,(
la prosopopeya de las Leyes del Criton, Sacrates es ——
lwar_a_la vez la-mggﬁu.lelw- Dcbe
econocerse como retofio, hijo o representante (ek-

. gonos) e incluso esclavo (dulos) de la ley que, unien-“—
'do a su padre y a su madre, hizo posible su naci-—

' miento. La violencia es, pues, aun mas impfa cuando™
‘se ejerce contra la ley de la madre/patria que cuan-

i do hiere a padre y madre (51 c). Por eso, le recuer-
“dan las Leyes, Socrates debe morir de acucrdo con

.la ley y dentro del recinto de esta ciudad, él que

i (apenas) quiso salir nunca de ella:

;Ah! Tu cordura te permite pucs ignorar que hay
que honrar mas a la patria que a la madre, que
al padre, que a todos los antepasados, que es
mas respetable, mas sagrada, que goza de un ran-
go mas elevado en el juicio de los dioses y de los
hombres sensatos [...] En cuanto a la violencia,
¢no resulta impia dirigida contra la madre, con-
tra el padre, y mucho mas auii contra la patria?

[...] Socrates, hay pruebas concluyentes que de-
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muestran que te agradamos, nogollros y €l Esta-
do (polis). No te habrias mantenido encerrado
mas e ningin otro ateniense en csta ciudad
(polis) si no te hubicse convenido mas que a nin-

YN
e

gin otro, siempre unido a clla hasta llegar a no g
salir ni para asistir a una liesta, salvo al Istmo, E:

una sola vez, v sin haber ido a ningin pais ex-
tranjero, excepto en expedicion militar, sin ha-
ber viajado nunca a ningun sitio como hacen los
demas, sin ni siquicra haber concedido nunca el
‘desco de conocer otra ciudad v otras leyes, ple-
namente satisfecho con nosotros v con cste Esta-
do (polis). Y en tanto nos preferias a todo, con-
sentias formalmente cn vivir bajo nuestra auto-
.t = . . N - . - -

ridad (51 a¢-52 b o). f!,tiw' i‘v'O. J T

! . ' Al

\

La pal_ab_ra“sv(__)_créticq___c_s‘._mam,(:_niﬂd_a en reposo, en

<u morada, en guardia: en la autoctonia, en la ciu-
PAR ~ . e

dagJ_grLl_a\]c—_v", bigMgﬁéimgga. Lo

-—

N R P - .- fe »
cual resultara mas tarde plenamente significativo
cuando Ia escritura sea descrita como el vagar mis-

mo, v la vulnerabilidad muda a todas las agresiones.
<z e —vY —
{2 escritura no reside en nada.

El eidos, la verdad, la ley o la episteme, la dialéc-
' tiéa,'ffz_xﬂmggdﬁﬁﬁﬁla?s’éﬁ—‘las otros nombres del fdr-
niacon que hay guc oponer al temor hechizante a la
mucrte. farmakeus, fdrmacon

Farmakeus contra
sonoro, pues, fénico mas bicn, es decir, que penetra
en el alma y arrcbata el fuero interno. «Entérate,
iniciados a los mistcrios de los Coribantes creen oir
flautas: si, ¢l sonido dc esas palabras (e eke tutén
t6n logén) resucna cn i y me impide escuchar cual-
quicr otra cosa» (54 ). Los Coribantes, la flauta, Al
cibiades los cvocaba en cl Banguete para dar una
idea de los cfectos del habla socratica: «Pues en
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queridisimo Critén, de lo que yo creo ofr, como Jlos

efecto cuando lo oigo, el corazén me late mucho mas
que a los coribantes en sus trances» (215 e).
El orden filosofico y epistémico del logos como
" antldoto, como /uér'zd'fn‘}ériid'cn la ecoﬂbr}_i_qu?éﬁ-
| ral y ‘a-légica 'élc'lr‘fd'?h‘i{(ié:i)‘)z','ho“éd'\iéim‘c‘)s esta propo-
sicién como una interpretacion arriesgada del pla-
tonisino. Leamos mejor la oracién quc abre el Cri-
tias: «Roguemos, pucs, al dios que nos dé ¢l mismo
el filtro mas perfecto (fdrmacon teledtaton) y el me-
jor de todos los filtros (ariston farmakén), el cono-
cimiento (epistemen)». Y podriamos considerar tam-
bién en ¢l Cdrmnido la asombrosa puesta en escena
del primer Zcto_Habria que seguirla secgundo a se-
gundo. Deslumbrado por la belleza de Carmido, S6-
crates desca en primer lugar desnudar el alma de
ese joven que ama la filosofia. Van, pues, a buscar
a Carmido para presentarle a un médico (Sécrates)
que pucde curarle de sus dolores de cabeza y de su
astenia. Socrates acepta en cfecto hacerse pasar por
un hombre que dispondria de un remedio contra el
dolor de cabeza. Como en el Fedro, recordémoslo,

§' escena del «mantor y de cierto farmacon:

Luego, Critias le dijo que yo cra posecdor del
remedio (o to fdrmacon epistenmenos), cuzndo
volvio la cabeza hacia mi con una mirada que
no sabria decir e hizo un movimiento como para
interrogarme, cuando todos los asistentes vinie-
ron a ponerse en circulo en torno nuestro, ¢
tonces, oh noble amigo mio, vi en la abertura de
su manto una belleza gue me inflamo, perdi la
. cabeza [...] Sin embargo, cuando me pregunto
[ si conocia el remedio contra el dolor de cabeza
: (to tes kefales fdrmacon)... le respondi que era
cierta planta a la que se afiadia un conjuro (epo-
de de tis epi 10 fdrmakdé), y que cl conjuro unido
al remedio le hacia extraordinario, pero que sin
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¢l no servia. «Voy a escribir, me dijo, el conjuro
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tal como me lo dictes» (155 d-156 a. CI. también:
175:176 %), ———

: venero. Scmejante Op_&?_r_éf}.i.én~no.resultaria_pO.Si,b.lc
si el fdrmaco-logos no cobijase en sf mismo esa com-
t.plicidad de valores contrarios, y si el farmacon en
331 ‘eneral no fuese, antes de toda discriminacién, lo

i .que, dandose TOHio 'rbﬁédiBf‘EJEgconomper (se)
* en veneno, o lo que dandosé como venéno puéde re-
sultar ser remedio, puede aparecer despues de admi-
nistrado en su verdad de remedio. La «esencia» de
farmacon es que, no teniendo esencia CSIABIE, Nl ca-
Thcter «propio», no es, en ningun sentido de esa pa-
labra anaﬁrﬁico,mco, quimico, alquimico) una
*' sustancia. El fdrmacon no tiene ninguna identidad
| Tdeal, es aneidéfico, y en primer lugar porque no €s
monoeiddtico(en el sentido en que el Feddn habla
en los hermosos discursos que hacen nacer en el del eidos como de un simple: nmonoeides). Esta «me-
alma la cordura (sofrosinen). Cuando el alma posee f! dicina» no es un simple. Pero no es por ello un com-
una vez la cordura y la conserva, cs facil entonces | puesto, un sinceton sensible o empirico que partici-

dar la salud a la cabeza vy al cuerpo entero» (157 a). pe de varias esencias simples. Es mds bien el medio_

Pcro no sc pucde curar la cabeza por separado.
Los bucnos médicos curan «el todo» y es «curando
cl'Todo como s¢ aplican a curar y a cuidar la parte
enferman. Lucgo, pretendiendo inspirarse en un mé-
dico tracio, «uno de esos discipulos de Zalmoxis
que, cuentan, saben hacer inmortales a las gentes»,
Socrates mucestra que el todo del cuerpo no puede
scr curado mas quce en la fuente —el alma— de to-
dos sus bicnes v males. «Ahora, el remedio del alma
son ciertos conjuros (epodais tisin). Estos consisten

Y sc pasa entonces al didlogo sobre la esencia de la ( anterior en que se produce la_diferenciacién en ge-
cordura, ¢l mcjor fdrmacon, el remedio capital. 1 ng{;i""y"”jg'oposicién entre ¢l eidos y su otro; ese
La filosofia opone, pucs, a su otro esa transmu- ¢ medio es dr'i.('ilc}go al qde'-iﬁ;'lvé'—izfaé,*aé;pués y segun
tacion de ia droga en remedio, del veneno en contra- §i la decision filosofica, serd reservado a la imagina-
et ;! cién transcendental, ese «arte escondido en las pro-
(**) Sc habra observado que esta escena es una extra- £ fundidades del alma», que no depende simplemente

fia réplica, invertida y siméirica, de la escena del Fedro. La . de | b Cde o i ligibl i de 1 -
inversion: la unidad que a hurtadillas hacia pasar a lo uno ni de lo sensible ni de lo inteligidle, ni de ia pasivi-

cn lo otro, un texto y un fdrmacon, esta pre-escrifaécnhgl dad ni de la actividad. El medio-elemento sera siem-
Fedro (cl fdrmacon es ¢l texto ya escrito por el «mas ha- , . . .
dro (el f y P . pre andlogo al medio-mixto. De cierta mancra, Pla-

bil ‘de Jos actuales escritores») y sélo prescrita en el Cdr- ¢
mido (la receta del fdrmacon prescrito por Socrates debe tén ha pcnsado e incluso formulado esa ambivalen-

— i

de ser tomada a dictado suyo). La prescripcién socratica . . . .
cs aquf oral y el discurso acompaiia al fdrmacon como cia. Pero lo ha hecho de paso, mcxdcntalmcntc, dis
condicién de su cficacia. En el espesor y ]da lpx")ofluqdldald cretamente: a proposito de la unidad de los contra-
de esta cscena hay que rcleer, en el centro del Politico, la i . . . . ]
critica dec la receta médica escrita, de los «hipomnemata rios en la virtud y no de la unidad de la virtud y de
grafein», cuya rigidez no sc adapta a la singularidad y ala  } su contrario:

evolucion de la enfermedad: ilustracion del problema polf-
tico de las leves escritas. Como el médico que vuelve a
visitar a su enfermo, cl legislador debe poder modificar
sus primeras prescripciones (294 a-297 b; ver también:
298 d e). : :

EL EXTRANJERO: Es soOlo .en los caracteres en
que la nobleza resulta innata y mantenida por la
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cducacion donde las leyes podran hacerla nacer;

es para cllos para quiencs L creado el arte ese

remedio (fdrmacon); ¢s, como deciamos, el vincu-

lo verdaderamente divino, que une entre si a las
partes de la virtud, por desemejantes que sean |

por naturalcza y por contrarias que pucdan ser |

sus tendencias. (Poltico 310 a).

Esta no-sustancia farmacdéutica no se deja mane
jar con toda'scguridad, ni en su ser, puesto que no
lo tiene, ni en sus cfectos, que pueden incesantemen:
te cambiar de sentido. Asi, la escritura, anunciada
por Zeuz como un remedio, como una droga bené
fica, es a continuaciéon devuelta y denunciada por
el rey, y luego, en lugar del rey, por Sécrates, como
sustancia maléfica y fruto de olvido. A la inversa,y
aunque su legibilidad no resulte inmediata, la cicu-
ta, csa pocion que no ha tenido nunca en el Fedon
otro nombre que el de fdrmacon (*°), es presentada
a Socrates como un veneno, pero se transforma, por
efecto del logos socratico y la demostracién filosé-

fica del Fedon, en medio de liberacién, posibilidad ?

de salvacion y virtud catartica. La cicuta tiene un
cfecto ontoldgico: iniciar a la contemplacién del

eidos y a la inmortalidad del alma (*). Sdcrates la ;

toma conio tal.

(**) Principio dcl didlogo: «ECHECRATES: ¢Estabas ti 3f

en persona, Fedon, junto a Socrates el dfa que bebid ¢l
veneno (fdrmacon) cn su prision?s (57 a).

Final del didlogo: «SOcratis: ... més vale, en efecto, en
mi opinién, que e lave yo mismo antes de beber el ve
neno (fdrmacon) y no que las mujcres tengul que lavar un
cadaver» (115 a). Ver también: 117 a.

(*°) Podriamos, pucs, considerar a la cicuta como una
especie de fdrmacon de inas

tados a ello ya por la forma ritual y ceremonial que cierra tf

el Fedon (116 b ¢). En Le festin d'immortalité (Esquisse
d'une étude de mythologie comparée indo-européenne,
1924), G. Dumézil alude a <huellas, en Atenas, de un cicld
teseo en correlacion con las Targuelias» (hablaremos mas
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w:lidad. Nos verfamos invie [f-
- ni Apolodoro han consignado los ritos que debfan corres-
; ponder, en {leterminado cantén de Grecia, a la historia del
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.+ ¢Hay juego o artificio en esa aproximacién cru-
zada? Es que hay, sobre todo, el juego en semejante

* movimicnto y ese quiasmo es autorizado, y aun pres-
¢ crito, por la ambivalencia del fdrmacon. No sélo por

la polaridad bien/mal, sino por la doble participa-

' cién en las regiones distintas del alma y del cuerpo,

de lo invisible y de lo visible. Esta doble participa-
cién, una vez mas, no mezcla dos elemmentos previa-
mente separados, remite a lo mismo que no ¢s lo
idéntico, al elemento comtn, al medium de toda di-
sociacion posible. Asi, la escritura es dada como su-
plente scnsible, visible, espacial de la mneme: se
revela a continuacion perjudicial y embotadora para
el interior invisible del alma, la memoria y la ver-
dad. A la inversa, la cicuta es dada como veneno
perjudicial y embotador para el cuerpo. Se revela
‘Juego como benéfica para el alma, que libra del v
cuerpo y despierta a la verdad del eidos. Si el fdr- ’
macon es «ambivalente», es, por lo tanto, por cons-
fituir el fiedio eir que se oponen los opuestos, el mo-
vimiento y ¢l juego que [os relacionan mutuamente,
l@Sltlclvc_wix_g(_:gggga_fghd\da{rﬁ (alma/cuerpo,
bien/mal, interior/exterior, memoria/olvido, habla/
escritura, etc.). Es a partir de ¢se juego o de ese mo-
vimiento como los opuestos o los diferentes son de-
tenidos por Platén. El fdrrniacon es el movimiento,
el lugar y el juego (la_produccion de) la diferencia.

;€ ugal )
2 Es la diferenzia_de la diferencia. Tiene en reserva,
A T T .

en su so Wy vigilia indecisas, a los diferentes y

,: adelante de cierta relacién entre las Targuelias, el ‘naci-

miento y la| muerte de Sécrates) y observa: «Ni Ferecidas

fdrmacon dp inmortalidad codiciado por los Gigantes ni a

E: la de la «J)iosa artificial», Atenea, que hizo perder a los
. Gigantes sig inmortalidado» (pag. 89).

T
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a las desavenencias que la discriminacion vendré a-
recortar. Las contradicciones y las parejas de opues-

[ AUNEES

tos sc levaniaii 5obre ¢l fondo de esa reserva diacriti-

cay diferemte. ¥a diferémle, csa reserva, para «pre- :
cedeérs ala oposicion de los cfectos diferentes, para i
preceder a las diferencias como cfectos, no tiene, ;
pucs, la simplicidad puntual de una coincidentia }
oppositorun. De cse fondo viene la dialéctica awe_)_é :
tracr sus filosoT(C:ﬁTa—s-.-ET/a’rmacou, sin ser nada por

~ : . e
si mismo, los cxcede siempre como su fundo sin

fondo. Se manticne siempre en reserva aungue no (g
{cnga profundidad fundamental ni ultima localidad. 1"
Vamos a verle prometerse al infinito y_escaparse

sicmpre_por pucrtas ocultas, brillantes como espe- :

jos v abicrtas a un laberinto. Es también esa reser-

va de trastienda a lo que llamamos la farmacia.
—— - e - S e oinmme—

6. TIE1I. FARMACOS

Forma parte dc la regla de este juego el que pa- f.
e e R
nces el fdrimacon, mas antiguo :
— T . . ’ B
> que los dos opucstos, es «cogido» por la filosofia,

rezea detenerse. Ento

por cl «platonismo» que se constituye en esa apre-

hension, como mezcla de dos términos puros y hete- “f
rcogéneos. Y podriamos seguir a la palabra fdrma- g

con como a un hilo conducior por toda la problema:

tica platénica de los mixios.”Apichiendiendo como :f:

Tnezcla e impurcza, ¢l fdrniacon acttia también como

la efraccion y la agresion, amenaza a una pureza y

una scguridad interiores. Esta definicion es absolu-

192

° «
tamente general y se verifica incluso en el caso de
"que tal poder resulte valorizado: el buen remedio,
la ironia socratica vienen a turbar #’la organizacion
intestina de la complacencia en si. La pureza del in-

" terior no puede desde entonces ser restaurada mas

g@_g'_déii's'diiild'h"'Ia'éigé;i—énr—i'déd bajo la categorfa de

un sublcrﬁéﬁté'"'l'riéééncialmyAE'(S"ri—t(*)dB"ﬁé}'jﬁdiEﬁl'.pE'-
xﬁﬁﬁmﬁﬁb?ante que habria debido no
venir a anadirse a la plenitud intacta del interior.
La restauracion de la pureza interior debe, pues, re-
constituir, recitar —y es el mito mismo, la mitolo-
gia, por ejemplo, de un logos que narra su origen
y se remonta a la vispera de una agresion farmaco-
grafica— aquello a lo que el farmacon habrfa debi-
do no sohreanadirse, viniendo asi a resultarle lite-
ralmente parésito: letra que se instala en el interior
de un organismo vivo para quitarle su aliento y es-
.torbar la pura audibilidad de una voz. Tales son las
relaciones entre el suplemento de escritura y el lo-
gos-zdon. Para curar a este tltimo del fdrmacon y
expulsar al pardsito, resulta necesario, pues, volver
al exterior a su lugar. Mantener al exterior fuera.
Lo que es el gesto inaugural de la «légica» misma,
del buen «sentido» tal como se concilia con la iden-
tidad en si de lo que es: g_l_fsﬁe_r_g__slp_q,u;w
rior esta fuera y lo interior dentro. La escritura,

-

pues, debe volver a convertirse en lo que no habria

nunca debido dejar de ser: un accesorio, un acciaenr

te, un cxcedente. /
" La cura mediante cl logos. el exorcismo, la catar-
sis anularan, pues, el excedente. Pero siendo esta
anulacion de naturaleza terapéutica, debe apelar a lo
mismo que expulsa, y al sobrante_que porne fuera.
ES necesario que la operacion farmacéutica se excl

ya de si misma.
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¢ Qué quicre decir? ¢Qué escribir?

Platén no exhibe la cadena de significaciones que
nosotros intentamos progresivamente exhumar. Si
tuviese sentido plantear aqui semejante cuestion, lo
que no creemos, resultaria imposible decir hasta qué
punto la maneja ¢l voluntaria 0 conscientemente y
hasta qué punto csta sometido a exigencias, tales
como pesan sobre su discurso a partir de la «len-
gua». La palabra «lengua», por lo que le une a todo
lg_gu_c_:_é_—q‘_df“bah_cnios en cuestion, no nos sirve de
ayuda pertinente alguna, y el seguir las cxigéhciaé
deuna Iéngua no excluiria que Platon jugase. con
c_l_l‘:xJ ‘i;lsl_ij_sq_si ese juego no cs rcprescntatiyo y Vo
luntario. Es en la trastienda, en la penumbra de la
farmacia, antes de las oposiciones entre conciencia e
inconsciente, libertad y obligacion, voluntario e in-
vluntario, discurso y lengua, donde se producen esas
«operaciones» textuales.

Platéon parece no acentuar la palabra fdrmacon
en ¢l momento en que ¢l efecto de la escritura pasa
de lo positivo a lo negativo, cuando aparece el vene-
no, bajo la mirada del rey, como la verdad del reme-
dio. No dice que ¢l fdrmacon es el lugar, el soporte
y el operador de esta mutacion. Mas adelante ya lle-
garcmos a cllo, comparando expresamente la escri-
tura a la pintura, Platon no pondra explicitamente
ese juicio en rclacion con el hecho de que llame en
otro lugar fdrmacon a la pintura. Pues en griego,
f{drmacon significa también pintura, no color natu-
ral, sino tinte artificial, tintura quimica que imita
la cromatica dada de las cosas.

A pesar de todas esas significaciones, y, con mas
precisién, todas esas palabras aparecen en el texto
de «Platén». Solo esta oculta la cadena, y por una
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parte inapreciable para el ;ropio autor, si algo asf
existe. Se puede decir en todo caso que todas las pa-
labras «farmacéuticas» que hemos sefialado hacfan
efectivamente, si sc puede decir, «acto de presencia»
en el texto de los didlogos. Pero hay otra palabra
que, que Nosotros sepamos, no s utilizada nunca
por Platén. Si la ponemos en comunicacién con la
serie farmakeia — fdrmacon — farmakeus, no pode-
mos contentarnos ya con reconstituir una cadena
que, por resultar secreta, y atun desapercibida a Pla-
tén, no dejaba de pasar por ciertos puntos de pre-
sencia detectables en el texto. La palabra a que va-
mos a hacer referencia ahora, presente en la lengua,
que remite a una experiencia presente en la cultura
griega y aun del tiempo de Platén, parece, sin em-J
bargo, ausente del «texto platonico». ,

¢Pero qué quiere decir aqui ausente o presente?

Como todo texto, el de «Platon» no podia dejar de
estar en relacion, de manera al menos virtual, diné-

mica, lateral, con todas las palabras que componen

&l sistema de Ia lengua griega.(F ucrzas de asociacién
- 1s de asoclac

SIS

Jnen. a distancia, con una [uérza y segun vias distin-

tas, a las palabfdsv_'_«cféai"{iii}ii'éxi'tc-f).resentes» en un

discurso con todas las demds palabras del sistema
léxico, aparczcan o no como «palabras», es decir,

como unidades_ Y@!ﬁb.?}l%_.rcla.t,i_\_/as__cn__détcr_minédé_‘ J
@iscurso.\Corl}_unican con la totalidad del léxico mc-——/
diante el jucgo sintactico y';ilHfﬁéiidsﬁlﬁl_édi;}'r'i'ié“li_sij
| sub-unidades que componen lo que se den  una

}33155?:1. Por ejemplo, «/a’r;_;*za_con» comunica ya, pe-
ro no solo, con todas las palabras de la misma fa-
milia, con todas las significaciones construidas a
partir de la misma raiz. La cadena textual que debe-
mos asi volver a poner en su sitio no es, pues, ya sim-

. plemente «intcrior» al léxico platénico. Pero al des-

et i e T et e A ——— e e ey

195
i ‘;w /

’

N ( .
rl/\1 ) CrE [l/- /O‘ o F”‘ ¢ e
’ . \

omina una__J



bordar esc Iéxico, quercmos menos exceder, equivo-
cados o no, cierto limites, que levantar la sospecha
sobre ¢l derecho a plantear tales limites. En una

palabra, no creemos que cxista rigurosamente un i

tc.\'t(_)_platéni&‘); rerrado £55Te si mismo, con su inte-

rior y su cxterior. No es que ‘entonces haya que con-
siderar que hace agua por todas partes y que se le
puede ahogar confusamente en la generalidad indi-
~ferenciada de su elemento. Simplemente, y a condi-
cion de que las articulaciones sean rigurosa y pru-
dentemente reconocidas, debe de resultar posible se-

_parar fucizas de atraccion ocultas unicndo una pa-

labra presente y una palabra ausente cn el texto de
Iil_g_t_(’in. Tal fuciza, dado el sistema de la lengua, no
o podido dcjar de pesar sobre laescritura y sobre
la lectura de ese texto. Respecto a ese paso, la men-
| cionada «presencia» de una unidad verbal muy re-
lativa —la palabra—, sin scr un accidente contin-
gente que no mcrece ninguna atencidon, no constitu-
ye, sin embargo, ¢l ultimo criterio y la ultima perti-

) nencia.

~— T T T

El circuito que proponemos cs ademds tanto mas
facil, y legitimo cuanto que conduce a una palabra
que se puede considerar, en una de sus caras, COmMo
cl SiTiohimo, casi el homonimo, de una palabra de la
que Platon sc ha Eéfcc{i(fé}jiéii'tq»\s/cmido. Se_trata
de_la palabra’ «fdrmacos» {brujof magg; envenena-
(}%17)) sinonimo dc war_rggak_cgg:s_wﬁti]i?.zﬁio por-Platon);”

Jique tiene la originalidad de haber sido sobredeter-

minada, sobrecargada por la cultura griega con otra
funcién. Con otro papel, y Tormidable. X
" 7S¢ hia comparado al personaje del fdrmacos con
un chivo expialorio. La enfermedad y el exterior, la
eXpulsion de la enfermedad, su exclusién fuera del
cuéipo (v fuera) de la ciudad, tales son las dos sig-
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nificaciones principales del personaje y de la préc- ¢
tica ritual. o
Harpocratién las describe asf, comentando la pa-
labra fdrmacos: «En Atenas se expulsaba a dos hom-
bres a fin de purificar la ciudad. Y en las Targuclias,
lo que ocurria era que los hombres expulsaban a un

hombre y las mujeres a otro (*')». EEjﬂS@JJnS

(>*) Las principales fuentes que permiten describir el
ritual del farmacos estadn reunidas en los Mythologische
Forschungen (1884), de W. MANNHARDT, ¥y recordadas en
particular por J. G. FRAZER en La rama dorada (ed. espa-
fiola F.C.E.), por J. E. HARRISON, Prolegomena to the stu-
dy of greek religion (1903, pégs. 95 ss.), Themis, a study
of the social origins of greek religion (1912, pag. 416); por

- NiLssoN, History of greek religion (1925, pag. 27); por

P. M. ScrivuHL, Essai sur la formation de la pensée grec-
que (1934, pags. 36-37). Se podra consultar igualmente el
capftulo que MARIE DELCOURT consagra a Edipo en sus
Légendes et culte des héros en Gréce (1942, pag. 103); del
mismo autor, Pyrrhos et Pyrria. Recherches sur les va-
leurs du feu dans les légendes helléniques (1965, pag. 29),
y sobre todo, Oedipe ou la_légende du_conquérant (1944,
p4ginas 29-65). - ’
Ha llegado, sin duda, el momento de observar, a pro-
pdsito de la aproximacién tan necesaria entre cl personaje
de Edipo ¢ ¢l personaje detTdrmakos, que, a PLsar de jas
aparicncias, € disCurso quc mantencmos aquf no es, stric-
to sensu, psicoanalitico. Y ello al menos en la medida en
que tocamos el fondo textual (cultura, lengua, tragedia, fi-
Josoffa griegas, etc.) en que Freud debié empezar a extraer
y no pudo dejar de referirse. Es a ese fondo a lo que nos-
otros nos proponemos interrogar. Eso no significa que la
distancia asi sciialada con relacién a un discurso psicoana-
litico que evolucionarfa ingenuamente en un texto gricgo
insuficientemente descifrado, etc., sea del mismo tipo que

- en la que sc mantienen, por ejemplo, M. DELCOURT (1.é-

gendes, pags. 109, 113, etc) y J."P. VERNANT (QOedipe sans
complexe, en Raison présente, 1967). .

Después de la primera publicacién de este texto ha apa
recido el notable ensayo de J. P. VERNANT, Ambigiiité et
renversenment sur la structure énigmatique d'Oedipe-Ron,
en Echanges et Conumunications, mélanges offerts a Claw
de Lévi-Strauss (Mouton, 1970). Se pucde lecr en él, en es
pecial, esto que parcce confirmar nuestra hipdtesis (cf. no-
ta 47): «;Coémo puede la Ciudad admitir cn su scno a
quien, como .Edipo, "ha lanzado su flecha mas lejos que
nadic” y se ha convertido en isoceos? Cuando funda ef
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fdrmacoi crari_mgertos. Pero no era ese, al pare

cer (79, la finalidad esencial de la operacion. Ié_lﬂ

muerte sobrevenia la mayoria de las veces como

mermren

e

ostracismo, crea una institucién cuyo papel resulta simé-
trico ¢ inverso del ritual de las Targuelias. En la persona
del ostraciado, la Ciudad expulsa a lo que en clla hay de
demasiado clevado y cncarna ¢l mal que le pucde sobre-
venir de lo alto. En la del fdrmakos expulsa a lo que im-
plica de mds vil y que cncarna ¢l mal que comienza por

~abajo. Mediante cse doble y complementario rechazo se

delimita a si misma con relaciéon a un méas-alld y a un
mas-aci. Toma la medida propia de lo humano en Oposi-
cion, por un lado, a lo divino y a lo heroico; por el otro,
a lo bestial y a lo monstruoso» (pag. 1275). De VERNANT ¥
DrTiessE, cf. también (en especial sobre el poikilon, del
que hablamos en otro lugar, pag. 197) La metis d’'Antiloque,
en Revue des Ltudes Grecques (enero-diciembre 1967), y
la metis du renard et du poulpe, ibid. (julio-diciembre
1969). Otra confirimacion: en 1969 aparecen las Obras de
Mauss. Se puede leer en ellas lo siguicnte:
<Ademas, todas cstas ideas tiencn dos caras. En otras
lenguas indo-curopeas ¢s la nocién de veneno la que resul-
ta incierta. Kluge y los ctimologistas tiecnen derecho a com-
parar la scric potto eveneno» y gift, gift. Se puede ademas
leer con interés la bonita discusion de AuluGelle? so-
bre la ambigiicdad del griego fdrmacon 'y del latin vene-
num. Pues la Lex Cornelia de Sicariis et veneficis, cuya
«recitacion» misma nos ha conscrvado felizmente Ciceron,
especifica aun venenmuun malwm 3. El brebaje maégico, el
encamo dclicioso !4, puede scr bucno o malo. Filtron
gricgo no es tampoco un 1érmino necesariamente siniestro,
y la bebida de amistad, de amor, no resulta peligrosa mas
que si lo quicre cl ensalmista.»
1212, 9, quicn cita muy oportunamente a Homero.
's  Pro Cluentio, 148. En el Digesto se prescribe aun
¢l especificar de qué «venenuin, «bonum sive malums,
se trata.
1+ Si la ctimologia que aproxima venemun (v. WarL-
pe, Lat. etym. Wort, ad. verb) a Venus y al sanscrito
van, vanati ¢s exacta, como resulta verosimil.
(Gift-gift (1924), extracto de las Aélanges offerts a Char-
les par ses amis et éléves, Istra, Estrasburgo, en Obras, 3,
pagina 50, ed. de Minuit, 1969.) ' .
Lo que vuclve a llevarnos al Essai sur le don que re
mitia ya a este articulo: s
«Gift, gift. Mélanges Ch. Andler, Estrasburgo, 1924. Se
nos ha preguntado por qué no hemos examinado la etimo-
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aBuntaba,c_r}gp_r_i_m_gf_l_g_gar a los 6rganos genitales (*%).

Una vez alejados del cspaci;)”de la ciudad, Tos farma-
cos, los golpes (**) debian expulsar o atraer al mal

PP e

logia gift, traduccion del latin dosis, a su v¢Z transcripcién
del griego ddsis, dosis, dosis de veneno. Esa etimologia su-
pone que los dialectos zito y bajo alemancs habrian rescr-
vado un nombre culto a una cosa de utilizacién vulgar, lo
cual no es la ley semantica habitual. Y, ademés, habria que
explicar aun la cleccion de la palagra gift para csa traduc-
ci6n y cl tabu lingiiistico inverso quc¢ ha pesado sobre el
sentido edon» de csa palabra cn ciertas lenguas germdni-
cas. En fin, ¢l empleo latino y, sobre todo, griego de la
palabra dosis en ¢l sentido de veneno prucba que también
entre los antiguos hubo asociaciones de ideas y de reglas
morales del tipo de las quc describimos.

Hemos acercado la incertidumbre del sentido de gift a
la del latin venemwn, a la de filtron y fdrmacomn; habria
que anadir la aproximacion (BRreaL, Mélanges de la société
linguistique, t. [1I, pag. 410) venia, venus, veneiim, de
vanati (sanscritu, agradar), y gewinnen, win (ganar). Hay
que corregir también un error de cita. Aulu-Gelle si que
diserto sobre estas palabras, pcro no cra ¢l uien citaba
a Homero (Odisea, 1V, pag. 226); es Gaius, el propio’ ju-
rista, en su libro sobre las Doce Tablas (Digesto, L. XVI,
De verb. signif., 236).» (Sociologie et anthropologie, P.U.F,,
pagina 255, num. 1.)

(s2) CE. HARRISON, Op. cit., pag. 104

(53) «Del mismo modo, la intencién de quienes golpea-
ban al chivo expiatorio en los 6rganos genitales con escilas
[planta hcrbacea bulbosa, en ocasiones cultivada por sus
virtudes farmacéuticas, ¢n especial diuréticas] era segurd-
mente librar a sus poderes de reproduccion de un encanto
o de una exigencia impucsta por demonios u otras crna-
turas maléficas...» (FRAZER, Le Bouc émissaire, pag. 230).

(5%) Recordemos la ctimologia supuesta de fdrmacon/
fdrmacos. Citemos a E. Boisaco, Dictionnaire étymologique
de la langue grecque. «Fdrmacon: Encanto, filtro, droga,
remedio, vencno. Fdrmacos: Mago, brujo, envenenador;
aquel a quicn sc inmola en expiacion de las faltas de una
ciudad (cf.. Hipponax: Aristofanes), de donde foragido (*),
Farmasso: at. tto.: trabajar o alterar con ayuda de una
droga.

(*) HAvVERS, JF, XXV, 375392, partiendo de paremfa-
raktos: parakekonunenos, deriva fdrmacon de farma:
«golpe», y ¢ste de R. bher: golpcar. Cf. lit. buriu, de suerte
que fdrmacon habria significado: «Lo quc s¢ refiere a un
golpe demoniaco o que €s cmpleado como medio curativo
contra semejante golpes, dada la creencia popular muy €x-
tendida de que las enfermedades son causadas por golpes
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fucra de sus cucrpos. ¢Se les quemaba también a
modo de purificacién (kazdrmos)? En sus Mil histo-
rias, refiriéndose a ciertos fragmentos del poeta sa-
tirico Hipponax, Zczes describe asi la ceremonia:
«El (ritual del) fdrimacos cra una de esas antiguas
pricticas de purificacion. Si se abatia una calamidad
sobre la ciudad, que cxpresara el enojo de dios, ham-
bre, peste o cualquicr otra catastrofe, llevaban co-
mo a un sacrificio al hombre mas feo de todos a
modo de purificacion y como remedio a los sufri-
micntos de la ciudad. Procedian al sacrificio en un
lugar convenido y daban [al fdrimacos], con sus ma-
nos, queso, un pastel de cebada e higos, luego se le
golpeaba sicte veces con pucrros, higueras silvestres
y otras plantas silvestres. Finalmente le prendian
fucgo con ramas de arboles silvestres y esparcian

del demonio v curadas del mismo modo. KRETSCHMER,
Glotta, 111, 388 ss., objcta que fdrmacon cn la epopeya de-
signa sicmpre una sustancia, hierba, ungiiento, bebida u
otra matcria, pero no la accién de curar, de encantar, de
cnvenenar: la ~tiroologia de Havers no anade mds que una
posibilida«t frente a otras, por cjemplo, la derivacién de
ferd, ferma, «quod terra fert».

Cf. tambi¢n HarrisoN, pag. 108: «...fdrmacos significa
simplemente "hombre-mégico”. El término emparentado,
cn lituano, cn burin, magico; nucstro «formularios conser-
va algan vestigio de su connotacion . primitiva. Fdrmacon
quicre decir en gricgo droga curativa, veneno, tintura, pero
sicmpre, para lo bucno o para lo malo, en un sentido ma-
gico.»

En su Anatomy of criticism, Northrop Frye reconoce
en la figura del fdrmacos una estructura arquet{pica y per-
manente de la literatura occidental. La exclusién del far.
macos, que no cs, dice Frye, «ni inocente ni culpable» (pa.
gina 41) se repite en Arist6fanes o Shakespeare, opera lo
mismo sobre Shylock que sobre Falstaff, sobre Ta.rtufo no
menos que sobre Charlot. «Encontramos una figura de
fdrmacos cn la Hester Prynne de Hawthorne, el Billy Budd
de Melville, 1a Tess de Hardy, el Septimus de Mrs. Dallo-
way, en las historias de judfos y de negros perseguidos, en
las” historias dc¢ artistas cuyo genio les transforma en Is-
maeles de la sociedad burguesas (pag. 41; cf. también pé-
ginas 148-149).
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sus cenizas en el mar y al viento, a modo de purifi-

' cacién, como he dicho, de los sufrimientos de la
. ciudad.» :

El cuerpo propio de la ciudad reconstituye, pues,
su unidad, se cncierra en_la_seguridad de su fucro
interno, sc devucelve el habla que la vincula a si mis-

~ma dentro de los limites dcl_agora_cxcluyendo_vio-

lentamente de su_territorio al represcntante de la

_— ., .
amenaza o de la agresion exterior. El representante

represcnta, sin duda, la alteridad del mal que viene
a afectar e infectar al interior, irrumpiendo impre-
visiblemente en ¢él. Pero el representante del exte-
rior no resulta en menor medida constituido, rcgu-
larmente situado por la comunidad, escogido, si se
puede decir, de su seno, mantenido, alimentado por
ella, etc. Los paréasitos eran, como cs natural, do)
mesticados por el organismo vivo que los alberga a
sus propias expensas. «Los atenienses mantenian re-
gularmente, a cxpensas‘dcl Estado, cierto nimero
de individuos degradados e inutiles; y cuando una
calamidad como la peste, la sequia o ¢l hambre se
abatia sobre la ciudad, sacrificaban a dos de ecsos
rechazados, como chivos expiatorios» (7). =

La ceremonia del fdrmacos se representa, pucs,
m\eT\Tm{Fc el interior y el exterior que ¢
tienc como Tuncion marcar sin tregua. Intra muros]
extra muros. Origen de la diferepcia y de Ia parti-

. - . -
cion, ¢l fdrmacos representa al mal introyectado'y
— sre
proyectado. Benéfico en tanto que cura —y por cso

—— . -
venerado, rodeado de cuidados—, maléfico en tanto
——————n— . .
que encarna los poderes del mal, y por eso temido,
rodeado de precauciones. Angustioso y apaciguador.

(>*) FRAZER, Le Bouc émissaire, pag. 228. Cf. también
HARRISON, pag. 102
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Sagrado y maldito. La conjunciérl,__lgﬁqjic‘igif)ﬁ!;z
oppositorun, sc dﬁ},lm,m_gdj%me"g paso,
la de¢ision, la crisis. La expulsion del mal'y de la
locura restaura la sofrosine.

La exclusion tenia lugar en los momentos criti-
cos (scquia, peste, hambruna). La decision era en-
tonces repetida. Pero el dominio de la instancia cri-
tica_rcquicre gue sc¢ soslaye la sorpresa:, mediante
la regla, la ley, la regularidad de la repeticion, la fe-
¢ha fija. La prictica ritial, que tenia lugar én Abde
1acn Tracia, en Marsclla, ctc., se reproducia todos
Ids aiios en Atenas. Y aun en cl siglo V, Aristofanes
y Lisias aluden claramente a cllo. Platén no podia
desconocerlo. .

La fecha de la ceremonia cs notable: el sexto dia
de las Targuclias. Es ¢l diaen que nacio aquel cuya
condena a muerte —y no solo porque su causa pro-
<ima fuc un fdrmacon— se parece a la de un fdarma-

cos del interior: Socrates.

Socrates, apodado ¢l farmakeus en los dialogos:

de Platon, Socrates, que ante la acusacion (grafé)
lanzada en contra suva, se nego a defenderse, decli-
n6 la oferta logogrifica de Lisias, «cl mas habil de
los actuales escritores», quien le habia propuesto
prepararle una defensa cscrita, Socrates nacié el
sexto dia de las Targuclias. Didgenes Laercio lo tes-
timonia: «Nacio ¢l sexto dia de las Targuelias, el

dia en que los atcnienscs purifican su ciudad».
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7. LoOS INGREDIENTES: EL AFEITE, EL. FANTASMA,
' LA FIESTA

El rito del fdrmacos: la enfermedad v la muerte,
la repeticion y 1a exclusion,
T Sécrates une en un sistema todas esas acusacio-
nes contra el farmacon de la escritura en ¢l momen-
to en que toma de nuevo en provccho su‘yo, para sos-
tenerla, explicitarla, interpretarla, al habla divina,
regia, paternal y solar, la sentencia capital de Za-
mus. Los peores efectos de la escritura, ese habla
los predecia unicamente. Habla no demostrativa, no
pronunciaba un saber, se pronunciaba. Anunciando,
presagiando, decidiendo. Es una manteia, lo ha di-
cho Socrates (275 ¢). Cuyo discurso va a dedicarse
desde entonces a traducir esa manteia en filosofia, a
amonecdar ese capital, a hacerle valer, a dar cuenta,
a dar cuentas y razones, a dar razén a ese denomi-
nado basileo-patrohclio-teolégico. A transformar el
mitos en logos.

¢Cudl puede ser el primer reproche dirigido por
un dios desdeiioso a lo que parcce sustraido a su efi-
cacia? La ineficacia, desde luego, la improductivi-
dad, la productividad udnicamente aparcnte que
no hace mas que repetir lo que en realidad esté alli
ya. Por eso cs por lo que —primer argumento de S6-
crates— la escritura no es una buena 1gjné, enten-

damos un arte capaz de engendar, de pro-ducir, de
hacer aparccer: 1o tlars, 167seguro, 10 estable (safes
%ai bebaion). Ts decir, 1a'aléceia del eidos, la verdad
del ser en su figura, en su «idea» en su visibil:dad™

nosensible, en su invisibilidad inteligible. La verdad

de To que es: [a’escritura cn la’letra no tiene nada
que ver. Debe mas bien cegar (se) en ella. Y quien
I - - —
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crevera que con un grafema habia pro-ducido la ver-

dad daria mucstras de la mayor estupidez (eueceia).
Micntras que ¢l sabio socritico sabe que no sabe

nada, ese estipido no sabe que sabe ya lo que cree

aprender con la escritura, v que no hace mas que
reponerse en memoria con los tipos. No acordarse,
por anamnesis, del eidos contemplado antes de la
caida del alma en el cuerpo, sino rememorarse, al
modo hipomnésico, de lo que ya posee el saber mné-
sico. El logos escrito no es mas que un medio para
quicn sabe va (fon cidota) rememorarse (Iipomne-
sai) las cosas a proposito de las cuales hay escritura
(ta guegrdnmena) (275 ). La escritura no intervie-
ne, puces, mas que en ¢l momento en quc el sujeto
de un saber dispone ya de los significados que en-
" tonces la escritura sc limita a consignar.

Socrates retoma asi la oposicion principal y de-
cisiva que surcaba la manteia de Zamus: mnemef
hipommnesis. Oposicion sutil entre un saber como
memoria y un no-saber como rememoracion, entre
dos formas y dos momentos de la repeticion. Una
repeticion de verdad (alééeia) que mljé‘éi_rz{”)}“presen-
ta al eidos; y una repeticion de muerte y olvido (le-
ce) que vela y desvia porguc no presenta al eidos,
sino que re-presenta la presentacion, repite la repe-
ticion (7). - TTTTe T

La hipouniesis, a partir de la cual se anunciay
sc hace pensar aqui la escritura, no solo no coincide
con la memoria, sino que no sc construyce mas que

(**) Podriamos mastrar que toda la fenomenologia

husscriiana csta sistcmiticamente organizada en torno a - i

una oposicion andloga centre presentacion y re-presentacion
(Gcgcmriirtigung/Vcrgcgcwiirtigung), y lucgo entre recuer-
do primario (quec forma partc de io originario «en sentido
amplio») vy rccucrdo secundario. Cf. La Voix et le Phéno-
méne.
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como una dependencia de la memoria. Y, por consi-
guiente, de la presentacion de la verdad. En el mo-

‘mento en que es llamada_a_comparecer ante la ins-
et d SRS e e N

tm~ﬁﬂéfhnj‘lﬁ'éééfitura se hamétcrminada cn
leﬁia-io'r' de unia problefiaiica del saber-memoria;
se halla, pucs, desprovisia de todos sus atributos 'y
de todos sus poderes de desbrozamicnto. Su fuerza
de penctracion es cortada no por la repeticion, sino
por la cnfermedad de la repeticion, por lo que en
la repeticién se desdobla, se redobla, repite la repe-
ticion y haci¢ndolo, separado de la «buena» repe-
ticién (la que presenta y reune al ser en la memoria
viva), })L{C—dé__s'i'grﬁ'[;;cn, abandonado a si, no repetirsc
3%, La escrilura seria una pura repeticién y, por Io
fanto, una repcticion muerta, que pucde sicmpre no
repetir nada © no podef espontdneamente repetirse

@;ﬁj_ﬁﬁﬁ?" es “decir, igual mente No fepetirse mas
gg_c;a_;s;rgishma, la repétici'ér_i“hﬁlj?c‘é-z;;'”zﬂ)‘ﬁﬁcl&iﬁdi;.
““Esia pura repeticién, esta «mala» reedicion serfa,
pues, tautologica. Los logoi escritos, «sc creeria que
el pensamicnto anima lo que dicen; pero si se les
dirige la palabra con la intencién de aclararse sobre
uno de sus dichos, es algo unico que se contentan
con significar, lo misﬁ@__ﬁérrﬁFEYE}i ti semainei mo-
1101 tauton aei)» (275 d). Repeticion pura, repeticion
absoluta de si, pero de sf ya como _cita y repeticion,
'r,ep_é_tji_é_if)ﬁ_—,d_él\ sxgmflcanfe, repeticiéon nula o anula-
dora, repeticion de muerte, es todo uno. La escritura
no es la repeticion viva del ser vivo.

“To cual la empareénta con la pintura. Y lo mismo
que la Repiiblica, en el momenio en qie condena a
las artes de imitacién, junta pintura y poesia, lo
Hwﬂww@m
igualmente bajo el concepto de mimesis, Socrates

compara aqui lo escrito al retrato, el grafema al zo-
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grafema. «Lo que hay de terrible (deinon), en efecto,
crco, en la escritura, es también, Fedro, que tenga
cn verdad tanta semejanza con la pintura (homoion
zographid). Y asi, los hijus que engendra ésta pare-
cen seres vivos (6s zonta), pero que se les haga algu-
na pregunta, jque, llenos de dignidad (semnds) no
dicen ni palabra! Lo mismo ocurre con los escri-
tos...» (275 d).

irresponsabilidad de la escritura, son acusadas por
Socrates en ¢l Protdgoras. Los malos oradores poli-
ticos, los que no saben responder a «una pregunta
suplementaria», «son como los libros, que no pue-
den ni contestar ni preguntar» (329 a). Por eso es
por lo que, dice ademas la Carta VII, «ningun hom-
bre razonable se arriesgard a confiar sus pensamien-
tos a esc vehiculo en especial cuando resulta tan fi-
ljado como los caracteres escritos» (343 a; cf. tam-
bi¢n Leyes, X1, 968 d).
¢Cuiles son ¢n profundidad, bajo los enunciados
de Socrates, los rasgos de semejanza que hacen de
la escritura un homologo de la pintura? ¢A partir
de qué horizonte se¢ #::uncian su silencio comun, ese
mutismo testarudo, esa mascara de gravedad solem-
ne y prohibida que disimula tan mal una incura-
ble afasia, una sordera de piedra, una cerrazon irre-
mediablemente débil a la peticiéon del logos? Si es-
_critura y pintura son convocadas juntas, llamadas a
comparccer con las manos atadas ante el tribunal
del logos, a responder alli, es simplemente porque
ambas son interrogadas: como representantes su-
pucstas de un habla, como capaces de un discurso,
depositarias ¢ incluso encubridoras de las palabras
que sc les quicre hacer decir entonces. Que no se
muestren a la altura de ese proceso verbal, que se

.

=
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La impotencia para responder de si mismo, la

muestren impotentes para representar dignamente

2 un habla viva, para ser su intérprete o portavoz,

para sostener una conversacién, para responder a
las preguntas orales, y entonces no valdran nada.
Son estatuillas, mascaras, simuylacros.

—No olvidemos que pintura se dice aqui zégrafia,
representacion inscrita, dibujo de lo vivo, retrato
de un modelo animado. El modelo de esta pintura
es la pintura rcprcscntativa, conforme a un modelo
vivo. La palabra zégrafema sc abrevia incluso en
ocasiones en granmia (Cratilo, 430 e y 431 ¢). Igual,
la escritura deberia pintar al habla viva. Se parece,
pues, a la pintura en la medida en que es pensada
—%h toda esa problemadtica platénica se puede enun-
ciar con una palabra esa determinacion maciza 'y
fundamental— a partir de esc modclo particular que

es la escritura fonética tal ‘como reinaba _sobre_la

cultura gricga. Los signos de la escritura funciona-
ban cn ella ¢n un sistema en que debian representar
a los signos de la voz. Signos de signos.

Asi, igual que el modelo de la pintura o de la
escritura. cs la fidelidad al modelo, igualmente la
semejanza entre pintura 'y escritura consiste en la

propia semejanza: ¢s que €sas dos operaciones de-

ben tender ante todo a asemejar. \S.an__l_as dos, en

efecto, aprchendidas como téc_niqas_miméticgs, sien-
do &l arte determinado en primer lugar como ml-
mesis.

A pesar de esa semejanza de semcjanzas, el caso
de la escritura es mas grave. (igfrgg_pgdg_gggiry»iﬂtg—
tivo, la pintura y la poesia sc hallan ciertamente
Atejadas Jo 1a verdad (Répiiblica, X, 603 b). Pero
ATibas lienen circunsiancias atenuantes. La poesia

.. T T : : - . ———
imita, pero a la voz, de viva voz. La pintura, comao

laesculiura, os silenciosa, pero su modelo no habla.
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Pintura y escultura son artes del silencio, lo sabe::

bicn Socrates, ¢1, esc hijo de escultor que al princi-
pio quiso scguir cl oficio de su padre. Lo sabe ylo
dice en ¢l Gorpias (405 ¢ d). El silencio del espacio
pictorico o escultdrico es, si se puede decir, normal.
No lo es va cn ¢! orden de la escritura, puesto que
la escritura sc¢ da como imagen del habla. Desnatu-
raliza, pucs, mds gravemente lo que pretende imi-
tar. No sustituyc siquicra una imagen por su mo-
delo, inscribe en cl espacio del silencio y en el silen-

violentamente a su clemento la interioridad anima-
da del habla. Haciéndolo, la escritura se aleja in-
mensamente de la verdad de la cosa misma, de !a

_verdad del habla y de la verdad que se abre al habla.

Y por lo tanto del rey.

Recordemos en efecto la famosa requisitoria
contra la mimdtica pictorica en la Repiiblica (M.
597 7). Sc trata primero de expulsar a la poesia de
la ciudad, y esta vez, a diferencia de lo que ocurre
en los Libros il v 111, por razones que sc refieren ex-
clusivamente a su naturaleza mimética. Los poetas
tragicos, cuando practican la imitacion, dafan al
entendimiento de quicnes les escuchan (res ton
akuonitén dianoias), si cstos ultimos no disponen
de un antidoto (farmacon, 595 a). Y esc contravene-
no es «cl conocimiento de lo que las cosas son real-
mente» (to eidenai auta oia tinkenai onta). Si se
piensa en que mas adelante los imitadores y los sue-
fios de encantamientos seran presentados como char-
latancs y taumaturgos (602 d), es decir, especies del
género farmakeus, ¢l saber ontolégico resulta una

(**) Estudiar¢ cste pasaje, desde otro punto de vista,
en un texto aun por publicar, «fsiire deux coups de dés».
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''vez mas una fuerza farmacéutica opuesta a una

fuerza farmacéutica. El orden del saber no es el or-
den transparcnte de las formas o de las id?as, tal
como podria interpretarsele por retrospeccion, ¢s
el antidoto. Mucho antes de ser dividido en violen- |
cia oculta y en saber justo, el_chmC_n_t‘q____dS!-/.‘ﬁzr.’.{l.cqn
es el lugar de combate entre la filosofia y su otro.

Elemento en_si misno, si se 'f)i_l_—éaé—_dé'cifr___}'ﬁﬁ,‘_inde-u
cidible. '

“Pero para definir la poesia de imitacion hay que
saber lo que es la imitacién en general. Y es el ejem-
plo entre todos familiar del origen del lecho. Ten-
dremos todo el tiempo para preguntarnos en otro
lugar sobre la necesidad que hace escoger este ejem-
plo y sobre el deslizamiento que en el texto hace
pasar inscnsiblemente de la mesa al lecho. Al lecho
ya hecho. En todo caso, Dios es el vcrdadcrok;padrc
del lecho, del eidos clinico. El carpintero es su «de-
miurgo». El pintor, al que aquf se le llama atn z06-
grafo, no es ni el generador (fiturgos: autor .de la

fisis —como verdad— del lecho), ni el demiurgo.

Solo el imitador. Sc ha alejado tres pasos de la ver-
dad original, de la fisis del lecho. :

Y por lo tanto del rey.

«Es o que sera también, pues, el pocta tragico,
ya quc es imitador: estara naturalmente tres pues-
tos detras del rey y la verdad, y todos los demés
imitadores también» (597 e). 7

En cuanto a inscribir por escrito a ese eiddlon,
a esa imagen que es ya la imitacion poética, equi-
valdria a alejarla del rey un cuarto paso, o més bien,
por cambio de orden o de elemento, a distraerla
desmesuradamente, si no dijese ya el propio Platon
en otro lugar, hablando del pocta imitador en ge-
neral, «que esta siempre a una distancia infinita de
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la verdad» (tu de alezus porrd pani afestota) (605 c).
Pucs a diferencia de la pintura, la escritura no crea

rf:ﬁiijylcm'uifjﬁﬁt_gyna. El pintor, es sabido, no
produce ¢l ser-verdadero, sino la apariencia, el fan-
tasma (598 b), es decir, lo que ya simula la copia
(el Sofista, 236 b). Sc traduce cn general fantasma
(copia de copia) por simulacro (**). El e_escribe
en ¢l alfabeto ni siquicra imita ya. Sin duda también
porqueimita, on ciério sentido, perfectamente. Tie-
ne mas posibilidades de reproducir-la voz, puesto
que la escritura fonética la descompone mejor y la
transforma cn clementos abstractos y espaciales.
Esta des-composicion de la voz es aqui a la ve

quc la consciva y lo qué la corrompe mas. La imita

parfectamente porque no 14 imita del todo. Pucs Ta
imitacion afirma y agudiza su csencia al desapare-
cer. Su csencia es su no-ecsencia. Y ninguna dialécti-
ca puede resumir esa inadecuacion consigo. Una imi-
tacion perfecta no es ya una imitacion. Suprimiendo

(%) Sobrec ¢! lugar y la evolucion del concepto de
mintesis en el pensamicnto de Platéon remitimos, ante todo,
al Essai sur le Cratyle (1940), de V. GOLDSCHMIDT (en espe
cial pags. 165 y ss). En ¢l s¢ ve en particular que Platén
no condend siempre y cn todas partes a la mimests. De
ello se plede deducir al ' mendy lo" siguientercondcene 0 no
la imitacion, Platon plantea la cuestion de la pocsia deter-
minandola como mimesis, abriendo asi el campo en el que
la Poética de Aristoteles, regida toda por esa categoria,
producira el concepto dec la literatura que reinard hasta
el siglo x1x, hasta Kant y Hegel excluidos (excluidos al
menos si sc traduce mimesis por imitacion).

Por otra parte, Platon condena bajo cl nombre de fan-
tasma o de simulacro a lo que s¢ presenta ¢n la actuali-

dad, en su nras radical exigencia, como escritura. Al me-

nos se puede denominar asi en el interior de la filosofia y
de la «mimetologia» a lo que excede a las oposiciones de
conceptos en que Platén define al fantasma. Mas alla de
esas oposiciones, mas alla de los valores de verdad, no
verdad, esc excedente de cscritura ya no puede, claro esté,
dejarse simplemente calificar por el simulacro o el fan-
tasma. Ni, sobre todo, por el concepto clasico de escritura.
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fdrimacon.

]a pequena diferencia que, separandole de lo imita-
do, remite con eso a ello, se hace a lo imitante ab-

solutamente diferente: otro ser que ya no hace refe-

rencia a lo imitado (*°). Lg__i_rp_i/tg_c_ién no responde a
su esencia, no es lo que es —imitacién— mis que
resultando culpada o mas bicn defectuosa en algan
punto. Es mala por esencia. No es bucna mds que

siendo mala. Estando inscrito en ella el fracaso, no-

fiefie naturaleza, no tiene nada propio. Ambivalente,

o

jugando consigo, escapando de si misma, no reali-

zandose mas que ahuccandose, bien y mal a la vez,
indecidiblemente la_miniesis_se emparcnta con el
e ! _Se ¢cm

tregua extraer de clla y ascgurarsc con ella.
Y de hecho, la téenica de la imitacion, igual que

la produccién del simulacro, ha sido siempre, en

opinion de Platon, manifestacién magica, taumatur-
gica:

«Y los mismos objetos parecen torcidos o de-
rechos segun que se les mire en el agua o fuera
del agua, concavos o convexos segun otra ilusion
visual producida por los colores, y es evidente
que todo cllo turba nuestra alma. Es a esa en-
fermedad de nucstra naturaleza a lo que la pin-
tura sombreada (skiagrafia), el arte del charlatan
(goeteia) y otras cicn invenciones del mismo tipo

(s*) «¢No existirian dos objetos (pragmata), tales co-
mo Cratilo y la imagen de Cratilo, si un dios, no contento
con reproducir tu color y tu forma, como los pintores, fi-
gurasc ademds, tal como cs, todo cl interior de tu persona,.
dando exactamente sus caracteres de blandura y de calor,
y poniendo el movimiento, ¢l alma y el pensamiento tales
como son en ti; en una palabra, si todos los rasgos de tu
persona los colocase junto a ti en una copia fiel? ¢Habria
entonces Cratilo y una imagen de Cratilo o bien dos Cra-
tilos?» «CraTILO: Dos Cratilus, Socrates, en mi opinién»
432 b o).

211

Ninguna «ldgica», ninguna «dfalecticar»
puede consumir su reserva en tanto ella debe sin
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sc dirigen y aplican todos los sortilegios de la
magia (zauniatopoia)» (Repiiblica, X, 602 c, d;
cf. también 607 ¢ ).

El antidoto ¢s una vez mas la episteme. Y como
la hibris no es en el fondo mas que ese arrebato
desmesurado que lleva al ser al simulacro, la mas-
cara y la ficsta, no habrda otro antidoto que el que
permite guardar la medida, El alexi-fdrmacon sera
la ciencia de la medida, en todos los sentidos de esa
palabra. Continuacion del mismo texto:

«;No sc¢ han descubierto contra esa ilusion
muy hermosos remedios en la medida (metrein),.
el calculo (arithmein) v ¢l pesaje (instanai), de
mancera quc lo que prevalezea en nosotros no sea
la aparicencia (faindmenon) variable de tamaiio,
de cantidad o de peso, sino la facultad que ha
contado, pesado, medido?... Ahora bien, se pue-
den considerar a todas esas operaciones como
obra de la razon (tu loguistiku ergon) que esta
cn nucestra almanr. (Lo que Chambry traduce aqui
por «remedios», ¢s la palabra que califica cn el
Fedro a la asistencia, ¢l socorro (boeceia) que el
padre del habla viva deberd prestar siempre a la
escritura, quicn por si sola sc halla desg:arne-
cida). » :

El ilusionista, cl téenico del trompe l'oeil, el pin-
tor, el escritor, ¢l farmakeus. No ha faltado quien lo
observe: «...
lor, ¢no es la misma que se aplica a las drogas de
los brujos o de los médicos? Los echadores de con-
juros, ¢no recurrian para sus maleficios a figuritas

de cera?» (). El encantantiento es siempre efecto

(*) Sobrc cstos temas, cf. sobre todo: P. M. SCHUHL,
Platon et I'Art de son temps. '

(*n) P. M. Scituii, op. cit, pag. 22. Cf. también el
Essai sur la formation de la pensée rrecque, pags. 39 ss.
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de una representacién, pictorica o escultoérica, que
captura, cautiva la forma del otro, en especial cn
su-rostro, su cara, habla y mirada, boca y ojo, nariz
y orejas: vultus.

La palabra fdrimacon designa, pues, también el
color pictorico, la materia en que se inscribe cl zo-
grafema. Veamos el Cratilo: en su conversacion con
Hermogenes, Socrates examina la hipotesis segun
Ja cual los nombres imitan a la esencia de las cosas.
Compara, para distinguirlas, la imitacién musical o
pictorica, por una parte, y la imitacion nominal, por
otra. Su gesto no nos interesa s6lo porque apcla al
fdrmacon, sino también porque otra necesidad se le
impone, que a partir de ahora intentarcmos eluci-
dar progresivamente: en el momento de abordar a
los clementos diferenciales de la lengua de nombres
debe, como mas tarde lo harad Saussure, suspender
Ja instancia de la voz como sonoridad imitante de
sonidos (musica imitativa). Si la voz nombra, es por
la diferencia y la rclacién que se introducen entre
los stoijeia, los elementos o las letras (grdmmata).
La misma palabra (stoijeia) designa a los clementos
y a las letras. Y deberemos reflexionar en lo que
aparece aqui como necesidad convencional o peda-
gogica: se designa a los foncmas ¢n general, voca-
les —foneenta (*)— y consonantes, por las letras
que los inscriben.

SOCRATES: ¢Pero como distinguir lo que sirve de
punto de partida a la imitacion del imitador?
Puesto que es con silabas y letras como se hace
la imitacion de la esencia, ¢no resulta el proce-
dimiento mas justo el distinguir primero los cle-
mentos? Asi hacen los que se dedican a los rit-
mos; comienzan por distinguir ¢l valor de los

(*2) Cf. ambién el Filebo, 18 a b.
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elementos (stoijeion), luego el de las silabas, y

entonces, pero solo entonces, abordan el estudio
de los ritmos.

Mas adelante:

S6craTES: Tienes razén. Asi pucs, para que el
hombre sea semcjante al objeto, ¢los clementos
con que se constituiran los nombres primitivos
deben, necesariamente, scr naturalmente seme-
jantes a los olijctos? Me explico: ¢se habria com-
puesto ¢l cuadro de que hablabamos antes a se-
mejanza de la realidad, si la naturaleza no pro-
porcionase, para componer los cuadros, colores
(farmakeia) semejantes los objctos que imita
la pintura? ¢No resultaria imposible? (434 ab).

HERMOGENES: Si.

S6cratES: ¢No debemos pucs, también nosotros,
distinguir primero las vocales (foneenta); luego,
en el resto, clasificar por especies a los elemen-
tos quc¢ no comportan ni sonido ni ruido (afona
kai aftonga) —asi es como los llaman los entendi-
dos en estas materias—; lucgo pasar a los ele-
mentos que, sin ser vocales, no son, sin cmbar-
go, mudos y, en las vocales mismas, distinguir
las diferentes especies? Cuando hayamos hecho
esas diferenciaciones, entonces deberemos dis-
tinguir correctamente todos los seres que deben
recibir los nombres, investigando si existen cate-
gorias a las que sc reficren todos, como los ele-
mentos, y segun los cuales se pueda a la vez ver-
los y reconocer si existen en cllos especies como
en los clementos. Una vez bicn examinados a
fondo todos esos problemas, deberemos atribuir

. cada elemento de acuerdo con su semejanza, haya
‘que atribuir uno de ¢llos a cada objeto, o bien
mmezclar varios para un solo objeto. Los pinto-
res, para obtencer ¢l parccido, ponen una simple
tinta dec purpura, y ora algun otro color (allo
té6n farmacon); a veees también mezclan varios,
como cuando preparan un tono de carne u otro
del mismo tipo, scgun, mec imagino, que cada re-
trato parece pedir un color (fdrmacu) particular.
Del mismo modo, nosotros aplicaremos, tam-
bi¢n, los elementos a las cosas, a una sola el ele-
mento Unico que parccerd necesario, o varios a
la vez formando lo que se llaman silabas; reuni-
remos a su vez las silabas, que sirven para com-
poner los nombres v los verbos; y de nuevo, con
los nombres y los verbos nos pondremos a cons-
tituir un gran conjunto, como el ser vivo (zobn)
reproducido por la pintura (te grafike) (424 b-
425 a). '

La Repuiblica llama también {drmaca a los colo-
res del pintor (420 ¢). La magia de la escritura y de
la pintura es, pucs, la de un afeite que dis_igx_l:l—l‘al__lz_a_.__
rrTu"éT‘tE'T)‘zij'G'lzTE{f)?ﬁI&iEiﬁ'"dc’lo’ViVéf.'mEI"?(irmacon
prosenia’ yoculia a 1a Thuerte. Da buen aspecto al
cadaver, lo enmascara y pinta. Lo perfuma con su
esencia, como se¢ dice en Esquilo. El fdrmacon de-
signa tambi¢n al perfume. Perfume sin esencia, co-
mo antes deciamos droga sin sustancia. Transforma
el orden en atavio, ¢l cosmos cn cosmética. La muer-
te, la mascara, cl afcite, cs la fiesta que subvierte el
Srden de la ciudad, tal como deberia ser regulado
p‘é-r"e_l“(l“iﬂ-é“éﬁfa-;por la ciencia dci ser. Platon, ya
¢ lo veremos, no tardard cn identificar la escrituray
. 1a fiesta. Y el jucgo. Cierta liesta y cierto jucgo.
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8. LA HERENCIA DEL FARMACON: LA ESCENA
DE FAMILIA

Henos introducidos a otra profundidad de la re-
scrva platonica. Esta farmacia es también, lo hemos
sentido, un teatro. El teatro no se deja resumir en
clla en un habla: cxisten fuerzas, existe un espacio,
existe la ley, existe ¢l parentesco, lo humano y lo di-
vino, ¢l juego, la muerte, la fiesta. Asi, la profundi-
dad que se nos descubre sera necesariamente otra
cscena, o mas bien otro cuadro en la pieza de la
escritura. Despudés de la presentacion del fdrmacon
al padre, despuds de la humillacion de Zeuz, Séocra-
tes, pucs, rctoma cl habla por su cuenta. Parece que-
rer sustituir ¢l mito por cl logos, el teatro por el dis-
curso, la ilustracion por la demostracion. Y, sin em-

/baxgo a través de sus dunoslracioncs otr;i/?scena

tamente visible que la precedente, pcro ‘con una sor-
da lafcencia, tan tensa, tan violenta como la otra,
componicndo con clla, en el recinto farmacéutico,
una organizacion sabia y viva de figuras, de despla-
zamicntos y de repeticiones.

Esta escena no ha sido leida nunca por lo que es
en pnmu lugar, ocultandose y mamféslando§e ala
vez en sus metaforas: de familia. Es cuestién de_pa;
dre ¢ }‘HJO de bastardo que no es ni §iquiéra soco-
rrido por la asistencia publica, de hijo 1égitimo y
glorioso, de herencia, de esperma y de esterilidad.

La madxc es relegada al 51lcnc1o Pero no presentara

-—
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ninguna objecién. Y si se la busca bien, como en »
esas imagenes-adivinanzas, se verd quiza su imagen
inestable, dibujada al revés, entre la maleza, al fon-
do de un jardin eis Adénidos kepus. n los jardines
de Adonis (276 b).

Socrates acaba ba_de _comparar los retofios (e,go-

na) de la pintura y los de la escritura. Ha ridiculi-

zado su suficiente insuficiencia, la monétona y so-
lemne tautologia de las respuestas que nos signifi-
can cada vez que les interrogamos. Y prosiguc:

Otra cosa: cuando de una vez por todas ha
sido escrito, cada discursos& SO $C_va- a—correr-ade-
recha o izquierda, indistintamente, junto a quie-
nes entienden de cllo, y lo mismo junto a quic-
nes no saben nada, y no sabe a quiéncs debe o
no dirigirse. Ysi ¢ elevan sobre ¢l voces dlscor-
dantes y es injustamentce desdefnado, tiene sic
pre necesidad de la asistencia de su padreé: por
si_solo, en .en _efecto, no es capaz ni de défenderse

ni i de :mstxrse 757 TNl Zt—)

La metafora antropomorfica, e incluso animista,
se explica sin duda por el hecho de que lo escrito
es un discurso escrito (I6gos guegrdmmenos). En
tanto que vivo, el lugos ha surgido de un padre. N6
existe, pues, para Platon cosa escritar Existe un lo-
gos mas o menos vivo, mas o menos cerca de sf. La
escritura no es un orden de significaciéon indepen-"

alentc es un hibla” dcb_xhtada no en absoluto una

cosa muerta: un muéj:tb-vwo un muerto en receso,
ina vida diferida, una apariencia de aliento; el fan-
tasma, el simulacro (eidolon, 276 a) del discurso vivo
no es inanimado, no cs insignificante, te, simplemente

e o m e e T
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significa poco y siempre idénticamente. Ese signifi-

cante de poco, ese discurso sin gran fiador, es como
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todos los fantasmas: errantc! Rucda (kilindeitai)
aqui'y alld como @lguicn que no $abe adénde va, ha-
biendo perdido ¢l camino correcto, la buena direc-
: cién, la x:-c'gla'ac rectitud, la norma; pero también
' como alguicn que ha perdido sus derechos, como
_ tﬂ_fugr,zrggll_a_f_l_py, un desviado, un mal muchacho,
g un granuja o un aventurcro. Recorriendo las_calles,
no sabe ni siquicra quicn cs, cual cs su identidad, si

¢s -qué tiene una, y un nombre, cl d¢ su padre. Re

competentes, de los que entienden y saben del asun-
to (tois epaiusin) que de aquellos a quienes no les
interesa en absoluto y que, no sabiendo mnada, pue-
den afligirle con todo tipo de impertinencias.
Disponible para todos y cada uno, ofrecida en las
a‘_cer;sf,— ¢no Egnﬁ_e-ﬁ?méﬁmalmcnﬂé’rﬁocrﬁti-
ca’ Se podria comparar el proceso d¢ Ja escritura al
proceso de la democracia, tal como ¢s instruido en
la Reptiblica. En la sociedad democratica, ninguna
preocupacion por la competencia, las responsabili-
dades son confiadas a cualquicra. Las magistraturas
son sacadas a suertes (557 a). T.o igual es igualmen-
te dispensado a lo igual y a lo desigual {558 c¢). Des-
mesura, anarquia; el hombre democratico, sin nin-
guna preocupacion por la jerarquia, «establece en-
aslms C tre los placeres una especic de igualdad» y entrega
do (), lo mismo de los competentes que de los in- ¢ el gobierno de su alma al primero que llega, «como
- ' si lo decidiese la suerte, hasta que csta saciado, y
luego se abandona a otro, y, sin rechazar a ninguno,
los trata en pic de igualdad... En cuanto a la razén
. (logon) y a 1a verdad (alecé), continué, las rechaza y

BT Y RV P NP R

pite 1a misma cosa cuando se le interroga en todas
las esquinas de la calle, pero ya no sabe repetir su

. . ST 7 T T
origen. No saber de donde sc vicne ni adonde sec va,
para un discurso sin fiador, cs no saber hablar, es

el estado de infancia. Desarraigado, anonimo, sin
vinculos con su pafs y su mision, es¢ significante
casi insignificante esti a disposicion de todo el mun-

(+*) J. P. Vernant scinala semejante «democratizacions ¥
de y por la escrjliira cn la Grecia clasica. «A ¢sa importan- (g
cia gue toma cntonces ¢l habla, convertida desde entonces E
en ol instrumento por excelencia de la vida politica, corrces-
ponde tambi¢n un cambio cn la significacion social de la

escritura. En los reinos del Oriente Préximo la escritura ‘E- no les deja entrar en la guarnicién. Que se le diga
constituia la cspecialidad y el privilegio de los escribas. |k : bles v b

L L LT . a2 B > > 2 uenos
Permitia a la administracion regla controlar, contabilizan- i que tales placcrcs vicnen de deseos no bles y! ’
dola, la vida ccondmica v social del Estado. Tendia a cons- iy tales otros de deseos perversos, que hay que culti-

tituir archivos mantenidos sicmpre mis o menos secretos
en el interior del palaci. » En la Grecia_clasica, «en lu

%ar de ser_el privilegio de una casta, =i secreto de una clase

var y honrar a los primeros, reprimir y domar a los
segundos, a todo eso responde con una senal de des-
dén, sosticne que todos son de igual naturaleza 'y
que hay que honrarles por igual» (561 b, c).

Ese democrata crrante como un desco 0 como un
significante cxento del logos, ese individuo que no
es ni siquicra rcgularmente perverso, que esta dis-

de escribas que trabajaba para cl palacio~dél rey, la_gs-
CHiliira §¢ convierte en “cosa comun’ a_todos lgs_ciudada-
ngs, un hstrumento de publicidad. . Las Teyes deben estar
cectitas—1as consccuenclas deesta transformacién del es
tatuto social de la escritura resultardn fundamentales para
la historia intelectual. Op. cit., pag. 151-2 (cf. también pagi
na 52, pag. 718 y les Origines de la pensée grecque, pag. 434).,
Ahora bien, ¢no se puede decir que Platon siga pensando a

P e

ia escritura desde el puesto dcl rey, presen n el in- - . L - .
eseritura QESEe &1 pt==or S o v AL - . ari: : ocrati-
-Z~_ terior deé’1as estructuras ya periclitadas_de asilel in escritura apuntaria mds bicn a una politica no edemocrat

« “Juda, en los mitemas :juc informan aqui su pensamiento.
>Pero, por otra parte, Platon cree en la necesidad de escribir
las leyes; y la desconfianza de las virtudes ocultas de la

petar todos estos niveles o todos ecstos desplazamientos.

dearrollo de la escritura fonética es en todo caso insepara-
Bt EL L . w2

ble del movimiento de <Iimocratizaciéna,

ble del movimiento & o o ———

ca» de la escritura. Hay que separar todos estos hilos y res- )
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pucsto a todo, que se presta a todos, que se entrega
por igual a todos los placeres, a todas las activida-

des, eventualmente incluso a Ja politica y a la filo-

sofia («a veces se le creerfa sumergido en la filoso-
fia; a menudo ¢s hombre de Estado, y, saltando a
la tribuna, dicc v hace lo que se le ocurre»; 561 d),
cse aventurcro, como cl del Fedro, simula todo al
azar y no cs verdaderamente nada. Entregado a to-
das las corrientes, cstd en la masa, no tiene esencia,
ni verdad, ni patronimico, ni constitucién propia. La
democracia no c¢s, por otra parte, una constitucion
en mayor medida que el hombre democrético tiene
un cardcter propio: «lle mostrado también, creo,
scgui, que retne formas de todo tipo y caracteres
dc cien especies, y que es ¢l hombre bueno y abiga-
rrado (poikilon) que sc parece al Estado democra-
tico. Asi, muchas personas de los dos sexos envidian
esc tipo de existencia en que sc encuentran casi to-
dos los modelos de gobicrno y de costumbres»
(561 ¢). La democracia es la orgia, el libertinaje, el
bazar, ¢l mercado de objectos usados, la «feria» (pan-
topolion) de las constituciones donde se puede ir a
clegir ¢l modelo que se quicre reproducir» (557 d).

Sc “considere como griafica o politica, o mejor
—lo que hara todo el siglo XVIII francés y, sobre
todo, Rousscau— como politico-grafica, semejante
degradacion :~de explicarse siempre a partir de
una mala relacion del padre con su hijo (cf. 559 a-
560 b). Los descos, dice Platon, deben educarse como
a hijos.

La cscritura cs cl hijo miserable. El miserable.
El {ono de Socrales ©s ora acusador y categdrico,
denunciando a un hijo desviado y rebelde, una des-
mesura y una perversion, ora compadecido y con-
descendiente, apiadandose de un ser desvalido, un
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hijo abandonado por su padre. De cualquier forma, -
un hijo perdido. Cuya impotencia es la de un huér-

fano (%), tanto como de un parricida perseguido, y

a veces injustamente. En la conmiseracion, Sécra-

tes sc deja arrastrar bastante lejos: si hay discursos

vivos perseguidos y desprovistos de la ayuda de un

logografo (ese fue el caso del habla socrética), hay

también discursos medio muertos —cscritos— per--
seguides porque 165 Talia el habla del padre muerto,

Se pucde ¢éntonces atacar a ja ‘escritura, dirigirle

reproches injustos (uk en diké loidoreceis) que sélo

el padre podria levantar —asistiendo asi a su hijo—
si justamente no le hubiese matado su hijo.

Es que la muerte del padre abre el reino_de la
violéncia. Escogiendo la violencia —y cs de ¢so de
lo que <e trata desde el principio— y la violencia
contra el padre, el hijo —o la escritura parricida—
no puede dejar de exponerse. Todo eso se hace para

(¢9) El huérfano es siempre, en el texto de Platéon —y
en otros ‘lugares—, ¢l modelo—d iiido. Insisifamos
para empezar cn Ja afinidad de Ia escritura y del rmitos, en
su oposicién comtin al logos. La orfandad es qui ras-
gq de parentesco. El logos tierie un padre; €l padre del mito
resulTa casi siempre inhallablerde Jonde la necesidad de
la asistrncia (boeceia) de que habla el Frdro respecto de la
escritura como huérfano. Aparece también en otros lugares:

SGCRATES: ... Asf resultaban aniquilados tanto el mito de
Protagoras como el tuyo, al mismo tiempo que se identifi-
can ciencia y sensacion.

TeeTeT0: Aparentemente.

S6crATES: Pero no realmente, creo, querido, si por lo me-
nos el padre del primer mito viviera, pues le habria parado
muchos golpes: pero ahi no hay mas que un huérfano, y le
arrastramos por el barro. Con més motivo aun porque los
tutores que Protagoras le dejo le niegan todo socorro (boe-
cein), empezando por nuestro Teodoro. Nosotros, pues, nos
aventuraremos, por espiritu de justicia, a ayudarle (boe-
cein).

TEODORO: ... te lo agradeceremos mucho, si quieres ayu-
darle (boeces).

SG6CRATES: Bien hablado, Teodoro. Considera, pues, mi
ayuda (boeceian), tal como la aporto... (Teeteto, 164 d-165 a).

221



2N N e ABKAA o RN ¢

~i

bl s AT

J e

que ¢l padre muerto, primera victima y ultimo re-
curso, no esté ya mas alli. El estar-alli es siempre !

¢l de un habla paterna. Y el lugar de una patria.

La escritura, el fucra-dela-ley, el hijo perdido.
Debemos recordarlo aqui, Platon asocia siempre el
habla y la ley, logos. y_nomos. men
la prosopopeya del Criton se dirigen a Sécrates. Y en
ol décimo libro de la Republica, hablan justamente
al padre que ha perdido a {u hijo, le consuelan, le
piden quc resista: (

2

Deciamos pucs, segui, que un hor:hre de ca-
racter moderado al que le ha sucedido alguna
desgracia, como la pérdida de un hijo o de algian
otro objeto muy querido, Hevaria esta pena con
mas facilidad quc cualquicr otro [...] Y lo que
le pide que resista, ¢no es la razon y la ley (logos
kai nomos), v lo que le Heva a afligirse no es el
sufrimiento mismo (auto to pathos)? [...] La ley
dice (Leguei pu o nomos) que no hay nada mas
hermoso que conservar la mayor calma posible
en la desgracia... (603 ¢-604 a b).

- ¢Quéescl padre?, preguntibamos mas arriba. El
p‘&dr‘é__.g_s:‘Ei-b;dr_c es (el hijo perdido). La escritura,
clﬁﬁglgydkkxzyxusponQQa15@1u£g25557557§-
cribe: (que) el padre no estd, es decir, no esta pre-

Sente. Cuando ya no cs'i'gi_r_l‘}}a.b]ia; descolgada del pa-

“dre; " suspende la pregunta qué es, que es sicmpre

1aui§_ﬁ§§{ancm€' la pregunta «¢cqué es el padre?

y Ta respuesta «cl padre cs lo que es». Entonces se
produce tna avanzada que ya no se deja pensar en
la oposicion corriente del padre y del hijo, del ha-

bla y de la escritura.
Ha llegado ¢l momento de recordar que Sécrates
representa en los dialogos el papel del padre, repre-
1A10E03 el pacic re-

A R A

senta al padre. O al hermano mayor. Dentro de poco

}ablaremos de éste. Y Sécrates recuerda a los ate-
nienses, como un padre a sus hijos, que matandole,

i es a cllos mismos a quienes primero perjudicaran.

Escuchémosle en su prisién. Su astucia es infinita

_y, por lo tanto, ingenua o nula (Conservadme con

vida —puesto que estoy muerto ya— para vosotros):

Y ahora, atenicnses, no vayais a interrum-
pirme [...] Os lo declaro: si me condendis a
muerte, sicndo lo que soy, no e€s a mi a quien
mas perjudicardis, sino a vosotros mismos [...]
Pensadlo: si me hacéis morir, no encontraréis
facilmente otro hombre —lo digo a riesgo de
prestarme a burlas—, un hombre ligado a vos-
otros por la voluntad dc los dioses para estimu-
laros como un tabano aguijoncaria a un caballo
grande y de bucna raza, pero algo flojo en razén
justamente de su tamano, y quc tendria necesi-
dad de que le estimulen. Este oficio es para lo
que ¢l dios parcce haberme ligado a vuestra ciu-
dad, y por eso no dejo de estimularos, de exhor-
taros, de vituperaros a todos vosolros, con obse-
sion y por doquicr, de la mafana a la noche. No,
jueces, no encontrarcis facilmente a alguien co-
mo yo; v, por consiguiente, si me hacéis caso, me
guardaréis con todo cuidado. Pcro es muy posi-
ble que os impacientéis, como personas dormi-
das a las que se despierta, y que entonces, en un
arrcbato de colera, escuchéis a Anitos y me ha-
gais morir por atolondramicnto. Después de lo
cual pasariais el resto de vuestras vidas dur-
micendo; a menos que el dios, preocupandose de
vosotros, no os cnviase a alguien para suplirme
(epipempseie). En todo caso, podéis estar bien
seguros de que yo_soy-un hombre dado a la ciu-
dad por la divinidad: prmimrrmﬂa’-/
mente posjiil'c*cl"dmcuidar, coma yo, todos los
intereses personales, sulrir las consecuencias de
ello desde hace ya tantos anos, y €so para poder
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ocuparme exclusivamente de vosotros, represen-
lando junto a cada cual cl_papel dc,mLp_aare
)0 detn hermano mayor (ospér patera e adelfon

presbireroii), ificilandoos a procurar ser mejores

(Apologia, 30 ¢-31 b).

Y lo quc impulsa a Sdcrates a supllr al padre o
1piir al padi
al hermano mayor junto a los atenienses —papel en
¢l que considera también la posibilidad de ser su-
plido—, es cicrta_voz. Que prohibe, ademas, mas
, e, At
que dicta, y a la cual obedece cspontaneamente, co-
mo ¢l buen caballo del Fedro, al que bastan las 6r-
denes de la voz, del logos:

‘Eso sc¢ debe —como a menudo me lo habéis
oido declarar y en muchos lugares— a cierta ma-
nifestacion de un dios o de un espiritu divino,
que sc produce en mi, y del que Meletos ha hecho
terna de su acusacion, burlandose de ello ([fone]
o de kai en tc prafe cpzkomodon Meletos egrap-
sato). Es algo que ha comenzado desde mi in-
fancia, cierta voz (fone), que, cuando se hace oir,
me aparta sicmpre de lo que iba a hacer, sin em-
pujarme nunca a obrar (31 cd).

Portador de cse signo del dios (to (u ceu semeion,
40 b to daimonion semeion, Repiblica, VI, 496 c),
Sécrates tiene, pues, la_voz del padre, ;ngQI‘lwoz

d/I padrc -me’]aton cscrtbe ‘a partir de_su muerte

la reparacion del padrc contra la grafe que decxdlo

su nuierte— cs, pucs, leida a partir de la muerte de.

Sdcrates, en la situacion de la escritura acusada en
cl Fedro. El encajamicnto de las escenas resulta
abismal. La farmacia no tiene fondo.

¢Y qué hay de esta acusada? Hasta ahora la es-
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‘critura —el discurso escrito— no tenia otro estatu-

to, si aun se puede decir, que el de huérfano o de
parricida moribundo. Si se pervierte en el transcur-
so de su historia rompiendo con su origen, nada de-
cia atn que ¢éste fuese ya en si mismo malo. Aparcce
ahora que cl discurso escrito, en el sentido «propios
—inscrito en el espacio sensible— esta malformado
desde su nacimiento. No ha nacido bicn: no sélo,

~como hemos visto, no es completamente viable, sino

que no cs de buen nacimiento, de nacimiento legfti-
mo. No es gnesios No es por comp]cto un pechero,

de laEpr bacion de chmn cfcclo, So-
crates:

SO6crATES: ¢Qué quicres decir? ¢Oué debemos
considerar, respecto a otro discurso, hermano del
precedente [el discurso escrito] y legitimo aquél
(adelfon gnesion), en qué condiciones ticne lu-
gar y cuinto supera al otro por la calidad y po-
tencia de su savia?

FEprO: ¢Cual es ese discurso de que hablas y en
qué condiciones tienc lugar segun ta?
S6craTES: Es el que, acompafiado de saber, se
escribe en el alma del hombre que aprende (Os
met’ epistemes grafetai en te tu manzarnontos
psije), el que es capaz de defenderse a si mismo
(dinatos men aminai eautd) y que, por otra par-
te, sabe hablar asi como callar ante quien debe.
FEDRO: ¢Quieres decir el discurso del que sabe
(tu eidotos logon), discurso vivo y animado (z6n-
ta kai empsijon) del que se podria decir con toda
justicia que el discurso escrito es un simulacro
(eidolon)? .

S6craTES: jClaro -que si!, justamente (276 a).

En su contenido, esta réplica no tiene nada de
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original, Alcidamas (*) decfa aproximadamente lo
mismo. Pero sciiala una especie de cambio decisivo
en ¢l funcionamiento de la argumentacién. Presen-
tando a la escritura como un falso-hermano, a la vez
un traidor, un inficl y un simulacro, Socrates es lle-
vado por primera vez a considerar al nermano de
¢se hermano, al legftimo, como otra especie de escri-
(ura: no sélo como un discurso sabio, vivo y anima-
do, sino como una inscripcién de la verdad en el al-
ma. Sin duda sc ticne normalmente la impresion de
cstar aqui antc una «metaforar». Platén —¢por qué
no 'y qué importancia tiene?— lo creia quiza tam-
bién en el momento ¢n que tenia lugar, comenzaba
incluso, sin duda, la historia de una «metafora» (ins-
cripcion, impresion, marca, ctc., en la cera del cere-
bro o del alma) de la que la filosofia no podra ya
prescindir, por poco critico que sca su tratamiento.
Pero no es menos notable ahora que el habla supues-
tamente viva sca de pronto descrita por una «meta-
fora» tomada del orden mismo de lo que se quiere
excluir, del orden de su simulacro. Préstamo hecho
necesario por lo que liga estructuralmente a lo inte-
ligible. con su repeticion en la copia, y el lenguaje
que describe a Ja dial¢ctica no puede dejar de ape-
lar a cllo.

Segin un csquema quc dominara toda la filoso-
fia occidental, toda una buena escritura (natural,

T

(¢3) Cf.: M. J. MILNE, A study in Alcidamas and his rela-
tion to contemporary sophistic, 1924. P. M. ScHUHL, Platon
et 'Art de son temps, pag. 49.

Otra alusién a los hijos legitimos en 278 a. Sobre la opo-
sicién entre los bastardos y los hijos bien nacidos (nozoif
gnesioi), cf. en especial: la Republica (496 a: los «sofismas»
no tienen nada de «gnésionn»), Politica (293 e: las «imitacio-
nes» de constituciories no son «bien nacidass). Cf. también:
Gorgias, 513 b; Leyes, 141 a, etc.

226

viva, sabia, inteligible, interior, hablante) se opone
a una mala escritura (artificiosa, moribunda, igno-
rante, sensible, exterior, muda). Y la buena no pue-
de ser designada mas que cn la metafora de la mala.

La metaforicidad es la 16gica de la contaminacion y

la contaminacion dé Ta Tdgica. Ia mala escritura es,
a Ta buciia, como un modelo de designacién lingiifs-
tica y un simulacro de esencia. Y si la red de las
oposiciones de predicados que relacionan una escri-
tura con la otra tiene en su malla a todas las oposi-
ciones conceptuales del «platonismo» —considera-
do aqui como la estructura dominante de la histo-
ria de la metaffsica— se podra decir que la filosoffa
se ha jugado en el jucgo de esas dos escrituras. Aun
cuando no queria distinguir mas que entre habla y
escritura.

N ~

Se confirma a continuacion que la conclusion del”

Fedro es menos .« condena de la escritura en nom-
bre del habla presente que la preferencia de una es-
critura a otra, de una huclla fecunda a una huella
estéril, de una simiente generadora, porque deposi-
tada cn cl interior, a una simiente desperdigada en
el exterior en pura pérdida: a riesgo de la disemina-
cidén. Esto al menos es supuesto por aquello. Antes
de buscar su razén en una cstructura general del
platon/ismo, sipamos a ese movimiento. ,

La entrada en escena del fdrmacon, la evolucién
de los poderes mdgicos, la comparacién con la pin-
tura, la violencia y la perversién politico-familiar,
la alusion a los alcites, a la mdscara, a los simula-
cros, todo eso no podia dejar de introducir al juego
y a la fiesta, que no tiecnen lugar nunca sin algin
apremio o desplicgue de esperma.

No nos decepcionaremos a condicion de aceptar

determinada escansion del texto, y de no considerar

227

QUSSR



como contingencias retéricas a los términos de la
analogia propucsta por Soécrates.

La analogia: la rclacion de la escritura-simula-
la escritura verdadera

cro con lo que representa
(Ja verdadera cscritura porque ¢s verdadera, autén-
tica, responde a su valor, conforme a su ecsencia, es-
critura de la verdad en ¢l alma de quien tiene la
epistenie)—, csa relacion s andloga a la rclacién de
Jas simicntes fuertes, fértiles, que cngendran pro-
ductos necesarios, duraderos v nutritivos (simien-
tes frugiferas) con las simicntes débiles, pronto ago-
tadas, supériluas, que dan nacimicento a productos
efimeros (simicntes floriferas). Por un lado, el agri-
cultor paciente y sensato (O nun ckon gueorgos);
por ¢l otro, ¢l jardinero de lujo con prisas y juga-
dor. Por un lado, lo scrio (spude); por otro, el juego
(paidia) y la ficsta (corte). Por un lado, ¢l cultivo, la
cultura, ¢l saber, Ja cconomia; por ¢l otro, ¢l placer

y ¢l gasto sin reservas.

SOoCRATES: .. Y shora, dime; el cultivador inte-
ligente (7), si tiene simicentes de las que sc preocu-

(*") - Una alusion andloga al agricultor se encugntra en
¢l Tecteto (166 a ss.), cn una problematica semejante, en
medio de la extraordinaria apologia de Protagoras al que
Soerates hace decir en particular sus cuatro {no) vcrdades
quec aqui nos interesan cpnormemente: donde se cruzan to-
dos los corrcdores de esta farmacia. S6crates: Todo lo que,
cn defensa suva, acabamos de decir ahora, sera atacado
por ¢l con brio, con gran menosprecio de nosotros, ¥ diré:
«Vava con esc buen Socrates! Ha cogido miedo un nifio al
que le preguntaba si ¢l mismo hombre pucde, al mismo
ticmpo, acordarsc de una cosa y no saberla. El nifio ha co-
gido micdo y ha dicho quc no, porque no podia prever; y el
ridiculizado soy vo: Sécrates ha argumentado para demos-
trar cso [...]. Pucs yo, afirmo que la Verdad es tal como la
he escrito (0s guegrafa): medida ¢s cada uno de nosotros
de lo que es asi como de lo que no es. Infinita empero €s
la diferencia de uno a otro (mirion mentoi diaferein eteron

etern auté tuto) [...7. Esta definicion (logon) misma, no va
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pa (on spermatén kedoito) y que desea que den
fruto, es que con toda seriedad (spude) ira en
pleno verano a sembrarlas en los jardines de
Adonis (*) por la satisfaccién de ver €sos jardin-
cillos tomar un aspecto soberbio al cabo de ocho

a seguirla palabra por palabra (10 remati) cn su formula.
Mas bicn te hard, con mas claridad atun, comprender lo que
quiero decir, lo siguiente: Acuérdate, por ejemplo, de lo que
deciamos antes: que al enfermo un plato le parecc y le re-
sulta amargo, plato que, por el contrario, al hombre con
buena salud le resulta y le parece todo lo contrario. Hacer
a uno de los dos mas cuerdo no se debe hacer ni es, en rea-
lidad, factible; ni tampoco acusar de ignorancia al enfermo
porque sus opiniones son as{ y declarar al sano cuerdo por-
que las suyas son contrarias. Hay que hacer la inversién
(metableteon) de los estados; pucs una de esas disposicio-
nes vale mas que la otra. Lo mismo ocurre cn la educacién,
es de una disposicién a la disposicién que vale mis como
hay que rcalizar Ia inversién: y el médico producc esta in-
version gracias a los remedios (fdrmacois), ¢l sofista me-
diante sus discursos (logois) [...]. En cuanto a los pruden-
tes (séfus), amigo Sdécrates, me hallo muy lcjos de ir a bus-
carlos entre las ranas; los encuentro, para ¢l cuerpo, cntre
los médicos; para las plantas, en los agricultores [...]. Asf,
hay personas més prudentes (sof6teroi) unas que otras, sin
que nadic tenga opiniones falsas...» '

(") «En las fiestas de Adonis, observa Robin, se hacfan
crecer, fucra de época, cn una concha, en un cesto, en un ia-
rré6n, plantas que morfan enseguida: ofrendas que simboli-
zaban el fin prematuro del amado de Afrodita.» Adonis, na-
cido en un arbol — metamorfosis de Mirra—, fue amado vy
dejado por Venus, luego por Marte, ccloso y transformado
en jabali: que le mat6 de una herida en el muslo. En los
brazos de Venus, llegad: :lemasiado tarde, se convierte en
anémona, flor efimera de primavera. Anémona, es decir,
aliento.

Acercaremos a la oposicion agricultor / jardinero (fru-
tos / flores; duradero / efimero; paciencia / prisa; serio /
juego, ctc.) el tema del doble don cn las Leyes: «<En cuanto
a los frutos de otoifto, debe darse una partc a cada uno de
Ja siguientc forma: Es la propia diosa quien nos gratifica
con un doble don: uno cs el jugucte de Dionisos (paidian
Dionisiada) y no se guarda; el otro esta destinado por na-
turaleza a ser guardado. Tengamos, pues, para los frutos de
otofio, la siguiente ley: Quienquicra que cate los frutos lla-
mados campestres, uvas o higos, antes de que haya llegado,
con la salida de Arcturus, la época de las vendimias... de-
berd pagar a Dionisos cincuenta dracmas sagrados, ctc.»
(VIII1, 844, d, e).
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dfas? ¢ O bicn no scria para divertirse (paidias) v(“)

asi como por causa dc la fiesta (eortes) como ac-
tuaria de ese modo, suponiendo que se le ocu-
rricse hacerlo? Pero mds bien, si hay algunas
que le interesen rcalmente, pondrd en provecho
el arte del cultivo para sembrarlas en el terreno
apropiado, y sc felicitara sin duda si, al cabo de
ocho meses, todas las que sembré han llegado a
su término [...] Y del hombre que posee la cien-
cia de lo justo, la de lo hermoso, la del bien,
¢vamos a afirmar que tiene mcnos inteligencia
que ¢l campesino, con relacion a sus semillas?
[...] Asi, ya ves que no cs seriamente (spude)
como iria a escribir cn el agua (en idati grapset,
proverbio equivalente a «escribir en la arena»)
csas cosas con tinta, sirviéndose de una caina
para sembrar con discursos (melani speirdn dia
kalanie meta logdn), que no solo resultan inca-
paces de prestarsc ayuda (boecein) mediante el
habla, sino incapaces también de ‘ensefiar conve-
nicntemente la verdad (276 « c).

La esperma, cl agua, la tinta, la pintura, el tinte

perfumado: el fdrmacon penctra siempre como el

En ¢l espacio problematico que retne oponiéndolas a la
escritura y la agricultura, podriamos mostrar facilmente
que las paradojas del suplemento como fdrmacon y como
escritura, como grabado y como bastardfa, etc., son las mis-
anb) aeyrafur ap uoroerado ef Ip ‘o110f{ut 19p sel onb sew
quiere decir agrabar»), del injertador (en todos los ser}tlc}os
de esta palabra. En francés también funcilonario publico
que redacta una minuta de proceso), del cuchillo para in-
jertar. Podrfamos mostrar as{ como todas las dimensiones
(biolégicas, psiquicas, éticas) mas modernas del problema
del injerto, incluso cuando conciernen a las partes que s¢
consideran hegemonicas y perfectamente «propias» de lo
que sc cree que €s ¢l individuo (el intefecto o la cabeza, el
afecto o el corazén, el deseo © los rifiones) estdn tomadas
y apremiadas en la grafica del suplemento. .

(¢*) Alcidamas habfa definido también la_escritura co-
mo un juego (paidia). CF. PAuL FRIEDLANDER, Platon: Seins-
wahrheit und Lebenswirklichkeit, 1.° parte, cap. V,y A. DIss,

op. cit., pag. 421.
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liquido, se bebe, s absorbe, se introduce en el inte-

rior, al que marca primero con la dureza del tipo,
invadic:: 1hle enseguida e inund4dndole con su reme-

dio, con su brebaje, con su bebida, su pocién, su

veneno.

En el liquido, los opuestos pasan mas facilmente
uno dentro de otro. El liquido es el clemento del
fdrmacon. Y cl agua, pureza del liquido, se deja mds
facilmente, mas peligrosamente, penetrar y luego
corromper por ¢l fdrinacon, con el que se mezcla 'y
compone de inmediato. De donde, entre las leyes
que deben regir la sociedad agraria, aquella que pro-
tege severamente cl agua. Y cn primer lugar contra
el fdrmacon: '

El agua es, de todos los alimentos de la huer-
ta, seguramente el mas nutritivo, pero s facil
de corromper: ni la tierra, en efecto, ni el sol,
ni los vientos, que nutren a las plantas, son fa-
ciles de perder por drogas (farmakeusesin), de-
rivaciones o incluso robos, pero el agua esta, por
naturaleza, expuesta a todos esos inconvenien-
tes: por lo tanto es necesaria una ley que la pro-
teja. Y ésta cs la ley: A quicnquicra que destru-
ya voluntariamente en otro el agua de fuente o
de cisterna, sea drogindola (farmakeiais), dete-
ni¢ndola en fosos o robandola, su victima le ci-
tara ante los astinomos dcclarando por escrito
el montante del dafo. Quien resulte responsable
de perjuicios causados por drogas (farmnakeiais),
debera no solo pagar la multa, sino ademéas pu-
rificar las fuentes del agua o la cisterna, hacién-
dolo de acnerdo con las reglas formuladas im-
perativamente, para esta purificacién, por los in-
térpretes, segun las circunstancias y las perso-
nas (Leyes, VIII, 845 de).

La escritura y el habla son, pues, ahora, dos cla-
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ses de huella, dos valores de la huella; una, la escri-
tura, c¢s huclla perdida, simicnte no viable, todo lo
quc en la esperma se gasta sin reserva, fuerza extra-
viada fuera del campo de la vida, incapaz de engen-
drar, de relevarse v engendrarse a si misma. Por el
contrario, ¢l habla viva hace fructificar el capital,
no desvia ¢l poder seminal hacia un goce sin pater-
nidad. En su seminario se adapta a la ley. En ella se
marca atn la unidad de logos y de nomos. ¢De qué
ley? Lo cnuncia asi ¢l atenicnse:

... ¢s justamente lo que queria decir al hablar del
procedimiento que tengo para imponer esa ley
que exige que se obedezca a la naturaleza en el

= —_—T

. e bt
acoplamicnto destinado ™ a1a “procreacion; que

no sc toque al sexo iiasculino; que no se mate
deliberadamente a la raza humana; que no se tire
Ja simientc cntre las rocas y Jos guijdrros en
donde jamdas cchard raices para reproducir su
propia naturaleza; que nos abstengamos, en fin,
en el campo femenino, de todo laboits qle re-
chace voluntariamente la fecundacion. St esa ley
consigue a la vez permanencia v fuerza, tanta
fucrza como ahora ticne la que prohibe todo co-
mercio entre padres ¢ hijos, v si, ¢n los otros
comercios, obtiene, como dcbe, la misma victo-
ria, serd mil v mil veces benéfica. Su conformi-
dad a la naturaleza es. en cfecto, su primer mé-
rito: ademas, de esa rabia crotica y esa locura,
de todos esos adulterios, y de todos esos excesos
en la comida y en la bebida, de todo cllo aparta
a los hombres v les lleva a amar a sus propias
mujeres; en fin, muchos otros bicnes se produci-
ran, cuando se hava podido imponcer esa ley. Pero
quiza sc alce ante nosotros algun hombre fuerte
y joven, lleno de una simicnte copiosa (polu
spérmatos miestos), que habiendo ofdo promul-
gar esa ley, nos cubra de injurias a nosotros sus
autorcs por nucstros estiipidos ¢ imposibles de-
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cretos, y llenard todo con su clamor... (Leyes,
VIII, 838 ¢-839 b).

Sc podria hacer comparecer aqui a la escritura
y a Iﬁ”ﬁE_iIé_ﬁstia de un joven llamado Platén. Y su
relacién ambigua con el suplemento paterno: para
reparar su mucrte ha transgredido la ley. Ha repe

- tido la muerte de su padre. Esos dos gestos se anu-

lan o se contradicen. Se trate de csperma o de es-
critura, la transgresion de la ley estd somctida por
anticipado a una ley de la transgresién. Esta no cs
pensable en una légica cldsica, sino tinicamente en
la gréifica del suplemento o del fdrmacon. De ese
fdrmacon que puede servir igual la simicnte de vida

que la simiente de muerte, el parto que el aborto.

Socrates lo sabia bien:
SGCRATES: Las parteras saben ademds, ¢no?, con
sus drogas (farmakia) v sus ensalmos, despertar
los dolores o apaciguarlos a voluntad, llevar a
término los partos dificiles y, si les parece opor-
tuno hacer abortar al fruto aun no maduro, pro-
vocar el aborto, ¢no es cierto? (Teetcto, 149 c d).

La escena se complica: condenando a la escritu-
ra como hijo perdido o parricida, Platén acta como
un hijo que escribe esa condena, reparando y con-
firmando asi la muerte de Socrates. Pero en csa es
cena en la que hemos sefialado la ausencia al menos
aparente de Ja madre, Sécrates no es el padre, solo
el suplente del padre. Ese partero, hijo de comadro-
na, esc intercesor, ese.tercero, no ¢s ni un padre,
aunque ocupe el lugar del padre, ni un hijo, aunque
sea también el compafiero o el hermano de los hijos
y obedczca a la voz paterna del dios. Séocrates cs la
relacién suplementaria del padre con cl hijo. Y cuan-
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do decimos que Platon escribe a partir de la muerte
del padre, no pensamos unicamente en determinado
aconteeimiento titulado «la muerte de Socrates», al
que se dice que Platon no asistio (Fedon 59 b: «Pla-
ton, me parece, estaba enfermonr); sino en primer lu-
gar ¢n la esterilidad de la simiente socratica abanf
donada a si misma. Socrates sabe que no serd nunca
ni hijo ni padre ni madre. El arte de la celestina
deberia ser el mismo de la partera (es al «mismo
arte al que compete cuidar y rccoger los frutos d-e
la tierra y saber cn qué ticrra qué planta y qué si-
micnte hay que cchar»), si la prostituciony la trans-
gresion de la ley no los hubiesen separado. Si el z}rte
de Socrates resulta aun superior al de una celestina-
partera, €s, sin duda, porque ¢l tiene que distinguir
entre el fruto aparente o falso (eidolon kai pseudos)
y ¢l fruto verdadero y vivo (gonimon te Lai aleces);
pero Socrates comparte en lo csencial la suerte de
las comadronas: la esterilidad. «Tengo, €n efecto,
1a misma esterilidad que Jas parteras... Hacer parir
a los demas cs obligacion que el dios me impone,
procrear ¢s poder del que me ha apartad(‘).? Y re-
cordemos la ambigticdad del fdrmacon socratico, an-
xiégeno y tranquilizante: «y €sos dolores mi arte
tiene ¢l poder de despertarlos o de apaciguarlos»
(Teeteto, 150 a-151 e). ,

La simicnte debe, pues, someterse al logos. Y vio-
lentarse al hacerlo, pucs Ja tendencia natural de la
csperma sc oponc a la ley del logos: «Es esa mé.dula
que hemos llamado cn nucstros discursos anteriores
la esperma. Tienc un alma y respira. La abertura
por la que respira le da la concupiscencia vital de
salir al exterior. Y asi es como la médula ha produ-
cido el amor de la generacion. De ahi procede el que,
en los varoncs, lo que s¢ refiere a la sustancia de las
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partes pudendas es insolente y autoritario, como un
ser vivo rebelde al razonamiento (tu logu), y que se
esfuerza, bajo la accién de sus furiosos descos, en
dominar todo» (Timeo, 91 b).

Hay que tener cuidado: ¢n el momento en que
Platon parece alzar a la escritura haciendo del habla
viva una especie de grafia psfquica, mantiene ese
movimicnto en el interior de una problemdtica de la
verdad. La escritura en te psijé no es una escritura
de desbroce, sino sélo de ensefianza, de transmision,
de demostracion, todo lo mas de descubrimiento,
escritura de aleceia. Su orden es el de la didéctica o
de la maydutica, en cualquicer caso de la elocucion.
De la dialéctica. Esa escritura debe de ser capaz de
sostenerse a si misma en ¢l didlogo vivo y sobre todo
de ensciar convenientemente lo verdadero, tal co-
mo esta ya constituido. .

Esa autoridad de la verdad, de la dialéctica, de
lo serio, de la presencia, no se desmentira al térmi-
no de ese admirable movimiento, cuando Platén,
después de haberse de algun modo reapropiado de
la escritura, lleva la ironia —y lo scrio— hasta la
rehabilitacién de cierto juego. Comparada a otros
juegos, la escritura ludica e hipomnésica, la escri-
tura del segundo orden vale mas, debe «pasar por
delante». Antes que sus otros hermanos, pues hay
cosas peores en la-familia. Asf, el dialéctico se en-
tretendra en ocasionces en escribir, en acumular los
monumentos, los hipommémata. Pero lo hara ponién-
dolos al servicio de la dialéctica y para dejar una
huella (ijnos) a quicn quiera seguir su pista por el
camino de la verdad. El limite pasa ahora, mas que
entre la presencia y la huella, entre la huella dialéc-
tica y la hueclla no dialcetica, entre el juego en el
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abuen» sentido y ¢l jucgo en el «mal» sentido de la

palabra.

Sacrates: Esos jardincillos en caracteres de es-
critura, sera, por el contrario, segin las aparien-
cians, para divertirse (paidias karis), como los
sembrard v como escribird; pero cuando escribe
es un tesoro de rememoraciones (hipomnémata)
lo que asi se constituye, para ¢l mismo cn el caso
de que legue a la olvidadiza vejez, y para quien-
quicra que siga la misma pista (tauton ijnos).
Sc complaceria en ver crecer esos tiernos culti-
vos: otros tendrin otros entretenimicntos, atibo-
rrandose de bebidas v de todos csos placeres
mais que son hermanos de aquéllos, en tanto que
¢l, es bicn probable, preferiva aquélios de los que
hablo y que son las diversiones de su existencia.
Froro: ;Qué magnilicencia, Socrates, con respec-
to a la bajeza de los otros, en fa diversion de que
hablas: la del hombre capaz de divertirse con la
composicion literaria fen logois), imaginando
hermosos discursos sobre la Justicia, asi como
sobre los otros objetos que has nombrado!
SacrATES: Cierto gque cso esta bien, mi querido
Fedro. Pero hay mucha mas belleza, e parece,
en cierta forma de aplicarse seriamente (spudé)
a cse fin: es cuando mediante la utilizacion del
arte dialéctica v una vez recogida el alma que es
apropiada para cllo, se plantan enellay siembran
discursos a los que acompaia cl saber (fiteue te
kai speire met’ epistenies logus); discursos que
pucden asistirse (boccein) a si mismos asi como
a quicn les ha plantado, v que, en lugar de re-
sultar cstériles, tienen una simiente de la que, en
otros naturales (cn alois ecesi) surgirdn otros
discursos: con capacidad para procurar siempre,
imperecederamente, ese mismo cfecto v de reali-
zar cn quicn lo posce el grado mis clevado de
felicidad que sca posible a un hombre tener.
(276 d-277 a).
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9. FI. JUEGO: DEL FARMACON A LA LETRA Y DEL
CEGAMIENTO AL SUPLEMENTO

«Kai te tes spudes adelfe paidias (Car-
ta VI 323 d). «Logos de gue en € tes ses
diaforotetos ermeneia» (Teeteto 209 a) -

Se ha podido creer que Platon simplemente con-
denaba ¢l jucgo. Y con ello el arte de la mimesis,
que no es mas que una especie de él (*). Pero cuan-
do se trata del juego vy de su «contrarion, la «16gi-
ca» es necesariamente desconcertante. Al juego y al
arte, Platon los pierde al salvarlos, y su logos se
halla entonces sometido a esa exigencia inaudita
que ni siquiera sc pucde llamar ya «logica». Platon
habla bien del juego. Pronuncia su elogio. Pero el
elogio dcl jucgo «en el mejor sentido dc la pala-
bra», si sc puede decir, sin anular al juego bajo la
tranquilizadora boberia de semejante precaucion.
El mcjor sentido del juego es el jucgo vigilado ¥y
contenido dentro de las balaustradas de la ética y
de la politica. Es el juego comprendido bajo la ca-
tegoria inocente e inofensiva de lo divertido. Del
divertimento: por torpe que resulte, la frecuente
traduccion de paidia por divertimiento no hace, sin
duda, mas que consolidar la represiéon del juego.

(**) CE. Repriblica, 602 b ss.; Politico, 288 c, d; Sofista,
234 b, ¢; Leyes, 11, 667 e-668 a; Epinomis, 975 d, etc.
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La oposicion spude/paidia no sera nunca de
simple simetria. O bien el jucgo no es nada (es su
Gnica posibilidad), no puede dar lugar a ninguna
actividad, a ningtin discurso digno de ese nombre,
es decir, cargado de verdad o al menos de sentido.
Es entonces alogos o atopos. O bien el juego co-
micnza a ser algo y su misma presencia da lugar a
una confiscacion dialéctica. Toma sentido y trabaja
al servicio de lo serio, de la verdad, de la ontologia.
Solo los logoi peri ontén pueden ser tomados en se-
rio. Desde ¢l momento en que llega al ser y al len-
guaje, ¢l jucgo desaparece cono tal. Tgual que la es-
critura debe desaparecer como tal ante la verdad,

etcétera. Es que no existe el cono tal de la escritura®

y del jucgo. No teniendo esencia, introduciendo la
diferencia como condicion de la presencia de la
csencia, abriendo la posibilidad del doble, de la
copia, de la imitacion, del simulacro, el jucgo y la
grafia van desapareciendo incesantemente. No pue-
den, por afirmacion clasica, ser afirmados sin ser
negados. v

Platon juepa asi a tomarse cn serio al juego. Es
lo que mas arriba llamibamos su Liermoso juego.
No solo’son definidos como juegos sus escritos (%%,
sino que los asuntos de los hombres en general no
deben, segan él, ser tomados en serio. Es conocido
ese famoso texto de las Leyes. Releamoslo, no obs-
tante, para seguir cn ¢l la asuncion teologica del jue-
go cn los juegos, la neutralizacion progresiva de la
singularidad del juego:

() CE. Parménides, 137 b; Politico, 268 d; Timeo
59 ¢, d. Sobre ¢l contexto v sobre el fondo historico de esta
problemitica del jucgo, ver en especial P. M. SciiuHL, Pla-
ton et I'Art de son temps, pigs. 61-63. '

238

\

i

ch?ramcntc los asuntos humanos no rmere-
cen la pena de que se les tome con gran seriedad
(megales men spudes uk axia); sin cmbargo, nos
vemos obligados a tomarlos €n serio, y ahi reside
nuestro infortunio. Pero, ya quc estamos donde
estamos, orientar hacia algin objeto de manera
concebible ese celo incvitable serd quiza tarea a
nuestra medida (entin simmetron) [...] Quiero
decir que hay que aplicarse con seriedad a lo
que es serio, no a lo que no lo es; que por natu-
raleza, Dios merece todo nuestro bienaventura-
do celo (makariu spudes), pero que el hombre,
ya lo hemos dicho (), no ha sido hecho mds que
para ser un jugucte (paignon) en las manos de
Dios, y ahi reside en verdad lo mejor de su suer-
te. Ese es pues cl papel a que debe, a todo lo
largo de su vida, conformarse todo hombre ¥y
toda mujer, jugando a los jucgos mas heriiiusos
que existan, pero con pensamientos muy distin-
tos a los que ahora tienen [...] Enla actualidad,
sec imagina, ¢n suma, quc las cosas serias deben
de hacerse con vistas a los jucgos: asf, s¢ piensa,
las cosas de la guerra, que son cosas serias, hay
que llevarlas bien con vistas a la paz. Ahora bien,
la guerra, en verdad, no ha podido ofrecernos
nunca ni la realidad ni la promesa de un juego

N —

(") Cf. Leyes, 1,634 d, e: «Representémonos a cada uno
de los seres vivos que somos como una marioneta (paignon)
fabricada por los dioscs; fuese por diversion (paignon) por
parte suya, fucse con un fin serio (ds spude), €so No pode-
mos saberlo; lo que sabemos es que €s0S afectos que estan
en nosotros como tendones o hilos nos tiran, y opuestos co-
mo son, nos arrastran cn sentido inverso hacia acciones
contrarias, en la linea de demarcacion entre la virtud y el
vicio. Es preciso, declara ¢l razonamiento (logos), que cada
cual obedezea constantementc a una sola de las tracciones
y que no la abandone bajo ninguna circunstancia, resistien-
do a la traccion de los otros nervios; csa ¢s la regla de oro,
la santa exigencia de la razén (ten tu loguismu agbguen
jrisen kai ieran) que se llama ley comun de la ciudad y que,
en tanto que las demdas son de hierro, rigidas y semejantes
a modclos de toda clase, €s flexible porque es de oro... et-
cétera.» Sujetar a partir de ahora con una mano esta brida

Namada jrise o jrisologia.
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auténtico o de una educacion digna de ¢se nom-
bre, que son justamente, ¢n nuestra opinion, lo
afirmmamos, la cosa scria por excclencia. Asi, es
en la paz en donde hay que vivir, v lo mds que
se pueda, la mavor parte posible de Ja existencia.
¢Donde estia pues el camino correcto? Vivir ju-
gando, v jugando jucgos tales como los sacrifi-
cios, los cantos, los bailes, que nos haran capa-

ces de ganar ¢l favor de los dioses v de rcchazar

los ataques de nuestros encmigos v de vencerlos
en cl combate. . (803 b).

El jucgo sc¢ pierde siempre salvindose en los
jucgos. Hemos sepuido en otro lugar, en la «época
de Rousscau» (7). esta desaparicion del jucgo en los
jucgos. Esa (no-) logica del juego v de la escritura
permite comprender algo ante lo que habido tanto

~asombro (Y: ¢por qué, subordinando o condenando
. la escritura y ¢l jucgo, ha escrito tanto Platén, pre-
sentando, a partir de la muerte de Socrates, sus
\ escritos como jucgos, v acusando a lo escrito en el
escrito, presentando contra ¢l esa acusacion (grafe)
 que no ha dejado de resonar hasta nosotros?
¢Qu¢_ley rige. esta_«contradiccion», csta oposi-
cion consigo de lo dicho contra la escritura, dicho
que sc dice contra si mismo desde ¢l momento en
que sc escribe, que escribe su identidad y alza su
propicdad contra ese fondo de escritura? Esa «con-
tradiccion», que no cs otra

d ‘que_la_relacion consigo
ck,_lz;m_lgn_qug s¢ opone a la iAnscripciOnT—c:xpul-
sdndose a si misma al perseguir a loqu—c_cg propia-
mente su anagazd, €sa contradiccion no es contin-
gente. Bastaria, para convenir cn cllo, con observar

que lo que parcce inaugurarsc cn la literatura occi-

('?) De la gramatologia, pags. 443 ss.
(”.) Las principales referencias estan reunidas en la
Théoire platoniciennc de l'amour, de Robin, pags. 54-59.
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dental con Platén no dejard de reeditarse al menos

en Rousscau y luego en Saussure.-En esos tres ca- 77

.

sos, cn csas tres «épocas» de la repeticién del pla-
tonismo que nos da un nucvo hilo a seguir y a rec-
conocer otros nudos cn la historia de la filosofta o
de la episteme, la exclusion y la humillacion de la
escritura deben componerse en alguna partc, en su
misma decclaracion, con:

1. una escritura general, y en ella con

2. una «contradiccion»: la proposicion escrita
del logocentrismo; la afirmacion simultanca del es-
tar-fucra del exterior v de su intrusion nefasta en el
interior;

3. la construccion de una obra «literaria». An-
tes de los Anagramas de Saussure hubo los de Rous-
scau; v la obra de Platon pucde scr lcida, por en-
cima y con independencia de su «contenldo» logo-
céntrico, que no resulta entonces mas que una «fun-
cion» inscrita, en su textura anagramatica.

Asi es como la «lingiiistica» claborada por Pla-
t6n, Rousscau y Saussurc debe a la vez poner fucra
a la escritura y tomarle, sin embargo, por razoncs
esenciales, todos sus recursos demostrativos y teo-
ricos. Hemos intentado mostrarlo en otro lugar con
respecto al ginebrino. E| caso resulta al menos igual
de claro en lo que respecta a Platon.

Es sabido quc Platon se exgﬁggﬁg___ry\c_nudu con
las letras del alfabeto. Se explica con cllas, eso_quic-
re decir "ciij-cﬂ—r-)'ﬁr‘c'cc servirse de cllas para explicar
Ja dialéctica, no para «explicarsc-zon» Ja escritura
de la quc se sirve. Su intencion es entonces dc apa-

riencia didactica y analdgica. Pero obedece a una
iencia aQitavt™d J ) obeCert < -
necesidad constanie, que no_es tematizada nunca

- — ____,_.—r—"‘——,
como tal: es siempre para hacer aparecer la ley de
la diferencia, la irreductibilida de Ta ¢Structura
— S
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de la relacion, de la proporcionalidad, de la analo-
gia. ‘

Habiamos observado antes qué (ipos podia de-
signar con la misma pertinencia al caracter grafico
y al modelo cidético. En la Repuiblica, antes incluso
de servirse_de_la_palabra tipos 19_1_1__91\~s/‘en_t,i_do‘_de
forma-modelo (cidos), Platon ha_b;i_a__glcbido recurrir,
siempre pamTif{LE'ixlvzlt"c;lic_rﬁéntc pedagogicos, al
ejemplo de la letra como modelo que hay que cono-
cer antes de reconocer sus copias, los iconos en el
reflejo del agua o del espejo:

Cuando hemos aprendido a lecr, no nos he-
mos creido lo bastante enterados mas que cuan-
do hemos sabido distinguir las lctras, que adcmas
son pocas cn todas las combinaciones en que
entran, sin despreciar a ninguna como inutil,
cualquicra que sca el espacio, grande o peque-
fio, que ocupe, y aplicindonos, en cambio, a dis-
tinguirlas en todas sus apariciones, porque era cn
nuestra opinion ¢l tnico modo de convertirnos
en buenos lectores [...] Y si las imagenes de las
letras (eikonas granmunaton) son representadas
en el agua o en un cspejo, No las reconoceremos
antes de conocer las propias letras; pucs todo
cso es objcto del mismo arte y del mismo estu-
dio (420 a b).

Sin duda, ya nos previenc el Tiuneo: en todas
esas comparaciones con la escritura no hay que to-
marse a las letras al pic de la letra. Los stoijeia tu
pantos, los elementos (o letras) del todo no se uncn
como silabas (48 ¢). «No conviene ni siquiera com-
pararlos con alguna verosimilitud a silabas, por i
mitadamente que se haga» (7). Y, sin embargo, en

(") En cuanto a lq'utilizacién de las letras, sobre la
comparacién entre cl Timeo'y ¢l Jafr, ciencia isldmica de
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el Timeo, no solo todo el juego matematico de las
proporcionalidadcs remite a un logos que puede

prescindir de la voz, el calculo de Dios (loguismos

ceu) (34, @), que pucde expresarsc cn ¢l silencio de
las cifras, sino que, ademds, la introduccion del |
otro y de la mezcla (35 a), la problematica de Ja_
causa errante y del_lugar —tercer género irreduc-
fible—, la dualidad de los paradigmas (49 a), todo
eso «obliga» (49 a) a definir como huella al origen
del mundo, es decir, a la inscripcion de las formas,
dé los esquemas, en la matriz, en ¢l receptdculo.
En una matriz o en un recepticulo que no estan emr
ninguna parte y no resultan jaméas ofrecidos en for-
ma de la presencia o en presencia de la forma, su-
poniendo una y otra ya inscripcion en la madre.
Aqui, en todo caso, los giros que se llaman con cier-
to embarazo las «mctaforas de Platon» son exclu-
siva e irreductiblemente escriturales. Detectemos
primero uno de esos signos de embarazo en un pre-
facio al Timeo: «Para concebir el lugar es preciso
siempre, mediante una abstraccion practicamente.
casi irrealizable, separar, despegar los objetos del
«lugar» que ocupan. Sin embargo, esa abstraccion
nos ¢s impuesta por ¢l propio hecho del cambio,
puesto que dos objctos diferentes no pueden coexis-
tir en el mismo lugar y puesto quc, sin cambiar de
lugar, un objeto puede convertirse cn «otros. Por
lo tanto, no podemos representarnos ¢l «lugar» mis-
mo mas que mediante metaforas. Platon ha utiliza-
do varias, bastante distintas, que han turbado fuer-
temente a los modernos. El «lugar», el «sitio»,
«aquello en lo que» las cosas aparecen, «sobre lo

las letras como ciencia de¢ la «permutacions, ver en especiak
H. CorIN, Histoire de la philosophic islamique, NRF, pagi-
nas 204 ss. '
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quer se manificstan, ¢l «receptdculo», la «matrizy,
la «madre», la «nodriza», todas csas formas nos
hacen pensar en ¢l espacio, que contiene a las cosas.
Pero mas adelante se trata del «porta-huellas», del
«cxcipicnte, de la sustancia enteramente desodori-
zada, en la que los perfumistas fijan los olores, del
oro al que ¢l jovero puede imprimir montones de
figuras distintas» (Rivaud, ed. Budé, pag. 66). Este
es el pasaje mas alla de todas las oposiciones del
«platonismonr, hacia la aporia de la inscripcion ori-
ginal:

.. Entonces habiamos distinguido dos clases
de ser. Ahora tenemos que descubrir un tercer
género. En cfecto, las dos primeras clases bas-
taban para nuestra exposicion anterior. Una, ha-
biamos suptesto que era la especie de Modelo
(paradeigmatos), cspecice inteligible e inmutable;
Ia scgunda, copia del Modelo, estaba sometida
al nacimicnto v cra visible. No habiamos distin-
guido entonces otra tercerd, porque habiamos
pensado que esas dos hastaban. Pcro, ahora, la
continuacion de nuestro razonamiento parece
obligarnos a intentar hacer concebir, mediante
nucstras palabras, csa tercera especic, la cual
es dificil 'y oscura. ¢Qué propicdades hay que
suponer quc ticne naturalmente? Ante todo, al-
guna de csta clase: de todo nacimiento (pases
guenescos), cs el soporte v como la nodriza (ipo-
dojen auten oion ticenen) [...] (A csa nodriza)
convicne dar sicmpre ¢l mismo nombre. Pues,
nunca mas podri clla perder sus propicdades.
En cfecto, recibe sicmpre a todas las cosas, v ja-
mas bajo ninguna circunstancia toma cn nada a
una figura scrcjante o las que entran en cllas.
Pucs cs, por naturaleza, un porta-hucllas (ekma-
gucion) para todas las cosas. s puesta cn mo-
vimiento y recortada cn figuras por los objetos
que penctran cn clla y, gracias a su accion, apa-

v
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rece ora con un aspecto ora con otro. En cuanto
a las figuras que entran en ella o que salen, son
las imagenes de los seres eternos (16n ontdn aei
niimemata), que €éstos imprimen en ella (tip6-
centa), de una determinada manera dificil de ex-
presar y maravillosa, cuya descripcion aplazamos.
Por el momento, baste con fijar bicn en la men-
te esas trcs clases de ser: lo que nace, aquello
en lo qué nace, ¥ aquello a semejanza de lo cual

se desarrolla lo que nace™Y convicineé comparar

el receptacilo a ina madne, el modelo a un pa-
dre, y la naturaleza intermedia entre ambos a
un nifio. Ademas, hay que concebir también lo
siguiente: debiendo ser la huella muy variada y
presentar al ojo todas las variedades, aquello en
lo que se forma esa huclla no podria recibirla
adecuadamente si no estuviese absolutamente li-
bre de todas las figuras que debe recibir de al-
guna parte [...] Asi, no diremos que -la madre
es el receptaculo de todo lo que nace, de todo lo
que cs visible y de una mancra general, objeto
de sensacion, es tierra ni aire ni fuego ni nin-
guna de las cosas quc nacen de cllas o de las
cuales ellas nacen. Pero si dijéscmos de clla que
s una determinada cspecic invisible y sin forma,
que rccibe todo y participa de lo inteligible de
una manera muy embarazosa v muy dificil de
entender, no mentiriamos (48 e-51 ¢; La jdra esta
embarazada de todo lo gue aqui sc discmina.
Penctramos en ello en otra parte). '

De donde, un poco mas adelante, ¢l recurso al
suciio, como en cse texto de la Repriiblica (533 b),
en que sc trata de «ver» lo que no sc deja pensar
simplemente cn la oposicion de lo sensible y lo in-
teligible, lo hipotético y lo anhipotético, determi-
nada bastardia cuva nocion (rnozos) no se excluye
que resultase familiar a Democrito (Rivaud, Le pro-
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bléme du devenir et la notion de la matiére..., pa-
gina 310, num. 744):

... hay siempre un tercer género: el del lugar:
no puede morir y proporciona un emplazamien-
to a todos los objctos que nacen. El mismo no es
perceptible mds que gracias a una suerte de ra-
zonamicento hibrido (loguismé tini nozd: razona-
miento bastardo) que no acompana en absoluto
a la sensacion: apenas se puede creer en él. Es
él ciertamente lo que vemos como en un sueio,
cuando nos afirmamos que todo ser esta forzo-
samente cn alguna parte, en cierto lugar, ocupa
determinado sitio, v que lo que no estd ni sobre
la tierra ni ¢n ninguna parte en c¢l cielo no es
nada. Pero todas esas observaciones y otras, her-
manas suyas, que sc refieren a la naturaleza s
ma de ese ser, tal como es en realidad y fuera
del sucito, a menudo, en estado de vigilia, somos
incapaces por ¢l hecho de esa suerte de estado
de sueio, de distinguirlas netamente -v- de decir
lo que c¢s cierto (52 b c).

La inscripcion cs, pucs, la produccion del hijo, al
mismo ticmpo que la constitucion de una estruc-
turalidad. El vinculo entre las relaciones estructu-
rales dc proporcionalidad y la literalidad no apa-
rece unicamente en cl discurso cosmogdnico. Tam-
bién en el discurso politico y en el discarso lin-
giistico.

En el orden de lo politico, la estructura es una
escritura. En ¢l momento de la ultima dificultad,
cuando ningin otro recurso pedagogico resulta dis-
ponible, cuando ¢l discurso tedrico ya no puede
formular de distinto modo el orden, el mundo, el
cosmos de lo politico, se recurre a la «metifora»
gramatica: la analogia de las «grandes lctras» y de
las «pequeiias letras» interviene cn el famoso texto
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de la Republica (368 c-¢) en el punto en que «una -’
vista penectranter €s necesaria y en que «€sa pene-
tracion nos falta». La estructura c¢s leida como una -
escritura en la instancia en quc la intuicién de la
presencia, sensible o inteligible, viene a faltar.
Idéntico gesto en el campo lingtiistico. Como en
el Curso de lingiiistica general, la referencia escri-
tural se hacc absolutamente indispensable en e.l
momento cn que se trata de dar cuenta del princi-
pio de la diferencia y de la diacriticidad en general
como condicién de la significacion. Asi se explica la
segunda aparicion de Zeuz cn la escena platér'xica.
En el Fedro, el inventor del fdrmacon pronunciaba
en persona un largo discurso y presentaba sus le'-
ras a la aprobacién del rey. Mas breve, mas indi
recta, mas alusiva, su otra intervencion nos parcce
filosoficamente igual de notable. No se hace en
nombre de la invencion de la grafia, sino de la gra-
matica, de la ciencia gramatical como ciencia de las
diferencias. Es al comienzo del Filebo: se ha enta-
blado una discursién sobre las relaciones entre el
goce (jairein) y la cordura o prudencia (fronein)
(11 d). Se choca con la dificultad del limite. Y Por
consiguicnte, como en cl Timeo, de la composicién
del mismo y del otro, de lo unoy de lo multiple,
de la finitud y de la infinidad. «...los antiguos, que
valian mas que nosotros y vivian mds cerca de los
dioses, nos han transmitido esta tradicion, que todo
de lo que se pucde decir que existe esta hccho. de
uno y de multiple y contiene ¢n s{ mismo, origina-
riamente asociados (en autois simfiton), el limite y
la infinidad (peras de kai apeirian)». La dialéctica
es el arte de respetar a esos intermediarios (ta me-
sa) (16 c-17 a); Sécrates la opone a la eristica apre-
miada por pasar a la infinidad. Esta vez las letras, -
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a difcrencia de lo que ocurre en el Fedro, estan en- -

cargadas de introducir la claridad (safeneia) en el
discurso:

Provarco: Hav en lo que ta dices, Sdcrates, co-
sas quc crco cntender, v otras para las que atn
necesito alguna aclaracion.

SéeraTES: Esa aclaracion, Protarco, te la dardn
las letras; pidesela a esas que ha deletreado tu
infancia.

Prorarco: ¢Como?

Sacrates: El sonido (fone) que cmitimos por la
boca es uno en todos v cada uno de nosotros, y,
por otra parte, cs de una diversidad infinita.
Pro1Tarco: Si, desde luego.

SOCRATES: Y ni una ni otra cosa basta ain para
convertirnos ¢n sabios, ora ¢l conocerlo como
infinito, ora ¢l conocerlo como uno; pero cono-
cer qué cantidad ticne v qué diferencias, eso es
lo que hace de cada uno de nosotros un grama-

tico (17 a b).

Después de dar un rodeo por cl ejemplo de los
intervalos (diastémata) musciales, volvemos a las le-
tras para cxplicar los diastemas v la diferencia fé-
nicos: ' .

SOCRATES: ... Pero recurramos una vez mas a las
letras para aclarar lo que decimos [...] Cuando
fuc percibida la infinidad de la voz, sca por un
dios, sca por algtin hombre divino, una tradi-
cion cgipcia dice, en cfecto, que Zeuz fue el pri-
mero cn percibir que, en esce infinito, las vocales
(to fonecenta) son no una, sino multiples, y que
hay, ademads, otras emisiones que, sin tener un
sonido, tienen cmpero un ruido, v que tienen
también cicrto nimero; puso aparte, como terce-
ra especic, a Jo que ahora llamamos mudas (dfo-.
na); despucs de lo cual dividio una a una esas

248

mudas que no ticnen ni ruido ni sonido (dftonga .
kai dfona), Incgo, de la misma forma, a las vo- - =
cales y las intermecdiarias, finalmente determiné
su numero y dio a cada una dc ellas y a todas
juntas, el nombre de elementos (stoijeion). Cons-
tantado pues que ninguno de nosotros cra capaz
de aprender una cualquicra de cllas desgajada
de todo ¢l conjunto, considerd a esa interdepen-
dencia (desmnion) como un vinculo tinico que hace
de todas ellas una unidad, y les asigné una cien-
cia unica que denomino arte gramatical (18 bd).

La «metatora» escritural interviene, pues, cada
vez que la diferencia y la relacion son irreductibles,
cada vez que la alteridad introduce la dctenpinacién
y pone en circulacion un sistama. Al juego del otro
en el ser se ve obligado Platon a designarlo como
escritura en un discurso que se querria hablado en
su esencia, cn su verdad y que, sin embargo, se cs-
cribe. Y si se escribe a partir de la muerte de S6-
crates, es, sin duda, por esa razén profunda. A par-
tir de la mucrte de Socrates, o sca, también, aquf,
del parricidio del Sofista. Sin la irrupcion violenta,
contra la venerable v paternal figura de Parméni-
des, contra su tesis de la unidad del ser, sin la intru-
si6n irruptiva del otro y del no-ser, del no-ser como
otro en la unidad del ser, la escritura’y su juego no
habrian sido necesarios. La_ escritura arricida.
¢Es por casualidad si, para ¢l Extranjero del Sofis-
ta, la necesidad, la fatalidad del parricidio, «eviden-
te, como se suele decir, incluso para un ciego (tifl6)»
(habria que decir sobre todo para un ciego), es la

condicién de Wjﬂxm

falso, el idolo, el icono, el mimema, cl fantasma, y
:(FIEFEFEFS"ﬁue’Hé'ﬁIGE'?e ocupan»? ¢Y por lo
tanto de la escritura? Esta no es nombrada en este
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lugar, pero la laguna no impide —al contrario—
que su vinculacién con todos cstos ultimos concep-
tos sca sistermnatica, y la hemos reconocido como tal:

EL ExTrANJERO: Eso es precisamente lo que ne-
cesitaremos para defendernos, cuestionar la te-
sis de nuestro padre Parménides (Ton tu patros
Parmenidu logon) v, por fucrza, cstablecer que
el no-ser (me-on) es, en determinada relacién, y

que ¢l ser (on), a su vez de alguna forma, no es.

Terrero: Ahi es, cvidentemente, a donde tene-
mos que llevar el centro del debate (Fainetai to
toittton dicmajeteon en tois logois).

E1. ExtrANJERO: ¢Como no iba a ser evidente vy,
como sc sucle decir, cevidente incluso para un
cicgo? En tanto que no se haya hecho ni esta
refutacion ni esta demostracion, no se podra ape-
nas hablar de discursos falsos ni- de opiniones
falsas, ni de imagenes, de copias, de imitaciones
o de simulacros, asi como tampoco de ninguna
de las artes que se ocupan de todo ello, sin caer
inevitablemente en contradicciones ridiculas.
TrereETo: Es bicn cierto.

EL EXTRANIERO: Por eso, precisamente, ha llega-
do el momento de atacar la tesis paterna (10 pa-
triko logo), o de cederle el campo sin mas, en el
caso en quc, ante ¢l primer partido, nos contu-
viese algtn escripulo.

TEETETO: Pero, en cuanto a ¢so, que nada abso-
Jutamente nos retenga (241 d-242 a).

Esc parricidio, que inaugura ¢l juego de la di-

ferencia y de la escritura, es una decision terrible.”

Incluso para un Extranjero andénimo. Hacen falta

flerzas sobrehumanas. Y hay que arriesgarse a la

locura o a pasar por Joco én la sociedad cuerda y
sensata de los hijos agradecidos (**). Asi, el Extran-

(") Habrd que tomarse ¢l tiempo necesario para articu-'
lar sobre este analisis determinado pasaje de las Leyes
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jero tiene aun micdo de no tener fuerza, de jugar
al loco, ciertamente, pero también de sostener un
discurso que resultaria _sngies__ni, cabeza; o, si se
quiere, de Er'ripréhdé‘x"an camino tal que no podria
ir mas que cabeza abajo. Ese parricidio en todo
caso sera tan decisivo, tajante y téﬁiible’;é_oﬂrﬂ_ﬂgjl_r‘fa
pena capital. Sin esperanza de represo. Uno se jue

ga en ¢l si se quicre darle cse nombre, la cabeza,
al mismo tiempo que lo que uno cs. Asf, despuds
de haber, sin hacerse ilusiones, pedido a Teeteto que
no le considere como parricida (patraloian), €l Ex-
tranjero cleva otra suplica:

EL EXTRANJERO: Por tercera vez, en €se caso, ten-
dré que pedirte un pequeno favor.

TeereTo: No tienes mas que decirlo.

EL ExTrRANJERO: He confesado, me parece, hace
un momento, de forma expresa, quc scmejante
refutacion ha sobrepasado siempre mis fuerzas
y que scguramente las sobrepasa aun.

TeereTo: Efectivamente, lo has hecho.

EL EXTRANJERO: Por lo tanto, tengo miedo de que

(VIII, 836 b, ¢}, en el transcurso del cual se trata de buscar
un fdrmacon para encontrar euna salida (diafiguen) fuera
de ese peligro», a saber de la pederastia. El ateniense se
pregunta, sin espcrar nada, lo que ocurrirfa «si, en efecto,
nos conformasemos con la naturaleza, dictando la ley que
regia antes de Laio (te fisei ton pro tu Laiu nomon) y pro-
clamando que no esta ermitido usar como mujeres a hom-
bres y muchachos...» Eaio, a quien el oraculo predijo que
serfa ‘matado por su hijo, era también el representante del
amor contra-natura. Cf. Oedipe, en Légendes et cultes de
héros en Gréce, de Marie Delcourt, pag. 103.

Es sabido también que, segun las Leyes, no hay pcor cri-
men o peor sacrilegio que la muecrte de los padres: semg-
jante asesino «merecerfa mas que nadie el sufrir varias
muertes» (IX, 869 b). E incluso méas que la muerte, queé no
es el ultimo castigo. «Es necesario, pues, que los castigos
infligidos a esas personas por tales crimenes, aqui mismo,
durante su vida, no sean, en la medida de lo posible, infe-
riores en nada a los del Hades» (881 b).
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lo que he dicho no te dé ocasion para mirarme
como un descquilibrado (manikos) que pasa de

un extremo a otro segan le parece (pard poda
matabalin cmanton and kai katd) (242 a b).

Se entabla entonces ¢l discurso. El logos pater- -

no se encuentra en completo desorden. ¢Es, pues,
una casualidad que, desde ¢l momento en que el
ser ha aparccido como un triton ti, un tercero irre-
ductible a los dualismos de la ontologia clasica re-
sulte necesario, una vez mas, tomar cl ejemplo de
Ja ciencia gramatical v de las relaciones entre las le-
tras para cxplicar ¢l entrelazamicento que teje el sis-
tema de las dilcrencias (solidaridad-exclusion) de
los géneros o de Jas formas, la simploke tén eidon
mediante la cual «el discurso nos ha nacido» (a lo-
gos guegonen emin) (259 ¢)? (La simploke, tam-
bi¢n, del ser v del noser (240 ¢)? Por la regla del
acucrdo v del desacuerdo, de la union y de la ex-
clusion entre los diferentes, de esta simploke «el
caso seria ¢l mismo aproximadamente que cl de las
Jetras» (253 a: ¢f.: Politica, donde ¢l «paradigman de
la simploke es tambidn literal, 278 a b) ().

Sin duda, la ciencia_gramatical no es la dialécti-
ca. Platon tiende a subordinar la primera a_la se-
El-l{da (253 b ¢). Y csta distincion le resulta natural
a¢l: pero ¢qué la justifica en iltimo recurso? Am-
bas son, cn cicrta mancra, ciencias del lenguaje.
Pucs la dialécticn ecs también la cicricia_ quc mos
gufa «dia (on logdn» a través de los discursos o los
argumentos (253 b). En cse punto, lo que la distin-

gue de la gramdtica parece doble: por una parte, las

(:*) Sobre cl problema de las letras del alfabeto, tal
como cs tratado sobre todo ecn el Politico, cf. V. GoLb-
scHMInT, le Paradigime dans la dialectique platonicienne,
P. U. F., 1947, p4gs. 61-67.
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unidades lingiiisticas. de que ella se ocupa parccen &
mas grandes que_ la palabra (Cratilo; 385 a3937d):
por otra parte, va §i\0{ang_§p_qy__gp_ii_nfsncié_n
de verdad; solo puede colmarla la prcsencxﬂel

cidos, que aqui es a la vez el significado y el refe-

# rente: la cosa misma. La distincién entre gramética

y dialéctica no pucde, pues, establecerse con todo
rigor mds quec ¢n el pun@c_)‘c_:p__qgc,_la___\'gr_dad_gg)_gé
plcnamcntc/p’r_c__sggt_g—_ﬂl’glg_Al__l_qgg_s__ ('"). Pero lo
que ostabicce ¢l parricidio dcl Sofisma es no sola-
mente la imposibilidad de una presencia plena y
absoluta del ser (del estar-prescente el mas «ser»: ¢l
bien o sol al que no sc pucde mirar al rostro), la
imposibilidad de una intuicion de (1a) \icrdad, sino
que la condicion de un discurso, sea 1?erdadero o
falso, es cl principio diacritico de la simploke. Si
Ja verdad es la presencia del eidos, debe_componer-
se siempre, salvo scgamicnto m_qual_ por cl fuvcgo‘_

e s yelacion, Ia o presenca 5, por o tae
t6 con la no-verdad. Se deduce de cllo que la con-

dicién absoluta de una diferencia rigurosa. cntre
gramatica y dialéctica (u ontologia) no puede al
principio ser cumplida. O al menos, lo puede al prin-
cipio, en el punto del archi-ser y de la archi-verdad,

(:7) La estructura de c_g_ta—problcmétlca cs totalmente

andloga cn 1as Invesfigaciones ldgicas, de Husserl. Cf. la
Vaz‘f"él‘h'z"PIi’&TbﬁEﬁ‘é."HabFﬁ que rcleer ademas aqui, ya
que tu:atamos de simploke y de fdrmacon, el f.m del Politico.
En su trabajo de tejer (simploke) ¢l regio tejedor sabra ur-
dir su tela encadenando los contrarios que cognponen'la vir-
tud. Literalmente, la simploke, la accién de tejer {se) intriga
con el fdrmacon: «S6lo ¢n los caracteres en ]os que la no-
bleza es innata y mantenida por la educacion Rodrén las
leyes hacerla nacer (kata fisin moiois dia nomon emfies-
tai); es para ellos para quien el arte 'hn creado ese remedio
(fdrmacon); es, como deciamos, el vinculo ‘{erdadcramcntc
divino, que une entre sf a las partes de la virtud, por dese-
mejantes y contrarias que pucdan resultar sus tendencias»

(310 a).
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pero ese punto ha sido raspado por la necesidad del
parricidio. Es_dccir, por lg_»nc_ccsiahdmﬁigr’riff’del :
{logos. Y es la diferencia quien impide que haya de
recho una difcrencia entre gramatica y ontologia.

¢Y qué cs la imposibilidad de una verdad o de
una presencia plena del ser, de lo plenamente ser?
O a la inversa, puesto que semejante verdad es la
mucrte como absoluto del cegamiento, ¢qué es la
muerte como verdad? No ¢qué es?, ya que la forma
de esa pregunta esta producida por aquello mismo
a lo que cuestiona, sino ¢como se escribe, como se
inscribe la imposible plenitud de una presencia ab-
soluta dcl ontdés on? ;Como se prescribe la nece-
sidad de la multiplicacion de géneros e ideas, de la
relacion y de la diferencia? ¢Como se traza la dia-
[éctica? DR e ]

La invisibilidad absoluta del origen de lo visible,
del bi¢n‘sol-padre-capital, ¢l hurtamicénto a la forma
de Ja presencia o de la sercidad, todos esos excesos
que Platon designa como epekeina tes usias (mas
alla de la sercidad o de la presencia) da lugar, si
se pucde_decir aun, a una ecstructura de suplencia
tal que todas las prescncias scrdn los suplementos
Justituidos al origen ausente y que todas las dife-
rencias seran, cn el sistema de las presencias, el
efecto irreductible de lo que queda epekeina tes
usias. ‘

Igual que, como hemos visto, Sécrates suple al
padre, la dialéctica suple a la noesis imposible, a
la intuiciéon prohibida del rostro del padre (bien-
sol-capital). El retiro del rostro abre y limita a la
vez el ejercicio de la dialéctica. La suelda irreme-
diablemente a sus «inferiores», las artes miméticas,
el juego, la gramatica, la escritura, etc. La desapa-
ricion del rostro es el movimiento de la diferenzia
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que inaugura violentamente la escritura y que se
abre a la escritura. Todos esos «movimientos», en
todos esos «sentidos», pertenccen al mismo «siste~
ma». Pertenecen al mismo sistema la proposicion
de la Republica, que describe en términos no-vio-

lentos la inaccesibilidad del padre epekeina tes

usias, y la_proposicion pq{‘ric_iq;i que, proveniente

del Extranjero, amenaza al logos paterno. Y ame-

naza al mismo tiempo a la interioridad doméstica y
jerarquizada de la farmacia, al buen orden y la bue-
na circulacion, la buena ordenacién de sus produc-
tos controlados, clasificados, dosificados, ctiqueta-
dos, rigurosamente diferenciados en remedios y ve-
nenos, simientes de vida y simicntes de muerte,
buenas y malas huellas. Unidad de la metafisica,
de la técnica, del binarismo ordenador. A ese domi-
nio filosofico dialéctico de los fdrmaca que deberia
transmitir del padre legitimo al hijo bien nacido,
una escena de familia le cuestiona sin tregua, cons-
tituyendo y agrictando a la vez cl paso que une la
farmacia a la casa. El «platonismo» es a la vez el

ensayo (repeticidn) general de esa §§C9nﬂgﬁjﬁm

y el esfucrzo mas gran__dqquriziiidb?nﬁi‘rloa{]‘q,ﬁpg}p_a apa-,
g.z'tur—ugiiwr't'lida,-bz-if;:i'-disiII1tllar]a bajando el telén en
ol alborear del Occidente. ¢Podemos salir nosotros
a la busqueda de otro guardia, desde el momento
en que cl sistema «farmaccutico» no fucrza sélo,
con una unica y a la misma toma, a la escena del
Fedro, a la escena de la Reptiblica y a la escena del
Sofista, a la dialéctica, la logica y la mitologia pla-
ténicas, sino también, al parecer, a ciertas estructu-
ras no-griegas de la mitologia? Y si no esta asegu-
rado que exista algo como tales «mitologias» no

griegas, no autorizandose nunca la oposicion mytos/
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logos mas que después de Platén, ¢a qué necesidad
general ¢ innombrable se nos remite? En otros tér-
minos, ¢qué significa ¢l platonismo como repeti-
cion? ' ‘

Repitamos. La desaparicion del bien- p'ldre -capi-
tal-sol cs, pucs, Ia condicion del dnscurso compren-
dido csta vez como momento Yy no como principio
de la escritura general. Esta cscritura (es) epekeina
tes usias. La desaparicion de la verdad como pre-
scencia cs. 1:\ condicion de toda (mamfcstacmn de)

La no- verdad es la vcrdad La no- prcsenma

verdad.

T fo—re———
tes la pmecncm La diferenzia, desaparicion de la pre-

scncia originaria, ¢s a la vez la condicion de posibi-
lidad v la condicion de imposibilidad de la verdad.
A la vez. «A la vez» quicre decir que el ser-presente
(o11) cn su verdad, en la presencia de su identidad
y la identidad de su presencia se dobla desde que
aparcce, desde que s presenta. Aparece, en su esen-
cia, como la posibilidad de su propia duplicacion.
Es decir, en términos platonicos, de su no-verdad
mas propia, de su pscudo-verdad reflejada en el ico-
no, ¢l fantasma o ¢l simulacro. No cs lo que es, idén-
tico ¢ idénlico a si, L'mico mas que aﬁadiéndosc la

sc ahucm con cse 'nmdxdo sc hur ta cn el suplemen:

S

to que la prescinta,
La desaparicion de la cara o la estructura de re-

peticion no sc dejan, pues, dominar por cl valor de

verdad. La oposicion de lo verdadero y de lo no-
verdadero estd, al contrario, comprendida por cnte-
ro, inscrita en esa cstructura o en esa escritura ge-
neral. Lo verdadero y lo no-verdadero son especies

de la repeticion. Y no existe repeticion posible mas

quc en lo grdfico de la suplementariedad, afnadien-

do, a falta dc una unidad plena, otra unidad que"__
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parte, la repeticion es aqu_er sin lo cual no habria

verdad: la verdad del ser bajo la forma mtellglble
de 1a idealidad descubre en el eidos lo que puede
repetirse, siendo lo mismo, lo claro, lo estable, lo
identificable en su igualdad consigo. Y sélo el eidos
puedc dar lugar a la repeticiéon como andmenesis 0
maycutxca dlalectlca 0 dldag:tlca TAquilaTepeticién
se da como repeticion de vida. La tautologfa es la
vida que no sale de si mas que para volver a entrar
en si. Manteniéndose junto a si en la mineme, en el
logos y en la fone. Pero, por otro lado, la repetncn(’m
es el movimiento mismo de la no-verdad: 1a pre-

‘sencia del ser se plerde se dlspersgl se mul("]gl ca

medlante mlmcmas 1conos fantasm’ls snmulacros
ctcétera. Mediante fenémenos, ya. Y esta T repehc:(m'
es la posihilidad del devenir sensible, la no-ideali-
dad. Del lado de la no-filosofia, de ]a mala memoria,
de la hipomnesis, de la escritura. Aqui la tautologfa ~
es la salida sin rcgreso de la vida fucra de sf. Repe-_
ticion de muerte. ‘Gasto sin | reserva. Exceso irreduc-
tible, por el juego del suplemento, de toda intimidad
en si de lo vivo, del bien, de lo verdadero.

Esas dos repeticiones se refieren la una a la otra
segin_la grafica de la suplementariedad. Es decir,
que no se puede «separarlas» a una de otra, pen-

sarlas por separado, «étiquetarlas», que no es “posible
en la farmacia el distinguir el remedio del veneno,
el bien del mal, lo verdadero de lo falso, el interior
del exterior, lo vital de lo mortal, el primero del
segundo, ctc. Pensado en esa reversibilidad original,
el fdrmacon es el mismo precisamente porque no
tiene identidad. Y el mismo (es) como suplemento

O como diferenzia. Como escritura. Si hubiese que-
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rido-decir alguna cosa, tal hubiese sido el discurso
de Zeuz haciendo al rey, de la escritura como fdr-
macon, un singular presente. '

Pero Zeuz, sobre todo, no volvié a tomar la pa-
labra.

La sentencia del gran dios fue dejada sin res-
pucsta.

Después de haber cerrado la farmacia, Platon
sc ha retirado a cubierto del sol. Ha dado algunos
pasos cn la sombra, hacia el fondo de la reserva,
se ha inclinado sobre el fdrmacon, ha decidido ana-
lizarlo. ’

En cl espesor liquido, que tiembla en el fondo
de la droga, sc reflejaba toda la farmacia, repitiendo
el abismo de su fantasma.
~~"El analista entonces pretende distinguir entre

/ dos repeticiones. '

Quisiera aislar la bucna de la mala, la verdadera
de la falsa. '

Se inclina una vez mas: se repiten la una a la

< otra. : .
Teniendo el fdrrnacon en una mano; el calamo en
la otra, Platén transcribe ¢l juego de las férmulas
murmurando. El espacio cerrado de la farmacia am-
plifica desmesuradamente la resonancia del mono-
logo. El habla entre las paredes choca con las rin-
coneras, sc¢ desprenden palabras, fragmentos de
frases se separan, circulan miembros desarticula-
dos entre los pasillos, se fijan la duracién de un
trayecto, sec traducen, se rearticulan, se repercuten,
se contradicen, forman historias, vuelven como res-
puestas, organizan sus intercambios, se protegen,
instituyen un comercio interior, se toman por un
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didlogo. Lleno de sentido. Toda una historia. Toda
la filosofia. . ’

«e eke tuton tén logén... el sonido de esas pala-
bras resuena en mi y me impide oir otra cosa».

En ¢l murmullo farfulleante, al paso de tal se-
cuencia filoséfica, se distingue poco més o menos
esto, pero se entiende tan mal: el logos se ama a sf
mismo..., fdrmacon quicre decir golpe... «de suerte
que fdrmacon habria significado: lo que concierne
a un golpe demoniaco o que es utilizado como me-
dio de curacién contra semejante golpe»... un gol-
pe de fuerza... un golpe disparado... un golpe su-
bido... pero un golpe para nada... un golpe en el
agua... en idati grapsei... y un golpe de suerte...
Zeuz, que inventd la escritura... el calendario... los
dados kibeia... el golpe del calendario... el golpe de
teatro... el golpe de la escritura... el go"lpe de los
dados... el golpe doble... kolafos... glif... colpus...
colpe... cinceladura... escalpelo... escalpa... jrise,
jrisolizo, jrisologia...

Platén se tapona los oidos para oirse-hablar me-
jor, para ver mejor, para analizar mejor.

Pretende distinguir entre dos repeticiones.

Busca ¢l oro. Pdlakés de legdmena kai aei akud-
mena... «hacen falta muchas repeticiones, continuas
lecciones, largos anos, y a duras penas si, con gran-
des esfuerzos, se llega a purificarlos como se puri-
fica el oro...». Y la piedra filosofal. La «peticién de
oro».

Habria que distinguir, entre dos repeticiones. ..

—Pero se repiten la una a la otra, atn, una sus-
tituye a la otra...

—No, no se reemplazan, puesto que se afaden...
. —Precisamente... ' :

Hay que notar ademas eso. Y acabar esta Segun-

259



ary

da Carta: «... Reflexiona, pues, en eso y ten cuidado
'de no tener que arrcpentirte un dia de lo que hoy

vas a dcjar divulgarse indignamente. La mejor sal-.

vaguardia seri ¢l no cscribir, sino aprender de me-
moria... to nie grafcin all’ ckmanzanein..., pues’€s
imposible que los cscritos no acaben yendo a parar
al dominio publico. Asi, nunca jamas he escrito yo
sobre cstas cucstiones... nd'estin singramma Pla-
t6nos uden ud'estai, no hay obra de Platéon y no
Ja habra. Lo que cn la actualidad sc designa con ese

nombre, Sékratus estin kalu kai neu guegonotos...,

es de Socrates en la ¢poca de su hermosa juventud.
Adi6s y obedéceme. Cuando hayas leido y releido
esta carta, quémala...» '

—Espero que ¢sta no se picrda. Pronto, una co-
pia... grafito... carbén... releido esta carta... qué-
mala. Hay alli ceniza. Y ahora habria que distin-
guir entre dos repeticiones...

Pasa la noche. Al alba sc oye llamar a la puerta.
Parccen venir de fucra, csta vez, los golpes...

Dos golpes..., cuatro... _ :

—Pero es quizd un resto, un suciio, un pedazo
de suciio, un eco de la noche..., esc otro teatro, esos
golpes de fucra...
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TRANCE PARTITURA (1) — X,

«Acerca de la naturaleza se esta de acuerdo en
que la filosofia debe conocerla tal como es, en que
si la picdra filosofal (der stein der Weisen) esta os-
condida en algtin sitio, es en todd caso ¢n la propia
naturaleza, que contiene en sf su razon [...] El mun-
do ético (Die sittliche Welt) por el contrario, el Es-
tado...».

«Inocente resulta pues sélo la ausencia de ope-
racion, el ser una piedra (das Sein eines Steines) y
no ni siquiera el de un nifio.»

Hegel.

«Los hermanos Moravos mataban haciendo cos-
quillas. Se ha intentado un suplicio aproximadamen-
te igual con mujeres: sc las mancillaba hasta la
muerte. [...} : >

—iAdorable filosofo!, exclamé saltando, al cucllo
de Braschi, jamas se habia explicado nadic como
vos sobre esta importante materia...

—Marchémonos, es tarde: ¢no habia dicho que
no debia hallarnos la aurora en nuestras impure-
zas?... :

Pasamos a la iglesia.» _

Sade.

«... Embrutecimiento fustigado de blasfemia, esa
misa negra mundana se propaga cicrtamentc, a la
literatura, un objeto de estudio o critica. :

Una deferencia, mejor, hacia el laboratorio apa-

gado de la gran obra, consistiria en volver a coger,

sin hornillo, las manipulaciones, pociones, enfria-
das no en pedrerias, para continuar con la simple
inteligencia. Como no existen de abierto a la inves-
tigaciéon mental mas que dos vias, en todo, en que
se bifurca nuestra necesidad, a saber la estética por
una parte y también la economia politica: es, con
esa mira ultima, principalmente, como el alquimis-
ta fue glorioso, prematuro y turbio precursor. Todo

(sigue cn pag. 427)
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